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Figureniibersicht

Hedi Markwardts Vater, ein Beamter, ist frith verstorben. Ob-
wohl er Geld hinterlassen hat, beginnt Hedi im Warenhaus Lich-
tenstein als sogenanntes »Ladenméidchen«, um die Haushalts-
kasse aufzubessern. Sie hat Freude an der Arbeit und tibernimmt
schnell weitere Aufgaben. Die Vorstellungen ihrer Mutter, dass
sie nur bis zur Heirat arbeiten wird, ignoriert sie ...

Hilde Markwardt ist schon mit Mitte dreif3ig Witwe geworden.
Sie firchtet, die Hinterlassenschaft ihres Mannes konnte ihre
Existenz nicht dauerhaft sichern. Eine erneute Heirat, moglichst
mit einem begiiterten Mann, ist die Vorstellung ihrer Zukunft.
Doch dann entdeckt Hilde das Leben fiir sich noch einmal neu.

Hannes Hallberg hat bereits als Konfektiondr gearbeitet. Er
wechselt ins Lichtenstein und mochte dort mehr Pariser Flair in
die Damenbekleidung einfliefen lassen. Doch sein Vorgesetzter,
Ludwig Lichtenstein, scheint anderer Meinung zu sein.

Ella Winkler, Schauspielerin, ist aus dem behédbigen Wien nach
Berlin gekommen, da in ihren Augen keine Stadt in Europa
auf- und anregender ist, vor allem in beruflicher Hinsicht. Ellas
Traum ist es, so beriihmt zu werden, dass sich die Maler darum
reiflen, sie in Ol fiir die Ewigkeit festzuhalten.



Jacob Lichtenstein verantwortet den Personalbereich des Lich-
tenstein. Er strebt eine Modernisierung an, um das Geschift in
die Zukunft zu fithren. Fur ihn zihlt, was Kundinnen und Kun-
den wiinschen ...

Ludwig Lichtenstein, Jacobs jiingerer Bruder, ist wertkonser-
vativ, mit leichten Ziigen zum Despotismus. Er leitet das Atelier,
in dem die Kleidung gefertigt wird.

Friedrich Lichtenstein hat das Warenhaus aufgebaut. Er sieht
sich als kaisertreuer Preufle. Schwierigkeiten geht er gern aus
dem Weg, womit er die Existenzgrundlage aller ins Wanken
bringt ...

Marianne Lichtenstein hat ihren Mann in jungen Jahren gehei-
ratet. Um mit ihr den Bund fiirs Leben schliefSen zu konnen, ist
er konvertiert, vom Juden- zum Christentum.

Thea Stiibner ist Niherin im Atelier des Warenhauses. Sie hat
Schneiderin gelernt, hofft aber, einen Mann zu finden, mit dem
sie eine Familie griinden kann, ohne weiterhin arbeiten zu miis-
sen.

Agnes und Rudolf Stiiber sind Theas Eltern, Lenchen und Gerd
ihre jingeren Geschwister.

Gustav Feinstein ist Galerist, der Prototyp des Berliner Dan-
dys, der als Jude nur lose mit der jiidischen Gemeinde ver-
kniipft ist. Er ist ein Intellektueller durch und durch, der sich
mit Begeisterung der Kultur und den langen Berliner Néachten
widmet.



Georg Meuser ist Zwischenmeister und beschaftigt zahlreiche
Néherinnen in Heimarbeit. Er bemiiht sich, akzeptable Arbeits-
bedingungen zu bieten.

Helene Schrader, Tochter eines Bankiers, hat Jacobs Herz er-
obert. Beide trdumen davon, irgendwann zu heiraten. Doch
Helene zogert, Jacob ihren Eltern, vor allem ihrem Vater vorzu-
stellen ...

Albert Karmarker ist ein Schauspielerkollege von Ella Winkler.
Er zieht im Rennen um Ellas Herz den Kiirzeren und setzt sich
nach Wien ab. Doch das ist immer noch nicht weit genug ent-
fernt ...

Kithe ist das Dienstmadchen bei den Lichtensteins.

Lore Miiller, auch Miillersche genannt, ist die Vorzimmerdame
der Herren Lichtenstein.

Grete, ihren Nachnamen kennt kaum einer, ist die Portiersfrau
des Lichtenstein, die »Portiersche«, wie die Berliner sagen.

Karl Kiesewetter ist Lagerist im Lichtenstein, wie lange schon,
weif3 eigentlich niemand mehr.

Josefine Wagner ist die erste Verkduferin in der Damenbeklei-
dung.

Heiner Hoffmann ist Leiter der statistischen Abteilung.
Cilly gehort zu den Néherinnen des Hauses.

Trude Friedhoff ist Verkduferin in der WeifSwarenabteilung.



Margarete Kaiser ist in der Versandabteilung tatig.
Peter Bernhard ist erster Verkdufer der Krawattenabteilung.

Hausmeister Kiihn werkelt immer im Hintergrund des Waren-
hauses.

Im Anhang finden sich
o cin Glossar,
o ein Verzeichnis realer Personen und Institutionen,
o ein Nachwort zur Berliner Konfektion.



Prolog

ine Wand aus Rauch. Langsam tastet Jacob sich vorwirts.

Seine rechte Hand fihrt iiber den Verkaufstresen. Uber das
Holz, die glaserne Ablage. Sie fiihlt sich warm an. Unter seinen
Schuhen knirschen Scherben. Er sieht die Bilder tiberdeutlich
vor sich: Letzte Schubldden werden geschlossen, Ablagen ge-
wischt. Die Glocke hat bereits den Ladenschluss verkiindet.
Eines der Ladenmidchen ruft zwei Kolleginnen zu, den Abend
zu genieflen. Genau das werde sie jetzt machen, mit ihrem Liebs-
ten ein wenig tiber den Kudamm flanieren, vielleicht im neuen
Marmor-Haus einen Film schauen. Geldchter als Antwort. Eine
Tir, die eilig zugeschlagen wird.

Irgendwo hier miissen die zwei Frauen gestanden haben, vor
wenigen Stunden. Vor der Schaufensterfigur, die mitten im Raum
auf einem Podest alles {iberragt. Den Namen der Figur kennt er.

»Die schone Frieda, so nennt sie jeder.

Das Prunkstiick des Hauses. Sie ist eines der kiinstlichen
Mannequins von Pierre Imans, von Jacob selbst in Paris ausge-
wihlt. Nahezu unbezahlbar. Nicht aus Holz wie alle Figuren, die
sonst im Lichtenstein die Kleider prasentieren. Sie ist filigran aus
Wachs gearbeitet, mit glainzenden Augen aus Harz, von echten
Wimpern umrahmt, dariiber ziehen sich fein geschwungene
Augenbrauen. Ein geschminktes, lachelndes Gesicht, um das sich
echtes Haar schmiegt.

Die Namen der beiden Frauen, die das Kleid drapieren, wollen
ihm nicht einfallen.



Nie wieder wird ihm das passieren.

Wenn er diesen Moment tiberlebt, schwort er sich, wird er nie
wieder die Namen von Angestellten vergessen.

Flammen zerreif$en die Wand aus Rauch, tanzen tiber die Tre-
sen, ziingeln um die Regale. Der Lichtschein des Feuers bricht
sich im scharlachroten Seidenkrepp des Kleides. Eine Kreation
seines Bruders.

Jacob spiirt die Hinde der Mutter im Riicken, wie sie sich im
Stoff des hastig ibergeworfenen Hausmantels festkrallen. Er will
zuriickblicken und sich vergewissern, dass sein Vater und das
Dienstmddchen Kithe der Mutter folgen. Doch ein Knacken
tiber ihren Kopfen lasst ihn aufschauen. Vor ihm, wenige Meter
entfernt, 16sen sich Teile der Deckenverkleidung. Als sie auf dem
Boden aufschlagen, erzittern die Dielen. Gleiflendes Licht erhellt
den Verkaufsraum, dem Blitz eines Gewitters gleich, und ldsst
das rote Kleid grell aufleuchten. Noch immer steht die schone
Frieda auf dem Podest, als konnte nichts ihr etwas anhaben. Ein
majestitischer Anblick, regelrecht dramatisch. Es sind nur zwei,
vielleicht drei Meter, die Jacob von ihr und dem Kleid trennen.

Funken regnen durch die Luft, und einer springt auf den
Rockteil.

Er landet rechts unten, in der Nahe des Saumes.

Ein kurzes Glithen.

Ein Glimmen.

Dann rasen die Flammen zischend iiber den Stoft hinweg.

10



Berlin, 1913



Hedi

ber sag’s um Himmels willen den Nachbarn nicht.«
Erstaunt betrachtete Hedi ihre Mutter, deren miteinander
ringende Hiande und den umherspringenden Blick. »Ja, das haben
wir doch schon besprochen. Wenn dir das wichtig ist, werde ich
es mit keiner Silbe erwédhnen.«

Die Mutter verzog das Gesicht. »Ich werde die Unruhe nicht
los! Ich hatte mich nicht darauf einlassen sollen. Ich habe gleich
gesagt, es wire besser, wenn du in einem Kontor arbeiten wiir-
dest.«

Ja, in einem dunklen Kabuff, fernab irgendwelcher Menschen
den lieben langen Tag auf der Schreibmaschine herumhacken,
damit mich nur niemand sieht. Das findest du gut, dachte Hedi
und zog das Messer konzentriert iiber die Butter, darum bemiiht,
sich ihren Unwillen nicht anmerken zu lassen. »Du hast selbst da-
fiir gesorgt«, fuhr sie fort, »dass ich die Arbeit aufnehmen kann.
Du hast mit deiner Freundin gesprochen, die dann wiederum ...«
Ein wenig Salz auf die Butter, dann biss Hedi lustlos ins Brot. Nur
Hilde nicht anschauen, dachte sie, sonst schreie ich sie an.

»Es war ja auch dein Wunsch. Vielleicht wire mir noch ir-
gendwer anders eingefallen. Und so eine richtige Freundin ist
Marianne Lichtenstein nicht. Nur weil wir beide uns im Sozial-
verein betdtigen, kann ich mich nicht zwangslaufig auf ihre
Verschwiegenheit verlassen.« Die eben noch ringenden Hénde
flogen nun durch die Luft, als wollten sie jedes Argument zer-

pfliicken.
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Wer ist diese Frau?, fragte Hedi sich. Ja, Hilde hatte ihren
Mann verloren, aber sah sie auch den viel zu frith entrissenen
Vater? Weit tiber ein Jahr lag der Verlust zuriick. Niemand konnte
Hilde vorschreiben, wie sie mit ihrer Trauer umging, wie lange
sie fiir ihren Abschied brauchte, ob er tiberhaupt gelang. Ein selt-
samer Pragmatismus hatte sie erfasst, es war, als versuchte sie,
der Tochter den Vater zu ersetzen und ein ebenso strenges Regi-
ment zu fiihren. Eines, das sich unerbittlich auch gegen sie selbst
richtete. Genau wie der Vater es getan hatte, sprach auch Hilde
nicht iiber Geld, aber die finanzielle Situation schien schwierig
Zu sein.

»Mamanc, sagte Hedi in versohnlichem Ton und hoffte, Hilde
mit der franzésischen Anrede, die sie so liebte, zu besdnftigen.
»Das Friulein aus dem Hinterhaus, im zweiten Stock rechts, ist
Stenotypistin. Die mit den drei Kindern aus dem Erdgeschoss
néht regelmifig, und Frau Szymanek unter uns hilft ihrem Mann
immer wieder in der Apotheke. Den Nachbarn ist es egal, was ich
mache. Es interessiert niemanden.«

»Doch, meine Freundinnen. Ich habe ihnen erzahlt, du wiir-
dest mir seit dem Abschluss des Lyzeums im Haushalt zur Hand
gehen, vermutlich aber bald heiraten.«

Eins, zwei, drei, vier - einatmen, ausatmen. Zum Fenster
schauen, befahl Hedi sich. »Wir haben die Wahl, sagte sie nach
einer Weile, »entweder wir vermieten eines der Zimmer unter,
oder wir ziehen in eine kleinere Wohnung um. Wenn beides
nicht in Betracht kommt, bessere ich einfach unsere Haushalts-
kasse auf.«

»Ein Zimmer vermieten? Umziehen? Auf was fiir Ideen
kommst du denn? Gott bewahre!«

»Das sage ich doch: Es kann nicht schaden, wenn ich etwas
Geld hinzuverdiene.«

»Aber nur so lange, bis ich wieder unter der Haube bin.« Ener-
gisch zog Hilde den seidenen Morgenmantel tiber ihre Schul-
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tern. »Oder du. Aber ich befurchte, dich will kein Mann, wenn
du ... du weifst schon ...«

»Arbeitest? Ein ganz einfaches Wort, Maman.«

»Da siehst du es: Du bist ein Querkopf durch und durch.«

»Nein, das bin ich nicht, ich arbeite nur. Das machen viele
Frauen.«

»Ja, aber auch nur bis zur Hochzeit. Weil ihre Eltern nicht in
der Lage sind, fiir sie zu sorgen. Und ich mdchte nicht, irgend-
wer konnte denken, dein Vater hatte uns nicht genug Geld hinter-
lassen. Er hat sein Leben lang gearbeitet ...«

Hedi schob den Teller beiseite. »Du weifdt, wie sehr ich Vater
vermisse, und du hast recht, er wire nicht begeistert. Aber nun
muss ich los.« Wahrend sie sich erhob, schwor sie sich, in die
Unterlagen des Vaters zu schauen. Sobald ihre Mutter mal wie-
der aufler Haus war, zu einem Tanztee mit ihren Freundinnen,
beim Sozialverein oder anderen Zerstreuungen. Sie musste
Gewissheit haben, wie es finanziell um sie beide stand. Auch
wenn Hilde und sie nicht in der Beletage lebten, sondern nur
im zweiten Stockwerk eines geschmackvollen Grofistadthauses,
wollten die gerdumigen Zimmer doch bezahlt werden.

Es klopfte.

Hedi eilte zur Wohnungstiir und konnte durch die milchige
Glasscheibe bereits Ellas Silhouette erkennen. Das Zugeh-
madchen, dachte sie und lachelte. Auf niemanden traf diese
Bezeichnung weniger zu. Sie 6ffnete die Tiir, und die Haltung
der Freundin lie§ keinen Zweifel: Flla kam hierher, weil sie
sich dazu herablief3! Sie beehrte Schoneberg mit ihrer Gegen-
wart.

Wenn auch nicht ganz freiwillig.

Wie immer war ihr Anblick atemberaubend. Und das, obwohl
sie eher klein, fast gedrungen aussah, die Augenbrauen zu mar-
kant, die Lippen voll, nahezu schmollend. Trotzdem war sie ein
Gesamtkunstwerk, an dem nichts dem Zufall tiberlassen war.

15



Niemals. Auch wenn das Geld, das sie als Schauspielerin ver-
diente, langst nicht ausreichte, ein wiirdiges Leben zu fiihren,
kiindeten ihre Garderobe, die Haltung der Hénde, jede der dunk-
len Locken, die Kunstbliite am ausladenden Hut von ihrer Uber-
zeugung: Sie, Ella Winkler, wiirde die ndchste grofle Muse der
Berliner Theaterwelt werden.

Hedi schluckte. Wie lange konnte Hilde diesen Zuverdienst
tiir die Freundin noch aufbringen? Sie schob den Gedanken an
Vaters Schreibtisch beiseite und damit die Bilder der Schubladen
voller Unterlagen und Papiere, die alle Fragen beantworten wiir-
den. »So wie du aussiehst, hast du die Nacht nicht fiir den Schlaf
genutzty, sagte sie, nahm Ella den Umhang ab und hiangte ihn im
Garderobenschrank auf.

»Ja, so ist es. Aber das musst du nicht betonen, was soll ich
machen? Ich lerne und lerne und lerne. Die Premiere fiir Frau
Inger auf Ostrot steht bald an, und ich néhe noch immer an mei-
nem Kostiim.«

»Bringe es doch heute Abend vorbei, dann konnen wir es zu-
sammen fertig machen.«

»Mir fehlen Spitzen und Borte, es ist so gewohnlich.« Sie trat
einen Schritt ndher an Hedi heran und senkte die Stimme. »Die-
ses Stiick wird ein Erfolg, sagt mir mein Gefiihl. Ich weif nicht,
ob ich es dann noch schaffe, bei deiner Mutter hier ... na, eben
vorbeizukommen.«

»Du bist unentbehrlich, das weif8t du. Wenn du erfolgreich
wirst und sie in jedem Zeitungsartikel erwahnst, dann wird sie
dir verzeihen.«

»Da hat Hedi recht, erklang es aus der Wohnstube. Hilde 6ft-
nete die Fliigeltiir und lehnte sich mit verschrankten Armen in
den Rahmen. »Da ich euch ohnehin horen kann, dachte ich, ich
mische mich mal ein. Wir kénnen in meinem Schrank schauen.
Irgendwo habe ich Kleinigkeiten liegen, die als Besatz infrage
kdmen, und ihr kénnt gern die Nédhmaschine nutzen.«
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»Ja, welch Glick, dass Sie diese wundervolle Maschine Thr
Eigen nennen.«

»Frage nicht, wie lange es gebraucht hat, meinen Mann davon
zu iiberzeugen. Monatelang habe ich erklirt, wie viel glinstiger
es wiare, wenn ich die Kleider selbst nihe, anstatt sie bei der
Schneiderin anfertigen zu lassen. Das merkt euch: Sparsamkeit
ist eine Tugend! Was wollte ich sagen? Ach ja: Er war so guther-
zig! Thm war es wichtig, mir nicht unnotige Arbeit aufzubiir-
den.« Ein Lacheln zog iiber ihr Gesicht. »Wenn ich ehrlich bin,
denke ich, er misstraute meinen Nihkiinsten, und - das weif$ ich
sicher — der Preis dieses Wunderwerks schreckte ihn ab.«

Hedi ging das Herz auf. Manchmal schimmerte all das durch,
was ihre Mutter ausgemacht hatte: die Warme und die Fahigkeit,
iiber sich selbst zu lachen.

»Aber nun haben Sie eines der schonsten Modelle«, sagte Ella.

»Rate mal, warum? Eines Tages kam unsere Tochter in die
Wohnstube, verzog ihre zuckersiifle Schnute und sagte, sie wolle
gern nihen lernen. So schnell konnte ich nicht Luft holen, da
stand das Prachtstiick bei uns.«

»Er fehlt ...«, sagte Hedi, wihrend sie den Hut aufsetzte.

»Und er wire stolz, wie zauberhaft du in deinem neuen Kleid
aussiehst!« Ellas Hand strich sanft tiber Hedis Arm. » Aber nun
mach nicht so ein Gesicht, das gibt Falten. Erzahl mir lieber, wie
deine ersten Tage im Lichtenstein waren, was du den lieben lan-
gen Tag da machst.«

»Ich bin als Ladenmédchen tdtig. Mal schauen, was mir mehr
liegt. Verkauf, Kasse, Kontor. Im Lichtenstein ist der Einsatz des
Personals recht flexibel. So kann ich einen Eindruck bekom-
men.«

»Um Himmels willen, du sollst Konfektioneuse werden! Deine
Mutter kennt die Chefin, also nutze deine Kontakte. Irgendwer
muss ja meine Kostlime entwerfen, wenn ich die Bithnen der Stadt
erobere, rief Ella aus und stemmte die Hande in die Hiiften.
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Hedi lachte laut auf. »Danke, Grofigiitigste, dann werde ich
das genau so befolgen.«

Ella grinste. »Ja, hor auf mich: Du kannst wunderbar néhen,
du kannst zeichnen und hast ein fabelhaftes Gedachtnis. Und du
hast Geschmack. Oder du wirst Moderedakteurin und betonst
in deinen Artikeln meinen guten Geschmack. Du konntest auch
Modeschopferin werden. Diese Madame Lanvin aus Paris, die
hat als Laufmédchen in einem Schneidersalon angefangen - und
heute? Sie ist reich und weit iiber die Grenzen ihres Landes hi-
naus bekannt!«

»Moderedakteurin, Modeschopferin - du bist noch schlim-
mer als meine Tochter«, fuhr Hilde dazwischen und schob Hedi
zur Tiir. »Sie hat schon genug Flausen im Kopf mit ihrem Waren-
haus.«

»Maman, es ist ein Kaufhaus, wir bieten keine Lebensmittel
an.«

»Schnickschnack, Kauthaus oder Warenhaus — das sind Wort-
klaubereien. Lenk nicht ab! Darum geht es nicht.« Ella sah erst
Hedi, dann Hilde an. »Es ist doch so, Gnadigste, wo ein Wille ist,
ist auch ein Weg. Wenn wir immer nur die Héande in den Schof3
legen ...«

»Das hat man davon, wenn man sich eine Schauspielerin ins
Haus holt. Schluss jetzt! Du wirst nicht die Hinde in den Schof3
legen, das sage ich dir. Denn dein Weg, Ella, fiihrt jetzt in die
Kiiche. Das Silberbesteck muss geputzt werden, bevor du wieder
zur Probe aufbrichst.«

Hedi grinste Ella zum Abschied an, schloss die Tiir und iiber-
lief§ die Freundin der zeternden Mutter.

Mit gerecktem Riicken lief sie die Treppenstufen hinab und
blickte dabei den Bahnsteig entlang, iiber die Menschen hinweg,
die dort in aller Frithe warteten. Die Bahn fuhr ein, die Tiiren
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wurden geéfinet, und Hedi schob sich mit der Menge in den
Wagen. Tagelang hatte sie sich vorbereitet, war morgens die Stre-
cke in die Stadt gefahren, um nichts dem Zufall zu tiberlassen.
Wann musste sie die Untergrundbahn nehmen, und wie lange
musste sie vom Bahnhof am Hausvogteiplatz bis zur Leipziger
Straf3e laufen?

Hedi blieb im Gang stehen, umfasste eine der Haltestangen
und schloss die Augen. Sie spiirte das einsetzende Rattern der
Drehgestelle, das zu einer gleichméfligen Vibration des Abteils
wurde, und die Warme der Menschen, die sie dicht gedringt
umstanden. Der Geruch muffiger Wolle lag in der Luft. In einiger
Entfernung sprachen zwei Minner in gedampfter Lautstirke
miteinander, ansonsten umgab sie Schweigen. Durch die ge-
schlossenen Lider nahm sie das Wechselspiel von Licht und
Dunkelheit wahr, das Vorbeiziehen der Stationen - Kaiserhof,
Friedrichstraf3e, Hausvogteiplatz.

Jetzt musste sie aussteigen. Sie 6ftnete die Augen und verlie3
mit mehreren Frauen die Untergrundbahn. Und Ellas Worte
hallten in ihr nach, eher als Gefiihl denn im Wortlaut: Sie war
tatsichlich eine von ihnen, eine der Angestellten, die mit der
Monatskarte in der Tasche das Essen fiir die Pausen umklam-
merten und aus dem zugigen Schacht die Treppen hinauseilten,
dem Licht entgegen.

Da war es wieder: dieses innere Beben, die flackernde Vor-
freude, der steigende Stolz. All das, woriiber sie mit Hilde nie
reden wiirde. Ja, die Notwendigkeit, die Haushaltskasse aufzu-
bessern, war das eine. Doch die Griinde, sechs Tage in der Woche
frith aufzustehen und sich auf den Weg ins Lichtenstein zu
machen, reichten fur Hedi weiter. Weit tiber Geld und den von
der Mutter sogenannten Zeitvertreib bis zur Ehe hinaus.

Die Sonne blendete. Der blaue Himmel lief3 die stuckverzier-
ten Gebaude, die vier bis filnf Geschosse in die Hohe ragten und
lange Schatten auf den Platz warfen, noch prachtvoller wirken.
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Auch hier drangten sich die Menschenmassen, vorbei an Liefer-
droschken und Taxametern, die sich bereits jetzt, in aller Friihe,
auf dem Platz aneinanderreihten. Mitten im Gewirr stand ein
Omnibus und schien nicht vom Fleck zu kommen. Direkt vor
Hedi fuhr ein Milchkutscher im Schritttempo vorbei, das Klirren
und Klappern der Milchflaschen auf der Ladefliche zerrte an
ihren Nerven. Angestrengt wich sie aus, wobei sie fast eine Frau
anrempelte.

Und sofort konnte sie es sehen.

Wie bei jeder Frau.

Sie erkannte, nach welchem Schnitt die Figur verlangte, wel-
cher Stoff der Haut schmeichelte und welche Augenfarbe mit
welcher Farbe betont werden konnte. Sie wusste, welcher Schnitt
Leichtigkeit verlieh, welcher fiir Ernsthaftigkeit stand, was es be-
durfte, lasziv zu wirken.

Schon als Midchen hatte sie die Haare der Freundinnen ge-
flochten. Mit Mehl puderte sie ihnen die Haut, feuchtete rotes
Seidenpapier mit Spucke an, um die sich l6sende Farbe auf die
Wangen zu schmieren, mit kleinen Kohlesplittern schwirzte sie
die Augenbrauen - es gab fast nichts, was sie nicht verfremde-
ten in ihrem Spiel. Anfangs staffierte sie die Freundinnen aus
wie Piippchen, erst spater kam sie auf den Gedanken, das zu su-
chen, was jede von ihnen auszeichnete. Wihrend sie kimmte,
biirstete, puderte, spuckte und tupfte, entstand eines Tages die
Frage in ihr: Vielleicht ist dieses Geschick eine Gabe? Als Ant-
wort beschuldigte sie sich des Hochmuts und verwarf den
Gedanken.

Irgendwann reichten das Frisieren und Schminken nicht mehr,
verflog die Angst vor dem Hochmut. Immer o6fter schaute sie in
den Straflen der einen oder anderen prachtvoll ausstaffierten
Frau nach. Jeden Abniher und Faltenwurf des Kleides, kurzum
alle Raffinessen eines Schnittes versuchte sie zu erfassen und in
Frauenzeitschriften jede Neuheit der Modewelt zu studieren.
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Schliefllich begann sie mit dem Ndhen. Damit war nicht das
langweilige Stopfen zerschlissener Stoffe gemeint, das droge Aus-
lassen eingendhter Sdume oder das simple Befestigen von Knop-
fen, Kordeln und Spangen. Nein, sie hatte aus alten Stoffresten
Neues entstehen lassen. Das waren die Anfinge gewesen, und
nun war sie auf dem Weg ins Lichtenstein.

Dicht an dicht prangten die Namen: Edmund Ascher & Co.,
Sally Fraenkel, Bradt, Hirschfeld & Co., Adolf Ephraim, Biixen-
stein & Co., Lewinsky & Mayer, ein unendlicher Reigen Mode-
schaffender, der sich, vom Platz ausgehend, in die Nebenstraf3en
wie Mohren- oder Kronenstrafle ergoss, vorbei am Franzosischen
Dom, hintuber zur Friedrichstrafle, hoch bis Unter den Linden
und gleichermaflen hinab zur Leipziger Strafle, an der sich
Warenhaus an Kaufthaus an Maf3salon reihte.

Im Viertel rund um den Hausvogteiplatz schlug es — das Herz
der Berliner Konfektion. Hier entstand Mode, die weltweit ver-
kauft wurde.

Wenige Meter entfernt hielt der Milchkutscher nun den Wa-
gen an und schob sich vom Bock, um Holzkisten voller Flaschen
in einen Laden zu tragen.

Hedi trat einen Schritt nédher an die Scheibe eines Schaufens-
ters heran und gab vor, die Waren zu betrachten. Ella hatte recht:
Sie hatte saubere Arbeit geleistet — das Tageskleid war ihr gelun-
gen. Eine gerade, schmale Linie mit leicht erhohter Taille und
bodenlangem Rock, der durch eine oberschenkellange Jacke auf-
gelockert wurde.

Der Kutscher verlieff seinen Kunden. Verabschiedete sich
lautstark und warf nun zwei Kisten mit leeren Flaschen polternd
auf die Ladefldche.

Du hast Talent, horte Hedi Ella iiber den Larm hinweg noch
einmal sagen. Und du bist hiibsch.

Der Blick wanderte vom Kleid auf ihr Gesicht, das in der
Scheibe nur unscharf zu erkennen war. Der Hut unterstrich die
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ovale Gesichtsform, lief§ einige ihrer Strahnen an den Seiten her-
vorspringen. Der Rest war wie bei allen: Augen, Nase, Mund.

Plotzlich glaubte sie, Hilde wiirde sie aus dem Schaufenster
heraus tadelnd anschauen. Was machst du dir schon wieder fiir
Gedanken?, schien ihr Blick zu fragen und Ellas Worte wegzu-
wischen.

Erschrocken zuckte Hedi zusammen, wandte sich ab und stand
erneut vor einem Pferd, dieses Mal mit Reiter. Nur wenige Berli-
ner Angestellte konnten es sich leisten, hoch zu Ross zur Arbeit
zu kommen. Der Mann war, wenn sie sich richtig erinnerte, im
Kontor von Lichtenstein tétig. Was sollte er denken, wenn er sie
so sah, wie sie in aller Eitelkeit ihre Toilette bewunderte? Doch er
wiirdigte sie keines Blickes und trabte an ihr vorbei.

Hedi zuckte die Schultern. So weit konnte es mit der Schon-
heit nicht her sein. Ein Grund mehr, sich im Lichtenstein anzu-
strengen, dachte sie und lief weiter.
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