ANTONIA BRAUER

Das adchen
1m

Z&onenhain

DAS GRANDHOTEL
AM GARDASEE

ROMAN

dtv



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

weniscog  FSC® C019821

Originalausgabe 2023
© 2023 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Minchen
Umschlaggestaltung: Johannes Wiebel | punchdesign, Miinchen
Umschlagmotive: stock.adobe.com und shutterstock.com
Satz: C.H.Beck.Media.Solutions, Nordlingen
Gesetzt aus der Stempel Garamond
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-21861-0



Wie sehr wiinschte ich meine Freunde

einen Augenblick neben mich, dass sie sich

der Aussicht erfrenen konnten, die vor mir liegt.

Heute abend hiitte ich konnen in Verona sein,

aber es lag mir noch eine herrliche Naturwirkung

an der Seite, ein kostliches Schauspiel,

der Gardasee, den wollte ich nicht versiumen,

und bin berrlich fiir meinen Umweg belobnt.

Goldner Nebelsonnenduft
Uberbaucht Gebirg und Flur.
Droben steht ein Wolkchen nur
In der windstill reinen Luft.

Auf dem See ein Fischerkahn
Mit den Segeln gelb und blau,
Drauf gemalt die Himmelsfran,
Zieht wie traumend seine Bahn.

Rings kein Lant der wachen Welt
Um des Monte Baldo Thron,
Gleich als wiifSten’s alle schon,
Daf$ der Alte Siesta halt.

Leis am Ufer gluckst die Flut;
Auch der Kummer, der zur Nacht
Mich um meinen Schlaf gebracht,
Hilt den Atem an und rubt.

Paul Heyse

Johann Wolfgang von Goethe
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Kostiimwettbewerb

Unter all unseren Gisten
veranstalten wir einen Wettbewerb um
das schonste Faschingskostiim auf

unserem Grofen Ball

am 26. Februar 1955
im Festsaal des
Hotels Bayerischer Hof

1. Preis: eine Reise fiir zwei Personen
ins Hotel Ritz in Paris
2. Preis: eine Reise fiir zwei Personen

ins Grand Hotel Fasano am Gardasee
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Miinchen 1955

»Traudl«, sagte Vicki. »Du weifdt schon, dass das eine Auf-
forderung von ganz oben ist?«

»Eine Aufforderung von ganz oben?«, fragte die Freundin
verstindnislos und strich sich eine Haarstrihne aus dem
Gesicht. »Was hat denn der Herr Professor Blocherer damit
ZU tun?«

»Professor Blocherer?« Vicki lachte. »Wenn du den fiir
ganz oben haltst, dann bist du aber nicht sehr anspruchs-
voll.« Sie deutete mit dem Finger in Richtung Himmel. »Den
da, meine ich.« Und fiir den Fall, dass Traudl es immer noch
nicht verstand, bekreuzigte sie sich und zwinkerte ihr zu.

»Meinst du, der Liebe Gott erwartet fromme Werke von
uns auf dem Faschingsball?>« Nun war es die Freundin, die
lachte.

Doch so komisch fand Vicki den Gedanken auf einmal
gar nicht. Vielmehr erinnerte sie sich an die Worte ihres
Kunstlehrers Lemmert bei den Englischen Friulein, der sie
ermahnt hatte: »Du hast ein ganz besonderes Talent, Vikto-
ria. Mach etwas daraus! Das bist du dem Herrgott schuldig.
Denn er hat es dir gegeben.« Ob er damit freilich den Fa-
schingsball im Bayerischen Hof gemeint hatte ...



»Traudl, wir zwei fahren nach Paris«, erklirte sie der
Freundin. »Ins Hotel Ritz! Du und ich.«

»Ach geh«, erwiderte die junge Frau und schiittelte den
Kopf. »Du glaubst doch nicht, dass wir den Kostiimwettbe-
werb gewinnen! Womit denn?«

»Wir haben vielleicht nicht die Mittel«, erklarte Vicki.
»Aber wir haben etwas viel Wertvolleres: unsere Fantasie!«



KAMPFE




Dunkle Nachte

Miinchen 1944

Als der Fliegeralarm losging, safl die kleine Viktoria gerade
in der Kiiche und schaute aus dem Fenster. Es war ein scho-
ner Tag in der Orffstrafe in Miinchen-Neuhausen, und ausge-
rechnet jetzt bestimmte die Mama: »Schnell, Kinder, nehmt
eure Taschen, wir miissen runter in den Keller.« Dabei wire
Viktoria viel lieber nach drauflen gegangen und hitte mit
dem Karl von nebenan gespielt oder mit Anni, die zwar
deutlich ilter war und immer nur wollte, dass Viktoria ihr
Kind spielte, dafiir aber so schone lange Zopfe hatte, dass
Viktoria sie zutiefst bewunderte. »Und wenn wir ein biss-
chen spiter gehen, Mama?«

»Spater konnt’s zu spit sein, Kind«, erkliarte Martha Neu-
hofer und strich ihrer Tochter zirtlich ibers Haar. »Jetzt
lauf.«

Viktoria verstand, dass es sich nicht lohnte, weiter zu
argumentieren. Also sprang sie von ithrem Stuhl und holte
ihre Tasche, die im Flur neben der Wohnungstiir stand. Sie
hatte eine, Josef hatte eine und Mama hatte zwei Koffer, die
sie mitnahm, wenn sie in den Keller liefen, wie in letzter Zeit
immer haufiger. Zerstorte oder beschidigte Gebdude hatte
das Madchen schon gesehen. Aber dass eine Bombe auch ihr
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Haus treffen konnte, das konnte sie sich eigentlich nicht vor-
stellen. Wieso auch? Sie hatten ja niemandem etwas getan.

Wenige Augenblicke spiter standen sie drauflen, Mama
schloss die Wohnungstiir ab und steckte den Schliissel in
ihren Mantel. Dann liefen sie die Treppe hinunter, wihrend
schon das Brummen der Flieger zu horen war. Martha Neu-
hofer seufzte tief. »Das miissen wieder viele sein«, sagte sie
und ermahnte Viktoria, damit das Kind nicht wieder so lange
trodelte. »Schnell. Das dauert nicht mehr lange, bis sie da sind.«

Tatsachlich waren auch bereits die ersten Explosionen
zu horen, als sie die Brandschutztir hinter sich zuzogen und
sich zu den anderen Hausbewohnern dringten, die lingst
alle im Keller saflen und sich unter den flackernden Glih-
lampen zusammenkauerten. Wenigstens war auch der Max
da. Allerdings interessierte er sich gar nicht fiir Viktoria,
sondern hielt sich an seiner Mama fest und weinte.

Der alte Herr Zauner aus dem vierten Stock sang: »Ich
hatt einen Kameraden ...«, bis ihm irgendwer zuzischte:
»Jetzt horen’s schon auf, guter Mann. Das ist nicht gerade
erhebend in so einer Lage.«

Da lief§ es er mit dem Gesang bleiben, und alle schwiegen
und lauschten auf den dumpfen Lirm der Bomben, die auf
Miinchen fielen. Immer mehr wurden es, und immer niher
kamen die Einschlige. Langst bebten die Winde, und jeder
Treffer fuhr der kleinen Gruppe im Keller durch die mageren
Leiber. Aufer Herrn Zauner waren es nur Frauen und Kin-
der, die hier Zuflucht gesucht hatten. Die Minner waren ja
alle an der Front oder bei der Luftabwehr. Auch Viktorias
Vater war lange schon weg. Im Krieg. Irgendwo. Wo genau,
das wusste sie nicht — und wenn sie es gewusst hitte, sie hitte
es sich nicht vorstellen konnen.

»Hort denn das nie auf?«, jammerte Frau Schubert aus
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dem Erdgeschoss und schiittelte immerzu den Kopf. »Hort
denn das nie auf?«

Irgendwann legte Mama ihr eine Hand auf den Arm und
sagte: »Ich glaub, es wird allmihlich weniger. Horen Sie nur,
es gibt schon gar nicht mehr so viele Treffer.«

Im selben Moment wurde der Keller von einem Einschlag
so heftig erschiittert, dass fast alle von ihren Sitzplitzen ge-
schleudert wurden und auf dem Boden landeten. Von der
niedrigen Decke fiel der Putz, Staubwolken machten das
Atmen fast unmoglich. Und es rumpelte immer noch weiter
und weiter.

»Jetzt haben sie uns erwischt!«, rief der alte Herr Zauner,
wiahrend etliche der Frauen wieder und wieder aufschrien
und ihre Kinder fest umklammert hielten.

Auch Martha Neuhofer hatte Viktoria und Josef gepackt
und fest an sich gedriickt. »Jesus, Maria und Josef«, dchzte
sie verzweifelt und beugte sich, so gut es ging, tiber ihre Kin-
der. »Bittschon, Herrgott, lass meine Kinder am Leben, bitt
dich schon!«

Und ihre Gebete wurden erhért. Nach endlos scheinenden
Stunden, in denen der ganze Keller von heftigen Erschiitte-
rungen durchgertttelt wurde, kehrte endlich Ruhe ein. Die
Frauen und Kinder konnten kaum noch atmen, so diinn und
so schmutzig war die Luft. Wer konnte, hatte sich ein Tuch
vor Augen und Nase gepresst. Buchstiblich allen stand das
Grauen ins Gesicht geschrieben — nur Viktoria nicht, die be-
stimmte: »Jetzt darf ich aber spielen gehen, gell?«

Das Haus lag in Ruinen. Lingst war die Nacht angebrochen,
aber das Inferno, das in der Stadt wiitete, erleuchtete alles
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hell. Es grenzte an ein Wunder, dass die Verschiitteten noch
einen Weg nach drauflen fanden. Wo bisher die idyllische
Orffstrafle gelegen hatte, ragten nun zwischen unversehrten
Gebiuden die Uberreste einst stolzer Hiuser in die Hohe
wie traurige Gerippe, verkohlt, von riesigen Flammen um-
lodert und teils bis auf die Grundmauern zerstort.

Auch auf manches Haus, das nicht von Bomben getroffen
worden war, hatten die Flammen tibergegriffen und es unbe-
wohnbar gemacht. Fasziniert stellte die kleine Viktoria fest,
dass die ganze Welt in Flammen zu stehen schien. Besonders
fasziniert war sie von den Fensterscheiben, die vor ihren
Augen im Feuer zusammenschmolzen. Ob es irgendwo auch
nicht brannte?

Die Mutter suchte noch verzweifelt in den Triimmern
nach Habseligkeiten — vergeblich. Das bisschen Geld, der
wenige Schmuck, der ihr gehorte, die Papiere und die Foto-
grafien waren alles, was sie neben den Kleidern und Schuhen
in ihren Koffern und Taschen jederzeit griffbereit gehabt
und in den Keller mitgenommen hatten und nun noch be-
saflen.

Am schlimmsten war aber, dass sie auf einmal buchstib-
lich vor dem Nichts standen. Wohin sollten Sie denn jetzt
gehen, wo sollten sie unterkommen?

Ein jeder wusste natiirlich, dass die Ausgebombten sich zu
melden hatten und dann in vorlaufige Unterkiinfte eingeteilt
wurden. Aber wie es mit alledem genau zuging, machte man
sich vorher nicht wirklich klar, sodass man sich nur umso
tiberforderter fiithlte, wenn der Augenblick gekommen war.

Doch Martha Neuhofer war eine starke Frau, eine pflicht-
bewusste Gattin und Mutter. Sie wusste, dass es jetzt auf sie
ankam und dass ihr Mann, der in der Ferne ums blanke
Uberleben kimpfte, sich darauf verlief, dass sie alles Notige
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tun wiirde. So lief§ sie ab von ihren verzweifelten Bemithun-
gen, doch noch etwas aus der Ruine zu bergen, und schloss
sich mit ihren beiden Kindern den anderen an, die sich auf
den Weg machten hiniiber zum Rotkreuzplatz, wo es eine
Sammelstelle gab. Dort wiirde man ihnen sagen, wie es mit
thnen weiterging.

Viktoria spiirte die Anstrengung der zurtckliegenden
Stunden. Sie war so miide, dass sie beinahe im Laufen einge-
schlafen wire, als sie an Mutters Hand durch den schwer ge-
troffenen Stadtteil Neuhausen stolperte. Was fiir ein Unsinn
diese Bomben doch waren. Sie machten ja alles kaputt! Das
sollte mal einer den Fliegern sagen, damit sie sie nicht immer
auf Hauser fallen lieffen. Erwachsene waren schon manch-
mal sehr schwer zu verstehen. Nur die Mama, die war nicht
so. Die Mama war schlau, auch wenn sie manchmal ganz
unnotig schimpfte. Gestern zum Beispiel hatte sie noch ge-
schimpft, weil Viktoria die Tischdecke schmutzig gemacht
hatte. Hoffentlich gab es jetzt nicht noch einmal Arger, weil
man ja die Tischdecke gar nicht mehr sauber machen konnte,
wo sie doch weg war mit all den anderen Dingen. »Mein
Seppi ist aber nicht kaputt, gell Mama?«, fragte sie, als ihr die
Puppe auf einmal in den Sinn kam.

»Dein Seppi?« Die Mutter blickte sie mit groflen Augen
an. »Dein ... Seppi?« Ein Zucken durchlief thren Korper.
»Dein ...« Sie gluckste. Blieb stehen. Starrte ihre Tochter an
und schiittete sich auf einmal aus vor Lachen. »Seppi!«, rief
sie unter Trinen. »Dein Seppi!« Und sie lachte, bis sie vor
lauter Weinen nicht mehr weiterlachen konnte und sich auf
einen Trimmerhaufen setzen musste, wo sie das Gesicht in
den Handen vergrub und schluchzend hocken blieb, bis ihr
Frau Schubert, die etwas hinter ihnen gegangen war, den
Arm um die Schultern legte und ihr beruhigend zuredete.
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»Es wird schon wieder, Frau Neuhofer. Es wird schon
wieder. Der liebe Gott wird’s richten. «

Es dauerte einige Zeit, bis Martha Neuhofer sich wieder
beruhigt hatte. Aber irgendwann, die anderen waren schon
ein gutes Stiick voraus, richtete sich Viktorias Mutter end-
lich auf, putzte sich die Nase, trocknete sich die Augen und
erklirte: »Es ist alles gut. Wir leben. Das ist die Hauptsache.
Und jetzt tun wir, was wir tun missen.« Sie griff wieder nach
den Hinden der Kinder, nickte der Nachbarin mit einem dank-
baren und tapferen Licheln zu und machte sich auf den Weg.

Vom Seppi sagte sie nichts mehr, und Viktoria traute sich
auch nicht, nochmal zu fragen.

»Wenn Sie ausgebombt wurden, sollten Sie Thre Kinder mit
unserer Organisation aufs Land verschicken«, erklirte der
Mann im Biro. Sie hatten so lange warten mussen, dass
beide — Viktoria und Josef — eingeschlafen waren, bis man
sich endlich um ihren Fall kiimmerte. Immerhin hatten sie
einen Platz zum Sitzen im Gebdude gefunden, wihrend an-
dere drauflen in der Schlange standen — und im Rauch der
immer noch brennenden Gebiude. Mude rieb Viktoria sich
die Augen. Der viele Rauch tat ihr weh. Man konnte auch
gar nicht richtig atmen.

»Meine Kinder bleiben bei mir«, erwiderte die Mutter,
und Viktoria fiel ein Stein vom Herzen. Denn jetzt, da schon
der Papa nicht da war, wollte sie nicht auch noch von der
Mama getrennt sein.

»Dann miussen Sie aus Miinchen evakuiert werden, stellte
der Mann mit deutlicher Missbilligung fest. »Uberlegen Sie
sich’s.«
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»Was soll denn besser daran sein, wenn ich hierbleib und
meine Kinder sind weg?«

»Wenn Thr Mann heimkommt, wird er Sie leichter wieder-
finden, erklirte der Beamte.

»Nach dem Endsieg, meinen Sie?«, fragte die Mutter
reichlich unvorsichtig und erntete warnende Blicke von allen
Seiten. Auch wenn jeder wusste, dass der Krieg verloren war,
blieb es lebensgefihrlich, es auszusprechen.

»Spatestens dann«, erwiderte der Mann ernst, als konnte
es daran keinen Zweifel geben.

»Er wird mich schon finden«, entgegenete die Mutter.
»Uns, meine ich. Es wird ja ein Register geben, wohin die
Leute evakuiert werden, oder?«

»Selbstverstindlich!«, erklirte der Mann. Er blitterte in
seinen Unterlagen. »Also dann ... Sie kommen nach Frei-
sing.«

Freising. Was fir ein schoner Name! Viktorias Herz
huipfte direkt ein bisschen, als sie am Morgen horte, wie der
Ort hief}, an den sie kommen wiirden. Denn singen tat sie
gern. Und frei, das klang auch fein. Freising! Was mussten
das fur gluckliche Menschen sein, die an so einem Ort lebten.

Frau Bader allerdings, bei der sie am niachsten Tag vom
Wagen stiegen, war nicht besonders gliicklich. Jedenfalls
schien sie nicht glicklich dartiber, dass man ihr eine drei-
kopfige Familie in die Wohnung setzte. »So«, sagte sie. »Das
ist ja eine schone Bescherung. Gleich zwei Schrazen.« Schra-
zen. Das Wort kannte Viktoria gar nicht. Weshalb sie auch
nicht wusste, dass es eine unfreundliche Bezeichnung fiir
Kinder war.
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»Es tut mir leid«, sagte die Mutter, »dass Sie uns aufneh-
men miissen. Ich heifle Neuhofer Martha, das ist Viktoria
und das Josef. Sagt schon Grif} Gott, Kinder.«

Viktoria, die vollig ibermiidet war, bemiihte sich, einen
kleinen Knicks zu machen, wie die Mutter es sie geheiflen
hatte. Josef streckte den Arm vor — dass er einen Diener hitte
machen sollen, hatte er ganz vergessen.

Auf dem Lastwagen, der sie mit etlichen anderen Ausge-
bombten nach Freising gefahren hatte, hatte die Mutter sich
noch bemtiht, der Tochter die Zopfe neu zu flechten und den
Sohn notdurftig zu frisieren. Sie hatte die Kleider abgeklopft,
um sie vom Staub zu befreien, und die Schuhe mit ihrem
Taschentuch abgerieben.

»Wir sind anstindige Leute, es hat halt unser Haus er-
wischte, erkliarte Martha Neuhofer der streng dreinblicken-
den Frau Bader.

»Dass Sie sich’s nicht ausgesucht haben, das ist mir auch
klar«, erwiderte die. »Aber es hitten ja nicht gleich drei
Personen sein missen. Bis jetzt hab ich meine Wohnung
allein gehabt. Jetzt sind’s gleich vier Menschen, die in den
paar Zimmern zusammen hausen.« Sie ging voraus und lief§
die Tiir hinter sich offen, sodass Martha Neuhofer und ihre
Kinder ihr nach drinnen folgen konnten.

Es war eine schone grofle Wohnung, gar nicht unihnlich
der in der Orffstrafle, die es jetzt nicht mehr gab. Dass eine
alleinstehende Frau so viel Platz fiir sich allein brauchte, das
wollte Viktoria nicht einleuchten. Da konnte Frau Bader
doch froh sein, dass sie jetzt ein paar Mitbewohner hatte und
nicht mehr so einsam in diesen vielen Zimmern wohnte.

Martha Neuhofer und ihre Kinder teilten sich ein Zimmer
zur Riickseite hin. Es war nicht sehr groff und nicht sehr hell,
aber es war ruhig, gemiitlich und hatte zwei Betten. In dem
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einen wiirden Viktoria und ihr Bruder schlafen, in dem an-
deren die Mutter.

Viktoria liebte den groflen Baum, den man vom Fenster
aus sah. Sie stellte sich vor, dass darin Feen und Elfen lebten,
denn er war dicht belaubt, und das Licht der inzwischen tief
stehenden Sonne lief} die Blatter ganz oben geheimnisvoll
schimmern. Im fiinften Stock waren sie hier, viel weiter oben
als in ihrer Miinchner Wohnung. Uber den riesigen Garten
hinweg konnte man weit blicken und die Strafle nach beiden
Seiten hin beobachten. Und wenn man nach vorn ging in die
Kiiche, dann sah man sehr schon die Tirme des Freisinger
Doms, der nicht weit entfernt lag.

Viktoria beschloss, dass sie diesen Ort mochte. Sie wiirde
ganz bestimmt viel Spafl hier haben!



Die Kunst des Schwindelns

Miinchen 1955

Dass Viktoria Kunst studierte, geschah nicht wirklich mit
Einverstindnis ihrer Eltern, besonders nicht mit dem ihres
Vaters, der sich den beruflichen Werdegang seiner Tochter
sehr anders vorgestellt hatte. Lediglich ihrer Hartnackigkeit
und dem Wunsch nach Ruhe seitens Heinrich Neuhofers
war es zu verdanken, dass sie sich an der Akademie der Bil-
denden Kiinste hatte einschreiben diirfen.

»Du weiflt, dass du damit auf einen erstklassigen Posten
bei mir verzichtest, Viktoria«, hatte der Vater etliche Male
festgestellt. Als Direktor des Technischen Uberwachungs-
vereins, kurz TUV, war er ein erfolgreicher Mann, der es in
der Hand hatte, seiner Tochter eine gute Stelle als Sekretirin
zuzuschanzen. Nur zu gern hitte er das getan — am liebsten
in seinem eigenen Vorzimmer, wo mit Frau Jockel ohnehin
eine Burokraft dlteren Semesters saf}, die zwar patent, aber
auch arg langsam war. Ein bisschen frischen Wind hinein-
zubringen und zugleich ein Auge auf seine Tochter haben zu
konnen, wire das zu viel erwartet gewesen?

Doch Viktoria hatte leider nicht nur seinen Ehrgeiz, son-
dern auch seinen Sturschidel geerbt, und so blieb Heinrich
Neuhofer vorerst nichts anderes tibrig, als dem Friulein
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Tochter zu erlauben, ihre schongeistigen Traumereien aus-
zuleben und sich der brotlosen Kunst zu widmen. »Wirst es
schon noch sehen, dass du auf dem Holzweg bist, Kind«, do-
zierte er wieder und wieder. »Dafiir hab ich dich jedenfalls
nicht zu den Englischen Friulein geschickt, dass du mir jetzt
Kunst studierst. Aber wenn du nachher ankommst und um
eine Stelle bettelst, weif} ich nicht, ob ich dir gerade dann
helfen kann.« Wobei er zweifellos hoffte, dass es nicht so
weit kommen wiirde, sondern dass Viktorias kiinstlerische
Ambitionen sie zumindest zu einer attraktiven jungen Dame
werden lieflen, die frither oder spiter eine gute Partie machte
und unter die Haube kam. Solange es nur kein »Kinstler«
war ... denn auch da hatte Heinrich Neuhofer durchaus
konkrete Vorstellungen und sicherlich auch den einen oder
anderen geeigneten Kandidaten an der Hand. Das war einer
der Vorteile des TUV, dass hier so viele gut verdienende
Minner arbeiteten, jeder mit erstklassigen Erfolgsaussichten
und untadeligem Ruf.

Viktorias Mutter hielt sich mit einer eigenen Meinung
zuriick. Dass sie stets thren Mann unterstiitzte, verstand sich
von selbst. Das hatte er auch so von ihr erwartet. Und seit er
aus der Kriegsgefangenschaft zurtickgekehrt war, ja seit er
uberhaupt den Krieg unversehrt tiberstanden hatte, gab es
nichts, worin ihm Martha Neuhofer widersprochen hitte.
Mochte sie auch als Hausfrau in den eigenen vier Winden
das Regiment fiithren, bestand doch zu keiner Zeit ein Zwei-
fel daran, dass das uneingeschrinkte Familienoberhaupt der
Vater war und dass bei Meinungsverschiedenheiten immer er
das letzte Wort hatte.

23



Fir Viktoria war die Aufnahme in die Akademie wie der
Eintritt in eine andere Welt gewesen. Zum ersten Mal wur-
den die Dinge, die ihr in threm Leben wichtig waren, von
jemandem ernst genommen. Zum ersten Mal hatte sie das
Gefiihl, unter Gleichgesinnten zu sein. Und zum ersten Mal
war das, was sie am liebsten tat, die Hauptsache und nicht
eine unbedeutende Nebensichlichkeit: kreativ zu sein, zu
gestalten, die Welt mitzuformen!

Entsprechend enthusiastisch stiirzte sie sich vom ersten
Tag an in ihr Studium und stellte sich begeistert jeder neuen
Herausforderung. Als Professor Blocherer eines Tages von
mehreren Miinchner Hotels den Auftrag erhielt, anlisslich
der bevorstehenden Faschingsball-Saison die Hauser so origi-
nell und elegant wie nur moglich zu dekorieren, war es des-
halb nur konsequent, dass sie sich als eine der Ersten meldete.

»Friulein Neuhofer!«, sagte der Professor mit siiffisantem
Licheln. »Warum wundert mich das nicht?«

»Wahrscheinlich, weil Sie mich schon kennen, Professor
Blocherer«, erwiderte Viktoria und fiirchtete, dass sie leicht
errotete.

»Wahrscheinlich«, stimmte der Professor zu. Er hatte
gute Kontakte iiberall in der Stadt. Es war deshalb nicht
tiberraschend, dass er auch einige der wichtigsten Hoteliers
kannte. Dazu gehorte die Eigentimerfamilie des Bayeri-
schen Hofs namens Volkhardt. Deren Haus am Prome-
nadeplatz galt als eines der vornehmsten der Stadt, auch
wenn es noch nicht wieder ginzlich den Glanz der Vor-
kriegszeit erlangt hatte. Doch die Volkhardts waren findig.
Allein der Gedanke, Kunststudenten das Hotel dekorieren
zu lassen, war raffiniert: maximale Fantasie fir minimale
Kosten! Das musste den Volkhardts erst einmal einer nach-
machen.
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»Sonst noch jemand?«, fragte Professor Blocherer. »Keine
Scheu, meine Herrschaften!«

Viktoria boxte ihre Freundin Waltraud in die Seite, die
daraufhin seufzend den Arm hob.

»Fraulein Frisch! Wie schon. Viktoria und Waltraud,
sinnierte der Professor. »Da konnen die beiden jungen Da-
men ja gegenseitig aufeinander aufpassen.«

Am Ende waren es siecben aus dem Kurs, die sich zum
Schmiicken der Hotels meldeten, sechs davon waren Frauen.
»Typisch«, schimpfte Viktoria, die seit einiger Zeit von den
Freundinnen »Vicki« genannt wurde, weil sie ihren langen
Nachnamen auf den abzugebenden Arbeiten gern so abkiirzte.
»Die Herren der Schopfung sind sich zu fein fiir Dekoration.
Auflerdem fehlt es Thnen an Fantasie!«

»Na ja«, gab Traudl zu bedenken. »Es gibt ja auch mehr
Dekorateurinnen als Dekorateure.«

»Und wovon soll mich das jetzt tiberzeugen?«

»Manche Dinge konnen Frauen eben besser.«

»Aha?« Vielleicht war das so. Andererseits: Wenn es so war,
musste es dann nicht auch etliche Dinge geben, die Manner
besser konnten als Frauen? Vicki musste an ihren Vater den-
ken. »Da bin ich anderer Meinung«, erklirte sie deshalb.
»Aufler Kinderkriegen vielleicht. Das beherrschen die Min-
ner nicht ganz so gut.«

Die Herausforderung begann damit, dass Professor Blocherer
mit seinen »Freiwilligen« die Hotels besuchte, in denen die
Festsile und teilweise auch die Hallen dekoriert werden
sollten. Es stellte sich schnell heraus, dass es genau eine Auf-
gabe gab, die wirklich reizvoll war: den Bayerischen Hof
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zu schmiicken. Er war nicht nur das grofite und namhaf-
teste Hotel, das an der Aktion teilnahm, er hatte auch die
eindrucksvollsten Riumlichkeiten. Entsprechend engagiert
hatte Vicki darauf hingearbeitet, mit Traudl dort eingeteilt zu
werden. Und wie immer, wenn sie etwas wirklich, wirklich
wollte, war es ihr auch gelungen.

»Das schaffen wir niel«, war das Erste, was Traudl ange-
sichts der bemerkenswerten Architektur gesagt hatte. Denn
in der Tat, dieser iberwiltigende Ballsaal mit den zwei tber-
einander gelegenen Galerien und der prichtigen Beleuchtung
konnte es von seinen Ausmaflen her mit dem Zuschauer-
raum eines groflen Theaters oder gar einer Oper aufnehmen.
Hinzu kam, dass es eine breite Treppe gab, die sich an der
Stirnseite der Tanzfliche majestitisch zu beiden Seiten em-
porschwang.

»Wir werden sicher nicht alles selbst dekorieren miissenx,
beruhigte Vicki die Freundin. »Datfiir hat so ein Hotel doch
seine Leute. Aber sie brauchen jemanden, der alles entwirft!«

So brachten die beiden jungen Frauen die nichsten Tage
damit zu, Zeichnungen anzufertigen, die den grofien Ballsaal
des Bayerischen Hofs in allen nur denkbaren Dekorationen
zeigten. Mal war es eine Mischung aus unterschiedlichsten
Farben und Formen, eine Art bunter Jahrmarkt fir die nir-
rischen Tage, mal war es ein elegantes Gewand, einer Abend-
robe gleich, das wirkte wie ein raumgewordener Entwurf
von Balenciaga. Immer wieder lief§ sich Professor Blocherer
die Skizzen vorlegen, immer wieder wusste er etwas daran
auszusetzen oder auch zu loben, aber so recht gefallen wollte
thm lange nichts.

Am Ende freilich war es Frau Volkhardt, die Hotelbe-
sitzerin, die die Entscheidung herbeiftihrte. Vielleicht war es
die Sehnsucht danach, dass der in diesem Jahr arg harte Win-
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ter endlich voriiber sein moge, vielleicht war es der beson-
ders zarte Strich der Zeichnungen von Vicki in diesem Ent-
wurf, vielleicht war es aber auch bloff eine Art sentimentale
Erinnerung an ein Kleid, das sie in ihren Jugendjahren getra-
gen hatte — jedenfalls stand Martha Volkhardt eines Tages im
Ballsaal, wo Vicki und Traudl einen Tisch aufgestellt hatten,
auf dem sie ihre Skizzen sortierten, legte die Hand auf den
Entwurf mit der iberaus prichtigen floralen Dekoration
und erklarte: »Das ist es. Genau das mochte ich haben.«

Es war Vickis Zeichnung eines Rosengartens, der wie aus
dem Mirchen wirkte und den ganzen Raum in eine Traum-
welt verzaubern wiirde, pastellfarben und leicht und froh-
lich, einen Ort, an dem alles magisch wirkte und zu schwe-
ben schien. Dass Vicki dabei ein Biithnenbild zu Shakespeares
Sommernachtstraum durch den Kopf gegangen war und kei-
neswegs eine Faschingsszenerie, wen kiimmerte es? Auch
der Professor fand nur lobende Worte — woméglich ganz
einfach deshalb, weil es unsinnig gewesen wire, einer be-
geisterten Auftraggeberin zu widersprechen, vielleicht aber
auch, weil tatsichlich etwas daran war an diesem madchen-
haft verspielten Dekorationsentwurf.

»Sehr schonx, stellte er geschaftsmiflig fest. »Dann gratu-
liere ich, dass Sie diese Aufgabe so bravourds bewiltigt ha-
ben, junge Damen. Sie konnen gleich auch die Ausfihrung
begleiten. Ich bin sicher, bei dem einen oder anderen Detail
wird es notig sein, den Dekorateuren mit Rat und Tat zur
Seite zu stehen.«

Das Gegenteil entsprach der Wahrheit. So detailliert und
exakt sich Vicki alles hatte vorstellen konnen, so wenig wusste
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sie, wie man es hinbekam, dergleichen ins Werk zu setzen.
Auflerdem wurde schnell deutlich, dass es im Hotel keines-
wegs eine Brigade von Dekorateuren gab, die nur darauf
warteten, alles in Szene zu setzen. Nein, alle, die dafiir in-
frage gekommen wiren, hatten mehr als genug zu tun, sich
um die Ausstattung der Zimmer und Suiten zu kiimmern.
Und das Personal, das die Tische im Ballsaal einzudecken
pflegte, beherrschte genau das — aber keine Saaldekoration.

»Wie haben Sie es denn sonst gemacht, wenn Sie haben
dekorieren lassen?«, wollte Vicki von einem der Kellner
wissen.

»Ach je, das haben die Veranstalter selber gemacht.«

Das half natiirlich nicht weiter. Aber dann fiel ihr ein, in
welchem Geschift in Minchen tiglich und professionell
dekoriert wurde.

Wenige Minuten spiter stand sie im nahe gelegenen
Lodenfrey in der Dirndlabteilung und schwirmte davon,
wie hiibsch die Auslage gestaltet war. »Ich versteh nimlich
ein bisschen was davon«, versicherte sie der geschmeichelten
Verkauferin. »Ich studier ja Kunst.«

»Na, da wird sich die Frau Huber aber gewiss freuen,
wenn ich ihr von dem Lob erzihl.«

»Frau Huber? Nein, wirklich? Ich glaub sogar, dass ich sie
kenn!«, tat Vicki erstaunt. »Is sie vielleicht gar im Haus?
Dann wiird ich ihr schnell Grifigott sagen.«

Die Verkauferin zuckte die Achseln. »Vorhin hab ich sie in
der Miederwarenabteilung gesehen. Aber ob sie jetzt noch
dort ist ...«

»Ich schau schnell nach«, rief Vicki und beeilte sich,
dorthin zu kommen, nicht ohne sich den Namen der Ver-
kiuferin, der auf einem Schild an deren Brust stand, einzu-
pragen.
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»Die Frau Huber?«, fragte die Verkiuferin an der Mieder-
warenkasse erstaunt.

»Die Frau Niederreiter schickt mich«, flunkerte Vicki.

»Ach so, die Frau Niederreiter. Ja, dann schauen ’S doch
einmal bei den Striimpfen.«

Und dort fand Vicki sie auch. Frau Huber war gerade
dabei, eine Schaufensterpuppe einzukleiden. »Ein Hotel
schmiicken?«, fragte die Dekorateurin erstaunt.

»Nicht das ganze Hotel. Nur den Festsaal.«

»Ach so, nur den Festsaall« Die stimmige, eher klein
gewachsene Frau lachte. »Wenn’s weiter nix ist ...«

»Nattrlich mit Hilfe.«

»Hm. Das Problem ist nur, dass ich hier bei Lodenfrey
angestellt bin«, erklirte die Dekorateurin.

»Da fillt mir schon was ein. Wenn Sie nur bereit wiren.
Und vielleicht noch eine oder zwei Kolleginnen dazu ...«

Eine personliche Einladung des bedeutendsten Hoteliers
der Stadt an den Figentimer des Modekaufhauses — man
kannte sich ohnehin seit langen Jahren — half dabei, dass
sich der Bayerische Hof einige Mitarbeiterinnen zur Gestal-
tung des groflen Ballsaals »auslethen« durfte, nattrlich
gegen entsprechende Bezahlung. Vicki aber blieb es anver-
traut, darauf zu achten, dass ihr Entwurf »auf den Bleistift-
strich genau umgesetzt« wurde, wie es Frau Volkhardt aus-
driickte.

Die Hotelbesitzerin begutachtete tiglich hochstselbst den
Fortschritt der Arbeiten und erklirte schon bald: »Sie sind
natiirlich auch eingeladen, Fraulein Neuhofer. Dafiir, dass
Sie uns den Saal so schon entworfen haben.«
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»Sie meinen mich und die Kollegin Frisch?«

Nach kurzem Zogern stimmte die Hoteliere zu: »Gern.
Kommen Sie nur gemeinsam. Es wir auch verkehrt, wenn so
ein junges Ding wie Sie allein auf so einen Ball ginge.«

Auf den Gedanken, es konnte im Leben der jungen Frau
auch einen jungen Mann geben, kam die elegante Frau
scheinbar nicht. Aber vielleicht wollte sie Vicki auch blof§
nicht in Verlegenheit bringen. Und tatsichlich gab es ihn ja
auch gar nicht, leider, den jungen Mann, obwohl Vicki sich
durchaus einen gewtinscht hitte.

»Dafiir hab ich aber noch eine kleine Aufgabe fiir Sie,
Fraulein Neuhofer.«

»Ach ja?«

»Schauen Sie, wir machen einen Wettbewerb. Dafiir wol-
len wir ein Plakat und Handzettel drucken lassen. Es wir
natiirlich schon, wenn die Gestaltung dhnlich wire wie die
unseres Festsaals.« Sie hielt Vicki einen Zettel hin, auf dem
der Text des Plakats stand. »Deshalb hab ich mir tiberlegt,
Sie konnten das doch beides gestalten. So schon, wie Sie die
Dekoration fiir den Ballsaal entworfen haben, werden Sie
das bestimmt auch tipptopp hinbekommen.«

»Ein Kostimwettbewerb?« Vicki spiirte sofort, wie ihr
Herz heftig zu pochen begann. »Ja freilich, liebe Frau Volk-
hardt. Das mach ich Thnen gern. Bis wann briuchten Sie das
denn?«

»Es soll morgen in Druck gehen.«

»Fantasie«, sagte Traudl und schiittelte den Kopf. »Von der
kannst du dir keinen Stoff kaufen und keine Spitzen. Dafiir
gibt’s nicht einmal einen Zwirn!«
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»Magst schon recht haben«, meinte Vicki. »Trotzdem
glaub ich, dass wir zwei das schaffen. Ich hab auch schon
eine Idee! Aber erst muss ich die Entwiirfe fiir das Plakat
und die Handzettel machen.«

Es wurde eine lange Nacht. So leicht es Vicki normaler-
weise fiel, einen Entwurf nach dem den anderen aufs Papier
zu werfen, so schwierig war es diesmal, weil sie stindig die
Uhr im Kopf hatte. Stunde um Stunde verstrich, und nichts
wollte ihr gelingen. Mal geriet es zu plump, mal zu filigran.
Ein Plakat hatte ganz bestimmten Anforderungen zu ge-
niigen: Ein Hingucker musste es sein und durfte deshalb
nicht zu kleinteilig wirken. Zugleich ging es um eine Verlaut-
barung eines Luxushotels! Das bedeutete, man durfte nicht
allzu marktschreierisch sein. Eleganz sollte es ausstrahlen
und zugleich neugierig machen. Zur Gestaltung des Ballsaals
sollte es passen, aber natiirlich auch zum Thema der Ankiin-
digung. Ein Kostimwettbewerb. Wie sollte sie das hinbe-
kommen?

Sie entschied sich fiir eine grafische Losung ohne allzu viel
Schnickschnack. Keine Kostiime, keine Figuren auf dem
Blatt. Nur die Schrift in einer prignanten, aber edlen Typo-
grafie und rundherum Zitate aus dem Entwurf fiir die Ge-
staltung des Ballsaals: florale Muster, Bliitenpracht, ein paar
Blitter. Dem »T« im Wort Kostiimwettbewerb setzte sie
einen lustigen Hut auf, um die Frohlichkeit der Veranstal-
tung zu unterstreichen.

Als sie endlich fertig war, graute schon der Morgen, und
sie hatte die ganze Nacht durchgearbeitet.

Vollig tibermiidet wankte sie in die Kiche, wo sich der
Vater gerade zum Friihstiick hingesetzt hatte. » Auch schon
auf, das Friaulein Kiinstlerin!«, kommentierte er ihr Auf-
tauchen.
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Vicki seufzte. »Nicht schon, Papa, noch.«

»Wie? Noch?«

»Ich hab die ganze Nacht durchgearbeitet.«

»Geh, woran sollst denn du die ganze Nacht durchar-
beiten?«, widersprach Heinrich Neuhofer und schnitt sich
etwas Butter vom Block, um sie auf seine Scheibe Graubrot
zu streichen.

»An meinem Entwurf. Da.« Vicki legte ihm das Blatt hin,
das er ungeriihrt betrachtete.

»So was malst doch du in fiinf Minutens, erklirte er.

»Es geht nicht immer nur ums Tun, Papax, stellte Vicki
klar. »In der Kunst geht es erst einmal um den Gedanken.
Der Entwurf war das Schwierige. Ich hab zwei Dutzend
verschiedene gemacht, bis ich den da hatte.«

»Ich will dir was sagen, Kind.« Thr Vater nahm einen
Schluck von seinem Bohnenkaffee mit Kaffeesahne und
nickte, als wollte er das Folgende bekriftigen: »Im Leben
geht es immer und vor allem ums Tun! Griibeleien werden
nicht belohnt. Ein erfolgreicher Mensch ist ein Mensch der
Tat.« Kein Zweifel, dass er damit nicht zuletzt sich selbst
meinte. Und er war ja auch erfolgreich. Verdiente gutes Geld
und konnte sich endlich alles leisten, was thm in den harten
Kriegs- und Nachkriegsjahren verwehrt gewesen war.

»Na ja«, gab Vicki zu bedenken. »Ich hab ja auch was
gemacht. Und der Entwurf ist eine Auftragsarbeit. Der wird
mir bezahlt!« Was nicht ganz stimmte. In Wirklichkeit hatte
Frau Volkhardt kein Wort von irgendeiner Bezahlung gesagt.
Dartiber wiirde sie mit ihrer Auftraggeberin deshalb noch
reden missen. Doch erst einmal musste thr Entwurf die
Hotelbesitzerin iiberzeugen.

»Ich muss jetzt los, Papa«, sagte Vicki. »Die Frau Volk-
hardt wartet schon auf mich.«
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»Um sieben in der Frith?«

»Bis ich da bin, ist es fast acht. Und das Plakat und die
Handzettel sollen heut noch in Druck gehen.«

Im nichsten Moment war sie zur Tir hinaus und froh,
einer weiteren Diskussion mit ithrem Vater entgangen zu
sein. Er wiirde es nie verstehen, was Kunst war — und was
Kunst fiir sie bedeutete.

Frau Volkhardt allerdings hatte an dem Tag keine Zeit fiir
Handzettel oder Saaldekorationen. Es hatte sich niamlich
ein hochrangiger Gast der bayerischen Staatsregierung an-
gekiindigt, weshalb vor dem Biiro der Hoteliersfamilie eine
bemerkenswerte Anzahl von Biirokraten und Sicherheits-
kriften wartete, um die niheren Details des Aufenthalts im
Bayerischen Hof zu besprechen. Vicki wurde an Frau Volk-
hardts rechte Hand Anneliese Bockler verwiesen, die die
Entwiirfe kaum eines Blickes wiirdigte, sondern sie sogleich
einem der Pagen, die zu Botenzwecken an diesem Tag bei
den Biiros herumstanden, in die Hand driickte: »Zur Dru-
ckerei Schreiber. Und mach schnell!«

Eine Anweisung, die der Page offenbar 6fter horte und zu
beherzigen gelernt hatte, denn er war so fix verschwunden,
dass Vicki staunte. Sie wusste von ithrem Vater, dass auch er
darauf Wert legte, dass die niederrangigen Mitarbeiter seiner
Abteilung »spurten«. Aber die Volkhardts hatten offenbar
schon eine sehr gut eingespielte Mannschaft und verstanden
es, die Peitsche zu schwingen.

»Es gib aber noch was zu besprechen ...« sagte Vicki
zogernd.

»Tut mir leid, Frau Volkhardt ist wirklich mit wichtigeren
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Dingen beschiftigt«, erklirte Frau Bockler und wandte sich
wieder ihren Papieren zu.

»Das weif} ich, Frau Bockler. Aber vielleicht konnten ja
Sie ...«

»Ich?«

»Es geht um ein paar Meter Stoff, die wir uns noch frei-
geben lassen mussten. Fur die Dekoration«, flunkerte Vicki.

»Fir die Dekoration.«

»Gar nicht viell« Dass es nicht fiir die Dekoration des
Saals war, sondern fir ihre eigene und Traudls, war freilich
ein Detail, das sie in diesem Augenblick fir sich behielt.

»Hm. Und das hat nicht Zeit bis morgen oder iber-
morgen?«

»Schauen Sie, Frau Bockler, uns lauft die Zeit weg. Es soll
ja schon werden. Die schonste Dekoration der Stadt!« Und
vor allem: die schonsten Kostiime des Abends ...

»Ja, also dann ... Muss ich Thnen das abzeichnen?«

»Es reicht aus, wenn Sie schnell beim Frankenberger an-
rufen und ihm sagen, dass die Frau Neuhofer nachher noch
kommt fiir ein paar Meter Stoff und dass es fiir den Bayeri-
schen Hof ist.«

Zu Vickis Uberraschung und unbeschreiblicher Erleichte-
rung griff die Sekretirin der Hotelbesitzerin direkt zum
Horer, lief} sich mit der Textilienhandlung Frankenberger
verbinden und gab dort entsprechend Bescheid.

»Danke«, sagte Vicki und hoffte, dass sie nicht allzu auf-
geregt wirkte. Sie traute sich ja kaum, der Frau in die Augen
zu sehen. So einen Schwindel hatte sie schon lange nicht
mehr gewagt. Eigentlich seit der Zeit nicht mehr, als es noch
darum ging, das Allernotigste furs Leben zu ergaunern.

34



Kindergeheimnisse

Freising 1944

Es fiel Viktoria leicht, Freising zu mogen. Es war ein freund-
licher Ort mit einer riesigen Kirche und etlichen kleineren.
Vor allem aber war es ein Ort, an dem es sehr viele Kinder
gab. Doch schon nach kurzer Zeit — Viktoria war gerade erst
ithrer Klasse in der Schule zugeteilt worden — flogen die Eng-
linder oder Amerikaner auch auf Freising Angriffe. Auch
hier war es fiir alle Pflicht, dass sie eine fertig gepackte Ta-
sche zur Hand hatten, um sich vor den Bomben in Sicherheit
zu bringen. Fiir die kleine Familie Neuhofer war das ein
Leichtes — sie hatte ja nicht mehr, als in ihre beiden Koffer
und die Taschen passte. Allerdings stellte sich ein ganz ande-
res Problem: Das Haus, in dem sie nun wohnten, hatte kei-
nen Luftschutzkeller.

»Ihr kommt mit mir mit!«, bestimmte Frau Bader kurzer-
hand. »Beeilt euch!«

Hastig sperrte sie die Wohnungstiir ab, als sie alle drauflen
standen, dann lief sie die Treppen hinunter, gefolgt von Vik-
toria, Josef und deren Mutter, um drauflen den Weg in Rich-
tung Domberg einzuschlagen. »Es gibt einen groflen Kel-
ler«, keuchte sie. »Es ist nicht weit.«

Wie sich herausstellte, war es ein Bierkeller der Brauerei
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Weihenstephan. Hunderte Menschen hatten sich unter dem
Domberg eingefunden, um hier hoffentlich unbeschadet den
Angriff zu tiberstehen.

Viktoria staunte, als sie diesen unterirdischen Saal be-
traten. So einen groflen Raum hatte sie tiberhaupt noch nie
gesehen. Das Gewolbe schien gar kein Ende zu nehmen. Auf
Banken und Hockern an den Winden saflen die Alten und
die Frauen beisammen, die riesige freie Fliche in der Mitte
aber war beherrscht von den Kindern, die hier miteinander
spielten. Begeistert rannten auch Viktoria und Josef, kaum
hatten sie ihre Taschen bei der Mutter abgestellt, hin und
stiirzten sich in das Vergntigen. So gefangen waren sie von
dieser unverhofften Moglichkeit, an einem so eigentiimlichen
Ort mit vielen Kindern, die sie noch gar nicht kannten, spielen
zu diirfen, dass sie gar nicht bemerkten, wie drauflen abermals
die Welt unterging, wie Bomben tiber Bomben auf das kleine
Freising niedergingen und alles in Schutt und Asche legten.

Die Frauen am Rand murmelten ihre Gebete, manche
schluchzte im Gedanken daran, dass womoglich alles ver-
loren war, sobald sich die Tiiren wieder 6ffneten, andere
gedachten ihrer Minner, die schutzlos an der Front einer
ungleich grofleren Gefahr ausgesetzt waren. Denn die Bier-
keller galten als sehr sicher. Und tatsichlich war das Getose
drauflen hier unten weit weniger laut zu horen als in den
Kellern der Miinchner Wohnhiuser, und die Erschiitterun-
gen waren kaum der Rede wert.

Auch dauerte das Bombardement wesentlich kiirzer als
jungst in der Hauptstadt. Freising war eben ein tiberschau-
bares Ziel, und anders als in Miinchen hatten die Piloten offen-
bar nicht den Auftrag, grofflichige Zerstorungen anzurich-
ten, sondern zielten vor allem auf die militdrisch wichtigen
Anlagen: die Industrie, den Bahnhof, die Schienen.
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Irgendwann wurden die Kinder wieder gerufen. Auch
Martha Neuhofer sammelte ihre beiden wieder ein und be-
stimmte: »Jetzt geht’s zurtck in die Wohnung.«

»Ist’s schon aus?«, fragte Viktoria enttiuscht.

»Hitt’s vielleicht noch linger dauern sollen?«

»Es war doch so schon«, maulte auch Josef, der zwei neue
Freunde gefunden hatte, den Fritzi und den Michi.

Frau Bader trat neben sie und lachte erleichtert. »Kinder,
gell?«

»Ja«, stimmte die Mutter zu. »Kinder. Die triumen sich
ithre eigene Welt.«

Damit hatte Frau Bader ganz recht. Vor allem Viktoria
triumte sich ithre Welt. Sie war aber auch daran interessiert,
thre Traume Wirklichkeit werden zu lassen! Der grofie Baum
hinterm Haus, der es ihr so angetan hatte, dieser Baum
brauchte eindeutig ein Baumhaus. Und sie wiirde es bauen.
Oder vielmehr: Sie wiirde es sich bauen lassen! Genau nach
ithren Vorstellungen.

Zum Glick hatte sie schon nach wenigen Tagen Freunde
gefunden. Auflerdem lieflen sich die Buben, mit denen Josef
sich angefreundet hatte, recht gut herumkommandieren. Fritzi
wurde auserkoren, Holz heranzuschaffen, Michi musste sich
um Schnur oder Draht kiimmern, was schwieriger war. Bret-
ter gab es ja in Hiille und Fiille, seit etliche Gebaude getrof-
fen worden waren. Natiirlich war es strengstens verboten,
etwas von dort wegzunehmen. Aber die Buben waren flink
und frech — und so mancher hatte vermutlich auch Mitleid
mit ihnen und dachte, sie wiirden nur Feuerholz stehlen.

In Wirklichkeit entstand in der alten Ulme auf dem
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Grundstiick des Hauses, in dem sie bei Frau Bader unter-
gekommen waren, ein geheimes Nest, von dem aus man weit
tibers Land sehen konnte.

Beim Hinaufklettern rissen sich die Kinder zwar die nack-
ten Beine blutig, aber ein eigenes Reich zu haben, machte
alles wett. Und Viktoria herrschte hier wirklich uneinge-
schrinkt — sie verstand es niamlich, den Buben Aufgaben
zuzuweisen, und nahm fir sich auflerdem in Anspruch, in
Streitfragen stets das letzte Wort zu haben. Fritzi wurde von
ihr zum Chefwirter ernannt und musste aufpassen, dass nie-
mand, der nicht dazugehorte, dem Baumhaus zu nahe kam.
Michi war fur die Versorgung zustindig, das hief}, er sam-
melte fleiflig Beeren, Birnen oder Apfel und andere Friichte,
die die Kinder dann in ihrem verborgenen Paradies naschten,
wiahrend sie neue Pline schmiedeten.

Einer dieser Pline bestand darin, sich endlich einmal etwas
»Gescheites« zum Essen zu besorgen. Denn von Beeren und
wurmigen Apfeln wurden auch die Kinder mit den kleinsten
Migen nicht satt.

Diesmal war es Fritzi, der einen Einfall hatte — einen auf-
regenden und gefihrlichen, dafir aber umso reizvolleren
Plan! Vielleicht war er durchs viele Klettern auf den Baum
auf die Idee gekommen. Jedenfalls erklirte er den Freunden
eines Nachmittags: »Ich weif}, wie wir uns ein Brot beschaf-
fen konnen!«

»Ein Brot?« Michis und Josefs Augen leuchteten, doch
Viktoria war skeptisch: »Wo sollen denn wir ein Brot her-
kriegen?«

»Vom Bicker natiirlich!«, sagte Fritzi, als konnte es daran
nicht den geringsten Zweifel geben.

»Und wieso soll uns der Bicker ein Brot geben?«

»Geben wird er’s uns nicht ...«, meinte Fritzi geheimnis-
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voll, und die anderen waren schon erfahren genug, um zu
wissen, dass er damit sagen wollte, er hitte einen Weg ent-
deckt, wie man sich das Brot »organisieren« konnte.

»Lass horen!«, forderte Michi ihn auf.

»Die Bickerei hat ein Dachfenster«, sagte Fritzi und l3-
chelte, als sihe er es direkt vor sich. »Das steht immer offen,
das ist mir schon ofter aufgefallen.«

»Und da willst du reinklettern?«, fragte Viktoria.

»Pleilgerade.«

»Geh. Du spinnst. Das Haus ist doch viel zu hoch.«

»Von vorn schon, erklirte Fritzi. »Aber es steht am
Hang. Und hinten ist es gerade so hoch, dass man von der
Regentonne hinaufsteigen kann.«

»Der Bicker hat da eine Regentonne stehen?«

»Mhm. Wir helfen uns gegenseitig auf die Tonne, dann
ziehen wir uns hoch und sind schwuppdiwupp auf dem
Dach! So einfach!«

Und tatsachlich ging es so einfach. Noch am selben Tag setz-
ten die Kinder ihren Plan in die Tat um. Nachmittags
gegen funf, zu einer Uhrzeit, zu der ein braver Bicker im
Bett liegt, schlichen sie sich hinter die Backerei Stolzl und
hievten sich — eines nach dem anderen — zuerst auf die Re-
gentonne und von dort auf das Ziegeldach des alten Hauses,
das wie durch ein Wunder bisher noch keinen Treffer abbe-
kommen und auch nicht Feuer gefangen hatte, obwohl es
zwischen schwer beschidigten Gebauden stand.

Lediglich Josef tat sich schwer, hinaufzukommen, weil er
der Jungste und Kleinste der Bande war. »Vickil«, rief er.
»Vicki, ich schaff’s nicht!«
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»Pssstl«, zischte die grofle Schwester von oben. »Sei still,
sonst erwischen sie uns noch!«

»Es ist mir zu hoch!«

»Dann bleib du da und wart auf uns.«

»Aber ich will auch ein Stiick Brot«, jammerte der kleine
Bruder und war den Trinen nah.

»Kriegst von mir was ab«, beschied ithn Viktoria und
huschte hinter den anderen beiden Buben her, um nur ja
nicht das Nachsehen zu haben.

Zur Dachluke war es nicht sehr weit; man musste aber
ein Stiick quer iber die Ziegel klettern, und dann hief§ es
noch einmal, einander gegenseitig hinaufzuschieben oder zu
ziehen.

Michi war als Erster unter dem Fenster und winkte den
anderen, sich zu beeilen.

»Und wenn man drinnen gar nirgends draufsteigen
kann?«, gab Viktoria zu bedenken.

»Das werden wir gleich wissen«, erwiderte Fritzi und
schloss zu Michi auf. »Erst einmal schauen wir runter, dann
steigen wir rein.« Er hielt Viktoria seine Hand hin, und sie
fand, dass er ein sehr hoflicher Junge war, wie er sich einem
Fraulein gegentiber verhielt. »Du zuerst«, sagte er.

»Ich?« Da erschrak sie doch ein wenig. Wieso sollte aus-
gerechnet sie zuerst zum Fenster hinauf?

»Du bist am leichtesten. Wir schieben dich hoch.«

»Ach so.«

Wihrend Michi ihre Fiifle stutzte und Fritzi ihren Hintern
hinaufstemmte, was ihr in dem Moment arg unangenehm
war, jammerte Josef unten leise weiter.

»Jetzt gib eimal Ruhe da unten!«, rief Fritzi leise. »Schau
lieber, dass uns keiner sieht!«

Das war eine gute Anweisung, denn jetzt hatte der Kleine

40



in der Gruppe auch eine Aufgabe und dachte nicht linger an
das Brot und den Hunger und daran, dass er zuriickgeblie-
ben war, sondern beobachtete sehr sorgfiltig den Hinterhof
und die Einfahrt, als konnte er irgendetwas ausrichten, falls
jemand kam.

»Es ist wirklich weit hinauf!«, keuchte Viktoria und ver-
suchte mehrmals vergeblich, den Rahmen der Dachluke zu
fassen zu bekommen.

»Jetzt schieb halt ein bisser]l kriftiger«, herrschte Fritzi
seinen Freund Michi an, der sich daraufhin noch fester ge-
gen die Regenrinne stemmte und Viktorias Fiifle nach oben
schob.

»Ich hab’s!« Erleichtert krallte sich Viktoria am Fenster-
rahmen fest. »Jetzt du, Fritzi!«

Der Freund nickte Michi zu, auch seine Fiifle zu stiitzen,
stief§ sich kraftig nach unten hin ab — und krachte im nichs-
ten Moment durch die Dachziegel, die unter seinem Gewicht
zerbarsten.

Viktoria, die ihm die Hand gereicht hatte, verlor das
Gleichgewicht und stiirzte hinter thm her, ebenso wie Michi,
der beinahe riicklings vom Dach gefallen wire, nun aber den
Weg der beiden anderen nahm: mitten durchs Dach in die
Backstube und direkt vor die Fiiffe des Backers, der mitnich-
ten im Bett lag, sondern mindestens so perplex war nach
diesem Sturz wie die Kinder.

»Ja Himmelherrgottsakradi!«, polterte er los, nachdem er
die Sprache wiedergefunden hatte. »Spinnt ihr? Was habt
denn ihr da oben auf meinem Dach zu suchen?«

An der Stelle hitte Viktoria es vorgezogen, irgendeine Ge-
schichte zu erzihlen. Zum Beispiel so etwas wie »Wir woll-
ten eine Katze retten«. Aber Michi schien so schockiert von
dem Sturz, dass er offenbar gar nicht darauf kam, sich etwas
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auszudenken, sondern geradeheraus sagte: »Wir wollten ein
Brot besorgen.«

»Ein Brot«, sagte der Bicker und schnappte nach Luft.
»Besorgen.« Er stemmte die Hande in die Seiten und fixierte
eines nach dem anderen die drei Kinder, die vor ihm standen
wie drei Hauflein Elend. »Stehlen wolltet ihr’s!«, bellte er.
»Schamt euch! Eine saubere Riuberbande seid ihr! Wenn ich
das euren Eltern sag, dann gute Nacht! Und vorher kriegt
ihr eine schone Abreibung von mir, dass wir uns verstehen,
gell?«

Er holte Luft, wihrend alle drei Kinder wie auf Kom-
mando in Tranen ausbrachen. Denn Hunger zu haben war
das eine, erwischt und dazu auch noch ausgeschimpft zu
werden, war etwas ganz anderes. Ungerecht nimlich, das
war es. »Wir haben so einen Hunger g’habt!«, schluchzte
Viktoria.

»]a, freilich. Und wenn ich Durst hab, dann stehl ich auch
dem Wirt sein Bier«, herrschte der Bicker sie an, allerdings
schon ein bisschen weniger heftig.

»Sie haben’s gut«, maulte Fritzi. »Sie haben ja immer
Brot da. Aber wir ... wir ... haben nie eins. Und wenn wir
eins haben, dann reicht’s nicht. Weil’s nimlich nie genug
ist.«

Der Bicker schiittelte den Kopf. »So ist’s recht«, sagte er,
jetzt schon fast mild im Ton. »Erst mich bestehlen wollen
und dann auch noch jammern und mir Vorhaltungen ma-
chen. Da konnt ja jeder kommen und bei mir einsteigen und
einfach nehmen, was ihm schmeckt!«

»Wir haben’s gar nicht bos gemeint, Herr Stolzl«, ver-
sicherte ihm Viktoria und wischte sich die Nase am Armel
ihres Kleids ab. »Aber wenn wir beim Schuster einsteigen,
dann kriegen wir doch kein Brot.«
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Jetzt war es vollends um den Ernst des Mannes geschehen.
Er lachte laut auf und stellte fest: »Also auf den Mund ge-
fallen seid ihr jedenfalls nicht, ihr kleinen Gauner.«

Nachdem er einmal tief durchgeatmet hatte, hief§ er die
drei Kinder, sich auf die Bank am hinteren Ende der Back-
stube zu setzen und Ruhe zu geben. Als er Viktorias Blick
zur Tiir bemerkte, sagte er: »Wer wegliuft, kriegt Arger.«
Woraufhin die drei Kinder sich hinsetzten und bang warte-
ten, was nun kommen mochte.

Der Bicker aber holte aus einem groflen Korb mit Sem-
meln drei Stiick und trat auf sie zu. »So«, sagte er. »Wer mir
verspricht, dass er so etwas nicht mehr tut, sondern in Zu-
kunft ein anstandiger und ehrlicher Mensch ist, der bekommt
jetzt von mir eine Semmel. Aber hoch und heilig will ich
das versprochen haben!« Er blickte den Kindern, einem nach
dem anderen, in die Augen, und alle drei gelobten: »Ich
mach’s nicht mehr, Herr Stolzl. Ganz bestimmt.«

Und so gab der Bicker jedem von ihnen eine Semmel und
erklirte sich bereit, die Sache zu vergessen — auch wenn ihn
das Loch im Dach schon etwas wurmte. Aber das hatte er ja
schon friher gewusst, dass er es an der Stelle wiirde aus-
bessern miissen. »Jetzt ab mit euch!«, befahl er.

Die beiden Buben liefen auch sofort zur Tiir. Nur Viktoria
blieb vor ihm stehen.

»Ist noch was?«, fragte er.

»Ja, Herr Stolzl«, sagte sie leise. »Mein Bruder.«

»Was ist mit deinem Bruder?«

»Na ja, wir sind vier. Mein Bruder hat’s blof§ nicht aufs
Dach geschafft, weil er noch so klein ist.«

Seufzend schiittelte der Bicker den Kopf und murrte: »Das
hat man davon, dass man so ein guter Mensch ist.« Dann
holte er noch eine vierte Semmel, driickte sie Viktoria in die
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Hand und sagte: »Pass auf ihn auf, dass er nicht auch so ein
Schlawiner wird wie die beiden andern.«

»Aber nein, Herr Stolzl. Der Josef ist ein ganz Braver.«

»Dann ist’s recht.«

Im nichsten Augenblick war auch Viktoria drauflen und
schwor sich, dass sie ganz bestimmt nie wieder so etwas
Schlimmes tun wiirde.

Allerdings ist Hunger stets ein schlechter Ratgeber, und
wenn es in diesen Tagen eines im Ubermaf} gab, dann war
es Hunger. So kam es, dass Viktoria, inspiriert von Fritzis
frechem Plan, hin und her tiberlegte, wie man es anstellen
konnte, eben doch an Brot aus einer Bickerei zu kommen.
Herrn Stolzl wiirde sie ganz bestimmt nicht bestehlen, denn
der war ja so nett gewesen und hatte ihnen sogar etwas ge-
schenkt, obwohl sie sein Dach kaputt gemacht hatten. Aber
es gab ja noch andere Bickereien ...

Und dann ergab es sich, dass Schwester Antonia Viktoria
dazu einteilte, ihrer Mitschilerin Helga nach der Schule
Nachhilfe zu geben. Helga war ein freundliches, etwas schiich-
ternes Madchen, mit dem Viktoria sich gleich an ithrem ers-
ten Schultag in Freising angefreundet hatte. Begeistert war
sie aber trotzdem nicht davon, dass sie jetzt auch noch am
Nachmittag mit Helga lernen sollte. Der Nachmittag war
schliefflich zum Spielen da!

Doch dann fiel ihr ein, dass Helgas Vater ja Bicker war. Er
hatte einen Laden in der Thalhemser Strafle, gar nicht weit
von Frau Baders Wohnung entfernt, und es gab dort all die
Dinge, die ihre Mutter so schmerzlich vermisste, weil das
bisschen, das es auf die Lebensmittelmarken gab, einfach
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hinten und vorn nicht reichte. Und das brachte Viktoria auf
eine richtig gute Idee!

»Wenn du mir ein paar Marken besorgst«, erklirte sie
eines Nachmittags, »dann zeige ich dir ein grofles Geheim-
nis.«

Helga sah sie mit ihren groflen dunklen Augen erschro-
cken an. »Aber das ... das darf ich nicht!«, stotterte sie.

»Du weiflt doch, wo die Marken hinkommen, oder?«
Denn irgendwo musste der Backer die Lebensmittelmarken,
die man ihm fiir Brot oder Mehl und was er sonst noch hatte,
gab, doch aufbewahren.

»In einer Schublade unter der alten Waage hebt der Papa
die Marken auf. Warum?«

Viktoria dachte nach. »Thr macht doch am Mittag zu.«

»Zweil Stunden«, bestatigte Helga.

»Und was macht dein Papa dann?«

»Dann schlift er ein bisschen. Er muss ja immer schon
mitten in der Nacht aufstehen zum Arbeiten.«

»Sehr gut. Da ist er bestimmt furchtbar mid und schlaft
ganz fest, gell?«

»Schon.«

»Magst du mir nicht vielleicht die Tiir von eurer Bickerei
aufmachen?«

»Die Tiir?«

»Die hintere!«, erklirte Viktoria und verdrehte die Augen,
weil Helga so schwer von Begriff war. Kein Wunder, dass sie
Nachbhilfe brauchte.

»Und dann?«

»Nix. Den Rest mach ich.«

»Aber ich weif} nicht ...«

»Magst du mein Geheimnis gar nicht wissen?«

»Doch. Schon.«
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»Dann ist es ausgemacht?«

Helga nickte unsicher. »Mhm. Aber erst will ich das
Geheimnis wissen, dann mach ich dir die Tiir auf.«

Auf einmal war sie doch die schlaue Helga. Viktoria tiber-
legte kurz, fand, dass sie nichts zu verlieren hatte, wollte aber
auch nicht, dass die Buben davon erfuhren, und bestimmte:
»Komm heut am Abend zu mir riiber.«

»Am Abend?«

»Um acht.«

»Da lieg ich ja schon im Bett!«

»Heut nicht.« Viktoria lachte. »Heut liegst du woanders.
Wart’s ab!«

So strahlend der Tag gewesen war, so klar war der Abend.
Gegen acht war es schon beinahe dunkel, und die ersten
Sterne funkelten am Himmel. Wenn blof} kein Fliegerangriff
kam! Viktoria wartete hinter dem Tor zur Hofeinfahrt und
behielt den Weg genau im Auge. Ein bisschen kalt wurde ihr
langsam. Sie war erst kurz vor acht heruntergeschlichen aus
dem fiinften Stock. Zum Gliick war Josef an diesem Tag so
mude gewesen, dass er direkt eingeschlafen war, sonst hitte
sie thm noch erkliren missen, was sie draufien wollte. So
aber war sie nur am Wohnzimmer vorbeigehuscht, wo Mama
und Frau Bader noch zusammengesessen und sich unterhal-
ten hatten, und die Treppen hinunter — ohne Schuhe, damit
niemand im Haus etwas bemerkte. Und jetzt stand sie hier
und wartete, dass Helga endlich auftauchte.

Gerade als sie wieder hineingehen wollte, entdeckte sie
den dunklen Haarschopf der Freundin an der vorderen Ecke.
Sie winkte ihr und rief leise: »Helga! Hierher!«
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Das Midchen lief hastig herbei und flisterte aufler
Atem: »Ich hab Angst. Was ist, wenn’s einen Fliegeralarm
gibt?«

»Dann miissen wir halt schnell sein«, befand Viktoria und
zog die Freundin am Arm mit sich in den Garten. Als sie
unter dem Baum standen, deutete sie auf ein Seil, das aus der
Krone herabhing. »Da, schau.«

»Soll das eine Schaukel sein?«, fragte Helga enttiuscht.

»Geh, so ein Schmarrn. Eine Schaukel ist doch kein Ge-
heimnis.«

»Und was ist dann das Geheimnis?«

»Das, was oben ist!l« Viktoria packte das Seil, stemmte
sich mit den Fiflen gegen den Stamm und kletterte behinde
hinauf. »Komm. Mach’s mir einfach nach!«

Wenig spater zog sich Helga keuchend auf die Plattform,
die sie ein paar Meter tiber dem Boden gebaut hatten. »Das
ist ein Baumhaus«, stellte sie bewundernd fest.

»Hier darf niemand rauf, der nicht zu uns gehort.« In
Viktorias Stimme schwang Stolz mit. Hier oben war sie die
Herrscherin. Hier gab es niemanden, der ihr Vorschriften
machte, ihr etwas verbot oder sie argern konnte. Dies hier
oben war ihr Reich.

Helga blickte hinunter, wobei sie sich mit beiden Hin-
den am Rand des Baumhauses festklammerte, weil sie Angst
hatte, sie konnte fallen. »Das ist ziemlich hoch.« Und sie
blickte hinauf. Zuerst in die machtige Krone des alten Baums,
die sich scheinbar noch unendlich weit nach oben erstreckte,
dann durch eine lichte Stelle in den Himmel, und sie seufzte.
»U], ist das schon!«

Viktoria folgte ihrem Blick und sah selbst zum ersten Mal
das Sternenzelt iber dem Baumhaus. Es war wirklich wun-
derschon. »Leg dich hing, flisterte sie und lief§ sich selbst auf
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den Riicken sinken. Dann lagen die beiden Madchen auf der
Plattform im Baum und blickten in den Abendhimmel, an
dem immer mehr Sterne zu sehen waren. Friedlich war es,
mucksmauschenstill — und so ergreifend, dass Viktoria bei-
nahe ein paar Trinen gekommen wiren. Unauffillig wischte
sie sich die Augen und hatte dabei das Gefthl, dass Helga es
gerade ganz genauso machte.

Das Haus neben dem Baum lag ganz im Dunkeln, weil
die Fenster verhingt waren. Aber wenn man genau hin-
horte, konnte man jemanden reden horen. Irgendwo war
noch eines einen Spaltbreit geofinet, und das war eindeutig
die Stimme der Mutter.

Viktoria musste licheln. Wenn Mama wiisste, dass sie hier
drauflen war, und wenn sie wiisste, was fiir einen raffinierten
Plan sich ihre Tochter ausgedacht hatte! »Aber morgen
machst du mir die Tiir auf, gell?<, sagte sie leise.

»Freilich«, erwiderte Helga. »Hab’s dir ja versprochen.«

Dann schwiegen die beiden und betrachteten den Himmel
tiber Freising mit all seinen funkelnden Sternen.
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