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k%jenem Winter berichteten die Zeitun-
gen iber einen Eisberg von der Grofe einer
Galeone, der voll knirschender Erhabenheit
an den Klippen von St. Hauda’s Land vor-
beitrieb, tiber ein Wildschwein, das verirrte
Wanderer aus dem Felsenlabyrinth unter-
halb des Lomdendol Tor herausfiihrte, iiber
einen verblifften Ornithologen, der in ei-
nem Schwarm von zweihundert Krihen fiinf
Albinos gezdhlt hatte. Aber Midas Crook las
keine Zeitung, er betrachtete nur die Fotos.

In jenem Winter sah Midas iiberall Fotos.
Sie lauerten in den Wildern und am Ende
verlassener Straflen. Es waren so viele, dass
Midas, noch wihrend er sein Objektiv auf
eines von ihnen richtete, durch den Sucher
bereits ein zweites entdeckte und auf der
Jagd nach diesem ein drittes.

Eines Tages, Mitte Dezember, fithrten ihn
die Fotos in ein Waldstiick nahe Ettinsford.
Der Nachmittag ging bereits in die Dimme-

rung tiber und das letzte Licht, das durch die



Baumkronen drang, tastete tiber die Erde wie der Strahl einer Ta-
schenlampe. Midas verlieff den Pfad, um ihm zu folgen. Zweige
knackten unter seinen Schuhen. Ein Vogel hiipfte zeternd durch das
Laub davon. Uber ihm wippten die Aste, sie schlugen klappernd an-
einander und durchschnitten immer wieder den tanzenden Licht-
strahl. Midas folgte ihm weiter durch den Schatten, den er zuriick-
lieB3.

Sein Vater hatte ihm einmal von einer Legende erzihlt: Manchmal
geschah es, dass ein einsamer Wanderer auf unwegsamen Pfaden
plotzlich ein geisterhaftes Leuchten sah, das zwischen den Baumen
hindurchhuschte oder in einem stillen See schwamm. Und irgend-
etwas, ein Impuls aus seinem Unterbewusstsein, trieb den Wanderer
dazu, den Pfad zu verlassen und dem Licht zu folgen, hinein in un-
durchdringliches Dickicht oder tiefes Wasser. Wenn er das Licht
schliefllich erreichte, nahm es Form an. Manchmal die einer Blume
mit phosphoreszierenden Bliitenblittern. Manchmal die eines Feu-
ervogels mit Funken sprithendem Schwanz. Manchmal bildete es
auch die Umrisse einer Gestalt und der Wanderer erkannte unter
einem Schleier aus Helligkeit die Ziige eines geliebten Menschen,
den er vor langer Zeit verloren hatte. Das Licht wurde greller und
greller, bis der Wanderer — mit einem Blitz — erblindete. Midas Vater
hatte ihm nicht erklaren miissen, was danach mit den Leuten ge-
schah. Allein und verloren im eisigen Wald.

Das war natiirlich Unsinn, wie alles, was sein Vater jemals erzihlt
hatte. Aber es war tatsichlich die Magie des Lichts, die die triste
Erde zum Leben erweckte.

Ein diinner Strahl blieb an einem Baumstumpf hingen und
bleichte dessen rissige Borke zu Gelb. Fasziniert schlich Midas da-
rauf zu und fing ihn mit seiner Kamera ein, bevor er zuriick auf den

lehmigen Boden wandern konnte. Ein kurzer Blick auf das Display



verhiefd ein gelungenes Bild, aber Midas wollte mehr. Ein Stiick wei-
ter erhellte ein neuer Strahl Dornengebiisch und Stechpalmenzwei-
ge. In seinem Licht wirkten die Beeren feuerrot, die Blitter giftgriin.
Er driickte ab und jagte einem weiteren nach, der sich vor ihm durch
das Unterholz schlingelte. Schneller und schneller flitzte der Licht-
strahl davon, wihrend Midas tiber Wurzeln stolperte und sich die
Knochel an stacheligen Ranken aufriss. Er folgte ihm bis zum Wald-
rand und hinaus auf einen mit Biischen bewachsenen Abhang, der
sich bis hinunter zu einem Fluss erstreckte. Krihen kreisten an ei-
nem wie mit Ol verschmierten Himmel. Irgendwo in der Nihe gur-
gelte unsichtbar Wasser, das sich am Fufl des Abhangs in einem
dunklen Teich sammelte. Uber dem Becken tanzte der Lichtstrahl
wie ein goldenes Band. Midas rannte den Hang hinunter, um ihn zu
erwischen; seine Fuile glitten auf der matschigen Erde aus und die
eisige Luft fuhr ihm scharf in die Lungen, als er das letzte Stiick bis
zum Ufer hinabstolperte. Eine Eisschicht, zart wie Spitze, tiberzog
das Wasser und lief} es stumpf wirken. Darunter nur Dunkelheit.
Das Licht war verschwunden. Die Wolkendecke hatte sich zu schnell
geschlossen. Midas keuchte, er beugte sich vor und stiitzte die Hin-
de auf die Knie. Sein Atem stand vor ihm in der Luft.

»Alles in Ordnung mit dir?«

Er fuhr herum und rutschte dabei auf einem feuchten Erdklum-
pen aus, kippte vorniiber und sprang im nidchsten Moment wieder
auf, mit schmutzigen Hénden und kalten lehmigen Flecken an den
Knien. Nicht weit von ihm, auf einem flachen Felsen, saf kerzen-
gerade ein Midchen. Aus irgendeinem Grund hatte er sie nicht ge-
sehen. Sie wirkte, als wire sie der Leinwand eines 50er-Jahre-Films
entstiegen. Thre Haut und das blonde Haar waren so hell, dass sie
beinahe monochrom wirkte. Ihr langer Mantel wurde in der Taille

von einem Stoffgiirtel zusammengehalten. Sie schien ein paar Jahre



jinger zu sein als er, Anfang zwanzig, und trug eine weifle Miitze
und dazu passende Handschuhe.

»Entschuldige«, sagte sie, »wenn ich dich erschreckt habe.«

Thre Augen, das Auffilligste an ihr, waren titangrau, der Mund
kaum der Rede wert und ihre Wangenknochen eher nichtssagend.
Aber ihre Augen ... Midas wurde sich bewusst, dass er sie anstarrte
und sah schnell weg.

Er wandte sich zum Teich um, in der Hoffnung, dass der Licht-
strahl wieder aufgetaucht war. Am gegeniiberliegenden Ufer lag ein
kleines Stiick Wiese, das mit Stacheldraht umzidunt war. Dort stand
ein zottiger grauer Schatbock mit schneckenhausartig gedrehten
Hornern und starrte ins Leere. Dahinter begann wieder der Wald;
ein Haus, zu dem die Weide gehorte, war nirgends zu sehen. Genau-
so wenig wie der Lichtstrahl.

»Bist du sicher, dass mit dir alles in Ordnung ist? Hast du irgend-
was verloren?«

»Licht.«

Er fragte sich, ob sie es vielleicht gesehen hatte, und drehte sich
wieder zu ihr um. Und da war es, neben ihr auf dem Felsen, stahl
sich durch ein Loch in den Wolken. »Schh!« Er brauchte nur eine
halbe Sekunde, um zu zielen, dann driickte er ab.

»Was machst du denn da?«

Er begutachtete das Bild auf dem Display. Ein schones Foto, alles
in allem. Die eine Hilfte des Middchens auf dem Stein verschwand
im gegabelten Schatten eines Baumes, die andere hatte sich in glii-
henden Bernstein verwandelt. Aber Moment ... Bei genauerem
Hinsehen fiel ihm auf, dass er das Bild verpatzt hatte, denn ihre
Stiefelspitzen waren abgeschnitten. Er beugte sich tiefer tiber das
Display. Kein Wunder, dass ihm dieser Fehler passiert war, denn die

ordentlich nebeneinanderstehenden Fiifle des Midchens steckten
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in einem Paar Stiefel, das mehrere Nummern zu grofl war. Sie waren
von oben bis unten geschniirt und mit Schnallen besetzt, die sie wie
Zwangsjacken wirken lieflen. Quer tiber dem Schof8 des Méddchens
lag ein Wanderstock.

»HOr mal, ich bin noch hier.«

Erschrocken blickte er auf.

»Und ich habe dich gefragt, was du da machst.«

»Was?«

»Bist du Fotograf?«

»Ja.«

»Beruflich?«

»Nein.«

»Also ein Amateur.«

Er runzelte die Stirn.

»Bist du vielleicht ein arbeitsloser Fotograf?«

Er machte eine vage Geste mit den Hianden. Diese komplizierte
Frage hatte ihn schon oft verunsichert. Andere Menschen verstan-
den einfach nicht, dass die Fotografie mehr als nur ein Beruf war,
oder ein Hobby oder irgendeine Obsession; sie war fiir seine Wahr-
nehmung der Welt schlicht notwendig, so wie das Licht auf seinen
Netzhiuten.

»Fotografie ist so was wie meine Lebensaufgabe«, murmelte er.

Sie hob eine Augenbraue. »Es ist ziemlich unhoéflich, Leute zu fo-
tografieren, ohne vorher zu fragen. Nicht jeder findet das so ange-
nehm.«

Der Schafbock gab ein Grunzen von sich.

Sie redete weiter. »Darf ich es wenigstens mal sehen? Das Foto, das
du von mir gemacht hast.«

Midas hielt ihr schiichtern die Kamera hin und drehte sie leicht in

ihre Richtung.

77



»Eigentlich«, begann er zu erkldren, »na ja, ist es gar kein Foto von
dir. Sonst hitte ich einen anderen Ausschnitt gewdhlt. Dann hitte
ich nicht die Spitzen von deinen, 4hm, Stiefeln abgeschnitten. Und
ich hitte dich um Erlaubnis gefragt.«

»Von was ist es dann ein Foto?«

Er zuckte mit den Schultern. »Vom Licht, konnte man sagen.«

»Darf ich es mir noch mal genauer ansehen?«

Bevor er die Gelegenheit hatte, eine Antwort wie Tja nein, lieber
nicht, er lasse andere Leute nicht so gern seine Kamera anfassen zu
formulieren, griff sie schon danach und nahm sie ihm aus der Hand.
Der Tragegurt, den er noch immer um den Hals hatte, zwang ihn,
ihr unertraglich nahe zu kommen. Er zuckte zuriick und wartete
dann ab, wihrend er sich so weit wie moglich von ihr weglehnte.
Sein Blick fiel wieder auf ihre Stiefel. Sie waren nicht einfach nur
grof3. Sie waren riesig fiir so ein schmales Médchen. Sie reichten ihr
fast bis zu den Knien hinauf.

»Oh Gott, ich sehe ja schrecklich aus. Wie ein Gespenst.« Sie
seufzte und lief} die Kamera los. Midas richtete sich wieder auf und
machte einen erleichterten Schritt riickwirts, doch er starrte noch
immer auf ihre Stiefel.

»Die haben meinem Vater gehort. Er war Polizist. Sind gut ftrs
Gelidnde.«

»Oh. Aha ...«

»Hier.« Sie 6ffnete ihre Handtasche und zog ein verknicktes Foto
aus ihrem Portemonnaie, auf dem sie mit Jeansshorts, einem gelben
T-Shirt und Sonnenbrille zu sehen war. Sie stand an einem Strand,
den Midas kannte.

»Das ist die Shalhem Bucht, sagte er. »In der Nahe von Gurmton.«

»Letzten Sommer. Das letzte Mal, als ich auf St. Hauda’s Land war.«

Sie hielt ihm das Foto hin, damit er es sich genauer ansehen konn-
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te. Thre Haut auf dem Bild war gebrdunt und ihr Haar goldblond,
wie von der Sonne gerdstet. Thre kleinen, fast kldglich wirkenden
Fufle steckten in Flipflops.

Ein Schnauben hinter ihm lie Midas zusammenfahren. Uber
dem gehornten Kopf des Schafbocks schwebte nun ein dunstiger
Heiligenschein.

»Du bist ja ganz schon schreckhaft. Sicher, dass es dir gut geht?
Wie heif$t du eigentlich?«

»Midas.«

»Ungewohnlicher Name.«

Er zuckte mit den Schultern.

»Na ja, wenn es der eigene Name ist, wahrscheinlich nicht. Ich
heifle Ida.«

»Hallo, Ida.«

Sie lachelte und entblofite dabei leicht gelbliche Zdhne. Er fragte
sich, warum ihn das iiberraschte. Vielleicht, weil alles andere an ihr
SO grau war.

»Ida«, wiederholte er.

»Ja.« Sie deutete auf die gesprenkelte Oberfliche des Felsens.
»Willst du dich setzen?«

Er lieB sich ein Stiick entfernt von ihr nieder.

»Geht das nur mir so, fragte sie, »oder ist das wirklich ein ent-
setzlicher Winter?«

Die Wolken waren jetzt so dick und matt wie Beton. Der Schaf-
bock rieb eins seiner Hinterbeine am Zaun und hinterlief3 graue
Wollfetzen am Stacheldraht.

»Ich weifs nicht«, erwiderte Midas.

»Es gab erst ganz wenige von diesen eiskalten Tagen mit strahlend
blauem Himmel. Solche Tage mag ich. Und das Laub ist nicht kup-

ferrot, sondern grau.«
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Er sah auf den Morast aus Blittern zu ihren Fiifien. Sie hatte recht.
»Ist doch hiibsch.«

Sie lachte. Thr Lachen war eine Art wissriges Keckern, von dem er
sich nicht sicher war, ob er es angenehm fand.

»Aber duc, sagte er dann, »tragst doch selbst Grau.« Und sie sah
gut darin aus. Er hitte gern ein monochromes Bild von ihr unter
ein paar Kiefern gemacht. In einem schwarzen Kleid, mit weifer
Schminke. Er wiirde einen Farbfilm benutzen, damit die verhaltene
Rote ihrer Wangen zur Geltung kime.

»Frither habe ich bunte Sachen getragen«, entgegnete sie, »safran-
gelb und knallrot. Mann, frither war ich mal braun.«

Er verzog das Gesicht.

»Na ja, du musst schwarz-weifle Winter ja auch mégen. Du bist
schlief3lich Fotograf.« Sie streckte einen Arm aus und gab ihm einen
freundschaftlichen Schubs, der ihn erstarren lief3, und wahrschein-
lich hitte er leise aufgeschrien, wire er nicht so iiberrascht gewesen.
»Wie in Der Wolfsmensch.«

»Ahm ...«

»Weil Hunde ja nur schwarz-weif8 sehen. Also, ich mag wirklich
lieber bunte Winter. Es wire so schén, wenn es mal wieder einen
gibe. So trist wie jetzt war es noch nie.«

Wihrend sie dasaf3, hielt sie die ganze Zeit die Fiifie still; sie zap-
pelte nicht herum oder wippte damit auf und ab, wie er es immer
tat.

»Also, wo arbeitest du? Wenn du kein professioneller Fotograf
bist?«

Aus irgendeinem Grund musste er daran denken, wie sein Vater
ihm immer eingeschirft hatte, er solle nicht mit Fremden reden. Er
rausperte sich. »Ich arbeite bei einem Freund. In einem Blumen-

laden. Catherine’s heif3t er.«
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»Klingt nett.«

»Ich schneide mich stindig am Papier. Am Einwickelpapier.«

»Ein Blumenladen muss ja der reinste Albtraum sein fiir jeman-
den, der in Schwarz-Weif$ fotografiert.«

Der Schafbock scharrte in der feuchten Erde.

Midas schluckte. Das waren mehr Worte gewesen, als er in den
ganzen letzten Wochen gesprochen hatte. Sein Mund wurde tro-
cken. »Und du?«

»Ich? Tja, man konnte wohl sagen, ich bin arbeitsunfihig.«

»Ahm ... bist du krank?«

Sie zuckte mit den Schultern. Ein Regentropfen fiel auf den Fel-
sen. Sie zog ihre Miitze tiefer. Ein weiterer Tropfen landete auf ei-
nem ihrer Stiefel und hinterlief§ iiber den Zehen einen glinzenden
Fleck auf dem Leder.

Sie seufzte. »Ich weif$ nicht.«

Immer mehr Regen tropfelte ihnen eisig auf Stirn und Wangen.

Ida blickte hoch zum Himmel. »Ich muss langsam zuriick.« Sie
nahm ihren Wanderstock und stemmte sich vorsichtig auf die
Fifle.

Midas sah den Abhang hinauf, den er heruntergerannt war. » Wo-
hin denn ... zuriick?«

Sie deutete mit ithrem Stock auf einen kleinen Pfad, der sich am
Flussufer entlangschlingelte. »Da hinten ist ein kleines Hiauschen.
Gehort einem Freund.«

»Ah. Ich gehe wohl auch besser.«

»War schon, dich kennenzulernen.«

»Dich auch. Gute ... gute Besserung.«

Sie winkte knapp, dann drehte sie sich um und machte sich auf
den Weg. Sie bewegte sich im Schneckentempo vorwirts und setzte

vor jedem Schritt sorgfiltig ihren Stock auf, als lernte sie nach lan-
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ger Bettlagerigkeit wieder zu laufen. Midas spiirte einen Stich in
seinem Inneren, als er sie gehen sah. Er wollte sie fotografieren,
diesmal sie und nicht das Licht. Er zogerte, dann knipste er sie von
hinten, ihre dahinschlurfende Gestalt vor einem Hintergrund aus

Wasser und der grauen Weide des Schafbocks.



ie hatte eine ganz eigene Art zu gehen
entwickelt, um sich ihrer Situation anzu-
passen. Schritt, Pause, Schritt anstelle von
Schritt, Schritt, Schritt. Die kleine Pause war
wichtig, um sicherzugehen, dass sie den Fuf3
richtig aufgesetzt hatte. So wie bei den ersten
Schritten eines Tanzes. Thre Stiefel waren
dick und gefiittert, aber schon das kleinste
Stolpern, ein einziger Sturz konnte irrepa-
rablen Schaden anrichten und dann wire sie
erledigt. So viel war sicher.

Was war das tiberhaupt fir ein Gefiihl ge-
wesen, auf Knochen und Muskeln zu gehen,
auf Ferse und Sohle? Sie konnte sich nicht
erinnern. Jetzt fiithlte es sich an, als wiirde sie
schweben, immer ein paar Zentimeter tber
dem Boden.

Der Fluss war ruhig; mal plitscherte er
eine kleine Stufe hinunter, mal glitt er tiber
einen bemoosten Felsen, der aussah wie ein
Kopf mit griinen Haaren. Ida humpelte wei-

ter, wihrend vereinzelte Regentropfen in ih-

77



ren Mantel sickerten und die Wolle ihrer Miitze durchnissten. Das
war ein anderes Problem bei dieser verfluchten Art, sich fortzube-
wegen: Man konnte einfach nicht schnell genug gehen, dass einem
warm blieb. Sie zog sich den Schal tiber ihr Kinn und die eiskalte
Nase.

Stechpalmen tunkten ihre Zweige in den Fluss. Eine Motte lande-
te auf einer Traube knallroter Beeren. Ida blieb stehen, als die Motte
mit den Fliigeln schlug. Sie waren pelzig braun und mit sattgriinen
Sprenkeln tibersit.

»Hey, du, sagte sie zu der Motte.

Sie flog fort.

Ida ging weiter.

Sie wiinschte, die Motte kime zuriick. Manchmal, wenn sie die
Augen schloss, sah sie mehr Farben, als sie einen ganzen Tag lang
mit offenen Augen auf St. Hauda’s Land zu Gesicht bekam.

Frither hatte es sie stets an Orte gezogen, wo sie beim Tanzen die
Hiiften, Schultern und Riicken unzihliger anderer Menschen an
ihrem Korper spiirte, inmitten kunterbunter Strudel aus Kleidern
und Hemden. Sie hatte aus schierer Freude an der Geselligkeit dem
Schlaf getrotzt, sei es zusammengekauert und in dicke Pullover ge-
hiillt in einem eiskalten Zelt oder beim Plaudern und Karten spielen
mit Freunden, bis der Morgen graute. Auf dieser Insel gab es nichts
von alldem.

Sie hatte den zerfledderten Reisefiihrer iiber St. Hauda’s Land da-
bei, den sie wihrend ihres Sommerurlaubs auf der Inselgruppe ge-
kauft hatte. Als sie ihn in diesem Winter das erste Mal aufgeschlagen
hatte, waren weifde Sandkdrnchen zwischen den Seiten hervorgerie-
selt.

Im Sommer hatte es ihr hier besser gefallen. Voller Mitgefiihl fiir

die Inselbewohner hatte sie von den Schiffen der Fischindustrie ge-
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lesen, die vom Festland aus bis in die Gewdsser des Archipels vor-
drangen und mit ihren Schleppnetzen ganze Herden von Speerwa-
len aus dem Meer zogen, die dann auf den Schlachtbanken an Deck
zu Tran und blutigem Matsch verarbeitet wurden. Sie hatte von lo-
kalen Walfingern gelesen, die in ihren kleinen Booten, mit denen
schon ihre Viter und Grof3viter gefischt hatten, immer weiter und
weiter aufs offene Meer hinausfahren mussten. Einige waren nicht
zurtickgekehrt, weil entweder ein Sturm aufgekommen war oder
ihre jahrzehntealten Kédhne sie im Stich gelassen hatten. Sie hatte
gelesen, dass der Markt bereits mit Fleisch vom Festland gesittigt
war, wenn die ortlichen Fischer mit ihrem klaglichen Fang nach
Hause kamen. Die Walfingerfamilien begannen die Inseln zu ver-
lassen und mit ihnen die jungen Leute. In Idas Reisefithrer versuch-
te man, diese Vergangenheit als abgeschlossen darzustellen, doch
der Optimismus klang eher nach wilden Fieberfantasien. Die trost-
lose Kiistenlandschaft von Glamsgallow wiirde nie viele Touristen
anziehen, auch wenn die Autoren das hofften. Genauso wenig wie
die schlichten Steinmauern der Kirche in Ettinsford. Oder das Haus
der Fischergilde in Gurmton, dessen Decke wenig kunstfertig und
in den tristen Farben des Ozeans mit Seeleuten und Meereswesen
bemalt war und die mehr als wohlwollend mit der Decke der Sixti-
nischen Kapelle verglichen wurde.

Es war ein Fehler, auf die Schonheit der Landschaft zu vertrauen,
wie eindrucksvoll sie mancherorts auch sein mochte. Andere Inseln
hatten beeindruckendere Kiistenlinien zu bieten als St. Hauda’s
Land, das vor allem ein Denkmal fiir die Tiicke des Meeres war. Ida
hatte sich schon des Ofteren gefragt, aus welcher Zeit die Karte in
ihrem Reisefithrer stammte, da ganze Strande, die darauf zu sehen
waren, heute offenbar unter Wassermassen begraben waren. Fin

imposanter Turm aus natiirlichem Felsgestein namens Grem Forst
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(die Einheimischen hatten ihm den Namen Titanenlaterne gege-
ben) wurde in blumigen Worten als Hauptsehenswiirdigkeit an-
gepriesen. Doch die gierige See hatte unermiidlich ihre Zihne in
den Stein gegraben, bis die Titanenlaterne eines Abends vollig un-
bemerkt in sich zusammenstiirzte. Sie zerbrach in eine Reihe von
Felsblocken, die nun wie sanftmiitige Gesichter aus den Wellen lug-
ten.

Landeinwirts gab es auf dem Archipel nichts als iibel riechende
Stimpfe und karge Wilder, um Urlauber anzulocken. Doch Ida be-
zweifelte sowieso, dass die Inseln ein groleres Touristenaufkommen
bewiltigen konnten. Wenn tiberhaupt, fand sie, sollte der Reisefiih-
rer mit der einzigen Sache werben, die er so gewissenhaft ver-
schwieg.

Einsambkeit. Viel Geselligkeit erwartete einen nicht auf St. Hauda’s
Land.

Er war schon ein merkwiirdiger Kerl gewesen, der Typ mit der
Kamera. Dieses markante Auflere: die blasse Haut, die sich so straff
tiber seine Knochen spannte, die schiichtern eingezogenen Schul-
tern; nicht unbedingt hisslich, aber ganz sicher auch nicht gut aus-
sehend, sein ganzes Auftreten war das eines Menschen, der auf kei-
nen Fall Umstande machen oder Aufmerksambkeit erregen wollte.

Irgendwie auch logisch. Fotografen legten es ja wahrscheinlich
darauf an, dass man sich in ihrer Gegenwart ganz normal verhielt,
so als wiren sie und ihre Kameras gar nicht da.

Sie mochte ihn.

Sie zogerte, bevor sie den nichsten vorsichtigen Schritt auf dem
Pfad am Flussufer machte. Sie hatte gerade Wichtigeres zu tun, als
sich Gedanken iiber irgendwelche verschrobenen Insulaner zu ma-
chen. Zum Beispiel, Henry Fuwa zu finden, den verschrobensten

Insulaner von allen.
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Henry Fuwa. Ein Mann, der entweder das Mitleid oder den Spott
der Leute auf sich zog. Der Typ Mensch, neben dem im Bus der ein-
zige Platz frei ist, wihrend die Leute lieber im Gang stehen. Der
Mann, den zu finden sie den ganzen Weg hierher zuriickgekommen
war, fiir den sie das Schwanken an Deck der Fihre ertragen und das
Schwinden jeglicher Farben in Kauf genommen hatte. Von allen
Menschen, die sie kennengelernt hatte, seit diese seltsame Verdnde-
rung mit ihr vor sich ging, hatte nur Henry ihr einen Anhaltspunkt
geliefert, was da unter ihren Stiefeln und zahlreichen Schichten von
Striimpfen geschah. Damals hatte sie nur noch nicht gewusst, dass
es ein Hinweis war, denn zu dieser Zeit war sie noch in der Lage
gewesen, ihre Zehen zu bewegen und die Sandkorner dazwischen
hervorzuklauben.

Wind strich durch die Wipfel der Tannen tber ihr. Der Gedanke
an den Hinweis, den er ihr gegeben hatte, war wie ein tropfender
Wasserhahn in der Stille der Nacht. Sobald es einem gelang, das
Tropfen zu ignorieren, wurde einem bewusst, dass man es tat, und
schon musste man wieder hinhoren.

Er hatte es im Barnacle gesagt, der schibigen kleinen Kneipe in
Gurmton, vor sechs Monaten, als die Erde gelb gebacken und das
Meer aquamarinblau gewesen war.

»Wiirden Sie mir glauben« — und damals hatte sie das nicht —,
»wenn ich Thnen sage, dass auf dem Grund der Siimpfe gliserne
Korper verborgen liegen?«, hatte er gefragt.

Dunkelheit senkte sich tiber den Wald. Die Schatten, die auf den
Pfad fielen, wurden linger und Ida konnte kaum noch erkennen,
wo der Weg aufhorte und das Unterholz anfing. Der Halbmond sah
aus, als wiirde er sich in den Wolken auflosen. Ein Vogel rief. Blatter
raschelten iiber wurmartig miteinander verschlungenem Wurzel-

werk. Irgendetwas lie8 die Aste erzittern.
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Im Dammerlicht humpelte sie weiter, um das kleine Hauschen zu
erreichen, in dessen Innerem sie endlich wieder Farben sehen wiir-
de. Morgen wiirde sie sich erneut auf die Suche nach Henry Fuwa
machen. Aber wie fand man einen Einsiedler auf einer ganzen Insel

voller Einsiedler?



g/%:ier Begegnung mit Ida schlen-

derte Midas langsam zu seinem Auto zurtick
und sah dabei die Fotos im Speicher seiner
Kamera durch. Die Bilder der Lichtstrahlen
waren unerwartet gut geworden, aber sie
interessierten ihn jetzt nicht mehr. Die Fotos
von Ida hingegen waren beide furchtbar. Das
erste, auf dem sie auf dem Felsen saf3, war zu
dunkel. Auf dem zweiten, auf dem sie vor-
sichtig den Pfad hinunterging, wirkte sie un-
scheinbar und ihre Stiefel stachen klobig
hervor. Als er zu Hause in Ettinsford ankam,
hatte er sie beide geldscht.

Ettinsford war eine der wenigen Siedlun-
gen auf St. Hauda’s Land, dessen Einwoh-
nerzahl zwar sank, aber noch nicht komplett
ins Bodenlose stiirzte. Die Familien auf den
Inseln hatten schon immer vom Walfang ge-
lebt, seit dem Tag (so hiefl es), als Sankt
Hauda in der Nihe von Longhem vollig er-
schopft seinen Wanderstock ins Wasser stief3

und mit einem fetten Narwalkalb belohnt
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wurde, dessen tiber dem Feuer geschmortes Fleisch ihn und seine
Gefihrten vor dem Hungertod bewahrte. Das Walfangverbot, das
vor etwa zehn Jahren in Kraft getreten war, hatte all dem ein Ende
gesetzt und ohne die Walfingerfamilien starben die Ortschaften an
der Kiiste immer mehr aus.

Ettinsford lag an einem Hang und die Stralen des Stidtchens, zu
beiden Seiten von Wald umschlossen, fithrten steil bergab zu einem
breiten Fluss, dessen Ufer zu 6ffentlichen Griinflichen erklirt wor-
den waren. Das war jedoch eher auf die regelmifligen Uberflutun-
gen zuriickzuftihren, die das Land unnutzbar machten, als auf et-
waige Bestrebungen, dort ein Naherholungsgebiet zu schaffen. Auf
der anderen Seite des Gewiissers stiegen die bewaldeten Hinge wie-
der steil an. Alle Versuche, hier etwas zu bauen, waren gescheitert.
Die von Wurzeln durchsetzte Erde gab unter den Hausern nach;
Ziegelsteine und Mortel rutschten einfach den Hang hinunter und
landeten im Wasser.

In der Stadt gab es einen Lebensmittelladen, einen Fischhiandler
und ein paar weitere Fachgeschifte mit vollkommen willkiirlichen
Offnungszeiten, denn der Handel fand in Ettinsford mehr oder we-
niger ausschliefdlich an den Markttagen statt. Es gab zwei Kirchen;
die eine kaum mehr als eine weifl getiinchte Holzhiitte — Midas
Mutter hatte sie geliebt, bevor sie nach Martyr’s Pitfall auf Lomden-
dol Island gezogen war —, die andere eine alte Steinkapelle, die
Sankt-Hauda-Kirche.

Midas stief} das Gartentor auf und lief den Pfad zur Tiir seines
gedrungenen, schieferverkleideten Hauses hinunter. Der Winter
hatte zwar schon das meiste Unkraut vernichtet, aber Midas kickte
trotzdem ein Biischel Brennnesseln aus dem Weg, wahrend er auf
der Suche nach dem Schliissel seine Taschen abklopfte.

Er ging geradewegs in die Kiiche, schaltete den Wasserkocher ein
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und lie3 sich dann auf einen der Holzstiihle fallen. Der weifSe Ess-
tisch war von Kaffeerindern iibersit. An der Unterseite hingen
faustgrofle Klumpen einer Haftmasse, wie Kaugummi unter einem
Schiilerpult, was praktisch war, wenn er Fotos authingen wollte. Er
wiinschte, er hitte ein schones Bild von Ida.

Die Kiichenwidnde waren von einem dichten Buschwerk aus
Schwarz-Weif3-Fotos bedeckt. Landschaften, fremde Menschen,
Menschen, die er mochte. Fin Bild von einem Mann, der versuchte,
ein Fahrrad ohne Reifen zu fahren, eine Mischlingskatze, die einen
Pitbullwelpen sdugte, ein brennendes Boot, ein Flitzer in einer Stier-
kampfarena. Auf dem einzigen Bild von ihm selbst standen Midas’
Haare ab wie Krihenfliigel im Wind, wihrend er seiner Mutter ei-
nen frostbedeckten Hiigel hinauthalf. Ein weiteres Foto von seiner
Mutter hing neben dem einzigen Bild seines Vaters. Einmal hatte
Midas versucht, sie am Computer zusammenzufiigen und es so
aussehen zu lassen, als wiren sie gliicklich. Es war ihm nicht gelun-
gen.

Der Wasserkocher zischte und schaltete sich ab. Midas stand auf,
suchte kurz nach der Kaffeekanne und spiilte seine angestoflene
weifle Tasse aus. Dann kauerte er sich vor den Kithlschrank, um den
Kaffee aus dem Eisfach zu holen.

Denver hatte eins ihrer Narwal-Bilder an seine Kiihlschranktiir
geklebt. Er schloss die Augen und atmete tief ein. Er hatte sie gebe-
ten, keine Sachen mehr dort hinzuhingen. Sie tat es trotzdem. Aber
es war schwer, auf eine Siebenjihrige bose zu sein, die sich die Zeit
genommen hatte, ihm einen so hiibschen Narwal zu zeichnen.
Manchmal hatte Midas den Verdacht, dass das Leben ein Film voller
unterschwelliger Botschaften war. Eine Zeit lang verliefen die Dinge
mit einem angenehmen Mafl an Vorhersehbarkeit, nur um dann

vollig unerwartet von einer schrecklichen Kindheitserinnerung
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durchbrochen zu werden: Er war in der Kiiche. Er hatte die Kaffee-
kanne gefunden. Als Nichstes wollte er den Kaffee aus dem Eisfach
holen. Und plétzlich fand er den Abschiedsbrief seines Vaters an der
Tiir eines anderen Kiihlschranks vor zehn oder zwolf Jahren.

Vorsichtig loste er Denvers Bild ab. Sie musste hier gewesen sein,
um ihn zu besuchen, und war dann allein ins Haus gegangen. Mi-
das hoftte, dass ihr Schultag okay gewesen war. Er hoffte, dass die
anderen Midchen an diesem Tag nicht gemein zu ihr gewesen wa-
ren.

Er fand den Kaffee und I6ffelte etwas davon in die Kaffeekanne,
dann goss er Wasser dazu.

Irgendetwas an Ida hatte ihn vollig unvorbereitet getroffen. Nicht
blof ihre Stiefel, ihr Haar, ihr Gesicht. Es war diese merkwiirdige
Eigenart ... dass die echte Ida irgendwie viel faszinierender wirkte
als die auf den Fotos.

Ein guter alter Film konnte dieses Problem losen.

Wenn er noch einmal die Gelegenheit hitte, Ida mit einem richti-
gen Film zu fotografieren, dann wiirde er ein gutes Bild von ihr be-
kommen. Das wusste er. Die Digitalkamera triibte seine Instinkte.
Wenn er Ida nur irgendwo fotografieren konnte, wo es heller war,
mit Lampen, Reflexschirmen und allem, was dazugehorte.

Er driickte den Pressfilter der Kaffeekanne herunter. Darin spru-
delte der Kaffee hoch.

Aber Ida wiirde Gesellschaft bedeuten und er mied Gesellschaft.
Das war sein guter Vorsatz fiir jedes neue Jahr und es wire eine
Schande, ihn jetzt aufzugeben, wo es schon fast Dezember war. Au-
Berdem war von seinem Herzen nicht mehr viel tibrig, was er den
Menschen geben konnte, damit sie es mit Fiiflen traten. Seit der
Trennung von Natasha (vor langer, langer Zeit) lebte er enthaltsam,

und allein. Vielleicht hin und wieder mal ein Nachmittag mit Den-
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ver und ihrem Daddy, Gustav. Und die vielen Abende, an denen ihm
nur seine Kamera Gesellschaft leistete.

Sie lag auf dem Tisch mit all den verpatzten Bildern darin. Er hat-
te die Kappe von der Linse genommen, um das Glas darunter zu
sdubern. Die Linse glanzte.

Er war gern allein.



C%hs Monate zuvor hatte Ida Henry

Fuwa iiber eine kopfsteingepflasterte Strafle
humpeln sehen. Sie kannte ihn damals noch
nicht, kannte noch niemanden auf St. Hau-
da’s Land. Sie war blof3 eine Touristin, die
die Sommersonne genoss. Doch ihr war so-
fort klar, dass es einen Unfall geben wiirde.
Henry Fuwa war so auf sein Schmuckkast-
chen konzentriert, dass er nicht einmal den
Kopf hob, um auf den Verkehr zu achten.
Ein Radfahrer, der gerade schnaufend berg-
ab in Richtung Kiiste raste, schrie auf, wih-
rend sein Rad mit quietschenden Bremsen
iber das Kopfsteinpflaster ratterte. Durch
den Aufprall wurde er iiber den Lenker ge-
schleudert; sein Fahrrad krachte scheppernd
auf die Strale und blieb mit rotierendem
Vorderrad liegen. Henry kippte hintentiber
und schnappte nach Luft. Das Schmuck-
kastchen flog ihm aus der Hand, tiberschlug
sich und klappte auf. Er versuchte noch, es

zu erhaschen, doch es fiel zu Boden, wo der



Deckel sauber aus den Scharnieren brach und der Inhalt sich im
Rinnstein verteilte.

Ida rannte auf die Strafle, um sich zu vergewissern, dass beide
Minner unverletzt waren. Henry schob sich seine riesige Brille wie-
der auf die Nase und krabbelte auf das zerbrochene Kistchen zu,
doch bevor er bei dessen verstreutem Inhalt ankam, riss der Rad-
fahrer, der sich stohnend aufgerappelt hatte, ihn am Kragen auf die
Fiile und schnauzte ihn an: »Sind Sie bescheuert, Sie Idiot?«

Ida wollte helfen und hockte sich hin, um den Inhalt des Kist-
chens aufzusammeln. Ein kleines Nest aus Stroh, ein Stiick Seiden-
tuch und irgendeine Art getrockneter Kifer, den sie mit Daumen
und Zeigefinger authob.

Er hatte Schmetterlingsfliigel, die an diinne, gemusterte Wachs-
fetzen erinnerten. Unter den Fliigeln verbarg sich ein pelziger Kor-
per mit winzigen Hornern. Das Fell wirkte in der heiflen Sommer-
sonne ziemlich vertrocknet. Er hatte den Kopf eines Stiers, nicht
grofler als ihr Daumennagel, mit einer rosafarbenen, zu einer Gri-
masse verzogenen Schnauze. Ida sah einen weifien Tupfen zwischen
den Nasenlochern. Und das unmégliche Detail einer Narbe auf der
Unterlippe.

Sie sptirte Warme und einen Herzschlag in dem kleinen Korper,
wie bei einem frisch geschliipften Kiiken.

Sie schiittelte den Kopf und kam wieder zu sich. Jetzt war der
Herzschlag weg. Sie musste ihn sich eingebildet haben. Genau wie
den warmen Atem auf ihren Fingern und die Augen, die in ihren
Hohlen nach hinten gerollt waren. Es musste ein Spielzeugfigiirchen
sein, irgendeine Art von Nippes.

Erschrocken sah sie auf, als sie einen verzweifelten Aufschrei hor-
te. Henry Fuwa schob den wiitenden Radfahrer von sich und stiirzte

auf sie zu. Er schnappte ihr das kleine Ding aus den Handen, ver-
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barg es schiitzend in seinen eigenen und beugte den zerzausten
Kopf dartiber. Dann gaben seine Beine unter ihm nach und er sank
mitten auf dem Kopfsteinpflaster auf die Knie. Trdnen liefen an den
Innenseiten seiner Brillengldser hinunter wie Regentropfen an einer
Fensterscheibe. Der Radfahrer brauste auf seinem Fahrrad davon.
Henry Fuwa hob das kaputte Schmuckkistchen auf und legte das
Figiirchen hinein. Er riss an seinem Bart, stohnte auf und trommel-
te mit beiden Fiusten auf die Strae. Seine Schultern bebten so
heftig, dass in seinem Nacken die zuckenden Halswirbel zu sehen
waren. Eine Fuflgidngerin machte einen weiten Bogen um ihn und
suchte hastig das Weite, nur Ida, die nicht wusste, was sie sonst tun
sollte, hockte sich neben ihn und legte ihm eine Hand auf die Schul-
ter.

Auf der Strafle wurde es still; nur noch das ferne Rauschen des
Meeres war zu horen, das Scharren von Mowenkrallen auf den
Fenstersimsen der quadratischen Hauser und das Schniefen von
Henry Fuwa. Er war grof3, selbst auf dem Kopfsteinpflaster kniend.
Ende vierzig, schitzte sie, und er roch, wenn auch nicht unange-
nehm, nach etwas, das an feuchte Erde erinnerte.

Ida sah die Strale hinunter und entdeckte ein Kneipenschild tiber
einer Tir. The Barnacle stand darauf, daneben das Bild eines Schiffs-
wracks. Sie driickte ihm die Schulter.

»Kommen Sie, sagte sie trostend, »kommen Sie. Stehen Sie mal
wieder auf. Warum gehen wir nicht kurz rein? Wir konnen was trin-
ken, ich lade Sie ein.«

»Er ist tot«, erwiderte er.

Sie hakte sich bei ihm ein und zog ihn hoch, dann fiihrte sie ihn
wie ein kleines Kind zur Tiir der Kneipe.

Als sie ihren Sommerurlaub hier gebucht hatte, auf diesem klei-

nen Archipel dreifyig Meilen nordwestlich vom Festland, hatte sie
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zwel Plitze auf der Fihre reserviert, einen fiir sich selbst und einen
fiir ihren Freund. Dann hatte er Schluss gemacht. Eine Woche vor
dem geplanten Urlaub. Alles war auf ihren Namen gebucht und die
Wettervorhersage versprach strahlenden Sonnenschein, also fuhr
sie trotzdem. Sie liebte es, ihre Beine auf dem Hotelbett auszustre-
cken, bis sie mit den Zehen beide Ecken der Matratze erreichte.
Nicht, dass hier viel passiert wire, wenn ihr Ex dabei gewesen wire.
Der Junge hatte eine Pfarrerin zur Mutter und einen Polizisten zum
Vater. Thr erstes Gesprich hatte sich aus der Frage entwickelt, wie
man mit Eltern umging, die nicht nur das familidre Gesetz verkor-
perten, sondern zusitzlich auch noch das staatliche und das geist-
liche. Idas Dad war Laienprediger und gleichzeitig bei der Polizei,
darum konnte sie ihn gut verstehen. Ihre Mutter dagegen war, Gott
sei Dank, nicht gerade eine Heilige gewesen, weshalb Ida die Ver-
klemmtheit erspart geblieben war, mit der ihr Ex jetzt zu kimpfen
hatte. Man brauchte das Wort Sex in seiner Gegenwart nur zu flis-
tern und schon zog er den Kopf ein wie eine Schildkrote, biss die
Zihne zusammen und senkte den Blick.

Schuldbewusst stellte sie fest, dass sie gar nicht so sehr ihn ver-
misste als vielmehr Gesellschaft im Allgemeinen. Auf fritheren Rei-
sen hatte sie immer schnell Gleichgesinnte gefunden, mit denen sie
stundenlang plaudern konnte. Es fiel ihr einfach leicht, neue Kon-
takte zu kntipfen. Auf St. Hauda’s Land jedoch war sie nur zurtick-
haltenden, einsilbigen Menschen begegnet, hoflich zwar, aber Frem-
den gegeniiber verschlossen. Sobald es Abend wurde, lagen die
kleinen Stiddtchen verlassen und totenstill da, doch so hoch im Nor-
den ging die Sonne erst spit unter und selbst dann wurde es nicht
vollkommen dunkel. Ein Sommertag hier konnte ziemlich lang
werden, wenn man ihn allein verbringen musste.

Sie fithrte Henry Fuwa zu einem Ecktisch im Barnacle, auf dem
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ein paar fleckige Bierdeckel lagen. Sie schob ihn auf einen Hocker
und fragte ihn, was er trinken wolle. Er zuckte mit den Schultern.

»Ach, kommen Sie schon, sagte sie. »Ich lade Sie ein.«

»Hmm ...«, er wischte sich mit den Handgelenken die Augen ab.
»Dann einen Gin, bitte. Einfach Gin mit Eis.«

»Wie heiflen Sie?«

»Henry Fuwa.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Henry Fuwa. Ich bin Ida Mac-
laird.«

Er trocknete seine Brille an seinem schibigen Pullover ab. »Vielen
Danke fiir Thre Miihe, Ida.«

Die Wirtin des Barnacle hatte einen schwabbligen Arm auf die
Theke gestiitzt. Mit dem anderen gestikulierte sie in Richtung zwei-
er Stammgiste, wihrend sie sich in einem Schwall ineinander tiber-
gehender Vokale tiber irgendetwas auslief3. Thre Zuhorer saflen auf
Hockern an der Bar. Beide trugen kurze Hosen und rote, mit weiflen
Ankern bestickte Socken. An der Wand hingen, chronologisch ge-
ordnet, Bilder der Fuf$ballmannschaft von St. Hauda’s Land, die sich
mit den Jahren von einer Gruppe sepiafarbener, schnurrbértiger
Herren mit Filzmiitzen in einen bunten Haufen stachelhaariger
Jungs mit Zahnliickenldcheln und eisblauen Trikots verwandelten.

Aus der Musikbox plérrten Gitarrensolos aus den Siebzigern und
Ida dachte bei sich, wie uralt einige der Lieder klangen, gefangen in
dieser Kneipe wie Fliegen in einem Marmeladenglas. Hinter der
Theke rauschte eine altersschwache Klimaanlage vor sich hin, ohne
etwas gegen die schwiile Sommerhitze ausrichten zu konnen.

Ida warf einen Blick zuriick zum Tisch, an dem Henry Fuwa safs,
reglos, den Kopf auf die Hande gestiitzt. Sie fragte sich, was wohl ihr
Ex davon halten wiirde, dass sie irgendwelchen Spinnern von der

Strale Getranke spendierte. Manchmal wiinschte sie sich fast, sie
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wire eins von diesen Madchen mit fragwiirdigem Geschmack, die
sich immer wieder mit den letzten Arschlochern einliefen und sich
dann wunderten, dass die nur auf das eine aus waren. Solche Typen
gab es ja wie Sand am Meer, stiernackige Gorillas, die nichts dabei
fanden, eine Woche lang dasselbe Fufiballtrikot zu tragen. Und die
ein Hochglanzmodel als Bildschirmschoner hatten, bei dessen An-
blick sie sich andauernd befummelten.

Nicht, dass sie hier irgendwelche romantischen Absichten hegte.
Der Kerl am Tisch war schliefllich fast so alt wie ihr Dad. Sie trank
einen langen Zug von ihrem Lagerbier, wahrend sie auf Henrys Gin
wartete.

Aber so eine war sie eben nicht. Stattdessen suchte sie sich (mit
geradezu unausweichlicher Treffsicherheit) immer wieder Typen
aus, die sich den Kopf dariiber zerbrachen, wer sie waren und wie
sie in die Welt passten. Als sie ihren Exfreund das erste Mal in ein
Restaurant gelockt hatte, um ihn fiir ein paar Stunden aus seinen
entriickten Trdumereien zu reifen, hatte er den ganzen Abend ir-
gendwelchen Unsinn dariiber gefaselt, dass sie eine Prinzessin sei,
eine Gottin, er hatte sie sogar eine Meerjungfrau genannt.

Und nun hatte er sie abserviert. Er sei zu introvertiert fiir sie, hat-
te er gemeint und nach jedem einzelnen Wort geschluckt. Armer
kleiner Trottel. Ein Mddchen wie du sollte sich nicht mit einem Typen
wie mir abgeben. Ich habe Angst, dass ich dir im Weg stehe.

Sie trug die Getranke zum Tisch. Henry Fuwa wirkte schon ein
wenig gefasster. Er rieb sich mit dem Armel tiber die Nase.

»Also«, fing sie an, »wohnen Sie hier in der Gegend?«

»Ein paar Meilen von hier. Aber ich lebe auf St. Hauda’s Land,
ja.«

»War dieses Ding selbst gemacht? Sind Sie darum so traurig?

Steckte wahrscheinlich ganz schon viel Arbeit drin, oder?«
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»Nein. Das war nur ein altes Schmuckkistchen von meiner Mut-
ter.«

»Ich meinte eigentlich ... diese Figur, die drin war. Haben Sie die
gemacht?«

Wieder begann seine Unterlippe zu zittern.

»Das war so eine Art Spieluhr, oder? Wirklich schade. Ich fand sie
echt schon. Wie haben Sie es geschaftt, die Fliigel an dem Mini-Stier
zu befestigen?«

Einen Augenblick lang musterte er sie nur, dann zuckte er nieder-
geschlagen mit den Schultern. »Ich habe ihn gro3gezogen.«

»Wie bitte?«

»Aber dann ist ein Ungliick passiert. Sie fliegen gern runter zum
Wasser — an den Strand ganz in der Ndhe von dort, wo ich sie halte.
Wenn sie mal entwischen, weif$ ich, dass ich sie dort wiederfinde.
Muss am Salz liegen oder an irgendwas anderem, das mit dem Meer
zu tun hat. Sie sind ziemlich leicht, wissen Sie. So leicht, dass sie auf
der Wasseroberfliche stehen konnen wie die Fruchtfliege da in Th-
rem Bier.«

Das winzige Insekt, das, alle sechs Beine von sich gestreckt, im
sich auflosenden Schaum ihres Biers schwamm, sorgte dafiir, dass
sie fur einen kurzen Moment ihre Verwirrung vergaf3.

»Aber gestern ... war gerade Flut. Und im flachen Wasser trieben
Quallen. Der Stier aus dem Kistchen ist auf der Wasseroberfliche
gelandet, wie sie das eben gern machen ...« Er fuhr sich mit der
Hand durch die Haare und starrte mit aschgrauem Gesicht in sei-
nen Gin.

Ida fischte die Fruchtfliege aus ihrem Glas und setzte sie auf dem
Bierdeckel ab.

Er redete weiter. »Der Stich ... den er abbekommen hat ... noch

nicht mal Menschen erholen sich immer von einem Zusammenstof§
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mit einer Qualle, wie grofd ist da die Chance fur eine kleine Ochsen-
motte? Meine letzte Hoffnung war die Klinik unten am Strand, die
auf die Behandlung von Quallenverletzungen spezialisiert ist. Ich
hitte denen da alles erkliren miissen, aber ...« Er nahm einen un-
geiibten Schluck von seinem Gin, stellte das Glas wieder hin und
leckte sich tiber die Lippen.

Ida war sich nicht ganz sicher, ob er log (um sie zu beeindrucken?)
oder einfach nur eine Schraube locker hatte. Aus der Musikbox
pldtscherte ein schnulziges Liebeslied. Sie trank einen Schluck von
ihrem Bier. »Ich nehme mal an, diese ... Ochsenmotte ... war das
einzige, das Sie hatten?«

»Nein. Es gibt einundsechzig, von denen ich weif3. Sie sind alle bei
mir zu Hause in ihrem Pferch. Das heif3t, nein ... jetzt sind es nur
noch sechzig.«

»Das ist ja ... unglaublich.« Sie war sich sicher, dass er wusste,
dass sie ihm nicht glaubte.

Er zuckte betriibt mit den Schultern. »Tja, sie fressen und schei-
Ben und sterben wie alles andere auch.«

»Und Sie sind der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der von
ihnen weif3?«

»Sie sind mein Geheimnis.« Er nahm einen lingeren Zug von sei-
nem Gin und kniff die Augen zu, als er schluckte. Sein Gesicht spie-
gelte jeden Millimeter, den der Alkohol seine Kehle hinunterglitt.

Ida fragte sich, wann er wohl das letzte Mal Alkohol getrunken
hatte, dann fragte sie sich, ob er die ganze Zeit schon sturzbetrun-
ken gewesen war. Genauso ernst wie die Landstreicher, die sie auf
der Polizeiwache ihres Vaters in den Arrestzellen gesehen hatte,
beugte er sich tiber den Tisch zu ihr hertiber.

»Wiirden Sie mir glauben, dass in den Wildern hier ein Tier lebt,

das alles mit nur einem Blick in strahlendes Weif$ verwandelt?«
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Sie seufzte. »Nein. Glaube ich nicht.«

Er lehnte sich zuriick und kratzte sich den Bart. Dann beugte er
sich wieder vor. »Wiirden Sie mir glauben, dass in den Siimpfen
hier Korper aus Glas verborgen liegen?«

»Nein. AufSerdem haben Sie schwarze Haare und Thre Gesichts-
farbe wirkt auch ziemlich normal.«

»Was hat das denn damit ... Oh. Nein. Ich habe nicht gesagt, dass
sie mich angesehen hat.«

Sie beobachtete, wie seine Augen hervortraten, als er seinen Gin
austrank.

Er fasste sich mit einer Hand an die Stirn und drohte ihr dann mit
dem Zeigefinger. »Sie haben mir einen Doppelten bestellt ...«

»Was fiir ein Tier ist sie denn?«

»Sie ist vollkommen weif3, ist ja logisch, bis auf eine Stelle an ih-
rem Hinterkopf, die sie nicht sehen kann.«

In der Zeit, die er gebraucht hatte, um sein gesamtes Glas zu lee-
ren, hatte Ida gerade drei Fingerbreit von ihrem Bier getrunken.

»Welche Farbe hat sie?«

»Na, weifs.«

»Nein, die Stelle an ihrem Hinterkopf.«

»Blau.«

Sie lachelte freundlich. »Womiit verdienen Sie Thr Geld, Henry?«

»Na ja, ich habe ziemlich viel zu tun mit den ...« Er klappte den
Mund zu und sah mit einem Schlag wieder ziemlich niichtern aus.
»Natiirlich. Sie halten mich fiir einen Spinner.«

»Nein, ich ...«

Er stand auf, kramte in seinem Portemonnaie und legte das Geld
fiir den Gin in Miinzen auf den Tisch.

»Der geht doch auf mich, sagte sie.

Er verlief die Kneipe.
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Nachdem sie ein paar Sekunden nur dasafy und wiitend auf sich
selbst war, lief sie die Miinzen liegen und lief ihm hinterher. Doch
drauflen auf der heiflen Straf3e war nichts mehr von ihm zu sehen.
WeifSe Mowen pickten Fish-and-Chips-Reste auf und verschlangen
neben dem Backteig sogar die Styroporschale. Einen Moment lang
glaubte Ida, dass die weifeste von ihnen auch weifle Augen hatte,

aber es war blof3 das Licht, das ihr einen Streich gespielt hatte.



