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Castle-Knoll-Jahrmarkt, 1965

«Ich sehe ... ich sehe bleiche Knochen in deiner Zukunft.» Mit
diisterem Blick verkiindet Madame Peony Lane die ersten
Worte jener Weissagung, die Frances Adams’ gesamtes Leben
bestimmen wird.

Frances sitzt stocksteif da, den Blick auf die Frau vor ihr
gerichtet, obwohlihre beiden Freundinnen schrecklich kichern
miissen, weil das Ganze so theatralisch ist und von den bunten
Perlenvorhingen bis hin zu Peony Lanes Seidenturban f6rm-
lich nach Hollywood schreit. Peony Lane kann allerhdchstens
zwanzig sein, spricht aber, um es zu kaschieren, knarzig und
rau. So richtig funktioniert es nicht. Sie ist so offensichtlich
halbseiden, dass man sie wirklich nicht ernst nehmen kann,
und eigentlich tut das auch keiner.

Auf3er Frances.

Die lauscht diesem Unsinn wie einer Offenbarung und
spannt sich mit jedem Wort mehr an.

Als die Médchen anschlieflend aus dem Halbdunkel des
Zelts in die grelle Augustsonne treten, blinzelt Frances nicht
einmal. Thr langes Haar, das sie offen tragt, glanzt rotgolden.
Der Mann, der kandierte Apfel verkauft, lasst seinen Blick lange
auf ihr ruhen, aber sie bemerkt ihn gar nicht.

Emily héngt sich rechts bei Frances ein und Rose links,
und so spazieren die drei Freundinnen zwischen den Stinden
entlang, an denen Antiquitdten und Nippes verkauft werden.



Den Fleischer, der schmierige Wiirste verkauft, lassen sie
angewidert links liegen, beugen sich aber iiber silberne, in der
Sonne glitzernde Kettchen, und Emily kauft eine zarte Kette
mit einem Vogelchen. «Ein Gliicksbringer», sagt sie, weil ihr
Nachname Sparrow ist, Sperling.

Rose ist schlieSlich diejenige, die die Geduld verliert.

«Du schaust drein, als wirst du bereits todgeweiht, Frances»,
sagt sie und stof3t die Freundin scherzhaft mit dem Ellenbogen
an. «Aber das war alles Quatsch, weifst du das nicht? Niemand
kann in die Zukunft gucken.»

Emily bindet ihr langes blondes Haar mit einem Band zum
Zopf zusammen und legt ihr Kettchen um. Es funkelt mit
den Jagdmessern am Stand neben ihnen um die Wette. Emily
bemerkt, wie Frances das Kettchen beinahe furchtsam bedugt.

«Was ist jetzt schon wieder?», fragt sie betont sorglos, ob-
wohl sie es langst nicht mehr ist.

«Da hingt ein Vogel dran», sagt Frances erschrocken. «Die
Wahrsagerin hat doch gesagt: Der Vogel bringt Verrat.»

Emily verdreht die Augen. «Dagegen kann ich was tun», sagt
sie und wirft sich kurzerhand in die Menge. Kurz darauf taucht
sie wieder neben ihnen auf, zwei weitere Vogelkettchen in der
Hand. «Fiir dich und Rose», sagt sie grinsend. «So kannst du
nie wissen, welcher Vogel dich verrit. Du kénntest es sogar
selbst sein.» Sie lacht so wild und ausgelassen, wie sie eben ist.

Verzweifelt blickt Frances zu Rose hiniiber, aber die lacht
mit. «Ich finde die Idee auch nicht schlecht. Nimm dein
Schicksal in deine eigenen Hande», schldgt sie vor und legt sich
ihr Kettchen um.

Frances zogert, steckt ihr Kettchen dann in die Seitentasche
ihres Kleides. «Ich denke driiber nach», sagt sie.

«Komm, jetzt hor schon auf zu griibeln!», befiehlt



Emily. «Wenn du weiter so diister dreinschaust, werde ich
wohlam Ende diejenige sein, die dich ermordet.» Schon wieder
zupft ein Lacheln an ihren Mundwinkeln.

«Konnt ihr beide jetzt mal authéren, so zu tun, als wére das
nicht total gruselig gewesen?» Frances tritt ein paar Schritte
von den Freundinnen zuriick, wischt sich die schweifligen
Hénde an ihrem Kleid ab und verschrankt die Arme vor
der Brust. Aus der anderen Seitentasche ihres Kleides ragt
eine Ecke ihres kleinen griinen Tagebuchs hervor, und sie
hat Tintenflecke an den Fingern, weil sie so fiebrig jedes der
Worte mitgeschrieben hat, die aus dem Mund der Wahrsagerin
kamen.

Rose nimmt sie in den Arm. Ihr schwarzer Bob kratzt
Frances an der Wange. «Die Frau hat sich das ausgedacht, das
weifd ich ganz genau.»

«Aber sie hat Mord gesagt, Rose. Ich kann doch nicht so tun,
als hitte ich das nicht gehort.»

Emily rollt mit den Augen. «Also wirklich, jetzt hor aber
auf. Mit. Dem. Unsinn.» Jedes ihrer Worte ist wie ein Bissen
von einem knackigen Apfel. Roses Schneewittchenantlitz und
Emilys goldener Glanz - Frances kommen die beiden plétzlich
vor wie einem Marchen entsprungen. Und wenn einem im
Mirchen eine Hexe die Zukunft voraussagt, glaubt man ihr
besser.

Emily und Rose haken sich wieder bei Frances ein, und
so spazieren sie weiter iiber den Jahrmarkt, aber alles fihlt
sich seltsam dumpf an. Die Sonne brennt noch immer herab,
und in den Zelten flieflt fisserweise das Bier. Die Luft ist
durchdrungen von Karamellduft und einer Rauchnote, aber
Frances’ Schritte sind schwer. Im Takt ihres Atems wiederholt



sie wieder und wieder die Weissagung — so lange, bis sie ihr ins
Gedachtnis eingebrannt ist.

Ich sehe ... ich sehe bleiche Knochen in deiner Zukunft.
Dein langsames Hinscheiden beginnt erst recht, sobald
du die Konigin in einer Hand héltst. Gib acht auf

den Vogel, denn er bringt Verrat. Und ist es einmal
geschehen, gibt es kein Zuriick. Aber Tochter sind der
Schliissel zur Siihne. Finde die eine rechte und binde
sie an dich. Die Zeichen fithren zu deinem Morder.

Die Weissagung ist so iiberzogen und unwahrscheinlich, dass
sie lachen sollte, aber die Worte haben langst ihre giftigen
Waurzeln in Frances” Geist geschlagen.

Die drei Madchen machen das Beste aus diesem Nachmittag,
und bald schon ist ihr Geldchter weniger gezwungen, es wird
wieder herumgealbert und getratscht. Mit siebzehn sind Hochs
und Tiefs so normal wie das Atmen.

Aber falls irgendetwas den dreien Ungliick bringen wird,
dann ist es gewiss die Zahl Drei. Denn genau ein Jahr spater
werden sie nicht mehr drei Freundinnen sein. Eine von ihnen
wird fehlen. Und es wird nicht Frances Adams sein.

Der hiesige Detective wird sich mit einem Fall herum-
schlagen, das einzige Indiz in einem winzigen Tiitchen an die
Vermisstenanzeige getackert: eine zarte Silberkette mit einem
Vogelanhinger.



E s ist einer dieser Sommerabende, an denen die Luft
sich so dicht anfiihlt, dass man meint, darin baden zu
konnen. Als ich nach meiner Fahrt mit der Piccadilly Line
an der Station Earl’s Court wieder an die Oberfliche komme,
atme ich gierig ein. Ich krame in meinem Rucksack nach
meiner Wasserflasche, finde aber nur die Thermoskanne mit
dem inzwischen bitteren Kaftfee von heute Morgen. Athletische
Minner in Anziigen iiberholen mich rechts und links wie eine
Horde stadtischer Gazellen. Der Kaffee schmeckt eklig, aber
das Koffein habe ich dringend nétig. Mein Telefon klingelt, ich
fische es aus dem Rucksack und gehe ran.

«Hallo Jenny, bitte, bitte sag mir, dass du auf dem Weg
bist», stohne ich. «Ich kann den Keller meiner Mutter nicht
noch einmal ohne Beistand betreten. Als ich letzte Woche dort
aufgerdumt habe, waren da riesige, fette Spinnen.»

«Ich bin schon da», sagt sie. «Aber ich hocke mich auf die
Treppe, bis du kommst. Ich habe keine Lust, mich von deiner
Mutter durchs gesamte Haus scheuchen und mir zeigen zu
lassen, welche Wande sie einreifen will.»

«Guter Plan. Ich glaube sowieso nicht, dass sie irgendwas
einreifen darf, das Haus gehort uns nicht mal.»

«Das sag du ihr dann. Ich glaube, sie ist wieder auf einem
ihrer irren Renovierungstrips, weil die Ausstellung ansteht.»

Ich zucke zusammen. Meine Mutter ist Kinstlerin, sogar
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eine berithmte und erfolgreiche. Zumindest war sie das, bis die
Welt das Interesse an ihrer Kunst verlor. Ungliicklicherweise
fiel dieser Karriereknick mit dem Schwund des Vermogens
zusammen, das sie mit ihren frithen Arbeiten gemacht hatte.
Solange ich denken konnte, bewegten wir uns auf dem schma-
len Grat zwischen Kirchenmaus- und Kiinstlerleben.

«Immerhin wird ihre Renovierungswut mich davon abhal-
ten, die ganze Zeit vergeblich meine Mails zu checken», sage
ich. «Also werde ich tun, was immer sie will. Ich habe ei-
nen Rucksack voller Farbmuster und jede Menge aufgestaute
Frustration dabei. Ich bin bereit, diesen Keller zu stiirmen. Nur
die Spinnen - die stehen unter deinem Kommando.»

«Brr, eine Spinnenarmee», sagt Jenny. «Genau, was ich
immer wollte.» Sie halt inne und fragt dann vorsich-
tig: «Warum ist ein leerer Posteingang ein Problem? Hast du
ein neues Manuskript verschickt?»

Jenny ist meine beste Freundin, seit wir neun sind. Letzte
Woche habe ich meinen schlecht bezahlten Biirojob verloren,
und sie war sofort als Trésterin und Coachin zur Stelle, erklarte
mir, dies sei die perfekte Gelegenheit, endlich meine Traume zu
verwirklichen und als Krimiautorin durchzustarten, schlief3-
lich habe nicht jede angehende Autorin eine Mutter mit einem
groflen Haus in London, bei der sie gegen die Erledigung
irgendwelcher kurioser Aufgaben kostenfrei wohnen konne.

Sie hat recht, mir geht es besser als anderen Fiinfundzwanzig-
jahrigen, die wieder zu Hause einziehen miissen. Die Sache hat
aber einen gewaltigen Haken: die Launen meiner Mutter. Dassie
der Grund sind, warum ich damals {iberhaupt erst ausgezogen
bin, fiihlt sich das jetzt wie ein Riickschritt an. Immerhin habe
ich meine eigene Etage in der in Chelsea gelegenen Villa, und
das Haus ist auf eine sehr charmante Weise baufillig. Mein



Kinderzimmer hat einen Kronleuchter, der, staubbedeckt und
mit etlichen fehlenden Kristallen, ein gespenstisches Licht auf
die altmodische Schreibmaschine wirft, die ich in einem der
Schrénke gefunden habe. Ich schreibe nicht wirklich darauf,
lasse nur hin und wieder um der Atmosphire willen die Tasten
klackern. Die Abdeckung der Maschine hat lustigerweise ein
Karomuster und verstromt einen Sixties-Charme, was ich sehr
mag.

«Okay, ja, ich habe mein neues Manuskript an ein paar
Agenturen gemailt», gestehe ich und beifle mir auf die Unter-
lippe, als Jenny nichts erwidert. «Ist erst eine Woche her», fiige
ich hinzu und wische mir den Schweif} aus dem Nacken. Ich
gehe die Earl's Court Road hoch, dringele mich durch den
Passantenstrom. Mein Rucksack wiegt eine Tonne, aber die
Bibliothek hat einen Ausverkauf gemacht, und ich konnte nicht
widerstehen. Die sieben Romane von Agatha Raisin kann ich
als Rechercheausgaben absetzen. «Aber ich habe inzwischen
das Gefiihl, der Text ist schrecklich.»

«Kann gar nicht sein.»

«Doch, ich bin mir sicher. Ich konnte das nur leider erst
sehen, nachdem ich ihn abgeschickt hatte.»

«Aber du warst dir bei diesem Manuskript so sicher», sagt
Jenny, und ich kann das leichte Kieksen in ihrer Stimme héren.
Gleich schaltet sie wieder in ihren Cheerleaderinnen-Modus,
aber das lasse ich nicht zu.

«Ja, ich war mir sicher, aber jetzt weif3 ich es besser. Kennst
du das, wenn ein Kleinkind auf dich zugetapst kommt, und
seine Mama strahlt tibers ganze Gesicht und meint, du miisstest
den Zwerg genauso siify finden wie sie selbst? Dabei hat er
Schnodder an der Nase und Brei auf’m T-Shirt?»

«Brr. Ja, kenne ich.»
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«Ich bin wie diese Mama, ich habe mein Baby gerade mit
Schnodder an der Nase in die Welt rausgeschickt und gedacht,
die Leute werden es genauso lieben wie ich selbst.»

«Dann putz ihm die Nase und prisentier es den Leuten,
wenn es sauber ist.»

«Ja, das nennt man dann wohl redigieren.»

Ich hore, wie Jenny seufzt. «Willst du damit sagen, du
hast das Manuskript an Agenten rausgeschickt, ohne es zu
tiberarbeiten?» Sie fingt an zu lachen und hort gar nicht wieder
auf, und das ist ansteckend.

«Naja, ich war so aufgeregt!», keuche ich und wische mir die
Lachtrdnen weg, als ich in die Tregunter Road einbiege. «Ich
hab’s geschafft, weift du? Ich habe jede Menge Satze geschrie-
ben, bis da am Ende tatsdchlich ENDE stand.»

«Ja, und ich bin auch sehr stolz auf dich, aber ich finde,
du solltest das nachste Mal mich lesen lassen, bevor du es an
Agenturen schickst.»

«Was? Niemals!»

«Mich ldsst du nicht lesen, aber irgendwelche Fremden
diirfen?»

«Ich lege jetzt auf, bin gleich da.» Ich schleppe mich durch
die Gluthitze zum Ende der Strafle, wo Jenny bei uns auf den
Stufen sitzt.

Das Haus meiner Mutter hockt scheu ganz am Ende einer
prachtigen Villenreihe wie jemand, der versehentlich im Hallo-
weenkostiim auf eine elegante Gartenparty gekommen ist. Ich
winke Jenny, und sie steht auf, wischt sich den Staub von ihrem
eleganten Kleid und fahrt sich durchs lange schwarze Haar. Ihr
Geschmack ist iiber jeden Zweifel erhaben, und unwillkiirlich
streiche ich {iber meinen voluminésen Sommerkittel und be-
reue dessen Kauf. Aus irgendwelchen Griinden habe ich eine



Schwiche fiir Kleider, die mich unweigerlich aussehen lassen
wie ein viktorianisches Gespenst. Meine bleiche Haut und die
blonden Locken tragen zu dem Problem noch bei, fiirchte ich.

Wie meine Mutter und Jenny habe ich am Central Saint
Martins Kunst studiert. Jennys Eltern sind aus Hongkong ein-
gewandert, als sie ein Baby war, und sind die tollsten Menschen,
die man sich nur vorstellen kann. Meiner Mutter habe ich
das natiirlich nie gesagt, aber manchmal, wenn ich mich nach
einem verlédsslichen Zuhause mit einer Mama und einem Papa
sehnte, bin ich zu Jenny nach Hause gegangen statt zu uns,
selbst wenn sie beim Tennis oder sonst irgendwo war. Ich habe
dann am Esstisch meine Hausaufgaben gemacht, wihrend die
Geriiche von echtem, selbst gekochtem Mittagessen durchs
Haus zogen.

Nach ihrem Abschluss ist Jenny so selbstverstandlich auf
beiden Fiiflen gelandet, dass sie inzwischen das hat, was Leute
wie ich einen Traumjob nennen. Eine Stelle als Bithnenbild-
nerin hat sie abgelehnt und ist jetzt Teil des Teams, das fiir
Harrods die Schaufenster gestaltet. Sie geht ganz darin auf
und kreiert wahre Kunstwerke, besonders natiirlich in der
Weihnachtszeit.

«Na dann ...» Sie hakt sich bei mir ein. «Wollen wir doch
mal sehen, was der Keller deiner Mutter fiir Schitze birgt.»

Wir schauen beide an der Villa hoch. Je zwei Fenster befin-
den sich rechts und links der breiten Treppe, die zur Haustiir
fithrt. Sie mag vor langer Zeit einmal griin gewesen sein, doch
die Farbe ist mit den Jahren ausgeblichen und abgeblittert.
Ich liebe diese Tiir trotzdem. Zwei Stockwerke ehemaliger
Grandezza erheben sich dariiber, die Fenster immer noch
gerahmt von den alten Samtvorhdngen.

«Danke, dass du mitkommst», sage ich und weif3 gar nicht
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genau, warum ich mich so anstelle, immerhin ist das hier das
Haus, in dem ich aufgewachsen bin. Und auch wenn wir nur
zu zweit waren, meine Mutter und ich, war es doch ein Ort
des Gliicks. Ich glaube, ich bin einfach nur froh, dass Jenny fiir
mich da ist, wenn ich sie anrufe, selbst wenn die Nachricht auf
ihrer Mailbox lautet: Hey, hast du Lust, altes Zeug aus unserem
Keller zu schleppen?

«Mach ich gern», erwidert sie. «Das Schlimmste hast du
doch letzte Woche schon hinter dich gebracht, oder?»

«Erinnere mich nicht daran. Da drin sind so viele Koffer und
Kisten gewesen. Die Entriimpler haben alles einfach auf die
Schultern gehoben und in ihren Van geschmissen. Ein paarmal
habe ich Glas splittern gehort. Aber ich habe unterschrieben,
und ab damit zu Tante Frances’ Gruselanwesen in Dorset. Ich
hoffe, sie regt sich nicht zu sehr auf, wenn ihr alter Kram
plotzlich unerwartet bei ihr auftaucht, aber da Mum den Keller
nun mal zum Atelier umbauen will, musste es sein.»

«Frances ist die Tante, der das Haus hier gehort, oder?»

«Grofitante, um genau zu sein, die Tante meiner Mutter.»

«Warum habe ich nie von ihr gehort? Oder sie mal ge-
troffen?» Jenny fragt ganz freundlich, aber ich habe den Ein-
druck, sie denkt, ich habe ihr ein wichtiges Detail meines
Lebens verschwiegen.

«Nimm’s nicht personlich», sage ich. «Ich habe sie auch
nie getroffen. Offenbar mag sie London nicht. Oder Reisen.
Auflerdem ist sie so reich, dass sie es nicht nétig hat, sich um
das Haus hier zu kiimmern. Ich glaube, sie iiberweist meiner
Mutter auch jeden Monat ein bisschen Geld, was ich schrig
finde, schliellich ist Mum erwachsen. Als ich sie mal danach
fragte, zuckte sie nur mit den Schultern und wollte nicht driiber
reden.»



«Aha.» Ich kann férmlich sehen, wie Jenny all diese neuen
Informationen in sich aufsaugt. «Klingt vielleicht makaber»,
sagt sie dann, «aber was passiert, wenn sie stirbt? Hat sie Kinder,
die euch hier rausschmeiflen kénnen?»

«Nope. Meine Mutter erbt alles.» Ich schime mich ein
bisschen, weil meine allerbeste Freundin das vermutlich langst
wissen sollte, aber das Thema kam halt nie zur Sprache. Tante
Frances ist dermafien abwesend in meinem Leben, dass ich
das Haus immer als unser Eigentum gesehen habe. Nur zu
Gelegenheiten wie jetzt, wenn ich einen Keller mitihren Sachen
ausrdaumen muss, erinnere ich mich daran, dass es sie gibt.

Jenny stof3t einen Pfiff aus. « Wow, eine dicke Erbschaft. Ich
dachte, so was gibt’s nur im Film.»

Wir werfen uns gegen die verzogene Tiir, die natiirlich nicht
abgeschlossen ist. Meine Mutter sagt, wenn jemand in der
Tregunter Road ein Haus ausrdumen will, dann bestimmt
nicht unseres. Meine Blicke schweifen tiber die Wénde der
Eingangshalle, von denen die Tapete sich in langen Fladen 16st,
darunter kommen Putz und nackte Ziegel zum Vorschein. Sie
hat recht, jeder Dieb wiirde sich hier einmal um die eigene
Achse drehen und dann wieder gehen. Was ein Fehler wire.
Die meisten Kunstwerke meiner Mutter sind ein Vermogen
wert. Von ihren frithen Arbeiten, die im ganzen Haus verteilt
herumstehen, wiirde sie aus Sentimentalitat nie eins verkaufen.

«Ich bin hier!» Die Stimme meiner Mutter kommt aus der
tief in den Eingeweiden der Villa liegenden Kiiche. Auf dem
Weg dorthin durchqueren wir zwei grofle Raume, die von
meiner Mutter als Ateliers genutzt werden. Riesige Leinwande
lehnen an den Wianden, und der Boden ist mit Farbklecksen
bedeckt. Schon seit Jahrzehnten deckt sie den Boden nicht
mehr mit Folie ab. Das Licht, das durch die mit fiinfundzwanzig
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Jahre altem Grofistadtschmutz bedeckten Fenster hereinfallt,
ist gelblich. Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Mutter
mal die Fenster geputzt hétte. Wiirde sie es tun, wire das Licht
bestimmt viel zu hell und grell - wie wenn man an einem
strahlenden Sommertag die Sonnenbrille absetzt.

Meine Mutter hat ihr graues Haar mit einem griinen Ban-
dana zuriickgebunden und hélt ein fast leeres Glas Rotwein in
der Hand, zwei volle stehen auf dem Tisch. Sie hat sich tiber die
ganze Arbeitsfliche ausgebreitet, um Zwiebeln zu schneiden —
gebratene Zwiebeln sind das einzige Gericht, das sie beherrscht.
Irgendwas ist im Backofen, aber ich vermute, es ist gekauft und
kommt gleich mit gebratenen Zwiebeln als Topping auf den
Tisch.

«Da liegt ein Brief fiir dich», sagt sie, ohne sich zu mir
umzudrehen.

«Ich freu mich auch, dich zu sehen, Laura», sagt Jenny und
kichert, aber meine Mutter guckt schuldbewusst, als sie sich
umdreht und Jenny auf die Wange kiisst.

Sie wendet sich mir zu, wie um mich zu umarmen, gibt mir
aber dann ihr fast leeres Glas und nimmt sich ein volles vom
Tisch.

Ichrieche Gas, aber meine Mutter hat es auch bemerkt. «Der
Backofen ist wohl gerade ausgegangen», sagt sie und entziindet
unter der Zwiebelpfanne ein langes Streichholz und klappt
dann die Backofentiir auf. Der Backofen ist so alt; um ihn
anzukriegen, muss man sich mit einem Streichholz hineinbeu-
gen und dabei sein Leben aufs Spiel setzen. Ich spare mir den
Vorschlag, ihn endlich zu ersetzen. Diese Diskussion hatten
wir iiber die Jahre oft genug. Meine Mutter findet den Backofen
retro und cool; ich denke jedes Mal, wenn sie sich hineinbeugt,
an Sylvia Plath.



Ich lasse mich auf einen Stuhl sinken und schnappe mir
vom Tisch den dicken Umschlag, auf dem mein Name steht.
Mein Herz schlédgt schneller, denn ich habe in letzter Zeit an
einigen Schreibwettbewerben teilgenommen. Aber per Post
hat noch nie jemand geantwortet, fillt mir ein, das lauft
alles online. Mein Hirn macht seltsame Sachen mit der Sehn-
sucht, jemand moge etwas von dem wertschitzen, was ich
geschrieben habe. Ich kippe den letzten Schluck von dem,
was mit ziemlicher Sicherheit Supermarktwein ist und nach
Kopfschmerzen schmeckt, reifle den Umschlag auf und hole
einen bedruckten Bogen mit Briefkopf heraus.

Miss Annabelle Adams,

zum Zwecke eines Treffens mit Ihrer GrofStante, Ms Frances
Adams, werden Sie gebeten, sich in den Riumen der Kanz-
lei Gordon, Owens & Martlock einzufinden. Ms Adams
beabsichtigt, Sie iiber die Verantwortlichkeiten in Kenntnis
zu setzen, die mit Ihrer Funktion als Alleinerbin von Ms
Adams’ Grundbesitz und Vermogen einhergehen.

«Der ist von Tante Frances’ Anwalt», sage ich. «Sieht aus, als
wire er falsch adressiert, hier steht mein Name statt Laura. Es
geht um die Erbschaft.»

Jenny lehnt sich tiber meine Schulter und tiberfliegt den
Brief. «Da steht Groftante. Sieht mir nicht nach einem Fehler
aus.»

«Das hat sie nicht getan!», regt sich meine Mutter auf,
kommt zum Tisch, reif3t mir den Brief aus der Hand und
starrt lange genug darauf, dass die Zwiebeln in ihrem Riicken
erst karamellig, dann verbrannt riechen. Sie wirft den Brief auf
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den Tisch und geht zuriick zum Herd, um zu retten, was zu
retten ist.

Vor sich hin murmelnd, liest Jenny den Brief zu Ende. «Wir
ersuchen Sie bla, in den Rdumen von Bla zu erscheinen, bla, bla.
Hier kommen nur noch die Infos fiir den Termin. Das ist schon
in ein paar Tagen, irgendwo in Dorset in einem Dorf namens
Castle Knoll. Oh mein Gott», fliistert sie ehrfiirchtig. «Eine mit
der Familie zerstrittene Tante auf dem Land, ein mysteridses
Erbe - Annie, dein Leben verwandelt sich gerade in einen
Roman!»

«Ich bin sicher, der Brief sollte an Mum gehen. Tante
Frances ist extrem konservativ und dndert nicht einfach so ihre
Meinung und enterbt Mum. Andererseits», fiige ich zdgerlich
hinzu, «nach dem, was ich so iiber sie gehort habe, konnte es
auch genau das sein, was sie tun wiirde.» Angesichts Jennys
ehrfirchtiger Miene beschliefe ich, dass es Zeit ist fiir einen
Exkurs in Tante Frances’ seltsame Lebensgeschichte.

«Also, unsere Familienmythen», sage ich gedehnt. «<Habe
ich dir die echt nie erzahlt?» Jenny schiittelt den Kopf und
nippt an dem letzten vollen Glas. Ich schaue zu meiner
Mutter. «Willst du oder soll ich?»

Meine Mutter geht wieder zum Backofen, hantiertan der Tiir
und fordert eine Aluminiumschale mit etwas Undefinierbarem
zutage. Obendrauf kommen die verbrannten Zwiebeln, dann
stellt sie die Aluschale auf den Tisch, holt drei Gabeln aus dem
Besteckkorb und legt sie daneben. Sie lasst sich auf einen Stuhl
sinken, nimmt einen Schluck Wein und schiittelt den Kopf.

«Also gut, dann ich», sage ich und schalte in den Erzéhlmo-
dus. Jenny nimmt die Weinflasche und gief3t mir nach. «Wir
schreiben das Jahr 1965, und Tante Frances ist siebzehn. Sie
und ihre zwei besten Freundinnen sind auf dem Jahrmarkt und



lassen sich aus der Hand lesen. Tante Frances’ Zukunft sieht in
etwa so aus: Duwirst ermordet und endest als Hauflein bleicher
Knochen.»

«Oh, das ist so driiber, dass es schon wieder toll ist»,
schwirmt Jenny, «aber wenn du wirklich Krimis schreiben
willst, musst du ein bisschen mehr Spannung aufbauen und
S0.»

Meine Mutter hat wieder den Brief in der Hand und studiert
ihn mit gerunzelter Stirn. «Die Weissagung ging anders», sagt
sie jetzt. «Sie ging so: Ich sehe bleiche Knochen in deiner Zukunft.
Dein langsames Hinscheiden beginnt erst recht, sobald du die
Konigin in einer Hand hdltst. Gib acht auf den Vogel, denn er
bringt Verrat. Und ist es einmal geschehen, gibt es kein Zuriick.
Aber Tochter sind der Schliissel zur Stihne. Finde die eine rechte
und binde sie an dich. Die Zeichen fiihren zu deinem Mdorder.»

Ich steche mit der Gabel in die zdhe Masse, von der ich
vermute, dass es sich um Kartoffelgratin aus der TK-Abteilung
von Tesco handelt. «Und der Clou an dem Ganzen ist, dass
Tante Frances ihr Leben lang gedacht hat, dass sich das eines
Tages bewahrheiten wird.»

«Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich das traurig finden
soll oder schlau von ihr», sagt Jenny, und an meine Mutter
gewandt: «Und Annie hat die alte Dame echt nie getroffen?»

Meine Mutter seufzt. «Frances lebt in ihrem Herrenhaus,
und wir machen hier unser Ding.»

«Echtjetzt, ihr habt eine Tante mit Herrenhaus und Landgut
und habt keinen Bock auf sie?»

Meine Mutter wedelt Jennys Erstaunen mit der Hand bei-
seite. «Jeder meidet Frances. Sie ist verriickt. Und zwar so sehr,
dass sie es in der Gegend zu einiger Berithmtheit gebracht hat —
die sonderbare alte Dame mit einem gewaltigen Landsitz und
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sackeweise Geld, die jeden gnadenlos durchleuchtet fiir den
Fall, dass er oder sie eventuell ihr Morder ist.»

«Rufst du diesen Anwalt wegen der Verwechslung an?»,
frage ich.

Meine Mutter zwickt sich in den Nasenriicken und reicht
mir den Brief. «Ich glaube nicht, dass es eine Verwechslung gab.
Ich wiirde dich ja nach Dorset begleiten. Aber der Termin ist
nicht zufillig gewahlt.»

Ich schaue noch mal auf den Briefbogen. «Deine Vernissage
in der Tate», sage ich ungldubig. «Sie will dich also nicht
dabeihaben?»

«Frances mag verriickt sein, aber sie ist auch ziemlich
berechnend. Und sie spielt gern Spielchen.»

«Also gut», sage ich zogernd und bin enttauscht, weil ich
die Vernissage verpassen werde, aber hier geht es um unseren
Lebensunterhalt. «Aber wieso ich?», frage ich sie.

Meine Mutter stof3t einen tiefen Seufzer aus. «Sie hat ihr
Leben an dieser Weissagung ausgerichtet, und jahrelang war
ich ihre Alleinerbin wegen dieses Satzes darin: Tochter sind der
Schliissel zur Siihne. Ich war ja die einzige Tochter der Familie,
mein Vater war Frances’ élterer Bruder.»

«Liegt es am néchsten Satz?», griibele ich. «Finde die eine
rechte und binde sie an dich?»

Meine Mutter nickt. «Scheint so, als hdtte Frances beschlos-
sen, dass ich nicht mehr die rechte Tochter bin.»
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Die Castle-Knoll-Ermittlungen, 10.
September 1966

Ich schreibe das alles auf, weil ich denke, dass bestimmte

Dinge spiter von Bedeutung sein werden. Details, die ne-
benséchlich erscheinen, werden wichtig oder umgekehrt.
Also werde ich von nun an Informationen sammeln und

Notizen machen.

Rose halt mich fir verrickt, weil ich mich so auf diese
Weissagung versteife. Aber sie weif3 ja nicht, warum ich
so stark daran glaube.

Schon bevor ich im Zelt der Wahrsagerin war, wurde
ich bedroht. In der Tasche meines Kleides hatte ich
einen Zettel gefunden, auf dem stand: «Ich stecke deine
Knochen in eine Kiste.»

Wenn ich nur daran denke, fange ich an zu zittern,
aber ich darf diese Drohung nicht aufler Acht lassen,
schliefllich konnte sie einen Hinweis darauf enthalten,
wie ich die Maschinerie des Bosen stoppen kann, die
langst in Gang gesetzt wurde.

Nach dem Zettel kam dann die Weissagung. Ich sehe
bleiche Knochen in deiner Zukunft. Zweimal Knochen in
einer Woche — das kann kein Zufall sein. Und nun ist noch

21



22

Emily vor ein paar Wochen verschwunden, fast genau ein
Jahr spater.

Die Polizei hat mir bei der Befragung natiirlich nicht
geglaubt, das habe ich genau gemerkt. Die haben mich
sogar gefragt, ob ich Emily die Aufmerksambkeit neide, die
ihr Verschwinden ihr einbringt.

Ich bin ja nicht dumm und habe ihnen nattirlich nicht
alles erzihlt, sondern beschlossen, die Sache selbst in die
Hand zu nehmen. Die Letzten, die von der Weissagung
erfahren sollten, sind die von der Polizei.





