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Castle-Knoll-Jahrmarkt, 1965

«Ich sehe … ich sehe bleiche Knochen in deiner Zukunft.» Mit
düsterem Blick verkündet Madame Peony Lane die ersten
Worte jener Weissagung, die Frances Adams’ gesamtes Leben
bestimmen wird.

Frances sitzt stocksteif da, den Blick auf die Frau vor ihr
gerichtet, obwohl ihre beiden Freundinnen schrecklich kichern
müssen, weil das Ganze so theatralisch ist und von den bunten
Perlenvorhängen bis hin zu Peony Lanes Seidenturban förm‐
lich nach Hollywood schreit. Peony Lane kann allerhöchstens
zwanzig sein, spricht aber, um es zu kaschieren, knarzig und
rau. So richtig funktioniert es nicht. Sie ist so offensichtlich
halbseiden, dass man sie wirklich nicht ernst nehmen kann,
und eigentlich tut das auch keiner.

Außer Frances.
Die lauscht diesem Unsinn wie einer Offenbarung und

spannt sich mit jedem Wort mehr an.
Als die Mädchen anschließend aus dem Halbdunkel des

Zelts in die grelle Augustsonne treten, blinzelt Frances nicht
einmal. Ihr langes Haar, das sie offen trägt, glänzt rotgolden.
Der Mann, der kandierte Äpfel verkauft, lässt seinen Blick lange
auf ihr ruhen, aber sie bemerkt ihn gar nicht.

Emily hängt sich rechts bei Frances ein und Rose links,
und so spazieren die drei Freundinnen zwischen den Ständen
entlang, an denen Antiquitäten und Nippes verkauft werden.
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Den Fleischer, der schmierige Würste verkauft, lassen sie
angewidert links liegen, beugen sich aber über silberne, in der
Sonne glitzernde Kettchen, und Emily kauft eine zarte Kette
mit einem Vögelchen. «Ein Glücksbringer», sagt sie, weil ihr
Nachname Sparrow ist, Sperling.

Rose ist schließlich diejenige, die die Geduld verliert.
«Du schaust drein, als wärst du bereits todgeweiht, Frances»,

sagt sie und stößt die Freundin scherzhaft mit dem Ellenbogen
an. «Aber das war alles Quatsch, weißt du das nicht? Niemand
kann in die Zukunft gucken.»

Emily bindet ihr langes blondes Haar mit einem Band zum
Zopf zusammen und legt ihr Kettchen um. Es funkelt mit
den Jagdmessern am Stand neben ihnen um die Wette. Emily
bemerkt, wie Frances das Kettchen beinahe furchtsam beäugt.

«Was ist jetzt schon wieder?», fragt sie betont sorglos, ob‐
wohl sie es längst nicht mehr ist.

«Da hängt ein Vogel dran», sagt Frances erschrocken. «Die
Wahrsagerin hat doch gesagt: Der Vogel bringt Verrat.»

Emily verdreht die Augen. «Dagegen kann ich was tun», sagt
sie und wirft sich kurzerhand in die Menge. Kurz darauf taucht
sie wieder neben ihnen auf, zwei weitere Vogelkettchen in der
Hand. «Für dich und Rose», sagt sie grinsend. «So kannst du
nie wissen, welcher Vogel dich verrät. Du könntest es sogar
selbst sein.» Sie lacht so wild und ausgelassen, wie sie eben ist.

Verzweifelt blickt Frances zu Rose hinüber, aber die lacht
mit. «Ich finde die Idee auch nicht schlecht. Nimm dein
Schicksal in deine eigenen Hände», schlägt sie vor und legt sich
ihr Kettchen um.

Frances zögert, steckt ihr Kettchen dann in die Seitentasche
ihres Kleides. «Ich denke drüber nach», sagt sie.

«Komm, jetzt hör schon auf zu grübeln!», befiehlt
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Emily. «Wenn du weiter so düster dreinschaust, werde ich
wohl am Ende diejenige sein, die dich ermordet.» Schon wieder
zupft ein Lächeln an ihren Mundwinkeln.

«Könnt ihr beide jetzt mal aufhören, so zu tun, als wäre das
nicht total gruselig gewesen?» Frances tritt ein paar Schritte
von den Freundinnen zurück, wischt sich die schweißigen
Hände an ihrem Kleid ab und verschränkt die Arme vor
der Brust. Aus der anderen Seitentasche ihres Kleides ragt
eine Ecke ihres kleinen grünen Tagebuchs hervor, und sie
hat Tintenflecke an den Fingern, weil sie so fiebrig jedes der
Worte mitgeschrieben hat, die aus dem Mund der Wahrsagerin
kamen.

Rose nimmt sie in den Arm. Ihr schwarzer Bob kratzt
Frances an der Wange. «Die Frau hat sich das ausgedacht, das
weiß ich ganz genau.»

«Aber sie hat Mord gesagt, Rose. Ich kann doch nicht so tun,
als hätte ich das nicht gehört.»

Emily rollt mit den Augen. «Also wirklich, jetzt hör aber
auf. Mit. Dem. Unsinn.» Jedes ihrer Worte ist wie ein Bissen
von einem knackigen Apfel. Roses Schneewittchenantlitz und
Emilys goldener Glanz – Frances kommen die beiden plötzlich
vor wie einem Märchen entsprungen. Und wenn einem im
Märchen eine Hexe die Zukunft voraussagt, glaubt man ihr
besser.

Emily und Rose haken sich wieder bei Frances ein, und
so spazieren sie weiter über den Jahrmarkt, aber alles fühlt
sich seltsam dumpf an. Die Sonne brennt noch immer herab,
und in den Zelten fließt fässerweise das Bier. Die Luft ist
durchdrungen von Karamellduft und einer Rauchnote, aber
Frances’ Schritte sind schwer. Im Takt ihres Atems wiederholt
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sie wieder und wieder die Weissagung – so lange, bis sie ihr ins
Gedächtnis eingebrannt ist.

Ich sehe … ich sehe bleiche Knochen in deiner Zukunft.
Dein langsames Hinscheiden beginnt erst recht, sobald
du die Königin in einer Hand hältst. Gib acht auf
den Vogel, denn er bringt Verrat. Und ist es einmal
geschehen, gibt es kein Zurück. Aber Töchter sind der
Schlüssel zur Sühne. Finde die eine rechte und binde
sie an dich. Die Zeichen führen zu deinem Mörder.

Die Weissagung ist so überzogen und unwahrscheinlich, dass
sie lachen sollte, aber die Worte haben längst ihre giftigen
Wurzeln in Frances’ Geist geschlagen.

Die drei Mädchen machen das Beste aus diesem Nachmittag,
und bald schon ist ihr Gelächter weniger gezwungen, es wird
wieder herumgealbert und getratscht. Mit siebzehn sind Hochs
und Tiefs so normal wie das Atmen.

Aber falls irgendetwas den dreien Unglück bringen wird,
dann ist es gewiss die Zahl Drei. Denn genau ein Jahr später
werden sie nicht mehr drei Freundinnen sein. Eine von ihnen
wird fehlen. Und es wird nicht Frances Adams sein.

Der hiesige Detective wird sich mit einem Fall herum‐
schlagen, das einzige Indiz in einem winzigen Tütchen an die
Vermisstenanzeige getackert: eine zarte Silberkette mit einem
Vogelanhänger.
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1

E s ist einer dieser Sommerabende, an denen die Luft
sich so dicht anfühlt, dass man meint, darin baden zu

können. Als ich nach meiner Fahrt mit der Piccadilly Line
an der Station Earl’s Court wieder an die Oberfläche komme,
atme ich gierig ein. Ich krame in meinem Rucksack nach
meiner Wasserflasche, finde aber nur die Thermoskanne mit
dem inzwischen bitteren Kaffee von heute Morgen. Athletische
Männer in Anzügen überholen mich rechts und links wie eine
Horde städtischer Gazellen. Der Kaffee schmeckt eklig, aber
das Koffein habe ich dringend nötig. Mein Telefon klingelt, ich
fische es aus dem Rucksack und gehe ran.

«Hallo Jenny, bitte, bitte sag mir, dass du auf dem Weg
bist», stöhne ich. «Ich kann den Keller meiner Mutter nicht
noch einmal ohne Beistand betreten. Als ich letzte Woche dort
aufgeräumt habe, waren da riesige, fette Spinnen.»

«Ich bin schon da», sagt sie. «Aber ich hocke mich auf die
Treppe, bis du kommst. Ich habe keine Lust, mich von deiner
Mutter durchs gesamte Haus scheuchen und mir zeigen zu
lassen, welche Wände sie einreißen will.»

«Guter Plan. Ich glaube sowieso nicht, dass sie irgendwas
einreißen darf, das Haus gehört uns nicht mal.»

«Das sag du ihr dann. Ich glaube, sie ist wieder auf einem
ihrer irren Renovierungstrips, weil die Ausstellung ansteht.»

Ich zucke zusammen. Meine Mutter ist Künstlerin, sogar
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eine berühmte und erfolgreiche. Zumindest war sie das, bis die
Welt das Interesse an ihrer Kunst verlor. Unglücklicherweise
fiel dieser Karriereknick mit dem Schwund des Vermögens
zusammen, das sie mit ihren frühen Arbeiten gemacht hatte.
Solange ich denken konnte, bewegten wir uns auf dem schma‐
len Grat zwischen Kirchenmaus- und Künstlerleben.

«Immerhin wird ihre Renovierungswut mich davon abhal‐
ten, die ganze Zeit vergeblich meine Mails zu checken», sage
ich. «Also werde ich tun, was immer sie will. Ich habe ei‐
nen Rucksack voller Farbmuster und jede Menge aufgestaute
Frustration dabei. Ich bin bereit, diesen Keller zu stürmen. Nur
die Spinnen – die stehen unter deinem Kommando.»

«Brr, eine Spinnenarmee», sagt Jenny. «Genau, was ich
immer wollte.» Sie hält inne und fragt dann vorsich‐
tig: «Warum ist ein leerer Posteingang ein Problem? Hast du
ein neues Manuskript verschickt?»

Jenny ist meine beste Freundin, seit wir neun sind. Letzte
Woche habe ich meinen schlecht bezahlten Bürojob verloren,
und sie war sofort als Trösterin und Coachin zur Stelle, erklärte
mir, dies sei die perfekte Gelegenheit, endlich meine Träume zu
verwirklichen und als Krimiautorin durchzustarten, schließ‐
lich habe nicht jede angehende Autorin eine Mutter mit einem
großen Haus in London, bei der sie gegen die Erledigung
irgendwelcher kurioser Aufgaben kostenfrei wohnen könne.

Sie hat recht, mir geht es besser als anderen Fünfundzwanzig‐
jährigen, die wieder zu Hause einziehen müssen. Die Sache hat
aber einen gewaltigen Haken: die Launen meiner Mutter. Da sie
der Grund sind, warum ich damals überhaupt erst ausgezogen
bin, fühlt sich das jetzt wie ein Rückschritt an. Immerhin habe
ich meine eigene Etage in der in Chelsea gelegenen Villa, und
das Haus ist auf eine sehr charmante Weise baufällig. Mein
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Kinderzimmer hat einen Kronleuchter, der, staubbedeckt und
mit etlichen fehlenden Kristallen, ein gespenstisches Licht auf
die altmodische Schreibmaschine wirft, die ich in einem der
Schränke gefunden habe. Ich schreibe nicht wirklich darauf,
lasse nur hin und wieder um der Atmosphäre willen die Tasten
klackern. Die Abdeckung der Maschine hat lustigerweise ein
Karomuster und verströmt einen Sixties-Charme, was ich sehr
mag.

«Okay, ja, ich habe mein neues Manuskript an ein paar
Agenturen gemailt», gestehe ich und beiße mir auf die Unter‐
lippe, als Jenny nichts erwidert. «Ist erst eine Woche her», füge
ich hinzu und wische mir den Schweiß aus dem Nacken. Ich
gehe die Earl’s Court Road hoch, drängele mich durch den
Passantenstrom. Mein Rucksack wiegt eine Tonne, aber die
Bibliothek hat einen Ausverkauf gemacht, und ich konnte nicht
widerstehen. Die sieben Romane von Agatha Raisin kann ich
als Rechercheausgaben absetzen. «Aber ich habe inzwischen
das Gefühl, der Text ist schrecklich.»

«Kann gar nicht sein.»
«Doch, ich bin mir sicher. Ich konnte das nur leider erst

sehen, nachdem ich ihn abgeschickt hatte.»
«Aber du warst dir bei diesem Manuskript so sicher», sagt

Jenny, und ich kann das leichte Kieksen in ihrer Stimme hören.
Gleich schaltet sie wieder in ihren Cheerleaderinnen-Modus,
aber das lasse ich nicht zu.

«Ja, ich war mir sicher, aber jetzt weiß ich es besser. Kennst
du das, wenn ein Kleinkind auf dich zugetapst kommt, und
seine Mama strahlt übers ganze Gesicht und meint, du müsstest
den Zwerg genauso süß finden wie sie selbst? Dabei hat er
Schnodder an der Nase und Brei auf ’m T-Shirt?»

«Brr. Ja, kenne ich.»

11



«Ich bin wie diese Mama, ich habe mein Baby gerade mit
Schnodder an der Nase in die Welt rausgeschickt und gedacht,
die Leute werden es genauso lieben wie ich selbst.»

«Dann putz ihm die Nase und präsentier es den Leuten,
wenn es sauber ist.»

«Ja, das nennt man dann wohl redigieren.»
Ich höre, wie Jenny seufzt. «Willst du damit sagen, du

hast das Manuskript an Agenten rausgeschickt, ohne es zu
überarbeiten?» Sie fängt an zu lachen und hört gar nicht wieder
auf, und das ist ansteckend.

«Na ja, ich war so aufgeregt!», keuche ich und wische mir die
Lachtränen weg, als ich in die Tregunter Road einbiege. «Ich
hab’s geschafft, weißt du? Ich habe jede Menge Sätze geschrie‐
ben, bis da am Ende tatsächlich ENDE stand.»

«Ja, und ich bin auch sehr stolz auf dich, aber ich finde,
du solltest das nächste Mal mich lesen lassen, bevor du es an
Agenturen schickst.»

«Was? Niemals!»
«Mich lässt du nicht lesen, aber irgendwelche Fremden

dürfen?»
«Ich lege jetzt auf, bin gleich da.» Ich schleppe mich durch

die Gluthitze zum Ende der Straße, wo Jenny bei uns auf den
Stufen sitzt.

Das Haus meiner Mutter hockt scheu ganz am Ende einer
prächtigen Villenreihe wie jemand, der versehentlich im Hallo‐
weenkostüm auf eine elegante Gartenparty gekommen ist. Ich
winke Jenny, und sie steht auf, wischt sich den Staub von ihrem
eleganten Kleid und fährt sich durchs lange schwarze Haar. Ihr
Geschmack ist über jeden Zweifel erhaben, und unwillkürlich
streiche ich über meinen voluminösen Sommerkittel und be‐
reue dessen Kauf. Aus irgendwelchen Gründen habe ich eine
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Schwäche für Kleider, die mich unweigerlich aussehen lassen
wie ein viktorianisches Gespenst. Meine bleiche Haut und die
blonden Locken tragen zu dem Problem noch bei, fürchte ich.

Wie meine Mutter und Jenny habe ich am Central Saint
Martins Kunst studiert. Jennys Eltern sind aus Hongkong ein‐
gewandert, als sie ein Baby war, und sind die tollsten Menschen,
die man sich nur vorstellen kann. Meiner Mutter habe ich
das natürlich nie gesagt, aber manchmal, wenn ich mich nach
einem verlässlichen Zuhause mit einer Mama und einem Papa
sehnte, bin ich zu Jenny nach Hause gegangen statt zu uns,
selbst wenn sie beim Tennis oder sonst irgendwo war. Ich habe
dann am Esstisch meine Hausaufgaben gemacht, während die
Gerüche von echtem, selbst gekochtem Mittagessen durchs
Haus zogen.

Nach ihrem Abschluss ist Jenny so selbstverständlich auf
beiden Füßen gelandet, dass sie inzwischen das hat, was Leute
wie ich einen Traumjob nennen. Eine Stelle als Bühnenbild‐
nerin hat sie abgelehnt und ist jetzt Teil des Teams, das für
Harrods die Schaufenster gestaltet. Sie geht ganz darin auf
und kreiert wahre Kunstwerke, besonders natürlich in der
Weihnachtszeit.

«Na dann … » Sie hakt sich bei mir ein. «Wollen wir doch
mal sehen, was der Keller deiner Mutter für Schätze birgt.»

Wir schauen beide an der Villa hoch. Je zwei Fenster befin‐
den sich rechts und links der breiten Treppe, die zur Haustür
führt. Sie mag vor langer Zeit einmal grün gewesen sein, doch
die Farbe ist mit den Jahren ausgeblichen und abgeblättert.
Ich liebe diese Tür trotzdem. Zwei Stockwerke ehemaliger
Grandezza erheben sich darüber, die Fenster immer noch
gerahmt von den alten Samtvorhängen.

«Danke, dass du mitkommst», sage ich und weiß gar nicht
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genau, warum ich mich so anstelle, immerhin ist das hier das
Haus, in dem ich aufgewachsen bin. Und auch wenn wir nur
zu zweit waren, meine Mutter und ich, war es doch ein Ort
des Glücks. Ich glaube, ich bin einfach nur froh, dass Jenny für
mich da ist, wenn ich sie anrufe, selbst wenn die Nachricht auf
ihrer Mailbox lautet: Hey, hast du Lust, altes Zeug aus unserem
Keller zu schleppen?

«Mach ich gern», erwidert sie. «Das Schlimmste hast du
doch letzte Woche schon hinter dich gebracht, oder?»

«Erinnere mich nicht daran. Da drin sind so viele Koffer und
Kisten gewesen. Die Entrümpler haben alles einfach auf die
Schultern gehoben und in ihren Van geschmissen. Ein paarmal
habe ich Glas splittern gehört. Aber ich habe unterschrieben,
und ab damit zu Tante Frances’ Gruselanwesen in Dorset. Ich
hoffe, sie regt sich nicht zu sehr auf, wenn ihr alter Kram
plötzlich unerwartet bei ihr auftaucht, aber da Mum den Keller
nun mal zum Atelier umbauen will, musste es sein.»

«Frances ist die Tante, der das Haus hier gehört, oder?»
«Großtante, um genau zu sein, die Tante meiner Mutter.»
«Warum habe ich nie von ihr gehört? Oder sie mal ge‐

troffen?» Jenny fragt ganz freundlich, aber ich habe den Ein‐
druck, sie denkt, ich habe ihr ein wichtiges Detail meines
Lebens verschwiegen.

«Nimm’s nicht persönlich», sage ich. «Ich habe sie auch
nie getroffen. Offenbar mag sie London nicht. Oder Reisen.
Außerdem ist sie so reich, dass sie es nicht nötig hat, sich um
das Haus hier zu kümmern. Ich glaube, sie überweist meiner
Mutter auch jeden Monat ein bisschen Geld, was ich schräg
finde, schließlich ist Mum erwachsen. Als ich sie mal danach
fragte, zuckte sie nur mit den Schultern und wollte nicht drüber
reden.»
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«Aha.» Ich kann förmlich sehen, wie Jenny all diese neuen
Informationen in sich aufsaugt. «Klingt vielleicht makaber»,
sagt sie dann, «aber was passiert, wenn sie stirbt? Hat sie Kinder,
die euch hier rausschmeißen können?»

«Nope. Meine Mutter erbt alles.» Ich schäme mich ein
bisschen, weil meine allerbeste Freundin das vermutlich längst
wissen sollte, aber das Thema kam halt nie zur Sprache. Tante
Frances ist dermaßen abwesend in meinem Leben, dass ich
das Haus immer als unser Eigentum gesehen habe. Nur zu
Gelegenheiten wie jetzt, wenn ich einen Keller mit ihren Sachen
ausräumen muss, erinnere ich mich daran, dass es sie gibt.

Jenny stößt einen Pfiff aus. «Wow, eine dicke Erbschaft. Ich
dachte, so was gibt’s nur im Film.»

Wir werfen uns gegen die verzogene Tür, die natürlich nicht
abgeschlossen ist. Meine Mutter sagt, wenn jemand in der
Tregunter Road ein Haus ausräumen will, dann bestimmt
nicht unseres. Meine Blicke schweifen über die Wände der
Eingangshalle, von denen die Tapete sich in langen Fladen löst,
darunter kommen Putz und nackte Ziegel zum Vorschein. Sie
hat recht, jeder Dieb würde sich hier einmal um die eigene
Achse drehen und dann wieder gehen. Was ein Fehler wäre.
Die meisten Kunstwerke meiner Mutter sind ein Vermögen
wert. Von ihren frühen Arbeiten, die im ganzen Haus verteilt
herumstehen, würde sie aus Sentimentalität nie eins verkaufen.

«Ich bin hier!» Die Stimme meiner Mutter kommt aus der
tief in den Eingeweiden der Villa liegenden Küche. Auf dem
Weg dorthin durchqueren wir zwei große Räume, die von
meiner Mutter als Ateliers genutzt werden. Riesige Leinwände
lehnen an den Wänden, und der Boden ist mit Farbklecksen
bedeckt. Schon seit Jahrzehnten deckt sie den Boden nicht
mehr mit Folie ab. Das Licht, das durch die mit fünfundzwanzig
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Jahre altem Großstadtschmutz bedeckten Fenster hereinfällt,
ist gelblich. Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Mutter
mal die Fenster geputzt hätte. Würde sie es tun, wäre das Licht
bestimmt viel zu hell und grell – wie wenn man an einem
strahlenden Sommertag die Sonnenbrille absetzt.

Meine Mutter hat ihr graues Haar mit einem grünen Ban‐
dana zurückgebunden und hält ein fast leeres Glas Rotwein in
der Hand, zwei volle stehen auf dem Tisch. Sie hat sich über die
ganze Arbeitsfläche ausgebreitet, um Zwiebeln zu schneiden –
gebratene Zwiebeln sind das einzige Gericht, das sie beherrscht.
Irgendwas ist im Backofen, aber ich vermute, es ist gekauft und
kommt gleich mit gebratenen Zwiebeln als Topping auf den
Tisch.

«Da liegt ein Brief für dich», sagt sie, ohne sich zu mir
umzudrehen.

«Ich freu mich auch, dich zu sehen, Laura», sagt Jenny und
kichert, aber meine Mutter guckt schuldbewusst, als sie sich
umdreht und Jenny auf die Wange küsst.

Sie wendet sich mir zu, wie um mich zu umarmen, gibt mir
aber dann ihr fast leeres Glas und nimmt sich ein volles vom
Tisch.

Ich rieche Gas, aber meine Mutter hat es auch bemerkt. «Der
Backofen ist wohl gerade ausgegangen», sagt sie und entzündet
unter der Zwiebelpfanne ein langes Streichholz und klappt
dann die Backofentür auf. Der Backofen ist so alt; um ihn
anzukriegen, muss man sich mit einem Streichholz hineinbeu‐
gen und dabei sein Leben aufs Spiel setzen. Ich spare mir den
Vorschlag, ihn endlich zu ersetzen. Diese Diskussion hatten
wir über die Jahre oft genug. Meine Mutter findet den Backofen
retro und cool; ich denke jedes Mal, wenn sie sich hineinbeugt,
an Sylvia Plath.

16



Ich lasse mich auf einen Stuhl sinken und schnappe mir
vom Tisch den dicken Umschlag, auf dem mein Name steht.
Mein Herz schlägt schneller, denn ich habe in letzter Zeit an
einigen Schreibwettbewerben teilgenommen. Aber per Post
hat noch nie jemand geantwortet, fällt mir ein, das läuft
alles online. Mein Hirn macht seltsame Sachen mit der Sehn‐
sucht, jemand möge etwas von dem wertschätzen, was ich
geschrieben habe. Ich kippe den letzten Schluck von dem,
was mit ziemlicher Sicherheit Supermarktwein ist und nach
Kopfschmerzen schmeckt, reiße den Umschlag auf und hole
einen bedruckten Bogen mit Briefkopf heraus.

Miss Annabelle Adams,
zum Zwecke eines Treffens mit Ihrer Großtante, Ms Frances
Adams, werden Sie gebeten, sich in den Räumen der Kanz‐
lei Gordon, Owens & Martlock einzufinden. Ms Adams
beabsichtigt, Sie über die Verantwortlichkeiten in Kenntnis
zu setzen, die mit Ihrer Funktion als Alleinerbin von Ms
Adams’ Grundbesitz und Vermögen einhergehen.

«Der ist von Tante Frances’ Anwalt», sage ich. «Sieht aus, als
wäre er falsch adressiert, hier steht mein Name statt Laura. Es
geht um die Erbschaft.»

Jenny lehnt sich über meine Schulter und überfliegt den
Brief. «Da steht Großtante. Sieht mir nicht nach einem Fehler
aus.»

«Das hat sie nicht getan!», regt sich meine Mutter auf,
kommt zum Tisch, reißt mir den Brief aus der Hand und
starrt lange genug darauf, dass die Zwiebeln in ihrem Rücken
erst karamellig, dann verbrannt riechen. Sie wirft den Brief auf
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den Tisch und geht zurück zum Herd, um zu retten, was zu
retten ist.

Vor sich hin murmelnd, liest Jenny den Brief zu Ende. «Wir
ersuchen Sie bla, in den Räumen von Bla zu erscheinen, bla, bla.
Hier kommen nur noch die Infos für den Termin. Das ist schon
in ein paar Tagen, irgendwo in Dorset in einem Dorf namens
Castle Knoll. Oh mein Gott», flüstert sie ehrfürchtig. «Eine mit
der Familie zerstrittene Tante auf dem Land, ein mysteriöses
Erbe – Annie, dein Leben verwandelt sich gerade in einen
Roman!»

«Ich bin sicher, der Brief sollte an Mum gehen. Tante
Frances ist extrem konservativ und ändert nicht einfach so ihre
Meinung und enterbt Mum. Andererseits», füge ich zögerlich
hinzu, «nach dem, was ich so über sie gehört habe, könnte es
auch genau das sein, was sie tun würde.» Angesichts Jennys
ehrfürchtiger Miene beschließe ich, dass es Zeit ist für einen
Exkurs in Tante Frances’ seltsame Lebensgeschichte.

«Also, unsere Familienmythen», sage ich gedehnt. «Habe
ich dir die echt nie erzählt?» Jenny schüttelt den Kopf und
nippt an dem letzten vollen Glas. Ich schaue zu meiner
Mutter. «Willst du oder soll ich?»

Meine Mutter geht wieder zum Backofen, hantiert an der Tür
und fördert eine Aluminiumschale mit etwas Undefinierbarem
zutage. Obendrauf kommen die verbrannten Zwiebeln, dann
stellt sie die Aluschale auf den Tisch, holt drei Gabeln aus dem
Besteckkorb und legt sie daneben. Sie lässt sich auf einen Stuhl
sinken, nimmt einen Schluck Wein und schüttelt den Kopf.

«Also gut, dann ich», sage ich und schalte in den Erzählmo‐
dus. Jenny nimmt die Weinflasche und gießt mir nach. «Wir
schreiben das Jahr 1965, und Tante Frances ist siebzehn. Sie
und ihre zwei besten Freundinnen sind auf dem Jahrmarkt und
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lassen sich aus der Hand lesen. Tante Frances’ Zukunft sieht in
etwa so aus: Du wirst ermordet und endest als Häuflein bleicher
Knochen.»

«Oh, das ist so drüber, dass es schon wieder toll ist»,
schwärmt Jenny, «aber wenn du wirklich Krimis schreiben
willst, musst du ein bisschen mehr Spannung aufbauen und
so.»

Meine Mutter hat wieder den Brief in der Hand und studiert
ihn mit gerunzelter Stirn. «Die Weissagung ging anders», sagt
sie jetzt. «Sie ging so: Ich sehe bleiche Knochen in deiner Zukunft.
Dein langsames Hinscheiden beginnt erst recht, sobald du die
Königin in einer Hand hältst. Gib acht auf den Vogel, denn er
bringt Verrat. Und ist es einmal geschehen, gibt es kein Zurück.
Aber Töchter sind der Schlüssel zur Sühne. Finde die eine rechte
und binde sie an dich. Die Zeichen führen zu deinem Mörder.»

Ich steche mit der Gabel in die zähe Masse, von der ich
vermute, dass es sich um Kartoffelgratin aus der TK-Abteilung
von Tesco handelt. «Und der Clou an dem Ganzen ist, dass
Tante Frances ihr Leben lang gedacht hat, dass sich das eines
Tages bewahrheiten wird.»

«Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich das traurig finden
soll oder schlau von ihr», sagt Jenny, und an meine Mutter
gewandt: «Und Annie hat die alte Dame echt nie getroffen?»

Meine Mutter seufzt. «Frances lebt in ihrem Herrenhaus,
und wir machen hier unser Ding.»

«Echt jetzt, ihr habt eine Tante mit Herrenhaus und Landgut
und habt keinen Bock auf sie?»

Meine Mutter wedelt Jennys Erstaunen mit der Hand bei‐
seite. «Jeder meidet Frances. Sie ist verrückt. Und zwar so sehr,
dass sie es in der Gegend zu einiger Berühmtheit gebracht hat –
die sonderbare alte Dame mit einem gewaltigen Landsitz und
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säckeweise Geld, die jeden gnadenlos durchleuchtet für den
Fall, dass er oder sie eventuell ihr Mörder ist.»

«Rufst du diesen Anwalt wegen der Verwechslung an?»,
frage ich.

Meine Mutter zwickt sich in den Nasenrücken und reicht
mir den Brief. «Ich glaube nicht, dass es eine Verwechslung gab.
Ich würde dich ja nach Dorset begleiten. Aber der Termin ist
nicht zufällig gewählt.»

Ich schaue noch mal auf den Briefbogen. «Deine Vernissage
in der Tate», sage ich ungläubig. «Sie will dich also nicht
dabeihaben?»

«Frances mag verrückt sein, aber sie ist auch ziemlich
berechnend. Und sie spielt gern Spielchen.»

«Also gut», sage ich zögernd und bin enttäuscht, weil ich
die Vernissage verpassen werde, aber hier geht es um unseren
Lebensunterhalt. «Aber wieso ich?», frage ich sie.

Meine Mutter stößt einen tiefen Seufzer aus. «Sie hat ihr
Leben an dieser Weissagung ausgerichtet, und jahrelang war
ich ihre Alleinerbin wegen dieses Satzes darin: Töchter sind der
Schlüssel zur Sühne. Ich war ja die einzige Tochter der Familie,
mein Vater war Frances’ älterer Bruder.»

«Liegt es am nächsten Satz?», grübele ich. «Finde die eine
rechte und binde sie an dich?»

Meine Mutter nickt. «Scheint so, als hätte Frances beschlos‐
sen, dass ich nicht mehr die rechte Tochter bin.»
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2
Die Castle-Knoll-Ermittlungen, 10.

September 1966

Ich schreibe das alles auf, weil ich denke, dass bestimmte
Dinge später von Bedeutung sein werden. Details, die ne‐
bensächlich erscheinen, werden wichtig oder umgekehrt.
Also werde ich von nun an Informationen sammeln und
Notizen machen.

Rose hält mich für verrückt, weil ich mich so auf diese
Weissagung versteife. Aber sie weiß ja nicht, warum ich
so stark daran glaube.

Schon bevor ich im Zelt der Wahrsagerin war, wurde
ich bedroht. In der Tasche meines Kleides hatte ich
einen Zettel gefunden, auf dem stand: «Ich stecke deine
Knochen in eine Kiste.»

Wenn ich nur daran denke, fange ich an zu zittern,
aber ich darf diese Drohung nicht außer Acht lassen,
schließlich könnte sie einen Hinweis darauf enthalten,
wie ich die Maschinerie des Bösen stoppen kann, die
längst in Gang gesetzt wurde.

Nach dem Zettel kam dann die Weissagung. Ich sehe
bleiche Knochen in deiner Zukunft. Zweimal Knochen in
einer Woche – das kann kein Zufall sein. Und nun ist noch
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Emily vor ein paar Wochen verschwunden, fast genau ein
Jahr später.

Die Polizei hat mir bei der Befragung natürlich nicht
geglaubt, das habe ich genau gemerkt. Die haben mich
sogar gefragt, ob ich Emily die Aufmerksamkeit neide, die
ihr Verschwinden ihr einbringt.

Ich bin ja nicht dumm und habe ihnen natürlich nicht
alles erzählt, sondern beschlossen, die Sache selbst in die
Hand zu nehmen. Die Letzten, die von der Weissagung
erfahren sollten, sind die von der Polizei.
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