N1 P

Die Treppe erschien mir endlos. Sie hinunterzusteigen, war
fir mich eine der gréfiten Anstrengungen der vergangenen
Stunden. Der Weg hinauf hatte mich nicht so viel Kraft ge-
kostet, doch da war dngstliche Erwartung meine Begleiterin
gewesen. Jetzt driickte mich die schreckliche Gewissheit nie-
der wie ein viel zu schwerer Rucksack.

Sicher, ich hitte auch den Fahrstuhl nehmen kénnen, aber
ich brauchte noch etwas Zeit, bis ich bereit war, das Haus zu
verlassen. Dumpf hallte mein Atmen von den Winden des
Treppenhauses wider. Drauflen ratterte eine Straflenbahn
vorbei. Schweifinass klammerten sich meine Finger an den
Handlauf. In meiner Brust brannte es und mein Herz pochte.
Ich blieb stehen und atmete tief durch.

Oben 6ffnete sich eine Tiir und Lachen drang nach drau-
Ren, gefolgt von einer frohlichen Verabschiedung. Das Glick
der Frau, die hinter mir die Frauenarztpraxis verlief3, war
deutlich zu héren.

Ich selbst fiihlte mich in diesem Augenblick wie betiubt.
Ich hatte nicht mit dem Schlimmsten gerechnet, doch die
Nachricht, die ich soeben erhalten hatte, hatte meine Welt
vollkommen aus den Angeln gehoben.

Heute Morgen hatte mich die Sprechstundenhilfe angeru-
fen. Die Frau Doktor wiirde mit mir gern tiber meine Schwan-
gerschaft sprechen. Obwohl die Schwester nichts Konkretes
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gesagt hatte — das durfte sie am Telefon nicht —, war ich sofort
beunruhigt.

Mein nichster Termin war eigentlich erst in einer Woche.
Dann sollte der Ultraschall ausgewertet werden, den wir vor
ein paar Tagen gemacht hatten. Da hatte es noch so ausgese-
hen, als sei alles in Ordnung. Jedenfalls hatte Dr. Mandel-
baum nicht geduflert, dass sie etwas Verdichtiges gesehen
hitte.

Doch von einer Minute auf die andere war alles anders.
Kein Arzt lieff um einen Termin bitten, wenn alles okay war.

Ich war im Anfang des vierten Monats und mit achtund-
dreiffig nicht mehr die jiingste Erstgebirende. Es konnte alles
Mbogliche passieren. Wihrend der Fahrt hierher hatte ich
mich regelrecht verriickt gemacht. Vielleicht hatte ich einen
Diabetes ausgebildet! Oder war doch etwas mit meinem Kind?

Ich erinnerte mich, dass ich mir heimlich gewiinscht hatte,
David wiirde beim Ultraschall dabei sein. Jetzt wiinschte ich
mir nur noch, dass ich das, was ich erfahren hatte, rickgingig
machen kénnte.

Im nichsten Augenblick war die Frau hinter mir auf der
Treppe. Vor einigen Minuten hatte sie noch zusammen mit
mir im Wartezimmer gesessen. Rosenduft umgab sie. Sie trug
einen sonnengelben Mantel und eine pinkfarbene Strick-
miitze auf dem Haar. Unsere Blicke begegneten sich nur kurz,
aber die Art, wie ich sie ansah, lief} sie sofort innehalten.

»Ist Ihnen nicht gut?« fragte sie.

»Doch, es ist alles okay, vielen Dank« wiegelte ich ab.

Die Frau, die vor lauter Gliick nur so strahlte, betrachtete
mich noch einen Moment verwundert, dann ging sie weiter.

Ich beobachtete, wie sie die Treppe hinunterstieg, vollkom-
men unbeschwert. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war, ob sie



schwanger war oder ob sie einfach nur eine Vorsorgeuntersu-
chung gehabt hatte, die gut ausgefallen war. Sie umgab jeden-
falls nicht der kleinste Hauch von Sorge.

Wie wirkte ich auf dieser Treppe? Sah man mir an, was ich
erfahren hatte?

Ich ertappte mich dabei, wie ich dngstlich in mich hinein-
lauschte. Ich spurte nichts, doch ich wusste nun, dass da etwas
war. Etwas, das mich all meiner Triume berauben konnte.

Die Stimme von Dr. Mandelbaum hallte in mir nach: »Frau
Schwarz, bei niherem Betrachten des Ultraschalls habe ich
leider doch eine Unregelmifigkeit bei Ihrem Kind entdeckt.
Genau genommen eine kleine Verdickung der Nackenfalte.
Ich bin mir allerdings nicht ganz sicher und wiirde gern noch
einen Ultraschall und eine Nackenfaltenmessung durchfiih-
ren.«

Wenig spiter fand ich mich auf der Untersuchungsliege
wieder und betrachtete das Bild meines Kindes auf dem Mo-
nitor des Ultraschallgerites. Fiir jeden anderen mochte es ein
Pixelhaufen in Schwarz und Weif sein, aber ich erkannte
darin mein Kind, seinen Kopf, den wachsenden Kérper. Als
meine Schwangerschaft festgestellt worden war, hatte ich
einige Biicher gewilzt, um alles tiber die kommenden Monate
zu wissen. Vielleicht war mir der Begriff »Nackenfaltenmes-
sung« untergekommen, doch ich hatte ihm in meiner Vor-
freude keine Beachtung geschenkt.

Dr. Mandelbaums Gesichtsziige waren angespannt. »Es
ist, wie ich es vermutet habe« sagte sie schliefilich.

»Und was hat das zu bedeuten?« fragte ich, wihrend die
Angst in meinen Magen biss und Ubelkeit in mir aufstieg.

»Die Nackenfalte weist eine Anomalie auf. Und auch der



Herzschlag erscheint mir nicht normal.« Sie wandte sich um
und sah mich an. »Unter diesen Umstinden habe ich den Ver-
dacht, dass Ihr Kind einen Herzfehler haben kénnte.«

»Was bedeutet das? Was fiir ein Herzfehler?« Ich japste die
Worte mehr, als dass ich sie sprach, denn irgendwas schien
meine Lungen abzudriicken.

»Es ist noch zu frith, um es mit Gewissheit zu sagen. Des-
halb wiirde ich Sie zur weiteren Abklirung gern an einen
Kollegen mit speziellem Equipment tiberweisen, der nach-
schauen wird, ob mit dem Herzen Thres Kindes alles in Ord-
nung ist. Sollte das nicht der Fall sein, kann er auch feststel-
len, um welchen Defekt es sich handelt. Einige, wie der
Kammerseptumdefekt, kénnen postnatal operativ behoben
werden, bei anderen ist eventuell ein Eingriff im Mutterleib
notwendig. Bevor wir aber iiber eine Therapie nachdenken,
benétigen wir den Befund des Spezialisten.«

Ich kam mir vor, als wire ein riesiger Stein auf meiner Brust
gelandet. Die dngstliche Erwartung war schlagartig ver-
schwunden, doch die Gewissheit war noch schlimmer. Angst
bohrte sich in meinen Magen.

»Und was heif3t das?«, fragte ich verwirrt, wihrend Trinen
in mir aufstiegen und meine Kehle sich zusetzte. »Wird ...
kann mein Kind ... daran sterben?«

»Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, damit das
nicht passiert, versicherte mir Dr. Mandelbaum mitfiihlend,
doch das war ein schwacher Trost. In ihren Augen las ich,
dass es passieren konnte. »Ich werde einen Termin fiir Sie ver-
einbaren, dann sehen wir weiter. Auflerdem sollten wir uns
jetzt die Krankheitsgeschichte Ihrer Familie anschauen. Gibt
es in Threr Familie oder in der des Kindsvaters eine genetische
Vorbelastung?«



»Danach haben Sie sich schon mal erkundigt.« Ich sah sie
verwirrt an. »Nein, ich meine, ich weif$ nicht. Bei meinem .. .«
Ich stockte, als ich mich dabei ertappte, dass ich von David als
meinem Freund sprechen wollte. Das war er ja mittlerweile
nicht mehr, und eigentlich wollte ich auch nicht an ihn den-
ken ... »Beim Vater des Kindes weif ich es nicht«, fuhr ich
fort, wihrend ich um Beherrschung kimpfte. »Er ... er hat nie
etwas gesagt.« Eigentlich waren wir in unserer Beziehung so
weit, dass er einen Herzfehler hitte erwihnen miissen. »Und
meine Mutter und deren Schwester sind kerngesund. Auch
bei meinen Grofeltern ist kein Herzfehler aufgetreten, soweit
ich weifl. Meine Mutter redet zwar nicht viel von ihnen,
aber ...«

»Sie haben erwihnt, dass IThr Vater unbekannt sei.«

»Ja, meine Mutter sagte mir, dass er vor meiner Geburt ver-
storben sei.«

Mama hatte nur selten iiber ihn gesprochen. Sein Tod
musste sie hart getroffen haben. Auf jeden Fall hatte sie ihn
wohl sehr geliebt, auch tiber den Tod hinaus, denn soweit ich
mich erinnern konnte, hatte sie danach keine engere Bezie-
hung mehr zu einem Mann gehabt. Zwar war da hin und wie-
der jemand gewesen, doch bis auf ein paar Besuche hatte es
niemand geschafft, in unserem Weiberhaushalt, wie ihn
meine Mutter nannte, Fufl zu fassen.

»Nun, vielleicht fragen Sie noch einmal beim Kindsvater
nach, ob es irgendwelche Vorbelastungen in der Familie gibt.
Maglicherweise ist aber auch Ihr Vater der Schlissel«, hatte
Dr. Mandelbaum gesagt. »Reden Sie bitte mit Ihrer Mutter.
Es wire wichtig zu wissen, ob er einen Herzfehler hatte oder
ob dergleichen in seiner Familie aufgetreten ist. Daraufkonn-
ten wir unsere Untersuchungen ausrichten ...«



Konnte es tatsichlich sein, dass mein unbekannter Vater
diesen Fehler in meinem Erbgut hinterlassen hatte? Wusste
meine Mutter dariiber Bescheid? Und falls ja, warum hatte sie
es mir nicht erzihlt?

Abwesend blickte ich aus dem Fenster des Treppenhauses. Da
die Praxis ziemlich weit oben lag, konnte ich auf die Kolner
Altstadt und den Rhein blicken, der heute wie ein strahlend
blaues Band wirkte, auf dem weifle Schiffe fuhren. Einer der
ersten strahlenden Frihlingstage, perfekt fiir einen Spazier-
gang am Fluss oder eine kleine Tour auflerhalb der Stadt.
Vielleicht zum Drachenfels, wo die alte Nibelungenburg
stand. Wie lange war ich schon nicht mehr dort gewesen!

Mit diesem Ort verband ich die schonsten Erinnerungen.
Erinnerungen an David. An die Zeit, als er noch zu meinem
Leben gehorte. Seit zweieinhalb Monaten war das nicht mehr
der Fall. Die bittere Erkenntnis, dass ich diese Augenblicke
vielleicht umsonst geopfert hatte, bohrte sich in meinen Ma-
gen und lief mir die Trinen in die Augen steigen.

Ich griff in meine Jackentasche und zog einen Zettel her-
vor. Darauf stand die Adresse eines Spezialisten, der sich mit
frithkindlichen Herzfehlern auskannte. Dieses Stiick Papier
bedeutete Hoffnung und Verzweiflung zugleich. Nach dem
Echokardiogramm wiirde ich Gewissheit haben, ob mein
Baby gesund zur Welt kommen wiirde oder nicht. Ob es ope-
riert werden musste, wenn es geboren war. Oder ...

Nein! Ich stoppte meinen Gedankenlaufund schob das Pa-
pier wieder in die Tasche. Ich musste erst mal nach Hause, ich
musste an einem Ort sein, an dem ich nachdenken konnte.

Drauflen vor der Tiir kam mir die Luft mindestens zehn
Grad kilter vor. Ich richtete das Tuch um meinen Hals und
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schaute nach oben. Der Himmel bezog sich. Der erste schéne
Frihlingstag schien schlechte Laune zu bekommen. Fehlte
nur noch, dass es anfing zu schneien.

Wiihrend ich zur Stralenbahnstation ging, fihlte sich
mein Kopf furchtbar schwer an. Ich war vollkommen ratlos
und verdngstigt. Was sollte ich jetzt tun? Wie sollte ich die
Wochen bis zur Echokardiographie tiberstehen? Und wie
konnte ich mich fiir den schlimmsten Fall riisten?

Meine Arztin hatte versprochen, sich um mich zu kiim-
mern, aber wie wollte sie mir die Angst nehmen? Es gab so
viele Momente, in denen ich allein war und mit der Angst
kimpfte. Wie wollte sie mir helfen, wenn ich in mich hinein-
horchte, als wiirde ich das Kind fragen: »Wie geht es dir? Ist
alles in Ordnung?«

Als die Straflenbahn angedonnert kam, traten die Gedan-
ken ein wenig zuriick. Die Routine setzte ein. Ich zog meinen
Fahrausweis, stieg ein und setzte mich. Unter meinem Woll-
mantel war mein bisher nur leicht gewélbter Bauch nicht zu
erkennen. Dementsprechend interessierte sich auch niemand
fiir mich.

Wie oft hatte ich mich dabei ertappt, dass ich frither sehn-
stichtig schwangere Frauen angestarrt hatte! Wenn sie mein
Interesse bemerkten, hatte ich stets peinlich beriihrt wegge-
schaut, doch der Anblick ihres Bauches hatte mich gefesselt
und verfolgt. Ich wire selbst so gern schwanger geworden!

Als es endlich geklappt hatte, war ich die gliicklichste Frau
der Welt gewesen! Sicher, mir war klar, was auf mich zukom-
men wiirde. Ich wusste genau, was passieren wiirde. Und doch
war ich bereit, diesen Preis zu zahlen. Nein, vielmehr noch
hatte ich die Hoffnung, dass alles anders werden wiirde.

Und jetzt? Jetzt fragte ich mich, ob es das wert war. Sicher,
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ich wollte mein Kind immer noch. Vielleicht sogar noch ver-
zweifelter als vorher.

Doch der Verdacht war niederschmetternd. Ich fiirchtete,
dass ich meinem Kind damit ein Schicksal aufbiirdete, das es
nicht verdient hatte. Und das alles nur, weil ich zu egoistisch
gewesen war und um jeden Preis ein Kind gewollt hatte.

Ich bezweifelte, dass die Miitter, die ich neidisch in der
Bahn angestarrt hatte, von solchen Zweifeln geplagt wurden.
Natiirlich konnte ich es nicht wissen, doch irgendwas sagte
mir, dass sie jetzt mit ihren gesunden Kindern herumtollten
und dass ihre Angste ganz andere waren als meine in diesem
Augenblick.

Ich beschloss, nicht mehr zuriick zur Arbeit zu fahren. Das
Reisebiiro wiirde auch ohne mich auskommen. Ich hatte mich
eigentlich nur fiir die Mittagspause abgemeldet, doch kaum
war ich aus der Straflenbahn heraus, zog ich mein Handy her-
vor und rief Gesa, meine Kollegin, an. Ich erklirte ihr, dass es
mir nach dem Arztbesuch nicht so gut ginge, wofiir sie auch
volles Verstindnis zeigte.

Zu Hause traf mich die Stille wie ein Schlag.

Selbst vor Davids Auszug war es hier nicht besonders laut
gewesen; in diese Gegend von Ké6ln zog man nur, wenn man
seine Ruhe haben wollte. Ich war keine rheinische Frohnatur,
ich stammte urspriinglich aus Koblenz. David und ich hatten
geplant, uns in dieser Stadt ein gemeinsames Leben aufzu-
bauen. Doch dann hatte sich alles geindert.

Und jetzt wirkte die Stille, die mich empfing, beinahe un-
heimlich auf mich. Frither hatte ich immerhin gewusst, dass
er irgendwann nach Hause kommen wiirde. Jetzt wusste ich,
dass ich die erste und letzte Person war, die diese Wohnung
betrat.
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Nach unserem grofien Streit hatte ich mich damit getrostet,
dass ich nicht lange allein bleiben wiirde. In ein paar Monaten
wiirde hier ein Baby glucksen, ein Jahr danach wiirde es seine
ersten Schritte machen. Ich wiirde alles komplett umstellen,
mir ein richtiges Nest bauen. Kein Minimalismus mehr, son-
dern bunte Blumen, Patchworkkissen und -decken, Plisch-
tiere. Vielleicht wiirde ich ein paar neue Mobel besorgen.
Nichts mehr aus dem Einheitsmébelhaus, sondern Stiicke aus
dem Secondhandladen. Stiicke mit Seele.

Als ich mich jetzt auf mein Sofa sinken lief}, stiegen Zwei-
fel in mir auf. Vielleicht wiirde es ja nie dazu kommen. Und
dabei trauerte ich nicht den Decken, Kissen und Mébeln
nach. Ich fiirchtete mich davor, dass mein Kind einen Herz-
fehler haben kénnte, der nicht so einfach zu beheben war. Ich
fiirchtete, dass mein Kind niemals zwischen den Mobeln um-
herkrabbelte. Dass meine Wohnung womdéglich auf ewig leer
bleiben wiirde.
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X2 P

Schlaf fand ich in dieser Nacht keinen. Wieder und wieder
geisterten die Worte der Arztin durch meinen Verstand. Es
war noch nicht sicher, ob mein Kind einen Herzfehler hatte.
Doch was, wenn es so wiire? Was, wenn es eine Herzkrank-
heit bekam, mit der es sich sein Leben lang herumschlagen
musste? Was, wenn ich es gar nicht lebend zur Welt bringen
konnte? Wenn ich eine Fehlgeburt erlitt? Davon war in der
Sprechstunde nicht die Rede gewesen, doch es lag im Bereich
des Moglichen.

Auf einmal kam mir mein Kérper wie eine tickende Zeit-
bombe vor. Was schlummerte in meinen Genen? War mein
Vater vielleicht unbemerkt an einem Herzfehler gestorben?
Vor fast vierzig Jahren war die Medizin noch eine andere ge-
wesen. Was wusste meine Mutter? Was wiirde sie dazu sagen,
wenn ich ihr davon erzihlte?

Komischerweise war es nicht die Telefonnummer meiner
Mutter, die ich um kurz vor Mitternacht mit zitternden Fin-
gern hervorkramte. Das Gesprich mit ihr hatte ich auf mor-
gen verschoben, denn da wiirde sie aus dem Urlaub zuriick
sein. Ich wollte ihr nicht den letzten schénen Tag verderben.

Es war Davids Nummer, die ich aus den Tiefen der »Boy-
friend-Box« hervorzog. Eine solche Verflossenenkiste anzule-
gen, hatte mir meine Freundin geraten, inspiriert von irgend-
einer ihrer Lieblingsfernsehserien. So kénne man spiter,
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behauptete sie, auf die gliickliche Zeit zuriickblicken, die man
gehabt hatte, und tiber den verflossenen Schmerz lachen.

Ich hatte die Kiste gehorsam mit allem gefiillt, was von Da-
vid iibriggeblieben war, und sie unter mein Bett geschoben, in
die hinterste Ecke. Ich hatte mir geschworen, ihren Inhalt
doch irgendwann mal wegzuwerfen. Jetzt war ich froh, dass
ich sie mit Hilfe eines Besens hervorziehen konnte. Und ich
war froh, dass seine Nummer darin war.

Mittlerweile waren mehr als zwei Monate vergangen, seit
ich David zum letzten Mal gesprochen hatte. Zwei Monate
lang war von ihm nicht mal die kleinste Nachfrage gekom-
men, wie es mir ginge. Doch jetzt brauchte ich die Informa-
tion, ob es Herzfehler in seiner Familie gab. Ein guter Vor-
wand, endlich wieder seine Stimme zu horen.

Ich holte das Mobilteil meines Telefons, wickelte mich in
eine Decke ein und wiihlte dann seine Nummer.

Der Rufton vermischte sich mit dem Hupen eines Wagens
drauflen, das beinahe wie eine Warnung klang: Leg auf, bevor
es zu spit ist.

Doch woher sollte ich sonst erfahren, ob auf seiner Seite ir-
gendwelche Vorbelastungen existierten? Das Wissen darum
konnte unser Kind vielleicht retten!

»Hofer«, meldete sich eine verschlafene Stimme. Ich hatte
ihn aus den Federn gerissen. Jetzt erkannte ich, was fir eine
Dummbheit ich gerade beging. Am liebsten hiitte ich wieder
aufgelegt, doch ich schaffte es nicht, das Gesprich zu beenden.

»David?« Meine Stimme zitterte.

»Nicole?«, fragte er erstaunt zuriick. Schlagartig schien er
wach zu werden. »Was gibt es? Ist irgendwas passiert?«

Ich schluckte. Ich erinnerte mich noch zu gut daran, wie
das letzte Gesprich mit meinem Exfreund geendet hatte.
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Damals hatte ich ihm gesagt, dass ich schwanger sei. Ge-
wusst hatte ich es schon seit einer Woche. Als mir morgens
speiiibel geworden war, hatte ich mir einen Schwanger-
schaftstest aus der Apotheke geholt.

Was jeden anderen Mann dazu gebracht hitte, vor Freu-
de auszuflippen, brachte David dazu, mich entsetzt anzuse-
hen.

»Aber du weifdt doch, dass ich keine Kinder haben will!«,
sagte er. »Iat deine Pille versagt? Oder ... du hast doch nicht
etwa ... «

Ich wollte nicht liigen. »Ich habe die Pille vor drei Monaten
abgesetzt. Du weiflt, wie sehr ich mir ein Kind wiinsche. Und
ich werde bald zu alt dafiir sein.«

Davids Augen hatten vor Wut die Farbe gewechselt. Aus
dem milden Kaffeebraun wurde ein kaltes Schwarz. So hatte
ich ihn noch nie zuvor erlebt.

»Wie kommst du dazu, meinen Wunsch so zu ignorieren?«,
fragte er eisig. »Ich will keine Kinder, das habe ich dir deut-
lich gesagt! Warum setzt du die Pille ab, ohne mit mir dar-
tiber zu sprechen?«

Und was ist mit meinen Wiinschen?, konnte ich damals nur
denken. Warum nimmst du keine Riicksicht darauf?

Wenig spiter schleuderte ich ihm genau das an den Kopf.

»Hitte ich lieber fremdgehen sollen, um ein Kind zu be-
kommen?«, schrie ich. Mein Puls war auf hundertachtzig. Ja,
ich hatte einen Fehler gemacht. Doch es war auch sein Kind!
Wieso wollte er nicht einsehen, dass es ein Teil von ihm war,
den ich in mir trug? Dass ich sein Kind haben wollte, weil ich
ihn liebte!

Das Ganze artete zu einem handfesten Streit aus. Ich ver-
suchte noch eine Weile, ihn von meiner Liebe zu iiberzeugen,
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doch schliefllich warfen wir uns gegenseitig all unsere Fehler
um die Ohren.

»Ich kann nicht linger mit dir zusammen sein, sagte er
und verschwand wenig spiter aus der Wohnung,.

Wie betdubt hatte ich danach auf dem Sofa gesessen und an
die Wand gestarrt. Erst viel spiter hatte ich heulen kénnen.
Wihrend die anderen Frauen, die ich neidisch beobachtet
hatte, Minner hatten, die ithnen liebevoll {iber den Bauch
streichelten, hatte ich einen Mann, der mich von nun an
hasste, weil ich sein Kind bekam ...

»Hallo?«, riss mich seine Stimme aus meinen Gedanken.
Ich hatte mich in meiner Erinnerung verloren. »Was ist los?
Warum rufst du mich mitten in der Nacht an?«

Es war ein Wunder, dass er nicht gleich wieder aufgelegt
hatte. Aber David war normalerweise kein Mann, der sich
kindisch verhielt.

»Mein Kind«, begann ich mit briichiger Stimme. »Unser
Kind ... Ich war heute bei der Fraueniirztin. Es besteht die
Maglichkeit, dass es einen Herzfehler hat.«

Schweigen. Ich konnte mir schon denken, was ihm durch
den Kopf ging. Ich habe dir ja gesagt, dass ich kein Kind will.
Das ist alles dein Fehler.

Die Moglichkeit, dass er keine Kinder wollte, weil er von
der Vorbelastung in der Familie wusste, schoss mir jetzt in
den Sinn. Doch warum hat er nie mit mir dariiber gespro-
chen?

»Und?«, fragte er vollkommen desinteressiert.

Das nahm mir den Atem.

War es ihm wirklich komplett egal? Hatte er nicht mal ein
paar tréstende Worte tibrig? Und das, obwohl ich ihm ge-

schrieben hatte, dass er sich keine Sorgen um den Unterhalt
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machen musste. Wenn er das Kind nicht wollte, brauchte er
auch nicht dafiir zu bezahlen — Punkt.

Aber wir waren sieben Jahre lang zusammen gewesen. Sie-
ben Jahre, in denen es keine grofleren Streits gegeben hatte.
Sieben Jahre Gliick. Wenn ich nicht schwanger geworden
wire, wiirde er jetzt neben mir liegen. Es wiirde diesen Anruf
nicht geben. Ich wiirde mich nicht von seiner Herzlosigkeit
verletzen lassen miissen.

»Ich wollte fragen ... gibtes ... gibt es in eurer Familie viel-
leicht ...?« Verdammt, warum stotterte ich wie ein Schul-
midchen? Das hier war sehr wichtig! »Gibt es in deiner Fami-
lie Herzfehler? Ich meine, weifit du davon?«

»Neing, antwortete er mirrisch. »In meiner Familie gibt es
keine Herzfehler. Ist sonst noch was?«

Mir kamen die Trinen. Gut, die Information hatte ich nun,
aber warum schien er nichts zu fithlen? Warum war es ihm
egal? Wenn es in seiner Familie keine Herzfehler gab, dann
bestand zumindest kein medizinischer Grund dafiir, dass er
keine Kinder wollte. Ging es thm wirklich nur ums Prinzip?

»Okay, dann belistige ich dich nicht weiter«, sagte ich resi-
gniert und wartete nicht ab, bis er noch etwas von sich gab,
das mich erst noch wiitender machte. Ich legte einfach auf
und warf das Telefon durch den Raum.

Glicklicherweise wurde es von den zugezogenen Vorhin-
gen vor meinem Fenster abgefangen, bevor es Schaden an-
richten konnte.

Zornund Enttiuschung wiiteten in mir. Ich rollte mich un-
ter der Decke zusammen und begann zu weinen. Um David,
um die Zukunft, die wir nie haben wiirden, aber vor allem um
mein Kind, das vielleicht gar nicht erst die Chance erhalten
wiirde, diese Welt zu sehen.

18



X 3 P

Am nichsten Morgen erwachte ich erst, als Sonnenlicht di-
rekt auf mein Gesicht fiel. Meine Augen waren verquollen.
Uber meinen Weinkrampf war ich auf dem Sofa eingeschla-
fen und hatte mich komplett verlegen. Mein Nacken und
meine Schulter schmerzten, und durch meinen Riicken schoss
ein Ziehen. Stéhnend richtete ich mich auf und versuchte,
meine Beine vom Sofa zu schwingen.

Der gnidige Moment morgendlicher Amnesie verflog
rasch, auf einmal fiel mir wieder ein, was mich auf das Sofa
gebracht hatte. Ich blickte auf die Armbanduhr, die ich aus-
nahmsweise nicht abgenommen hatte. Vierzehn Minuten vor
elf. Zum Gliick war Samstag, und ich musste heute nicht ins
Geschift. Gleichzeitig war es der Tag, an dem meine Mutter
von ihrer Reise zuriickkehren wiirde. Es geschah selten, dass
sie Urlaub machte. Auch diesmal hatte ich sie férmlich tiber-
reden miissen. Ihr Weingut war bei Ben, ihrem Verwalter, in
den besten Hinden. Sie glaubte allerdings, dass die Rebstocke
Schaden erleiden wiirden, sobald sie mal einen Fufl vom Ge-
linde setzte.

Um zwolf Uhr sollte ihr Flugzeug in Frankfurtlanden. Mit
der Bahn brauchte sie dann noch gut anderthalb Stunden, bis
sie zu Hause in Schweich an der Mosel ankommen wiirde. Ich
hatte also noch fast drei Stunden, um zu friithstiicken und
mich auf den Anruf vorzubereiten.
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Meine Mutter wusste nichts von dem Termin bei Dr. Man-
delbaum. Als sie sich auf den Weg nach Teneriffa gemacht
hatte, war die Welt fiir sie und fiir mich noch in Ordnung ge-
wesen. Zwei Wochen hatten ausgereicht, um dem Zukunfts-
gebiude, das ich mir errichtet hatte, schwerwiegende Risse
zuzuftgen.

Seufzend erhob ich mich und schleppte mich mit schmer-
zendem Riicken ins Bad. Unter der Dusche wiirde sich die
Verspannung vielleicht ein wenig 16sen.

Zwei Stunden spiter, kurz nachdem meine Mutter mir eine
Nachricht geschrieben hatte, dass sie gut zu Hause angekom-
men war, schnappte ich mir das Telefon und wihlte ihre
Nummer. Zuvor hatte ich ihr per SM'S angekiindigt, dass ich
Neuigkeiten hitte — sie mit solch einer Nachricht iberrum-
peln wollte ich nicht.

Meine Hinde zitterten.

In den vergangenen Stunden hatte ich mich komplett ver-
ruckt gemacht, es war wohl keine gute Idee gewesen, im In-
ternet nach irgendwelchen Herzfehlern zu suchen. Was ich
fand, war erschreckend. Natiirlich wurde iiberall davon ge-
sprochen, dass diese Fehler operativ behoben werden muss-
ten. Entweder postnatal oder in manchen Fillen sogar vor der
Geburt.

Der Gedanke, dass das Kind in meinem Kérper operiert
werden misste, erfiillte mich mit grofem Horror. Noch
schlimmer waren jedoch die Foren, in denen sich Miitter von
Kindern mit Herzfehlern austauschten. Einige von ihnen
hatten schon lange versucht, schwanger zu werden — oder sie
hatten zuvor bereits Kinder verloren, deren Namen als Signa-
tur unter ihren Posts standen. Die Geschichten der »Sternen-
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kinder«, die keine Chance zum Leben bekommen hatten,
rithrten mich derart zu Trinen, dass ich den Laptop erst ein-
mal zuklappen musste.

Jetzt schwirrte mir der Kopf, und meine Angst safd tiefer
denn je. Ich hoffte sehr, dass meine Mutter mir irgendwie hel-
fen konnte.

»Hallo, meine Siifle«, meldete sie sich nach zweimaligem
Klingeln.

»Hallo, Mama, wie geht es dir?«

»Hort man das nicht? Eigentlich miisstest du die Sonne,
die ich getankt habe, durch den Hérer spiiren.« Meine Mutter
lachte. Sie schien sich bestens erholt zu haben. In diesem Au-
genblick hitte ich sonst nach witzigen Urlaubsanekdoten ver-
langt, doch mit meiner SMS hatte ich sie neugierig gemacht.

»Na, was fir aufregende Neuigkeiten gibt es denn?«, fragte
sie.

Offenbar glaubte sie wirklich an etwas Gutes. Ich lief mir
einen Moment Zeit, dann antwortete ich: »Setz dich besser
hin, Mama. Es ... hatvielleicht positiver geklungen, als es lei-
der ist.«

Meine Mutter seufzte. Keine Ahnung, wo sie jetzt war,
aber nach einer Weile hatte ich den Eindruck, dass sie meiner
Aufforderung nachgekommen war.

»Und, was ist passiert? Ist David wieder bei dir aufge-
taucht?«

So gern sie ihn vor unserer Trennung gehabt hatte, so wenig
mochte sie ihn jetzt. Besonders nachdem ich ihr erzihlt hatte,
dass er mich wegen des Kindes verlassen hatte. Ich erinnerte
mich noch gut an ihre Schimpftirade, als ich ihr davon be-
richtet hatte. Und auch an die Sauforgie ohne Schnaps — da
ich schwanger war, durfte ich nicht trinken. Dafiir hatte
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meine Mutter fiir mich mitgetrunken, und ihre Beschimp-
fungen waren mit vorrickender Stunde immer blumiger ge-
worden. Ich hatte stumm danebengesessen in dem Bewusst-
sein, dass ich es vermasselt hatte, indem ich eigenmichtig
eine Entscheidung getroffen hatte. Dennoch hatte es mir ge-
holfen, sie schimpfen zu héren. Es hatte einfach gutgetan, sie
auf meiner Seite zu wissen, auch wenn ich die Schuldige war.

Genau das brauchte ich jetzt auch, noch dringender als da-
mals.

»Ich war gestern bei Dr. Mandelbaums, begann ich. »Sie
wollte einen zweiten Ultraschall machen. Und eine Nacken-
faltenmessung.«

»Und, was ist dabei herausgekommen?« Meine Mutter
klang besorgt.

»Nun ja ... sie meinte, dass die Nackenfalte verdickt sei.
Auflerdem scheint etwas mit dem Herzen meines Kindes
nicht in Ordnung zu sein.«

An dem anderen Ende der Leitung wurde es still. In mei-
nen Ohren drohnte mein eigener Herzschlag so laut, dass ich
glaubte, meine Mutter konnte es héren.

»Mama?«, fragte ich nach einer Weile. Dass meine Mutter
umgekippt war, war unwahrscheinlich, dazu war sie eine viel
zu robuste Natur. Aber es geschah hin und wieder, dass sie vor
Angst, Schrecken oder aus anderen unangenehmen Griinden
einfror. Zu erfahren, dass ihr Enkelkind krank sein kénnte,
gehorte eindeutig dazu.

»JaP«, antwortete sie und klang ein wenig abwesend.

»Hast du gehort, was ich gesagt habe?«

»Ja, das habe ich, mein Schatz«, antwortete sie ruhig. Eben-
falls typisch fiir meine Mutter war, dass sie bei Schwierigkei-
ten zunichst immer ganz ruhig wurde — bevor sie dann wirk-
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lich ausflippte. »Und ehrlich gesagt weif’ ich nicht, was ich
sagen soll. Ist es denn sicher, dass etwas nichtin Ordnung ist?«

»Na ja, ich muss in vier Wochen zur Echokardiographie, da
kann man mir Genaueres sagen.«

»Echokardiographie?«, fragte meine Mutter. »Aber das
Kind ist doch noch nicht mal geboren!«

»Das gibt es auch fiir Ungeborenec, entgegnete ich und ver-
suchte, tapfer zu sein, aber ganz gelang es mir nicht. Meine
Stimme zitterte, als ich ihr erklirte, was ich im Internet her-
ausgefunden hatte. Dabei steigerte ich mich so sehr in die Sa-
che hinein, dass ich schliefllich die Fassung verlor.

»Was soll ich machen, wenn genau das passiert, Mama?,
rief ich zitternd. »Wenn das Kleine operiert werden muss?
Was soll ich dann nur machen?«

Die letzten Worte gingen halb unter in den Trinen, die mir
tiber die Wangen kullerten.

»Ich kann dir leider nicht sagen, was du dann machen sollst,
dazu fehlt mir die nétige Erfahrung, sagte meine Mutter nach
einer kurzen Denkpause. »Aber ich kann dir sagen, was du
jetzt machen wirst. Du packst eine Tasche, meldest dich fiir
ein paar Tage bei der Arbeit ab und kommst her. Und dann
tiberlegen wir gemeinsam, was von den Informationen, die du
gefunden hast, wirklich stimmtund ob es nichtvielleicht einen
Weg gibt, dir die nichsten Wochen ein wenig zu erleichtern.«

»Wirklich?«, fragte ich.

»Ja, wirklich. Ich bestehe darauf. Pack deine Sachen. Not-
falls rufe ich deine Chefin an, damit sie dir freigibt.« Meine
Mutter klang duflerst entschlossen. Ich traute ihr zu, dass sie
Christina anrief und ihr erklirte, warum ich jetzt ein paar
Tage fiir mich brauchte.

Doch das wollte ich lieber allein regeln.
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»Danke, Mama.« Ich wischte mir die Trinen von den Wan-
gen. »Ich mach das schon. Ich rufe nachher wieder an und sag
dir, wann ich ankomme.«

»In Ordnung, mein Schatz. Ich werde derweil mal einen
Blick auf die Weinstécke werfen. Ich habe mein Handy dabei,
du kannst mich jederzeit erreichen.«

Wir verabschiedeten uns voneinander, und ich klappte den
Laptop wieder auf. Eigentlich nur, um ihn runterzufahren,
doch da sah ich, dass unterhalb des Posts eines Forumsmit-
glieds ein schmales Banner stand. Vorher war es mir noch
nicht aufgefallen, aber jetzt bemerkte ich es. Es zeigte den
kleinen Kopf eines Kindes, der in den Hinden einer Frau
ruhte. Das Kind sah aus, als wiirde es schlafen.

Obwohl mich eine ungute Ahnung tiberkam, wohin dieser
Link fiihrte, klickte ich darauf.

Ich sah Bilder in Schwarzweify, wunderschéne Aufnahmen
von Kindern, die aussahen, als wiirden sie nur schlafen. Da-
neben standen ihre Geschichten. Keines dieser Kinder war
mehr als einen Tag alt geworden. Thre Eltern hatten mit den
Bildern dokumentieren wollen, dass dieses Kind wirklich ge-
lebt hatte —und wenn es nur fiir Stunden war.

Die Bilder waren sehr dsthetisch fotografiert, von Fotogra-
fen, die ihr Handwerk verstanden. Mich trafen sie bis ins
Mark. Ich sah in den toten Kindern plstzlich mein eigenes.
Wiirde ich die Kraft haben, so einen Fotografen mein Kind
fotografieren zu lassen? Wiirde ich sein kurzes Leben doku-
mentieren wollen?

Mein Magen rebellierte. Ich hitte die Seite besser schlie-
fen sollen, immerhin wollte ich im Reisebiiro Bescheid ge-
ben, dass ich Urlaub nehmen wollte. Doch ich konnte mich
nicht vom Bildschirm lésen.
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Trinen liefen mir tiber die Wangen, das, was ich sah,
wiihlte mich zu sehr auf.

Aber dann spiirte ich etwas, das meine Hand dazu brachte,
auf den Schliefien-Button zu klicken.

Nein, sagte ich mir, wihrend die Seite verschwand. Mein
Kind lebt, das spiire ich. Es zwingt mich dazu, Blitterteig-
hérnchen mit Erdbeermarmelade in mich reinzustopfen, und
hat eine Abneigung gegen Spaghetti aglio e olio. Ich werde zu
Mama fahren. Und dann werden wir sehen, was zu tun ist.
Vielleicht wird alles gut.

Ich klappte den Laptop zu und ging dann in den Flur, um
meine Jacke zu holen. Bevor ich fahren konnte, musste ich mir
im Reisebiro den Urlaub genehmigen lassen.



% 4P

FotoNr. 1

Die achtzehnjihrige Marianne stebt in einem dunklen Raum, der
ihre Gestalt fast vollstindig verbirgt. Lediglich durch einen Spalt
zwischen den Fenstervorhingen fillt etwas Licht auf ibr Gesicht
und ihren Haaransatz. Durch die Dunkelheit wirkt ihr Gesicht
wie eine Maske. An den Schultern ist eine kleine Riische eines
Sommerkleides zu erkennen. Sie legt die Hand auf den Vorhang,
als wollte sie ihn weiter aufziehen, doch etwas scheint sie daran zu

hindern. (6. Juni 1967)

Es war Richard Schwarz gleichgiiltig gewesen, noch ein wei-
teres Kind zu bekommen. Als seine Frau Irene ihn am 15. Ja-
nuar 1949 aus der Klinik anrief, um ihm mitzuteilen, dass es
ein Midchen geworden sei, hatte er diese Nachricht mit
einem »In Ordnung« quittiert und aufgelegt.

Allein schon dieser Anruf aus der Klinik unterschied ihn
von anderen Vitern, selbst in seiner Zeit.

Fiir gewohnlich trotteten Minner, die Vaterfreuden entge-
gensahen, stundenlang durchs Wartezimmer, nachdem sie
ihre Frau ins Krankenhaus gebracht hatten. Unruhig unter-
hielten sie sich mit ihren Leidensgenossen, die ebenfalls auf
und ab gingen oder mit den Fiiflen wippend auf den Warte-
stiihlen saflen, sie teilten Geschichten, die sie sonst keinem
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Fremden erzihlt hitten, und warteten, dass die Schwester er-
schien und ihnen sagte, wie die Geburt verlaufen sei.

Richard Schwarz hatte Irene ein Taxi bestellt, als die We-
hen losgegangen waren. Unruhe hatte er nicht verspiirt. Seine
Frau wiirde sicher im Krankenhaus ankommen. Dort waren
Leute, die sich schon um alles kiimmerten.

Als er gehort hatte, dass die Tiiren des Taxis zugeschlagen
worden waren, hatte er sich in sein Atelier begeben und mit
seinem neuen Bild begonnen. »Im Tal der Sonne« nannte er es
spiter. Eine grandiose Aussicht auf einen Sonnenuntergang,
hinter einem Tal.

Marianne hatte sich angesichts dieses Bildes spiter oft
gefragt, was ihr Vater in dem Augenblick empfunden hatte —
zumal dieses Bild ihr Geburtstagsbild war und er ihr das
auch immer wieder gesagt hatte. Ja, er hatte nicht mal einen
Hehl daraus gemacht, dass er nicht wie alle anderen Viiter
nervos durch das Krankenhaus getrottet war. Fiir ihn zihlte
nur die Kunst, und sie hatte ihm Ruhm und Reichtum einge-
bracht.

Doch dieses Bild setzte allem die Krone auf. Mariannes
Sonnenuntergang wirkte traurig, wie das Ende von allem.
Trotz des leuchtend gelben Flecks in der Mitte schien es, als
wiirde dieser kein Licht verstrémen, sondern alles Licht in
sich aufsaugen. Damit seine Freude iiber die Geburt des eige-
nen Kindes zum Ausdruck zu bringen fand sie {iberaus bizarr.
Oder hatte er sich vielleicht gar nicht gefreut? Das konnte
man bei Richard Schwarz nicht genau sagen.

Genau genommen konnte sie nur selten die Regungen ihres
Vaters einschitzen — und weder ihre Schwester noch ihre
Mutter waren ihr dabei eine Hilfe. Wahrscheinlich kannten
sie ihn selbst kaum.
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Mittlerweile waren achtzehn Jahre vergangen, doch Mari-
annes Verhiltnis zu ihrem Vater hatte sich nicht gebessert. Im
Gegenteil. Nachdem sie die reine kindliche Unschuld verlo-
ren hatte — die er sehr hiufig portritiert hatte —, war sie fiir
ihn als Modell nur bedingt von Interesse gewesen. Mit Ein-
setzen der Pubertit begann er, an ihr herumzunérgeln, ebenso
wie er es mit Ursula, ihrer Schwester, tat. Seine Frau bekam
von alldem nichts mit. Seit ihr Mann aus dem Schlafzimmer
ausgezogen war, lebte sie in einer eigenen Welt, in die sie auch
ihre Kinder nicht hineinliefS.

So waren die besten Tage jene, an denen der Vater seine Fa-
milie vollkommen ignorierte. Dann saf} er in seinem Atelier
in seiner prachtvollen Villa in Mayen in der Eifel, vertieft in
Farben und Formen, und lie sich von seinen Tochtern das
Essen bringen.

Fir diese Tage war Marianne ihm dankbar, denn so hatte
sie Gelegenheit, dem nachzugehen, was sie interessierte. Vom
Vater ignoriert zu werden hatte ihr lange weh getan. Ja, es gab
auch jetzt noch Momente, in denen sie sich wiinschte, dass ihr
Vater sie wahrnehmen und sich fiir die Dinge interessieren
wiirde, die sie begeisterten.

Doch jetzt hatte sie nur ihre Prifungen im Kopf. Da ihr
eigenes Zimmer viel zu klein war, machte sie sich mit ihren
Biichern am Kiichentisch breit.

Wenn ihr doch die Mathematik genauso leichtfallen wiirde
wie die franzosische Sprache! Seit sie zum ersten Mal mit
einem franzosischen Text in Berithrung gekommen war, war es
um sie geschehen gewesen. Im Gegensatz zum Deutschen
klang Franzosisch elegant und weich, kein Wort endete hart,
und die Worte auszusprechen war mehr wie ein Gesang. Nach-
dem sie mit dem Franzésischunterricht begonnen hatte, hatte
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sie versucht herauszufinden, ob ihr Lehrer der Sprache wirk-
lich gerecht wurde. Das war schwierig, denn kein Kino in ihrer
Nihe zeigte franzosische Filme im Original. Eine Reise nach
Frankreich war undenkbar. Doch dann entdeckte sie in einem
kleinen Laden Schallplatten von Edith Piafund Juliette Gréco.
Da sie keinen eigenen Schallplattenspieler besaf3, horte sie
die Scheiben mit ihrer Freundin Mona, die stets schwarze Roll-
kragenpullover trug und von sich behauptete, eine Existentia-
listin zu sein. Stundenlang saflen sie zusammen und lauschten
den wehmiitigen und manchmal kimpferischen Melodien,
triumten von Frankreich und der dortigen Kiinstlerszene.

Als ein Kiesel die Scheibe des Kiichenfensters traf, zuckte
Marianne zusammen und blickte verwirrt auf. Ein zweiter
Kiesel kam geflogen und prallte ebenfalls am Glas ab. Es war
ein Wunder, dass er es nicht durchschlug.

Sie erhob sich und ging zum Fenster.

Unten holte Christoph gerade zu einem weiteren Wurf aus,
den er allerdings noch rechtzeitig stoppte, als er sie sah.

»He, Marianne, kommst du mit zum See?«, fragte er und
deutete auf sein Motorrad, das er auf dem Gehweg aufgebockt
hatte.

»Kann nicht, ich muss lernen.«

»Die Priifung ist doch erst in einer Woche.«

»Mag sein, aber ich habe vor, in Mathe eine gute Zensur zu
bekommen. Sonst ist es Essig mit dem Studienplatz.«

Mathematik war ihr Schwachpunkt. Das hief nicht, dass
sie nicht rechnen konnte, doch die héhere Mathematik ergab
fiir sie keinen Sinn. Man sagte zwar, dass Mathematik die
universale Sprache war, aber fiir sie war es eine Sprache von
einem anderen Planeten. Sie hatte keine Probleme mit den
richtigen Sprachen — besonders nicht mit den romanischen —,
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doch die Zahlen waren ein Code, der sich ihr nicht erschloss.
Eher hitte sie Arabisch oder Chinesisch lernen kénnen.

»Du hast immer nur deine Uni im Kopf. Aber okay, wenn
du runterkommst, helfe ich dir beim Lernen. Das kannst du
am See auch.«

Marianne wusste genau, dass sie alles andere am See tun
wiirden, aber nicht lernen. Fiir einen Moment war sie ver-
sucht, die Biicher Bucher sein zu lassen und hinunterzugehen.
Christoph und sie waren zwar kein richtiges Paar, aber sie
knutschten miteinander, wenn sie sich trafen. Marianne war
fasziniert von dem schwarzhaarigen Jungen, dem die Locken
zu allen Seiten abstanden und der auf der Nase stets eine ge-
ténte John-Lennon-Brille trug. Obwohl er sonst tiberhaupt
gar keine Ahnlichkeit mit dem Beatle hatte und auch bestritt,
auf die Band zu stehen.

»Du weiflt ganz genau, dass am See nichts aus dem Lernen
werden wiirde.« Marianne wurde schwer ums Herz. Chris-
toph abzuweisen fiel ihr nicht leicht. Sie wusste, dass auch an-
dere Midchen ein Auge auf ihn geworfen hatten. Wenn sie
ihn stindig abwies, wiirde er sich eine andere suchen. Eine,
mit der er etwas Festes haben wollte, eine, die den ganzen
Sommer mit ihm am See verbrachte.

Doch dann fiel ihr wieder das Studium ein, das sie an-
strebte. Die langersehnte Freiheit und ein neues Leben, in
dem sie tun konnte, was sie wollte.

»Morgen vielleicht, rief sie Christoph zu. »Morgen ist das
Wetter sicher noch besser. Schau, da hinten sehe ich dunkle
Wolken aufziehen. Wenn es regnet, haben wir auch nichts
vom See.«

Christoph senkte enttiuscht den Kopf und kickte einen
Stein weg.
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»Ich dachte, wir wollten mehr Zeit miteinander verbrin-
geng, murrte er dann. »In letzter Zeit hiingst du nur tiber dei-
nen Biichern.«

»Aber nach dieser Zeit kommt eine andere. Ich habe dir
doch gesagt, dass ich in den Ferien so viel Zeit fiir dich habe,
wie du magst.«

Christoph nickte, aber er wirkte nicht tiberzeugt.

Angst iiberkam Marianne. Vielleicht sollte sie doch mit-
fahren. Lernen konnte sie doch auch morgen ...

»Okay, dann morgen, sagte Christoph. »Und wehe, du re-
dest dich dann auch mit den Biichern und dem Lernen raus.
Dann gehe ich rein und entfiihre dich!«

»Das brauchst du nicht, ich komme ganz freiwillig«, ent-
gegnete sie, froh dariiber, dass Christoph ihr eine Entfithrung
androhte. Dann schien sie ihm doch noch nicht egal zu sein.
»Also, wir sehen uns morgen!«

»Wenn’s nach mir geht, schon!« Christoph warf ihr eine
Kusshand zu und schwang sich wieder auf sein Motorrad.
Marianne blickte ihm sehnsuchtsvoll hinterher, dann schloss
sie das Fenster wieder.

»Marianne.« Der strenge Ton ihres Vaters brachte sie dazu,
herumzuwirbeln. Wie lange mochte er schon dagestanden
und sie beobachtet haben? Hatte er mitbekommen, dass sie
sich mit Christoph unterhalten hatte?

»Jar«, fragte sie ein wenig eingeschiichtert. Wenn sich der
Vater fiir sie interessierte, bedeutete es meist Arbeit. Dann
sollte sie etwas holen oder bei etwas helfen. Manchmal lie er
auch einfach nur die Wut an ihr aus, wenn er wieder einmal
vergessen hatte, einen seiner kostbaren Pinsel ins Terpentin
zu stecken.

»Komm mit. Du musst mir Modell sitzen.«
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Modell sitzen war das Schlimmste, was er verlangen
konnte. Es war nicht so, dass sie sich dabei ausziehen musste.
Marianne witzelte manchmal dariiber, dass ein Aktbild von
ihr doch mal etwas anderes wiire. Aber so etwas verlangte ihr
Vater gar nicht. Er wollte ganz einfach nur, dass sie dasaf.
Dass er sehen konnte, wie das Licht an ihr vorbeifiel. Manch-
mal portritierte er auch ihr Gesicht. Das konnte jederzeit ge-
schehen, wenn es thm in den Sinn kam. Bisweilen setzte er
sich mit seinem Zeichenblock neben sie, wihrend sie Haus-
aufgaben machte, und zeichnete sie einfach. Die Bilder wur-
den meist verkauft oder landeten in Ausstellungen, die sie nie
besuchte. Dass man sie aufgrund dieser Bilder auf der Strafe
erkennen wiirde, war bestimmt nur eine Frage der Zeit.

Frither war das auch Ursula, ihrer Schwester, passiert.
Doch die war mittlerweile ausgezogen und studierte in
Freiburg Jura. Marianne war furchtbar neidisch auf sie und
konnte es kaum noch erwarten, endlich das Abi in der Tasche
zu haben. Sie hatte sich an den Unis von Freiburg und Trier
beworben, manchmal triumte sie auch davon, nach Berlin zu
gehen, in die Zone, wie ihr Vater die geteilte Stadt nannte.
Dort sollte es nicht nur eine gute Uni, sondern auch eine
Szene von Kiinstlern aller Art geben. Und gutaussehende
Franzosen. Doch dazu musste sie die Priifungen schaffen,
und die schaffte sie nicht, wenn sie mit Christoph am See
knutschte.

Und ebenso wenig schaffte sie sie, wenn sie nur im Atelier
ihres Vaters herumsafd.

»Darf ich meine Biicher mitnehmen?«, fragte sie deshalb,
denn sie wusste, dass es Stunden dauern wiirde, bis er sie wie-
der entliefS.

»Was willst du damit?«, fragte ihr Vater verstindnislos.
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»Na ja, wir haben bald Prifungen, und ich muss fir Ma-
thematik lernen.«

Marianne bemerkte, dass sein Blick Gber ihre Papiere glitt.
Marianne hatte simtliche Hefte der vergangenen zwei Jahre
auf dem Kiichentisch ausgebreitet, dazu noch etwas Material
von Mona, die eine strahlende Eins auf dem Abschlusszeug-
nis haben wiirde.

»Und was soll das da?«, fragte er und deutete auf das Buch,
das zwischen den Schulbiichern hervorlugte. »Dieses Franzo-
senzeugr«

Marianne durchfuhr es siedend heifs. Wenn ihr Kopf von
all den Formeln, die sie in ihn hineinstopfte, zu brennen
schien, kithlte Marianne ihn mit einer Portion Sartre. Sie
liebte franzosische Biicher — und wusste gleichzeitig, dass ihr
Vater davon alles andere als begeistert war. Dass sie das Fach
belegte, duldete er noch, aber sonst war von franzdsischer
Kultur nichts in seinem Haus zu finden.

Richard Schwarz war im Zweiten Weltkrieg an der West-
front gewesen. Von dort hatte er aus irgendeinem Grund
einen tiefsitzenden Hass auf Frankreich mitgebracht, der sich
auch zweiundzwanzig Jahre nach Kriegsende nicht verflich-
tigt hatte. Das war auch der Grund, warum sie nicht nach
Frankreich reisen konnte. IThr Vater wiirde es nie erlauben.

»Das brauche ich fir die Schule, log sie schnell, denn
threm Vater war zuzutrauen, dass er das Buch sofort in den
Ofen warf.

»Ich denke, du wirst in Franzésisch nicht gepriift«, fragte
Richard argwohnisch.

Marianne starrte ihn iiberrascht an. Sie hitte nicht erwar-
tet, dass er zugehort hatte, als sie davon berichtete.

»Das nicht, aber Herr Rosenheim hat mich gebeten, einen
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Text fiir die Ubersetzung rauszusuchen. Abschlussklausur in
der Elften.«

Das stimmte natiirlich nicht, ihrem Franzésischlehrer wiire
es nicht im Traum eingefallen, um Hilfe zu bitten, schon gar
nicht bei einer Schiilerin.

Die Hand ihres Vaters zuckte. Offenbar fragte er sich, ob er
das Buch nicht doch ergreifen und ins Feuer werfen sollte.
Doch dann schien ihm wieder der Grund einzufallen, aus
dem er hier aufgetaucht war.

»Gut, nimm dein Mathematikbuch mit«, sagte er, wobei
die Betonung eindeutig auf »Mathematik« lag. Ansonsten
klang seine Stimme sanft, selbst wenn er drgerlich war, wurde
sie nie hart.

Marianne dachte bedauernd daran, dass sie jetzt mit Chris-
toph am See knutschen konnte. Sie hitte sich nur einen Mo-
ment frither dafiir entscheiden sollen. Aber dazu war es zu
spit. Mit dem Mathebuch unter dem Arm folgte sie ihrem
Vater ins Atelier.

Das Atelier wirkte wie ein Ort aus einer vollkommen anderen
Welt. Durch die hohen Fenster fiel sehr viel Licht, hier konnte
man beinahe den ganzen Tag arbeiten. Allerdings war das
Licht Richard Schwarz nicht immer willkommen. Heute
hatte er den Grofiteil der Fenster verdunkelt. Vor dem kleinen
Spalt, der dadurch entstanden war, stand ein Stuhl.

Durch die Verdunkelung wirkte im Raum alles, als hitte
man ihm die Farbe entzogen. Mariannes Vater war dafiir be-
kannt, dass seine Bilder immer etwas Tribsinniges ausstrahl-
ten. Doch jetzt schien er endgiiltig in seiner schwarzen Phase
angelangt zu sein.

Von den Bildern im Hintergrund, den Leinwinden, den
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Kisten mit Farben und Pinseln war nicht viel zu erkennen.
Bei diesen Lichtverhiltnissen wiirde es unméglich sein, einen
Blick ins Mathebuch zu werfen. Erneut keimte Bedauern in
ihrauf. Da sie allerdings wusste, dass der Versuch, ihren Vater
von dem Portrit abzubringen oder vielleicht auch um etwas
mehr Helligkeit zu bitten, fehlschlagen wiirde, nahm sie
Platz.

Zunichst blendete sie das Licht ein wenig, irgendwie
schien es durch die umliegende Verdunklung heller zu wer-
den. Doch dann erkannte Marianne die gegeniiberliegenden
Hiuser und den Himmel, der sich immer mehr zuzog.

Ihr Vater verschwand in den Schatten, um wenig spiter zu
ihr zu kommen und ihre Haltung zu korrigieren. Dabei be-
rihrte er sie kaum, seine Hinde glitten unter ihr Kinn, und
Marianne dnderte die Haltung automatisch, geleitet von der
Wiirme, die von seinen Fingerspitzen ausging. Sie war es
mittlerweile gewohnt und wusste instinktiv, wohin sie sich
wenden sollte.

Als er mit ihrer Kopfhaltung zufrieden war, lief§ sich ihr
Vater wieder von den Schatten des Raumes verschlingen.
Selbst wenn sie den Kopf hitte drehen diirfen, hitte sie ihn in
der Dunkelheit nicht erkennen kénnen.

So wiirde sie jetzt wahrscheinlich stundenlang sitzen miis-
sen — ohne Hoffnung, einen Blick in das Buch werfen zu kén-
nen, denn auch ihre Haltung machte das nun unméglich.

»Hast du eigentlich eine Ahnung, wie es damals war?«,
fragte er plotzlich.

Marianne war dariiber so erstaunt, dass sie beinahe den
Kopf gedreht hitte. Glucklicherweise fiel ihr sofort wieder
ein, dass sie erstarren musste.

»Was meinst du?«, fragte sie. Eine ungute Ahnung be-
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schlich sie. Wenn ihr Vater so begann, folgten meist Ge-
schichten aus dem Krieg. Geschichten, die einen verwirrt und
verstort zuriickliefRen.

Er erzihlte nicht hiufig davon, aber mit dem Sartre-Buch
musste sie etwas in thm aufgeschreckt haben.

»Diese Bastarde haben uns pausenlos beschossen. Noch
Monate zuvor hatten sie sich feige in ihren Léchern verkro-
chen. Unsere Armee hatte sie in Windeseile zurtickgedringt
und die Regierung kapituliert. Doch dann sind uns die ver-
dammten Englinder in den Riicken gefallen. Da haben diese
feigen Franzminner wieder Oberwasser gekriegt.«

Ein Schauder tiberlief Marianne. Diese Geschichten hasste
sie so sehr. Geschichten voller falschem Stolz, Verachtung
und Ansichten, die mittlerweile {iberholt sein sollten. Der
Krieg lag inzwischen zweiundzwanzig Jahre zuriick, nicht
mal ihre dltere Schwester hatte etwas davon mitbekommen.
Auch hatten sie nie irgendwelche Not verspiirt. Auf Bildern
hatte sie gesehen, dass dieses Haus auch in die Schusslinie
geraten war. Es hatte bei einem Straflenkampf einige Ein-
schusslécher abbekommen, auflerdem waren franzésische
Soldaten hier einquartiert worden. Doch das war lange vor-
iiber.

Als ihr Vater aus dem Krieg zuriickkehrte, erhielt er sein
Elternhaus zuriick und konnte hier eine Familie und ein neues
Leben aufbauen. Dennoch war ein unerklirlicher Groll ge-
blieben — gegen Menschen, die eigentlich die Uberfallenen
gewesen waren und allen Grund hatten, die Deutschen nicht
zu mogen. Und jeder, der ihm widersprach, wurde mit kalter
Verachtung abgestraft — oder mit einer Wutrede, die ihn aus
dem Haus trieb.

Wihrend ihr Vater weitersprach und sich in Hasstiraden
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gegen Frankreich erging — er redete sich férmlich in Rage —,
musste sich Marianne beherrschen, ihm nicht etwas zu erwi-
dern, das ihm nicht passte und woméglich dazu fithrte, dass
er ihr eine Ohrfeige versetzte. Das war einmal geschehen, als
sie Partei fir Frankreich ergriffen hatte, danach hatte sie ge-
lernt, den Mund zu halten.

Also verlegte sie sich darauf, aus dem Fenster zu schauen
und an Christoph zu denken. Vielleicht wiirde er morgen tat-
sichlich noch mal auftauchen. Dann wiirde sie mit ihm ge-
hen. Méglicherweise lief er sich dazu iiberreden, mit ihr zu
lernen — jedenfalls wiirde das eher der Fall sein als bei ihrem
Vater.



