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Schau dich nicht um. Du bist nie ganz allein.

DIE MOSKAUER REGELN
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Courchevel, Frankreich

Die Invasion begannwie jedes Jahr in den letztenDezember-
tagen. Sie kamen in einer Karawane gepanzerter Luxus-
limousinen die gewundene Straße aus dem Rh�ne-Tal
herauf oder landetenmit demHubschrauber oder Privatflug-
zeug auf dem t�ckischen Bergflughafen mit seiner kurzen
Start- und Landebahn. Milliard�re und Banker, �ltycoons
und Metallmagnaten, Supermodels und verw�hnte Kinder:
die Geldelite des wieder erstarkenden Russlands. Sie str�m-
ten in die Suiten desCheval Blanc undByblos und okkupier-
ten die großen Privatchalets an der Rue de Bellec�te. Sie
buchten den Club Les Caves f�r n�chtelange Privatpartys
und pl�nderten die Nobelboutiquen an der Croisette. Sie
nahmen alle guten Skilehrer in Beschlag und kauften in den
Weinhandlungen die besten Champagner und Cognacs auf.
Am Morgen des Achtundzwanzigsten war in der Stadt kein
Friseurtermin mehr zu bekommen, und im Chalet de Pier-
res, dem f�r sein �ber offener Flamme gegrilltes Rindfleisch
bekannten Bergrestaurant, war bis Mitte Januar f�r den
Abend kein Tisch mehr zu haben. Am Silvesterabend war
die Invasion abgeschlossen. Courchevel, der exklusive Skiort
in den franz�sischen Alpen, war wieder fest in russischer
Hand.

Nur das Grandhotel Courchevel stemmte sich erfolgreich
gegen den Ansturm aus dem Osten. Und nicht von un-
gef�hr, wie eingefleischte Stammg�ste wussten, denn im
Grandhotel wurden Russen, wie auch Familien mit Kin-
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dern, diskret aufgefordert, sich woanders eine Unterkunft
zu suchen. Es verf�gte �ber dreißig Zimmer von bescheide-
ner Gr�ße und dezenter Ausstattung. Niemand kam wegen
goldener Wasserh�hne oder tennisplatzgroßer Suiten hier-
her. Man kam, um ein wenig altes Europa zu schnuppern.
Man kam, um es sich in der Lounge Bar mit einem Campari
gem�tlich zu machen oder im Fr�hst�ckszimmer bei einem
Kaffee in aller Ruhe Le Monde zu lesen. Die Herren trugen
bei Tisch Jacketts und warteten bis nach dem Fr�hst�ck, ehe
sie sich in ihre Skimontur warfen. Unterhaltungen wurden
in ged�mpftem Ton und mit ausgesuchter H�flichkeit ge-
f�hrt. Das Internet hatte im Grandhotel noch nicht Einzug
gehalten, und die Telefone hatten ihre Macken. Die G�ste
schien das nicht zu st�ren. Sie waren so vornehm wie das
Hotel selbst und im Durchschnitt schon �ber das mittlere
Alter hinaus. EinWitzbold aus einem der schickeren Luxus-
hotels im Jardin Alpin titulierte die Klientel des Grandhotels
einmal als »Senioren und ihre Eltern«.

Die kleine Lobby war sauber und mit einem gut unter-
haltenen Holzfeuer beheizt. Zur Rechten, nahe dem Ein-
gang zum Speisezimmer, war die Rezeption, eine beengte
Nische mit Messinghaken f�r die Zimmerschl�ssel und
F�chern f�r Post und Nachrichten. Neben der Rezeption
und unweit des schnaufenden – und einzigen – Lifts stand
der Conciergetisch. Am fr�hen Nachmittag des zweiten
Januar war er von Philippe besetzt, einem gut gebauten ehe-
maligen franz�sischen Fallschirmj�ger, der die gekreuzten
goldenen Schl�ssel des International Concierge Institute
auf seinem makellosen Revers trug und davon tr�umte,
dem Hotelgewerbe eines Tages endg�ltig den R�cken zu
kehren und sich dauerhaft auf der Tr�ffelfarm seiner Familie
im P�rigord niederzulassen. Der nachdenkliche Blick seiner
dunklen Augen senkte sich auf die Liste der bevorstehenden
Ank�nfte und Abreisen. Sie bestand nur aus einem einzigen
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Eintrag: Lubin, Alex. Anreise mit dem Wagen aus Genf. Reser-
vierung f�r Zimmer 237. Skimiete erforderlich.

Philippe richtete sein erfahrenes Conciergeauge auf den
Namen. Er hatte ein feines Gesp�r f�r Namen. Das brauchte
man in seinem Beruf. Alex…Kurzform von Alexander, ver-
mutete er. Oder war es Aleksandr? Oder Aleksej? Er schaute
auf und r�usperte sich diskret. Ein tadellos frisierter Kopf
wurde aus der Rezeption gesteckt. Er geh�rte Ricardo, dem
Empfangschef am heutigen Nachmittag.

»Ich glaube, wir haben ein Problem«, sagte Philippe
ruhig.

Ricardo runzelte die Stirn. Er war Spanier aus dem Bas-
kenland. Er mochte Probleme nicht sonderlich.

»Inwiefern?«
Philippe hielt das Blatt mit den Ank�nften hoch. »Lubin,

Alex.«
Ricardo dr�ckte mit einem manik�rten Zeigefinger ein

paar Tasten seines Computers.
»Zw�lf 	bernachtungen? Skimiete erforderlich?Wer hat

die Reservierung entgegengenommen?«
»Ich glaube, das war Nadine.«
Nadine war die Neue. Sie arbeitete zurzeit in der Nacht-

schicht. Und f�r das Vergehen, einem Mann namens Alex
Lubin ein Zimmer zu reservieren, ohne das vorher mit
Ricardo abzustimmen, w�rde sie dies bis in alle Ewigkeit
tun.

»Sie glauben, er ist Russe?«, fragte Ricardo.
»Schuldig im Sinne der Anklage.«
Ricardo erhob keinen Einspruch. Obwohl Philippes

Vorgesetzter, war er zwanzig Jahre j�nger und hatte gelernt,
sich auf die Erfahrung und das Urteil des 
lteren zu verlas-
sen.

»Vielleicht k�nnen wir ihn der Konkurrenz unterju-
beln.«
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»Ausgeschlossen. Zwischen hier und Albertville ist kein
Zimmer mehr frei.«

»Dann haben wir ihn wohl am Hals – es sei denn, er l�sst
sich dazu �berreden, von allein wieder zu gehen.«

»Was schlagen Sie vor?«
»Plan B nat�rlich.«
»Das ist ziemlich extrem, finden Sie nicht?«
»Schon, aber es ist der einzige Weg.«
Der Ex-Fallschirmj�ger nahm den Befehl mit einem

knappen Nicken entgegen und machte sich an die Planung
des Unternehmens. Es begann um 16.12 Uhr, als ein dun-
kelgrauer Mercedes mit Genfer Kennzeichen an der Vorder-
treppe vorfuhr und hupte. Philippe verharrte volle zwei
Minuten an seinem Pult, bevor er in aller Gem�chlichkeit
seinen Wintermantel �berzog und sich verhaltenen Schrit-
tes nach draußen begab. Der unerw�nschte Monsieur Alex
Lubin – zw�lf N�chte, Skimiete erforderlich – war unter-
dessen aus seinem Wagen gestiegen und stand nun unge-
halten neben dem offenen Kofferraum. Er hatte ein scharf-
kantiges Gesicht und hellblondes Haar, das sorgf�ltig �ber
einen breiten Sch�del drapiert war. Seine zusammengeknif-
fenen Augen waren auf den Kofferraum gerichtet, in dem
zwei große Nylonkoffer lagen. Bei ihrem Anblick runzelte
der Concierge die Stirn, als h�tte er solche Objekte noch
nie im Leben gesehen, dann begr�ßte er den Gast mit eisiger
W�rme.

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Monsieur?«
Die Frage war auf Englisch gestellt worden. Die Antwort

erfolgte in derselben Sprache, allerdings mit deutlich slawi-
schem Akzent.

»Ich checke im Hotel ein.«
»Tats�chlich? Man hat mich gar nicht davon unterrichtet,

dass heute Nachmittag ein Gast erwartet wird. Bestimmt nur
ein kleines Versehen. Sprechen Sie doch bitte mit meinem

Silva, Das Moskau-Komplott: silva_2009 S. 14 seitenweise 5.10.09

14

Kollegen an der Rezeption. Ich bin sicher, er wird das Miss-
verst�ndnis aufkl�ren k�nnen.«

Lubin brummte etwas vor sich hin und stapfte die steile
Treppe hinauf. Philippe griff nach dem ersten Koffer und
h�ngte sich bei dem Versuch, ihn herauszuwuchten, fast das
Kreuz aus. Der Russe ist Vertreter f�r Ambosse und hat seinen
Musterkoffer mitgebracht. Sp�ter, als er die beiden Gep�ckst�-
cke erfolgreich in die Eingangshalle verfrachtet hatte, war
Lubin gerade dabei, einem verdutzt dreinschauenden Ricar-
do, dem es trotz aller Bem�hungen nicht gelingenwollte, die
fragliche Reservierung zu finden, ganz langsam seine Re-
servierungsnummer zu diktieren. Schließlich wurde das
Problem gel�st – »Ein kleiner Irrtum einer Mitarbeiterin,
Monsieur Lubin. Ich werde ein Wort mit ihr reden m�s-
sen« –, nur um dem n�chsten Platz zu machen. Durch ein
Versehen des Etagenpersonals war das Zimmer noch nicht
bezugsfertig. »Es dauert nur einen Moment«, sagte Ricardo
mit seiner samtigsten Stimme. »Mein Kollege wird Ihre Kof-
fer in den Abstellraum bringen. Wenn ich Sie solange in
unsere Lounge Bar bitten d�rfte. Die Getr�nke gehen selbst-
verst�ndlich aufs Haus.« Selbstverst�ndlich gingen sie nicht
aufs Haus, sondern wurden in Rechnung gestellt, und zwar
saftig, aber damit wollte Ricardo Monsieur Lubin erst �ber-
raschen, wenn sein Widerstand erlahmt war.

Bedauerlicherweise erwies sich Ricardos Zuversicht, dass
die Verz�gerung nur von kurzer Dauer sein w�rde, als un-
angebracht, und es vergingen weitere neunzig Minuten,
ehe Lubin, ohne Gep�ck, in sein Zimmer gef�hrt werden
konnte. Gem�ß Plan B fehlte ein Bademantel f�r Ausfl�ge
ins Wellness-Center, der Wodka in der Minibar und die
Fernbedienung f�r den Fernseher. Der Wecker auf dem
Nachttisch war auf 4.15 Uhr gestellt. Die Heizung bullerte.
Philippe entfernte heimlich das letzte St�ck Seife aus dem
Badezimmer, dann schl�pfte er, nachdem ihm ein Trinkgeld
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versagt worden war, mit dem Versprechen zur T�r hinaus,
dass die Koffer in K�rze gebracht w�rden. Ricardo erwar-
tete ihn bereits, als er dem Lift entstieg.

»Wie viele Wodkas hat er in der Bar getrunken?«
»Sieben«, antwortete Ricardo.
Der Concierge biss die Z�hne zusammen und zischte ver-

�chtlich. Nur ein Russe konnte in anderthalb Stunden sie-
ben Wodkas trinken und sich noch auf den Beinen halten.

»Was glauben Sie?«, fragte Ricardo. »Gangster, Spion
oder Killer?«

Das spielte keineRolle, dachte Philippe finster. EinRusse
hatte die Mauern des Grandhotels durchbrochen. Jetzt war
Widerstand das Gebot der Stunde. Sie kehrten auf ihre
jeweiligen Außenposten zur�ck, Ricardo in seine Rezep-
tionsgrotte, Philippe an sein Pult in der N�he des Lifts. Zehn
Minuten sp�ter kam der erste Anruf aus Zimmer 237.
Ricardo musste eine stalinistische Tirade �ber sich ergehen
lassen, ehe er ein paar beschwichtigende Worte murmelte
und den H�rer auflegte. Er sah Philippe an und grinste.

»Monsieur Lubin fragt, wo seine Koffer bleiben.«
»Ich werde mich sofort darum k�mmern«, sagte Philippe

und unterdr�ckte ein G�hnen.
»Außerdem fragt er, ob etwas gegen die Hitze im Zim-

mer unternommen werden k�nnte. Er sagt, es sei zu warm
und der Thermostat scheine nicht zu funktionieren.«

Philippe griff zum Telefon und w�hlte die Nummer der
Haustechnik.

»Dreht die Heizung in Zimmer 237 w�rmer«, sagte er.
»Monsieur Lubin friert.«

H�tten sie die ersten Augenblicke von Lubins Aufenthalt
miterlebt, h�tte sich ihr Verdacht best�tigt, dass ein B�se-
wicht in ihrer Mitte weile. Wie sonst ließ sich erkl�ren, dass
er alle Schubladen aus der Kommode und den Nachttischen
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riss und s�mtliche Gl�hbirnen aus Lampen und Leuchten
schraubte? Das luxuri�se Queensize-Doppelbett komplett
abzog und die Schale der Telefonanlage abschraubte? Eine
Gratisflasche Mineralwasser in die Toilette goss und zwei
Pralinen des Genfer Schokoladenherstellers Touvier auf die
verschneite Straße hinauswarf? Und, nachdem er sich ausge-
tobt hatte, das Zimmer weitgehend wieder in den Zustand
zur�ckversetzte, in dem er es vorgefunden hatte?

Der Grund, warum er zu diesen ziemlich drastischen
Maßnahmen griff, war sein Beruf, aber sein Beruf war kei-
ner von denen, die Ricardo, der Empfangschef, vermutete.
Aleksandr Viktorowitsch Lubin war weder Gangster noch
Spion, und er war auch kein Killer. Er �bte lediglich den
gef�hrlichsten Beruf aus, den man im sch�nen neuen Russ-
land ergreifen konnte. Er war Journalist. Und nicht irgend-
ein Journalist, sondern ein unabh�ngiger Journalist. Seine
Zeitschrift, die Moskowskij Gaseta, geh�rte zu den letzten
investigativen Wochenmagazinen des Landes und war dem
Kreml ein st�ndiger Dorn im Auge. Seine Reporter und
Fotografen wurden permanent beschattet und eingesch�ch-
tert, und nicht nur von der Geheimpolizei, sondern auch
von den privaten Sicherheitsdiensten der m�chtigen Oligar-
chen, �ber die sie zu berichten versuchten. In Courchevel
wimmelte es jetzt von solchen M�nnern. M�nner, die nichts
dabei fanden, in Hotelzimmern Wanzen verstecken oder
Gift verspr�hen zu lassen. M�nner, die nach Stalins Grund-
satz verfuhren: Der Tod l�st alle Probleme. Kein Mensch, kein
Problem.

	berzeugt, dass sich niemand im Zimmer zu schaffen
gemacht hatte, rief Lubin erneut beim Concierge an, um
sich nach seinen Koffern zu erkundigen, und erhielt den Be-
scheid, dass sie »in K�rze« eintreffen w�rden. Darauf setzte
er sich, nachdem er die Balkont�r aufgerissen hatte, um
kalte Abendluft hereinzulassen, an den Schreibtisch und
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zog einen Aktendeckel aus seiner abgewetzten Ledermappe.
Er hatte ihn am Abend zuvor von Boris Ostrowskij, dem
Chefredakteur der Gaseta, erhalten. Ihr Treffen hatte nicht
in denRedaktionsr�umen derGaseta, die vermutlich gr�nd-
lich verwanzt waren, stattgefunden, sondern auf einer Bank
in der Metrostation Arbatskaja.

Ich werde Sie nicht in alle Hintergr�nde einweihen, hatte
Ostrowskij gesagt und ihm mit routinierter Gelassenheit die
Unterlagen gereicht.Das ist nur zu Ihrem eigenen Schutz. Ver-
stehen Sie, Aleksandr? Lubin hatte vollkommen verstanden.
Ostrowskij erteilte ihm einen Auftrag, der ihn das Leben
kosten konnte.

Jetzt schlug er den Aktendeckel auf und betrachtete das
Foto, das zuoberst auf dem Dossier lag. Es zeigte einen gut
gekleideten Mann mit kurz geschnittenen, dunklen Haaren
und dem derben Gesicht eines Preisboxers, der bei einem
Empfang im Kreml neben dem russischen Pr�sidenten
stand. An das Foto angeheftet war eine Kurzbiografie –
�berfl�ssigerweise, denn wie jeder Journalist in Moskau
kannte Aleksandr Lubin die Eckdaten von Iwan Boriso-
witsch Charkows bemerkenswerter Karriere auswendig.
Sohn eines hohen KGB-Offiziers…Absolvent der renommierten
Moskauer Staatsuniversit�t…Wunderknabe der F�nften Haupt-
verwaltung des KGB… Beim Zusammenbruch des Sowjet-
reichs hatte Charkow den KGB verlassen und in den anar-
chischen fr�hen Jahren des russischen Kapitalismus mit
Bankgesch�ften ein Verm�gen gemacht. Er hatte klug in
Energie, Rohstoffe und Immobilien investiert, und an der
Schwelle zum neuen Jahrtausend z�hlte er zur wachsenden
Riege frischgebackener Moskauer Multimillion�re. Zu den
vielen Unternehmen, an denen er beteiligt war, geh�rte
eine Schifffahrts- und Luftfrachtgesellschaft, deren Tentakel
�ber den Nahen und Mittleren Osten hinaus bis nach
Afrika und Asien reichten. Die wahre Gr�ße seines Finanz-
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imperiums war f�r Außenstehende unm�glich abzusch�t-
zen. Als relativer Neuling auf dem kapitalistischen Parkett
hatte es Iwan Charkow in der Kunst, mit Tarn- und Brief-
kastenfirmen zu operieren, zu wahrer Meisterschaft ge-
bracht.

Lubin schlug die n�chste Seite des Dossiers auf. Ein Foto
wie aus einemHochglanzmagazin von »Ch�teau Charkow«,
Iwans Winterpalais an der Rue de Nogentil in Courchevel.

Er verbringt dort den Winterurlaub wie jeder andere reiche und
prominente Russe, hatte Ostrowskij gesagt.Vorsicht in der N�he
des Hauses. Iwans Gorillas sind lauter ehemalige Speznas- und
OMON-Angeh�rige. H�ren Sie, was ich Ihnen sage, Aleksandr?
Ich m�chte nicht, dass Sie wie Irina Tschernowa enden.

Irina Tschernowa war die ber�hmte Journalistin vom
wichtigsten Konkurrenzblatt derGaseta, die eine von Char-
kows dubioseren Investitionen aufgedeckt hatte und nur
zwei Tage nach Erscheinen ihres Artikels abends im Aufzug
ihres Moskauer Wohnhauses von zwei Auftragskillern er-
schossen worden war. Aus Gr�nden, die nur ihm bekannt
waren, hatte Ostrowskij dem Dossier ein Foto ihrer kugel-
durchsiebten Leiche beigelegt. Damals wie heute drehte
Lubin es schnell um.

Iwan arbeitet gew�hnlich hinter verschlossenen T�ren. Courche-
vel ist einer der wenigen Orte, wo er sich in der �ffentlichkeit
bewegt. Wir m�chten, dass Sie ihm folgen, Aleksandr. Wir m�ch-
ten wissen, mit wem er sich trifft. Mit wem er Ski f�hrt. Wen er
zum Essen einl�dt. Machen Sie Fotos, wann immer m�glich, aber
sprechen Sie ihn keinesfalls an. Und sagen Sie niemandem in dem
Ort, was Sie beruflich machen. Iwans Sicherheitsleute riechen einen
Reporter zehn Meilen gegen den Wind.

Ostrowskij hatte ihm daraufhin einen Umschlag �ber-
reicht, der Flugtickets, eine Mietwagenreservierung und
eine Hotelbuchung enthielt. Melden Sie sich alle paar Tage in
der Redaktion, hatte er gesagt. Und versuchen Sie, sich etwas zu
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am�sieren, Aleksandr. Ihre Kollegen sind alle sehr neidisch. Sie
fahren nach Courchevel und feiern mit den Reichen und Ber�hm-
ten, und wir frieren uns in Moskau den Hintern ab.

Nach dieser Bemerkung war Ostrowskij aufgestanden
und an die Bahnsteigkante getreten. Lubin hatte das Dossier
in seine Ledermappe gesteckt und ihm war sogleich der
Schweiß ausgebrochen. Und jetzt schwitzte er wieder.Diese
verfluchte Hitze! Die Heizung lief immer noch auf Hoch-
touren. Er wollte gerade zum Telefon greifen, um sich noch
einmal zu beschweren, als es klopfte. Endlich. Mit zwei
Schritten durchmaß er den kurzen Eingangsflur und riss
die T�r auf, ohne vorher zu fragen, wer da war. Ein Fehler,
wie er sofort begriff. Auf dem halbdunklen Korridor stand
ein mittelgroßer Mann mit dunklem Skianorak, Wollm�tze
und verspiegelter Skibrille.

Lubin fragte sich noch, wieso jemand abends im Hotel
eine Skibrille trug, als ihn der erste Schlag traf, ein brutaler
Handkantenhieb gegen den Kehlkopf, der ihm die Luft
nahm. Dann folgte ein wohlgezielter Tritt in den Unterleib,
der ihn in der H�fte einknicken ließ. Er brachte keinen Laut
heraus, als der Mann ins Zimmer schl�pfte und ger�uschlos
die T�r hinter sich schloss. Und er war zu keinerlei Wider-
stand f�hig, als der Mann ihn aufs Bett stieß und sich rittlings
auf seine H�ften setzte. Das Messer, das er aus seiner Ski-
jacke zog, war eines, das von Elitesoldaten benutzt wird. Es
drang direkt unterhalb der Rippen in Lubins Bauch ein und
bohrte sich nach oben in Richtung Herz. W�hrend sich
seine Brusth�hle mit Blut f�llte, musste er eine zus�tzliche
Dem�tigung hinnehmen und in den verspiegelten Brillen-
gl�sern des M�rders sein eigenes Sterben mit ansehen. Alek-
sandr Lubin f�hlte sein Herz ein letztes Mal schlagen, als sein
M�rder lautlos aus dem Zimmer schlich. Die Hitze, dachte
er. Diese verfluchte Hitze…
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Es war kurz nach sieben, als Philippe endlich Monsieur
Lubins Koffer aus dem Abstellraum holte und in den Lift
stellte. Als er an Zimmer 237 ankam, hing das Schild BITTE
NICHT ST�REN am T�rgriff. Gem�ß den Vorgaben von
Plan B klopfte er dreimal donnernd an. Da er keine Antwort
erhielt, zog er seinen Hauptschl�ssel aus der Tasche und trat
ein, gerade soweit, dass er zwei russische Halbschuhe Gr�ße
sechsundvierzig ein paar Zentimeter �ber das Bettende
hinausragen sah. Er stellte die Koffer in den Eingangsflur
und kehrte in die Lobby zur�ck, wo er Ricardo von seiner
Beobachtung berichtete.

»Stockbesoffen.«
Der Spanier blickte auf die Uhr. »Das ist fr�h, selbst f�r

einen Russen.«
»Wir lassen ihn seinen Rausch ausschlafen. Morgen fr�h,

wenn er einen ordentlichen Kater hat, gehen wir zu Phase
zwei �ber.«

Der Spanier grinste. Bislang hatte noch kein Gast Phase
zwei �berstanden. Phase zwei endete immer verheerend.
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4

Assisi, Italien

Sie verließen das Restaurant bei Dunkelheit und schlossen
sich einer Prozession von Kapuzinerm�nchen an, die in
braunen Kutten langsam durch die schmale Gasse zur Basi-
lika San Francesco defilierten. Ein k�hler Wind fegte �ber
den weiten Vorplatz. Uzi Navot ließ sich auf eine Steinbank
nieder und sprach vom Tod.

»Sein Name war Aleksandr Lubin. Er arbeitete f�r eine
Zeitschrift namens Moskowskij Gaseta. Ein paar Tage nach
Weihnachten wurde er in einem Hotelzimmer in Courche-
vel ermordet. Zu der Zeit hat der Rest derWelt davon kaum
Notiz genommen. Wie du dich vielleicht erinnerst, drehte
sich damals alles um London, wo die Tochter des amerika-
nischen Botschafters gerade aus der Gewalt des Schwertes
Allahs befreit worden war.«

Gabriel setzte sich neben Navot und beobachtete zwei
Jungen, die vor der Treppe der Basilika Fußball spielten.

»Die Gaseta behauptet, dass Lubin in Courchevel Urlaub
gemacht hat, doch die franz�sische Polizei ist zu einem
anderen Ergebnis gekommen. Sie sagen, er sei in dienstli-
chem Auftrag dort gewesen. Leider hat sich in seinem Zim-
mer nichts gefunden, was Aufschluss dar�ber geben k�nnte,
um was f�r einen Auftrag es sich gehandelt hat.«

»Wie ist er gestorben?«
»Durch einen einzigen Messerstich in die Brust.«
»Das ist kein Kinderspiel.«
»Es kommt noch besser: DerM�rder hat es irgendwie ge-
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schafft, dass niemand auch nur das Geringste mitbekommen
hat. Es ist ein kleines Hotel ohne große Sicherheitsvorkeh-
rungen. Es gibt nicht mal jemanden, der sich daran erinnert,
ihn gesehen zu haben.«

»Ein Profi?«
»Anscheinend.«
»Russische Journalisten sterben heutzutage wie die Flie-

gen, Uzi. Was geht uns das an?«
»Vor drei Tagen hat unsere Botschaft in Rom einen Anruf

erhalten. Er kam von einem Mann, der sich als Boris
Ostrowskij vorgestellt hat, Chefredakteur der Gaseta. Er hat
gesagt, dass er wichtige Informationen h�tte. Es gehe um
eine ernste Bedrohung der Sicherheit Israels und des Wes-
tens. Er will sich mit jemandem vom israelischen Geheim-
dienst treffen, um uns zu erl�utern, um was f�r eine Bedro-
hung es sich handelt.«

»Worum geht es?«
»Das wissen wir noch nicht. Ostrowskij will sich n�mlich

mit einem ganz bestimmten Agenten vom israelischen
Geheimdienst treffen, einemMann, dessen Foto regelm�ßig
in der Zeitung erscheint, weil er es sich zur Gewohnheit ge-
macht hat, wichtigen Leuten das Leben zu retten.«

Das Blitzlicht einer Kamera erhellte den Vorplatz. Navot
und Gabriel standen gleichzeitig auf und schlugen den Weg
zur Basilika ein. F�nf Minuten sp�ter saßen sie, nachdem sie
eine lange Treppe hinuntergestiegen waren, in der dunklen
Unterkirche vor dem Grab des heiligen Franziskus. Navot
sprach im Fl�sterton.

»Wir haben versucht, Ostrowskij zu erkl�ren, dass du im
Moment f�r ein Treffen nicht zur Verf�gung stehst, aber lei-
der ist er nicht der Typ, der sich mit einem Nein zufrieden-
gibt.« Er blickte zum Grab. »Sind die Knochen von dem
alten Knaben wirklich da drin?«

Gabriel sch�ttelte den Kopf. »Aus Angst vor Reliquienj�-
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gern bleibt der genaue Aufbewahrungsort seiner sterblichen
�berreste ein sorgsam geh�tetes Geheimnis der Kirche.«

Navot sann einen Augenblick schweigend �ber Gabriels
Antwort nach, dann fuhr er in seinen Ausf�hrungen fort:
»Am King Saul Boulevard hat man Boris Ostrowskij als
glaubw�rdig eingestuft. Und man ist begierig darauf, zu
h�ren, was er zu sagen hat.«

»Und sie wollen, dass ich mich mit ihm treffe?«
Navot nickte einmal mit seinem großen Kopf.
»Das soll ein anderer �bernehmen, Uzi. Ich bin in den

Flitterwochen, schon vergessen? Außerdem verst�ßt es
gegen all unsere Grunds�tze. Wir gehen niemals auf die For-
derungen von Außenstehenden ein, die von sich aus ihre
Dienste anbieten. Wir treffen uns, mit wem wir wollen,
und wir sind es, die die Bedingungen festlegen.«

»Der Killer belehrt den F�hrungsoffizier in Sachen Spio-
nagehandwerk?«

Eine Nonne in vollem Habit erschien aus dem Dunkel
und deutete auf ein Schild, das das Sprechen im Bereich
um das Grab untersagte. Gabriel entschuldigte sich und
f�hrte Navot in das Hauptschiff, wo eine Gruppe Amerika-
ner aufmerksam dem Vortrag eines Priesters in Soutane
lauschte. Niemand schien von den beiden israelischen Spio-
nen Notiz zu nehmen, die sich vor einem Tischchen mit
Votivkerzen leise unterhielten.

»Ich weiß, dass es gegen die Regeln verst�ßt«, fuhr Navot
fort, »aber wir wollen h�ren, was Ostrowskij zu sagen hat.
Außerdem geben wir die Kontrolle �ber die Rahmenbedin-
gungen nicht aus der Hand. Du kannst immer noch bestim-
men, wie und wo das Treffen stattfinden soll.«

»Wo wohnt er?«
»Er hat sich in einem Zimmer im Excelsior verbarrika-

diert. Dort bleibt er bis �bermorgen, dann reist er nach
Russland zur�ck. Er hat uns unmissverst�ndlich klarge-
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macht, dass er in Moskau keine Kontaktaufnahme von unse-
rer Seite w�nscht.«

Navot zog ein Foto aus der Innentasche seines Sakkos
und reichte es Gabriel. Es zeigte einen �bergewichtigen
Mann Anfang f�nfzig mit rotem Gesicht und fortgeschritte-
ner Glatze.

»Morgen Nachmittag �berpr�fen wir, ob er beschattet
wird. Wir haben ihm dazu eine Reihe von Instruktionen
gegeben. Er soll exakt um halb zwei das Hotel verlassen
und vier Punkte anlaufen: die Spanische Treppe, die Fon-
tana di Trevi, das Pantheon und die Piazza Navona. Wenn
er auf die Navona kommt, soll er eine Runde um den Platz
drehen und sich dann im Tre Scalini an einen Tisch setzen.«

»Was geschieht, wenn er im Tre Scalini ist?«
»Wird er beschattet, verschwinden wir.«
»Und wenn er sauber ist?«
»Werden wir ihm sagen, wohin er als N�chstes gehen

soll.«
»Und wohin? In eine sichere Wohnung?«
Navot sch�ttelte den Kopf. »Ich m�chte ihn nicht in die

N�he einer unserer Wohnungen lassen. Ich w�rde es lieber
an einem �ffentlichen Ort machen – wo es so aussieht, als
w�rden sich nur zwei Fremde unterhalten.« Nach kurzem
Z�gern f�gte er hinzu. »Und wohin ihm kein Bewaffneter
folgen kann.«

»Schon mal von den Moskauer Regeln geh�rt, Uzi?«
»Ich lebe nach ihnen.«
»Vielleicht erinnerst du dich an Regel drei: Geh davon

aus, dass jeder f�r die Gegenseite arbeiten k�nnte. Unter
Umst�nden handeln wir uns eine Menge �rger ein, wenn
wir mit einem Mann reden, der uns mit einem Haufen rus-
sischer Scheiße f�ttern will.« Gabriel senkte den Blick auf
das Foto. »Wissen wir denn mit Sicherheit, dass dieser Mann
wirklich Boris Ostrowskij ist?«
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»Nach Auskunft der Moskauer Station ist er es.«
Gabriel steckte das Foto in den Umschlag zur�ck und

schaute sich in der Unterkirche um. »Damit ich in dieses
Land zur�ckkonnte, musste ich vor dem Vatikan und den
italienischen Diensten ein feierliches Versprechen ablegen.
Keine operative Arbeit jedweder Art auf italienischem
Boden.«

»Wer spricht denn von operativer Arbeit? Du sollst dich
lediglich mit jemandem unterhalten.«

»Mit einem russischen Chefredakteur, der gerade in
Courchevel durch einen Profikiller einen Reporter verloren
hat.« Gabriel sch�ttelte nachdenklich den Kopf. »Ich weiß
nicht, wie du das siehst, Uzi, aber ich glaube, es ist nicht
gut f�rs Karma, wenn man den Papst bel�gt.«

»Schamron ist unser Papst, und Schamron will, dass es
getan wird.«

Gabriel f�hrte Navot aus der Basilika, und sie gingen
zusammen durch die dunklen Gassen, die bat leveja lautlos
hinterher. Die Sache gefiel ihm nicht, aber er musste zu-
geben, dass er neugierig war, was der Russe ihnen zu sagen
hatte. Außerdem hatte der Auftrag eine positive Seite. Er
konnte ihn dazu benutzen, Schamron ein f�r alle Mal ab-
zusch�tteln. Als sie die Piazza del Comune �berquerten,
nannte er seine Bedingungen.

»Ich h�r mir an, was er zu sagen hat, dann schreibe ich
einen Bericht, und die Sache ist f�r mich erledigt.«

»Fein.«
»Ich kehre auf meinen Landsitz in Umbrien zur�ck und

beende die Arbeit an meinem Gem�lde. Keine Klagen mehr
von Schamron. Keine Warnungen mehr, was meine Sicher-
heit angeht.«

Navot z�gerte, dann nickte er.
»Sag es, Uzi. Schw�r es bei Gott, hier in der heiligen

Stadt Assisi.«
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»Du kannst zur�ck nach Umbrien und nach Herzenslust
Bilder restaurieren. Keine Klagen von Schamron mehr.
Keine Warnungen von mir oder sonst jemandem vor den
unz�hligen Terroristen, die dir nach dem Leben trachten.«

»Wird Ostrowskij von der r�mischen Station obser-
viert?«

»Wir haben ihn eine Stunde nach der Kontaktaufnahme
unter Beobachtung gestellt.«

»Pfeif sie zur�ck. Sonst laufen wir Gefahr, den italieni-
schen Sicherheitsdiensten und allen anderen, die ihn m�g-
licherweise beschatten, unfreiwillig zu signalisieren, was wir
vorhaben.«

»Wird gemacht.«
»Ich brauche einen Beschatter, dem ich vertrauen kann.«
»Jemanden wie Eli?«
»Ja, jemanden wie Eli. Wo ist er?«
»Bei Grabungen irgendwo am Toten Meer.«
»Bringt ihn zum Flughafen Ben-Gurion und setzt ihn in

die Fr�hmaschine. Sagt ihm, er soll mich im Piperno treffen.
Sagt ihm, dass eine Flasche Frascati und ein Teller Filetti di
baccal� auf ihn warten.«

»Ich liebe gegrilltes Dorschfilet«, schw�rmte Navot.
»Das Piperno macht die besten filetti von ganz Rom. Wie

w�r�s, wenn du uns Gesellschaft leistest?«
»Bella sagt, ich soll nichts Gegrilltes essen.« Navot t�t-

schelte seine umfangreiche Taille. »Sie meint, ich werde zu
fett davon.«
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7

Rom

Sie beendeten ihre Mahlzeit in unr�mischer Hast und fuh-
ren mit der Vespa aus dem Getto. Gabriel setzte Lavon in der
N�he des Excelsior ab und fuhr weiter zur Piazza di Spagna,
wo er sich im Caf� Greco an einem Fenstertisch niederließ.
Er schien in die Lekt�re der Repubblica vertieft, als Boris
Ostrowskij die Via Condotti heruntergeschlendert kam.
Lavon folgte f�nfzig Meter dahinter. Er trug noch sein Hals-
tuch, was bedeutete, dass er keine Anzeichen f�r eine Be-
schattung entdeckt hatte.

Gabriel trank seinen Kaffee aus, w�hrend er �berpr�fte,
ob Lavon verfolgt wurde, dann bezahlte er die Rechnung
und fuhr zur Fontana di Trevi. Er stand bereits neben dem
sich aufb�umenden Meerespferd des Neptun, als sich
Ostrowskij durch das Touristengew�hl zw�ngte und an die
Balustrade trat. Der Russe war alt genug, um die schwere
Zeit des »entwickelten Sozialismus« am eigenen Leib mit-
erlebt zu haben, und schien ehrlich gekr�nkt beim Anblick
reicher Westler, die Geld in ein Kunstwerk warfen, das der
Heilige Stuhl in Auftrag gegeben hatte. Er tauchte sein
Taschentuch ins Wasser und tupfte sich damit den Schweiß
von der Stirn. Dann fischte er widerstrebend eine M�nze
aus der Tasche und warf sie in den Brunnen, ehe er sich
umdrehte und wegging. Gabriel blickte kurz zu Lavon, als
der sich an seine Fersen heftete. Er hatte das Halstuch noch
um.

Bis zum dritten Stopp war es ein etwas k�rzeres Weg-
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st�ck, aber der beleibte Russe wirkte fußlahm und er-
sch�pft, als er sich endlich die Stufen zum Pantheon hinauf-
schleppte. Gabriel stand am Raffaelgrab. Er beobachtete,
wie Ostrowskij zu einem Rundgang durch den Innenraum
der Rotunde aufbrach, dann schl�pfte er in den Portikus
hinaus, wo Lavon an einer S�ule lehnte.

»Was meinst du?«
»Ich meine, wir sollten ihm einen Stuhl im Tre Scalini

besorgen, bevor er uns zusammenklappt.«
»Wird er verfolgt?«
Lavon sch�ttelte den Kopf. »Blitzsauber.«
Im selben Moment tauchte Ostrowskij aus der Rotunde

auf und stieg die Stufen zur Piazza Navona hinab. Lavon ließ
ihm einen großz�gigen Vorsprung, ehe er sich an seine Fer-
sen heftete. Gabriel schwang sich auf die Vespa und fuhr
zum Vatikan.

Einst hatte hier ein r�misches Stadion gestanden, und tat-
s�chlich waren die barocken Geb�ude, die das l�ngliche Oval
umschlossen, auf den Ruinen antiker Trib�nen errichtet.
Heute fanden auf der Piazza Navona keine Wagenrennen
oder sportlichen Wettk�mpfe mehr statt, daf�r herrschte
unabl�ssig eine karneval�hnliche Atmosph�re, die sie zu
einem der beliebtesten und belebtesten Pl�tze von ganz
Rom machte. Eli Lavon hatte die Fontana del Moro zu sei-
nem Beobachtungsposten erkoren, wobei er vorgab, einem
Cellisten zuzusehen, der Bachs Suite Nr. 1 in G-Dur spielte.
In Wirklichkeit haftete sein Blick an Boris Ostrowskij, der
sich f�nfzig Meter entfernt im Tre Scalini an einen Tisch
setzte. Der Russe bestellte eine kleine Flasche Mineralwas-
ser, die der weiß bejackte Ober erst nach einer halben Ewig-
keit brachte. Lavon ließ ein letztes Mal den Blick �ber den
Platz schweifen, dann ging er hin�ber und setzte sich auf
den leeren Stuhl.
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»Sie sollten wirklich etwas mehr als Wasser bestellen,
Boris. Das geh�rt sich nicht.«

Lavon hatte in schnellem Russisch gesprochen. Ostrow-
skij antwortete in derselben Sprache.

»Ich bin russischer Journalist. Ich nehme in der �ffent-
lichkeit nur Getr�nke aus Flaschen zu mir, die mit einem
Deckel verschlossen sind.«

Er musterte Lavon und runzelte die Stirn, als sei er zu dem
Schluss gekommen, dass der kleineMann in dem zerknitter-
ten Tweedsakko nie und nimmer der legend�re israelische
Agent sein konnte, von dem er in der Zeitung gelesen hatte.

»Wer sind Sie?«
»Das geht Sie nichts an.«
Erneutes Stirnrunzeln. »Ich habe alles getan, was Sie ver-

langt haben. Also, wo ist er?«
»Wer?«
»DerMann, den ich sprechen m�chte. DerMann namens

Allon.«
»Wie kommen Sie auf die Idee, dass wir Sie auch nur in

seine N�he lassen? Niemand bestellt Gabriel Allon zu sich.
Es ist immer umgekehrt.«

Ein Ober kam zum Tisch gezuckelt. Lavon bestellte in
passablem Italienisch zwei Kaffee und eine Portion Tartufo.
Dann sah er wieder Ostrowskij an. Der Russe schwitzte nun
reichlich und sp�hte nerv�s �ber den Platz. Sein Hemd war
vorn feucht, und unter den Achseln wuchsen dunkle
Schweißflecken.

»Bereitet Ihnen etwas Kopfzerbrechen, Boris?«
»Mir bereitet immer etwas Kopfzerbrechen. N�mlich wie

ich am Leben bleibe.«
»Vor wem haben Sie Angst?«
»Vor den silowiki«, sagte er.
»Den silowiki? Ich f�rchte, mein Russisch ist nicht gut

genug, Boris.«
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»Ihr Russisch ist sehr gut, mein Freund, und es �berrascht
mich ein wenig, dass Sie dasWort noch nie geh�rt haben. So
nennen wir die ehemaligen KGB-Leute, die heute mein
Land regieren. Sie sehen es nicht gern, wenn man anderer
Meinung ist, und das ist noch harmlos ausgedr�ckt. Wer
ihnen in die Quere kommt, den ermorden sie. Sie morden
in Moskau. Sie morden in London. Und sie w�rden nicht
z�gern, auch hier zu morden« – Ostrowskij sah sich auf
dem belebten Platz um –, »im historischen Zentrum
Roms.«

»Nur die Ruhe, Boris. Sie sind sauber. Niemand ist Ihnen
hierher gefolgt.«

»Woher wollen Sie das wissen?«
»Wir verstehen etwas von unserem Gesch�ft.«
»Die anderen sind besser, mein Freund. Sie haben eine

Menge �bung. Sie tun das seit der Revolution.«
»Ein Grund mehr, Sie nicht in die N�he des Mannes zu

lassen, den Sie sprechen m�chten. Sagen Sie mir, was Sie
zu sagen haben, Boris, und ich leite es an Allon weiter. So
ist es f�r alle Beteiligten viel sicherer. So handhaben wir die
Dinge.«

»Die Informationen, die ich weiterzugeben habe, sind
von h�chster Wichtigkeit. Ich spreche nur mit ihm und kei-
nem anderen.«

Der Ober brachte den Kaffee und das Schokoladen-Tar-
tufo. Lavon wartete, bis er sich wieder entfernt hatte, dann
sprach er weiter.

»Ich bin ein guter Freund besagten Mannes. Ich kenne
ihn schon sehr lange. Wenn Sie mir die Informationen
geben, k�nnen Sie sicher sein, dass sie sein Ohr erreichen.«

»Entweder ich treffe Allon, oder ich fliege morgen Vor-
mittag nach Moskau zur�ck und treffe mich mit �berhaupt
niemandem. Sie haben die Wahl.« Da keine Antwort kam,
schob der Russe seinen Stuhl zur�ck und stand auf. »Ich
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habe mein Leben riskiert, als ich hierhergekommen bin.
Viele meiner Journalistenkollegen sind wegen viel weniger
umgebracht worden.«

»Setzen Sie sich«, erwiderte Lavon ruhig. »Sie erregen
Aufsehen.«

Ostrowskij blieb stehen.
»Ich sagte, Sie sollen sich setzen, Boris.«
Diesmal gehorchte Ostrowskij. Er war Russe. Er war es

gewohnt, Befehle entgegenzunehmen.
»Sind Sie das erste Mal in Rom?«, fragte Lavon.
Ostrowskij nickte.
»Erlauben Sie, dass ich Ihnen hinsichtlich Ihres n�chsten

Ausflugsziels einen Tipp gebe.«
Lavon lehnte sich �ber den Tisch, und Ostrowskij tat es

ihm nach. Zwei Minuten sp�ter war der russische Journalist
wieder auf den Beinen. Diesmal strebte er ostw�rts �ber den
Platz in Richtung Tiber. Lavon blieb noch so lange im Tre
Scalini, wie er brauchte, um mit dem Handy einen kurzen
Anruf zu t�tigen. Dann beglich er die Rechnung und ging
ihm nach.

Mitten auf dem von den m�chtigen Kolonnaden des toska-
nischen Bildhauers Bernini flankierten Petersplatz erhebt
sich der �gyptische Obelisk. Im Jahr 37 von Kaiser Caligula
aus �gypten nach Rom geholt, wurde er 1586 an seinen jet-
zigen Standort geschafft und aufgestellt – eine technische
Meisterleistung, bei der 140 Pferde und 47 Seilwinden zum
Einsatz kamen. Zum Schutz vor Terroristen und anderen
Bedrohungen der Neuzeit ist der Obelisk heute von brau-
nen Pollern aus Stahlbeton umringt. Auf einem dieser Poller
saß Gabriel, als Boris Ostrowskij am Rand des Platzes auf-
tauchte. Durch seine Sonnenbrille beobachtete er, wie der
Russe n�her kam, dann wandte er sich ab und schritt z�gig
zu den Metalldetektoren an der Frontseite der Basilika.
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Nach kurzem Anstehen passierte er die Kontrolle ohne das
leiseste Piepsen und erklomm die sonnen�berflutete Treppe
zum Portikus.

Von den f�nf T�ren der Basilika war nur die Bronzet�r
des Filarete ge�ffnet. Gabriel mischte sich unter eine große
Gruppe vergn�gter polnischer Pilger und ließ sich von
ihnen ins Atrium schieben. Dort blieb er stehen, tauschte
die Sonnenbrille gegen eine Hornbrille und schritt zur
Mitte des riesigen Mittelschiffs. Er stand vor dem Papstaltar,
als Boris Ostrowskij durch das Portal hereinkam.

DerRusse schritt hin�ber zurKapelle der Piet	.Nachdem
er nur dreißig Sekunden lang vorgegeben hatte, Michel-
angelos Meisterwerk zu bewundern, ging er rechts das
Hauptschiff hinauf und blieb dann abermals stehen, diesmal
vor dem Grabdenkmal f�r Pius XII. Die Bronzeskulptur des
Papstes verdeckte Gabriel vor�bergehend die Sicht auf den
Russen. Er blickte zur anderen Seite des Hauptschiffs. Lavon
stand am Eingang zu den Vatikanischen Grotten. Ihre Blicke
begegneten sich kurz. Lavon nickte einmal. Gabriel schaute
ein letztes Mal nach oben in die Kuppel, dannmachte er sich
auf den Weg zu der Stelle, an der ihn der Russe erwartete.

Die Skulptur Pius
 XII. ist merkw�rdig. Die rechte Hand
ist zum Segnen erhoben, doch der Kopf ist ein paar Grad
nach rechts gedreht, eine leicht abwehrende Haltung, die
den Anschein erweckt, als versuche der Weltkriegspapst,
einen Hieb zu parieren. Noch merkw�rdiger jedoch war
der Anblick, der sich Gabriel bot, als er die Nische betrat,
in der die Statue steht. Boris Ostrowskij kniete vor dem
Sockel, das Gesicht j�h zur Decke gerichtet, die H�nde an
seinem Hals. Ein paar Schritte abseits unterhielten sich drei
afrikanische Nonnen fl�sternd auf Franz�sisch, als sei nichts
Ungew�hnliches daran, dass ein Mann in gl�hender Ver-
ehrung vor der Statue eines so bedeutenden Papstes auf die
Knie fiel.
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Gabriel schl�pfte an den Nonnen vorbei und eilte an
Ostrowskijs Seite. Die Augen des Russen waren vorgequol-
len und starr vor Entsetzen, und seine H�nde umklammer-
ten seinen Hals, als versuche er, sich selbst zu erw�rgen. Was
er nat�rlich nicht tat. Er versuchte nur, Luft zu bekommen.
Seine Beschwerden wirkten nicht nat�rlich, und Gabriel
wusste sofort, dass der Russe vergiftet worden war. Irgend-
wie, irgendwo hatte es ein M�rder trotz all ihrer Vorsichts-
maßnahmen geschafft, an ihn heranzukommen.

Gabriel ließ Ostrowskij vorsichtig zu Boden sinken und
sprach ihm leise ins Ohr, w�hrend er versuchte, seine H�nde
auseinanderzul�sen. Die Nonnen dr�ngten sich um sie und
begannen zu beten, Schaulustige str�mten herbei. Keine
dreißig Sekunden sp�ter erschienen die ersten Gendarmen
der Vigilanza, des vatikaneigenen Polizeikorps. Zu diesem
Zeitpunkt war Gabriel nicht mehr da. Er stieg seelenruhig
die Stufen der Kirche hinab, die Sonnenbrille auf der Nase
und Eli Lavon an seiner Seite. »Er war sauber«, beteuerte
Lavon. »Ich sage dir, er war sauber.«
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