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Schau dich nicht um. Du bist nie ganz allein.

DIE MOSKAUER REGELN



COURCHEVEL, FRANKREICH

Die Invasion begann wie jedes Jahr in den letzten Dezember-
tagen. Sie kamen in einer Karawane gepanzerter Luxus-
limousinen die gewundene StraBe aus dem Rhone-Tal
herauf oder landeten mit dem Hubschrauber oder Privatflug-
zeug auf dem tiickischen Bergflughafen mit seiner kurzen
Start- und Landebahn. Milliardire und Banker, Oltycoons
und Metallmagnaten, Supermodels und verwohnte Kinder:
die Geldelite des wieder erstarkenden Russlands. Sie strom-
ten in die Suiten des Cheval Blanc und Byblos und okkupier-
ten die groBen Privatchalets an der Rue de Bellecote. Sie
buchten den Club Les Caves fiir nichtelange Privatpartys
und pliinderten die Nobelboutiquen an der Croisette. Sie
nahmen alle guten Skilehrer in Beschlag und kauften in den
Weinhandlungen die besten Champagner und Cognacs auf.
Am Morgen des Achtundzwanzigsten war in der Stadt kein
Friseurtermin mehr zu bekommen, und im Chalet de Pier-
res, dem fiir sein iiber offener Flamme gegrilltes Rindfleisch
bekannten Bergrestaurant, war bis Mitte Januar fur den
Abend kein Tisch mehr zu haben. Am Silvesterabend war
die Invasion abgeschlossen. Courchevel, der exklusive Skiort
in den franzosischen Alpen, war wieder fest in russischer
Hand.

Nur das Grandhotel Courchevel stemmte sich erfolgreich
gegen den Ansturm aus dem Osten. Und nicht von un-
gefihr, wie eingefleischte Stammgiste wussten, denn im
Grandhotel wurden Russen, wie auch Familien mit Kin-
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dern, diskret aufgefordert, sich woanders eine Unterkunft
zu suchen. Es verfuigte tiber dreiBig Zimmer von bescheide-
ner GroBe und dezenter Ausstattung. Niemand kam wegen
goldener Wasserhihne oder tennisplatzgroBer Suiten hier-
her. Man kam, um ein wenig altes Europa zu schnuppern.
Man kam, um es sich in der Lounge Bar mit einem Campari
gemiitlich zu machen oder im Friihstiickszimmer bei einem
Kaftee in aller Ruhe Le Monde zu lesen. Die Herren trugen
bei Tisch Jacketts und warteten bis nach dem Friihstiick, ehe
sie sich in ihre Skimontur warfen. Unterhaltungen wurden
in gedimpftem Ton und mit ausgesuchter Hoflichkeit ge-
fithrt. Das Internet hatte im Grandhotel noch nicht Einzug
gehalten, und die Telefone hatten ihre Macken. Die Giste
schien das nicht zu stéren. Sie waren so vornehm wie das
Hotel selbst und im Durchschnitt schon tiber das mittlere
Alter hinaus. Ein Witzbold aus einem der schickeren Luxus-
hotels im Jardin Alpin titulierte die Klientel des Grandhotels
einmal als »Senioren und ihre Eltern«.

Die kleine Lobby war sauber und mit einem gut unter-
haltenen Holzfeuer beheizt. Zur Rechten, nahe dem Ein-
gang zum Speisezimmer, war die Rezeption, eine beengte
Nische mit Messinghaken flir die Zimmerschliissel und
Fichern flir Post und Nachrichten. Neben der Rezeption
und unweit des schnaufenden — und einzigen — Lifts stand
der Conciergetisch. Am frithen Nachmittag des zweiten
Januar war er von Philippe besetzt, einem gut gebauten ehe-
maligen franzosischen Fallschirmjiger, der die gekreuzten
goldenen Schliissel des International Concierge Institute
auf seinem makellosen Revers trug und davon triumte,
dem Hotelgewerbe eines Tages endgiiltig den Riicken zu
kehren und sich dauerhaft auf der Triiffelfarm seiner Familie
im Périgord niederzulassen. Der nachdenkliche Blick seiner
dunklen Augen senkte sich auf die Liste der bevorstehenden
Ankiinfte und Abreisen. Sie bestand nur aus einem einzigen
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Eintrag: Lubin, Alex. Anreise mit dem Wagen aus Genf. Reser-
vierung fiir Zimmer 237. Skimiete erforderlich.

Philippe richtete sein erfahrenes Conciergeauge auf den
Namen. Er hatte ein feines Gesptir fur Namen. Das brauchte
man in seinem Beruf. Alex ... Kurzform von Alexander, ver-
mutete er. Oder war es Aleksandr? Oder Aleksej? Er schaute
auf und riusperte sich diskret. Ein tadellos frisierter Kopf
wurde aus der Rezeption gesteckt. Er gehorte Ricardo, dem
Empfangschef am heutigen Nachmittag.

»Ich glaube, wir haben ein Problem«, sagte Philippe
ruhig.

Ricardo runzelte die Stirn. Er war Spanier aus dem Bas-
kenland. Er mochte Probleme nicht sonderlich.

»Inwiefern?«

Philippe hielt das Blatt mit den Ankiinften hoch. »Lubin,
Alex.«

Ricardo driickte mit einem manikiirten Zeigefinger ein
paar Tasten seines Computers.

» Zwolf Ubernachtungen? Skimiete erforderlich? Wer hat
die Reservierung entgegengenommen 2«

»Ich glaube, das war Nadine. «

Nadine war die Neue. Sie arbeitete zurzeit in der Nacht-
schicht. Und fiir das Vergehen, einem Mann namens Alex
Lubin ein Zimmer zu reservieren, ohne das vorher mit
Ricardo abzustimmen, wiirde sie dies bis in alle Ewigkeit
tun.

»Sie glauben, er ist Russe?«, fragte Ricardo.

»Schuldig im Sinne der Anklage.«

Ricardo erhob keinen Einspruch. Obwohl Philippes
Vorgesetzter, war er zwanzig Jahre jiinger und hatte gelernt,
sich auf die Erfahrung und das Urteil des Alteren zu verlas-
sen.

»Vielleicht konnen wir ihn der Konkurrenz unterju-

beln.«
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» Ausgeschlossen. Zwischen hier und Albertville ist kein
Zimmer mehr frei.«

»Dann haben wir ithn wohl am Hals — es sei denn, er lasst
sich dazu tiberreden, von allein wieder zu gehen.«

» Was schlagen Sie vor?«

»Plan B natiirlich. «

»Das ist ziemlich extrem, finden Sie nicht?«

»Schon, aber es ist der einzige Weg.«

Der Ex-Fallschirmjiger nahm den Befehl mit einem
knappen Nicken entgegen und machte sich an die Planung
des Unternehmens. Es begann um 16.12 Uhr, als ein dun-
kelgrauer Mercedes mit Genfer Kennzeichen an der Vorder-
treppe vorfuhr und hupte. Philippe verharrte volle zwei
Minuten an seinem Pult, bevor er in aller Gemaichlichkeit
seinen Wintermantel tiberzog und sich verhaltenen Schrit-
tes nach drauBen begab. Der unerwiinschte Monsieur Alex
Lubin — zwolf Nachte, Skimiete erforderlich — war unter-
dessen aus seinem Wagen gestiegen und stand nun unge-
halten neben dem offenen Kofterraum. Er hatte ein schart-
kantiges Gesicht und hellblondes Haar, das sorgfiltig tiber
einen breiten Schidel drapiert war. Seine zusammengeknif-
fenen Augen waren auf den Kofterraum gerichtet, in dem
zwel groBe Nylonkoffer lagen. Bei ihrem Anblick runzelte
der Concierge die Stirn, als hitte er solche Objekte noch
nie im Leben gesehen, dann begriiite er den Gast mit eisiger
Warme.

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Monsieur?«

Die Frage war auf Englisch gestellt worden. Die Antwort
erfolgte in derselben Sprache, allerdings mit deutlich slawi-
schem Akzent.

»Ich checke im Hotel ein.«

» Tatsachlich? Man hat mich gar nicht davon unterrichtet,
dass heute Nachmittag ein Gast erwartet wird. Bestimmt nur
ein kleines Versehen. Sprechen Sie doch bitte mit meinem
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Kollegen an der Rezeption. Ich bin sicher, er wird das Miss-
verstindnis aufkliren konnen. «

Lubin brummte etwas vor sich hin und stapfte die steile
Treppe hinauf. Philippe grift nach dem ersten Koffer und
hingte sich bei dem Versuch, ihn herauszuwuchten, fast das
Kreuz aus. Der Russe ist Vertreter fiir Ambosse und hat seinen
Musterkoffer mitgebracht. Spiter, als er die beiden Gepickstii-
cke erfolgreich in die Eingangshalle verfrachtet hatte, war
Lubin gerade dabei, einem verdutzt dreinschauenden Ricar-
do, dem es trotz aller Bemiithungen nicht gelingen wollte, die
fragliche Reservierung zu finden, ganz langsam seine Re-
servierungsnummer zu diktieren. SchlieBlich wurde das
Problem gel6st — »Ein kleiner Irrtum einer Mitarbeiterin,
Monsieur Lubin. Ich werde ein Wort mit ihr reden mis-
sen«—, nur um dem nichsten Platz zu machen. Durch ein
Versehen des Etagenpersonals war das Zimmer noch nicht
bezugsfertig. »Es dauert nur einen Momentg, sagte Ricardo
mit seiner samtigsten Stimme. »Mein Kollege wird Ihre Kof-
fer in den Abstellraum bringen. Wenn ich Sie solange in
unsere Lounge Bar bitten diirfte. Die Getrinke gehen selbst-
verstindlich aufs Haus.« Selbstverstindlich gingen sie nicht
aufs Haus, sondern wurden in Rechnung gestellt, und zwar
saftig, aber damit wollte Ricardo Monsieur Lubin erst tiber-
raschen, wenn sein Widerstand erlahmt war.

Bedauerlicherweise erwies sich Ricardos Zuversicht, dass
die Verzogerung nur von kurzer Dauer sein wiirde, als un-
angebracht, und es vergingen weitere neunzig Minuten,
ehe Lubin, ohne Gepick, in sein Zimmer gefiihrt werden
konnte. Gemil Plan B fehlte ein Bademantel flir Ausfliige
ins Wellness-Center, der Wodka in der Minibar und die
Fernbedienung flir den Fernseher. Der Wecker auf dem
Nachttisch war auf 4.15 Uhr gestellt. Die Heizung bullerte.
Philippe entfernte heimlich das letzte Stiick Seife aus dem
Badezimmer, dann schliipfte er, nachdem ihm ein Trinkgeld
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versagt worden war, mit dem Versprechen zur Tiir hinaus,
dass die Kofter in Kiirze gebracht wiirden. Ricardo erwar-
tete ihn bereits, als er dem Lift entstieg.

» Wie viele Wodkas hat er in der Bar getrunken?«

»Sieben, antwortete Ricardo.

Der Concierge biss die Zihne zusammen und zischte ver-
dchtlich. Nur ein Russe konnte in anderthalb Stunden sie-
ben Wodkas trinken und sich noch auf den Beinen halten.

»Was glauben Sie?«, fragte Ricardo. »Gangster, Spion
oder Killer?«

Das spielte keine Rolle, dachte Philippe finster. Ein Russe
hatte die Mauern des Grandhotels durchbrochen. Jetzt war
Widerstand das Gebot der Stunde. Sie kehrten auf ihre
jeweiligen AuBlenposten zuriick, Ricardo in seine Rezep-
tionsgrotte, Philippe an sein Pult in der Nihe des Lifts. Zehn
Minuten spiter kam der erste Anruf aus Zimmer 237.
Ricardo musste eine stalinistische Tirade tiber sich ergehen
lassen, ehe er ein paar beschwichtigende Worte murmelte
und den Hérer auflegte. Er sah Philippe an und grinste.

»Monsieur Lubin fragt, wo seine Koffer bleiben.«

»Ich werde mich sofort darum kiimmerng, sagte Philippe
und unterdriickte ein Gihnen.

»Aulerdem fragt er, ob etwas gegen die Hitze im Zim-
mer unternommen werden konnte. Er sagt, es sei zu warm
und der Thermostat scheine nicht zu funktionieren.«

Philippe griff zum Telefon und wihlte die Nummer der
Haustechnik.

»Dreht die Heizung in Zimmer 237 wirmer, sagte er.
»Monsieur Lubin friert.«

Hitten sie die ersten Augenblicke von Lubins Aufenthalt
miterlebt, hitte sich ihr Verdacht bestitigt, dass ein Bose-
wicht in ihrer Mitte weile. Wie sonst lief3 sich erkliren, dass
er alle Schubladen aus der Kommode und den Nachttischen
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riss und simtliche Gliihbirnen aus Lampen und Leuchten
schraubte? Das luxuriose Queensize-Doppelbett komplett
abzog und die Schale der Telefonanlage abschraubte? Eine
Gratisflasche Mineralwasser in die Toilette goss und zwei
Pralinen des Genfer Schokoladenherstellers Touvier auf die
verschneite StraB3e hinauswarf? Und, nachdem er sich ausge-
tobt hatte, das Zimmer weitgehend wieder in den Zustand
zuriickversetzte, in dem er es vorgefunden hatte?

Der Grund, warum er zu diesen ziemlich drastischen
MalBnahmen griff, war sein Beruf, aber sein Beruf war kei-
ner von denen, die Ricardo, der Empfangschef, vermutete.
Aleksandr Viktorowitsch Lubin war weder Gangster noch
Spion, und er war auch kein Killer. Er iibte lediglich den
gefihrlichsten Beruf aus, den man im schénen neuen Russ-
land ergreifen konnte. Er war Journalist. Und nicht irgend-
ein Journalist, sondern ein wunabhdngiger Journalist. Seine
Zeitschrift, die Moskowskij Gaseta, gehorte zu den letzten
investigativen Wochenmagazinen des Landes und war dem
Kreml ein stindiger Dorn im Auge. Seine Reporter und
Fotografen wurden permanent beschattet und eingeschiich-
tert, und nicht nur von der Geheimpolizei, sondern auch
von den privaten Sicherheitsdiensten der michtigen Oligar-
chen, iiber die sie zu berichten versuchten. In Courchevel
wimmelte es jetzt von solchen Miannern. Minner, die nichts
dabei fanden, in Hotelzimmern Wanzen verstecken oder
Gift verspriithen zu lassen. Minner, die nach Stalins Grund-
satz verfuhren: Der Tod lost alle Probleme. Kein Mensch, kein
Problem.

Uberzeugt, dass sich niemand im Zimmer zu schaffen
gemacht hatte, rief Lubin erneut beim Concierge an, um
sich nach seinen Koffern zu erkundigen, und erhielt den Be-
scheid, dass sie »in Kiirze« eintreffen wiirden. Darauf setzte
er sich, nachdem er die Balkontiir aufgerissen hatte, um
kalte Abendluft hereinzulassen, an den Schreibtisch und

17



zog einen Aktendeckel aus seiner abgewetzten Ledermappe.
Er hatte thn am Abend zuvor von Boris Ostrowskij, dem
Chefredakteur der Gaseta, erhalten. Ihr Treffen hatte nicht
in den R edaktionsraumen der Gaseta, die vermutlich griind-
lich verwanzt waren, stattgefunden, sondern auf einer Bank
in der Metrostation Arbatskaja.

Ich werde Sie nicht in alle Hintergriinde einweihen, hatte
Ostrowskij gesagt und ithm mit routinierter Gelassenheit die
Unterlagen gereicht. Das ist nur zu Ihrem eigenen Schutz. Ver-
stehen Sie, Aleksandr? Lubin hatte vollkommen verstanden.
Ostrowskij erteilte thm einen Auftrag, der ihn das Leben
kosten konnte.

Jetzt schlug er den Aktendeckel auf und betrachtete das
Foto, das zuoberst auf dem Dossier lag. Es zeigte einen gut
gekleideten Mann mit kurz geschnittenen, dunklen Haaren
und dem derben Gesicht eines Preisboxers, der bei einem
Empfang im Kreml neben dem russischen Prisidenten
stand. An das Foto angeheftet war eine Kurzbiografie —
uberflissigerweise, denn wie jeder Journalist in Moskau
kannte Aleksandr Lubin die Eckdaten von Iwan Boriso-
witsch Charkows bemerkenswerter Karriere auswendig.
Sohn eines hohen KGB-Offiziers ... Absolvent der renommierten
Moskauer Staatsuniversitit ... Wunderknabe der Fiinften Haupt-
verwaltung des KGB... Beim Zusammenbruch des Sowjet-
reichs hatte Charkow den KGB verlassen und in den anar-
chischen frithen Jahren des russischen Kapitalismus mit
Bankgeschiften ein Vermogen gemacht. Er hatte klug in
Energie, Rohstoffe und Immobilien investiert, und an der
Schwelle zum neuen Jahrtausend zihlte er zur wachsenden
Riege frischgebackener Moskauer Multimillionire. Zu den
vielen Unternehmen, an denen er beteiligt war, gehorte
eine Schifffahrts- und Luftfrachtgesellschaft, deren Tentakel
iiber den Nahen und Mittleren Osten hinaus bis nach
Afrika und Asien reichten. Die wahre GrofBe seines Finanz-
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imperiums war fur AuBlenstehende unmoglich abzuschit-
zen. Als relativer Neuling auf dem kapitalistischen Parkett
hatte es Iwan Charkow in der Kunst, mit Tarn- und Brief-
kastenfirmen zu operieren, zu wahrer Meisterschaft ge-
bracht.

Lubin schlug die nichste Seite des Dossiers auf. Ein Foto
wie aus einem Hochglanzmagazin von » Chateau Charkows,
Iwans Winterpalais an der Rue de Nogentil in Courchevel.

Er verbringt dort den Winterurlaub wie jeder andere reiche und
prominente Russe, hatte Ostrowskij gesagt. Vorsicht in der Nihe
des Hauses. Iwans Gorillas sind lauter ehemalige Speznas- und
OMON-Angehdirige. Horen Sie, was ich Ihnen sage, Aleksandr?
Ich machte nicht, dass Sie wie Irina T'schernowa enden.

Irina Tschernowa war die berithmte Journalistin vom
wichtigsten Konkurrenzblatt der Gaseta, die eine von Char-
kows dubioseren Investitionen aufgedeckt hatte und nur
zwei Tage nach Erscheinen ihres Artikels abends im Aufzug
ihres Moskauer Wohnhauses von zwei Auftragskillern er-
schossen worden war. Aus Griinden, die nur ihm bekannt
waren, hatte Ostrowskij dem Dossier ein Foto ihrer kugel-
durchsiebten Leiche beigelegt. Damals wie heute drehte
Lubin es schnell um.

Twan arbeitet gewohnlich hinter verschlossenen Tiiren. Courche-
vel ist einer der wenigen Orte, wo er sich in der Offentlichkeit
bewegt. Wir michten, dass Sie ihm folgen, Aleksandr. Wir mach-
ten wissen, mit wem er sich trifft. Mit wem er Ski fihrt. Wen er
zum Essen einlddt. Machen Sie Fotos, wann immer moglich, aber
sprechen Sie ihn keinesfalls an. Und sagen Sie niemandem in dem
Ort, was Sie beruflich machen. Iwans Sicherheitsleute riechen einen
Reporter zehn Meilen gegen den Wind.

Ostrowskij hatte ihm darauthin einen Umschlag iiber-
reicht, der Flugtickets, eine Mietwagenreservierung und
eine Hotelbuchung enthielt. Melden Sie sich alle paar Tage in
der Redaktion, hatte er gesagt. Und versuchen Sie, sich etwas zu
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amiisieren, Aleksandr. Ihre Kollegen sind alle sehr neidisch. Sie
fahren nach Courchevel und feiern mit den Reichen und Beriihm-
ten, und wir frieren uns in Moskau den Hintern ab.

Nach dieser Bemerkung war Ostrowskij aufgestanden
und an die Bahnsteigkante getreten. Lubin hatte das Dossier
in seine Ledermappe gesteckt und ihm war sogleich der
Schweil} ausgebrochen. Und jetzt schwitzte er wieder. Diese
verfluchte Hitze! Die Heizung lief immer noch auf Hoch-
touren. Er wollte gerade zum Telefon greifen, um sich noch
einmal zu beschweren, als es klopfte. Endlich. Mit zwei
Schritten durchmal} er den kurzen Eingangsflur und riss
die Tir auf, ohne vorher zu fragen, wer da war. Ein Fehler,
wie er sofort begriff. Auf dem halbdunklen Korridor stand
ein mittelgrofer Mann mit dunklem Skianorak, Wollmditze
und verspiegelter Skibrille.

Lubin fragte sich noch, wieso jemand abends im Hotel
eine Skibrille trug, als ihn der erste Schlag traf, ein brutaler
Handkantenhieb gegen den Kehlkopf, der ihm die Luft
nahm. Dann folgte ein wohlgezielter Tritt in den Unterleib,
der ihn in der Hiifte einknicken lie3. Er brachte keinen Laut
heraus, als der Mann ins Zimmer schliipfte und geriuschlos
die Tiir hinter sich schloss. Und er war zu keinerlei Wider-
stand fihig, als der Mann ihn aufs Bett stiel3 und sich rittlings
auf seine Hiiften setzte. Das Messer, das er aus seiner Ski-
jacke zog, war eines, das von Elitesoldaten benutzt wird. Es
drang direkt unterhalb der Rippen in Lubins Bauch ein und
bohrte sich nach oben in Richtung Herz. Wihrend sich
seine Brusthohle mit Blut fiillte, musste er eine zusatzliche
Demiitigung hinnehmen und in den verspiegelten Brillen-
glisern des Morders sein eigenes Sterben mit ansehen. Alek-
sandr Lubin flihlte sein Herz ein letztes Mal schlagen, als sein
Morder lautlos aus dem Zimmer schlich. Die Hitze, dachte
er. Diese verfluchte Hitze ...
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Es war kurz nach sieben, als Philippe endlich Monsieur
Lubins Koffer aus dem Abstellraum holte und in den Lift
stellte. Als er an Zimmer 237 ankam, hing das Schild BITTE
NICHT STOREN am Tiirgriff. Gemi3 den Vorgaben von
Plan B klopfte er dreimal donnernd an. Da er keine Antwort
erhielt, zog er seinen Hauptschliissel aus der Tasche und trat
ein, gerade so weit, dass er zwei russische Halbschuhe GréBe
sechsundvierzig ein paar Zentimeter Uber das Bettende
hinausragen sah. Er stellte die Kofter in den Eingangsflur
und kehrte in die Lobby zuriick, wo er Ricardo von seiner
Beobachtung berichtete.

»Stockbesoften. «

Der Spanier blickte auf die Uhr. »Das ist friih, selbst fiir
einen Russen. «

» Wir lassen ihn seinen Rausch ausschlafen. Morgen friih,
wenn er einen ordentlichen Kater hat, gehen wir zu Phase
zwel tiber. «

Der Spanier grinste. Bislang hatte noch kein Gast Phase
zwel tiberstanden. Phase zwei endete immer verheerend.
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4

Assist, ITaLien

Sie verlieBen das Restaurant bei Dunkelheit und schlossen
sich einer Prozession von Kapuzinermonchen an, die in
braunen Kutten langsam durch die schmale Gasse zur Basi-
lika San Francesco defilierten. Ein kiihler Wind fegte iiber
den weiten Vorplatz. Uzi Navot lieB3 sich auf eine Steinbank
nieder und sprach vom Tod.

»Sein Name war Aleksandr Lubin. Er arbeitete fiir eine
Zeitschrift namens Moskowskij Gaseta. Ein paar Tage nach
‘Weihnachten wurde er in einem Hotelzimmer in Courche-
vel ermordet. Zu der Zeit hat der Rest der Welt davon kaum
Notiz genommen. Wie du dich vielleicht erinnerst, drehte
sich damals alles um London, wo die Tochter des amerika-
nischen Botschafters gerade aus der Gewalt des Schwertes
Allahs befreit worden war. «

Gabriel setzte sich neben Navot und beobachtete zwel
Jungen, die vor der Treppe der Basilika FuBball spielten.

»Die Gaseta behauptet, dass Lubin in Courchevel Urlaub
gemacht hat, doch die franzosische Polizei ist zu einem
anderen Ergebnis gekommen. Sie sagen, er sei in dienstli-
chem Auftrag dort gewesen. Leider hat sich in seinem Zim-
mer nichts gefunden, was Aufschluss dariber geben konnte,
um was flir einen Auftrag es sich gehandelt hat.«

» Wie ist er gestorben ?«

»Durch einen einzigen Messerstich in die Brust.«

»Das ist kein Kinderspiel. «

»Es kommt noch besser: Der Morder hat es irgendwie ge-
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schafft, dass niemand auch nur das Geringste mitbekommen
hat. Es ist ein kleines Hotel ohne groBe Sicherheitsvorkeh-
rungen. Es gibt nicht mal jemanden, der sich daran erinnert,
ihn gesehen zu haben.«

»Ein Profi?«

» Anscheinend. «

»Russische Journalisten sterben heutzutage wie die Flie-
gen, Uzi. Was geht uns das an?«

»Vor drei Tagen hat unsere Botschaft in Rom einen Anruf
erhalten. Er kam von einem Mann, der sich als Boris
Ostrowskij vorgestellt hat, Chefredakteur der Gasefa. Er hat
gesagt, dass er wichtige Informationen hitte. Es gehe um
eine ernste Bedrohung der Sicherheit Israels und des Wes-
tens. Er will sich mit jemandem vom israelischen Geheim-
dienst treffen, um uns zu erlautern, um was fuir eine Bedro-
hung es sich handelt.«

» Worum geht es?«

»Das wissen wir noch nicht. Ostrowskij will sich nimlich
mit einem ganz bestimmten Agenten vom israelischen
Geheimdienst treffen, einem Mann, dessen Foto regelmiBig
in der Zeitung erscheint, weil er es sich zur Gewohnheit ge-
macht hat, wichtigen Leuten das Leben zu retten.«

Das Blitzlicht einer Kamera erhellte den Vorplatz. Navot
und Gabriel standen gleichzeitig auf und schlugen den Weg
zur Basilika ein. Fiinf Minuten spiter sal3en sie, nachdem sie
eine lange Treppe hinuntergestiegen waren, in der dunklen
Unterkirche vor dem Grab des heiligen Franziskus. Navot
sprach im Fliusterton.

» Wir haben versucht, Ostrowskij zu erkliren, dass du im
Moment flir ein Treffen nicht zur Verfligung stehst, aber lei-
der ist er nicht der Typ, der sich mit einem Nein zufrieden-
gibt.« Er blickte zum Grab. »Sind die Knochen von dem
alten Knaben wirklich da drin?«

Gabriel schiittelte den Kopf. » Aus Angst vor Reliquienji-
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gern bleibt der genaue Aufbewahrungsort seiner sterblichen
Uberreste ein sorgsam gehiitetes Geheimnis der Kirche. «

Navot sann einen Augenblick schweigend tiber Gabriels
Antwort nach, dann fuhr er in seinen Ausflihrungen fort:
»Am King Saul Boulevard hat man Boris Ostrowskij als
glaubwiirdig eingestuft. Und man ist begierig darauf, zu
horen, was er zu sagen hat.«

»Und sie wollen, dass ich mich mit ihm treffe?«

Navot nickte einmal mit seinem groen Kopf.

»Das soll ein anderer iibernehmen, Uzi. Ich bin in den
Flitterwochen, schon vergessen? Aullerdem verstoBt es
gegen all unsere Grundsitze. Wir gehen niemals auf die For-
derungen von Aulenstehenden ein, die von sich aus ihre
Dienste anbieten. Wir treffen uns, mit wem wir wollen,
und wir sind es, die die Bedingungen festlegen. «

»Der Killer belehrt den Fiihrungsoffizier in Sachen Spio-
nagehandwerk ?«

Eine Nonne in vollem Habit erschien aus dem Dunkel
und deutete auf ein Schild, das das Sprechen im Bereich
um das Grab untersagte. Gabriel entschuldigte sich und
fithrte Navot in das Hauptschiff, wo eine Gruppe Amerika-
ner aufmerksam dem Vortrag eines Priesters in Soutane
lauschte. Niemand schien von den beiden israelischen Spio-
nen Notiz zu nehmen, die sich vor einem Tischchen mit
Votivkerzen leise unterhielten.

»Ich weil3, dass es gegen die Regeln verstoBt«, fuhr Navot
fort, »aber wir wollen horen, was Ostrowskij zu sagen hat.
AuBerdem geben wir die Kontrolle tiber die Rahmenbedin-
gungen nicht aus der Hand. Du kannst immer noch bestim-
men, wie und wo das Treffen stattfinden soll.«

» Wo wohnt er?«

»Er hat sich in einem Zimmer im Excelsior verbarrika-
diert. Dort bleibt er bis iibermorgen, dann reist er nach
Russland zuriick. Er hat uns unmissverstindlich klarge-
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macht, dass er in Moskau keine Kontaktaufnahme von unse-
rer Seite wiinscht. «

Navot zog ein Foto aus der Innentasche seines Sakkos
und reichte es Gabriel. Es zeigte einen iibergewichtigen
Mann Anfang flinfzig mit rotem Gesicht und fortgeschritte-
ner Glatze.

»Morgen Nachmittag iberpriifen wir, ob er beschattet
wird. Wir haben ihm dazu eine Reihe von Instruktionen
gegeben. Er soll exakt um halb zwei das Hotel verlassen
und vier Punkte anlaufen: die Spanische Treppe, die Fon-
tana di Trevi, das Pantheon und die Piazza Navona. Wenn
er auf die Navona kommt, soll er eine Runde um den Platz
drehen und sich dann im Tre Scalini an einen Tisch setzen.«

» Was geschieht, wenn er im Tre Scalini ist?«

» Wird er beschattet, verschwinden wir. «

»Und wenn er sauber ist?«

»Werden wir ihm sagen, wohin er als Nichstes gehen
soll.«

»Und wohin? In eine sichere Wohnung?«

Navot schiittelte den Kopf. »Ich méchte ihn nicht in die
Nihe einer unserer Wohnungen lassen. Ich wiirde es lieber
an einem oOffentlichen Ort machen — wo es so aussieht, als
wiirden sich nur zwei Fremde unterhalten.« Nach kurzem
Zogern fligte er hinzu. »Und wohin ihm kein Bewaftneter
folgen kann.«

»Schon mal von den Moskauer Regeln gehort, Uzi?«

»Ich lebe nach ihnen.«

»Vielleicht erinnerst du dich an Regel drei: Geh davon
aus, dass jeder flir die Gegenseite arbeiten konnte. Unter
Umstinden handeln wir uns eine Menge Arger ein, wenn
wir mit einem Mann reden, der uns mit einem Haufen rus-
sischer Scheif3e flittern will.« Gabriel senkte den Blick auf
das Foto. » Wissen wir denn mit Sicherheit, dass dieser Mann
wirklich Boris Ostrowskij ist?«
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»Nach Auskunft der Moskauer Station ist er es.«

Gabriel steckte das Foto in den Umschlag zuriick und
schaute sich in der Unterkirche um. »Damit ich in dieses
Land zuriickkonnte, musste ich vor dem Vatikan und den
italienischen Diensten ein feierliches Versprechen ablegen.
Keine operative Arbeit jedweder Art auf italienischem
Boden.«

»Wer spricht denn von operativer Arbeit? Du sollst dich
lediglich mit jemandem unterhalten. «

»Mit einem russischen Chefredakteur, der gerade in
Courchevel durch einen Profikiller einen Reporter verloren
hat.« Gabriel schiittelte nachdenklich den Kopt. »Ich weil3
nicht, wie du das siehst, Uzi, aber ich glaube, es ist nicht
gut fiirs Karma, wenn man den Papst beliigt. «

»Schamron ist unser Papst, und Schamron will, dass es
getan wird.«

Gabriel fiihrte Navot aus der Basilika, und sie gingen
zusammen durch die dunklen Gassen, die bat leveja lautlos
hinterher. Die Sache gefiel ihm nicht, aber er musste zu-
geben, dass er neugierig war, was der Russe ihnen zu sagen
hatte. Aullerdem hatte der Auftrag eine positive Seite. Er
konnte ihn dazu benutzen, Schamron ein fiir alle Mal ab-
zuschiitteln. Als sie die Piazza del Comune iiberquerten,
nannte er seine Bedingungen.

»Ich hor mir an, was er zu sagen hat, dann schreibe ich
einen Bericht, und die Sache ist flir mich erledigt.«

»Fein. «

»Ich kehre auf meinen Landsitz in Umbrien zuriick und
beende die Arbeit an meinem Gemilde. Keine Klagen mehr
von Schamron. Keine Warnungen mehr, was meine Sicher-
heit angeht. «

Navot zdgerte, dann nickte er.

»Sag es, Uzi. Schwor es bei Gott, hier in der heiligen
Stadt Assist. «
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»Du kannst zuriick nach Umbrien und nach Herzenslust
Bilder restaurieren. Keine Klagen von Schamron mehr.
Keine Warnungen von mir oder sonst jemandem vor den
unzihligen Terroristen, die dir nach dem Leben trachten. «

»Wird Ostrowskij von der romischen Station obser-
viert?«

» Wir haben ithn eine Stunde nach der Kontaktaufnahme
unter Beobachtung gestellt.«

»Pfeif sie zuriick. Sonst laufen wir Gefahr, den italieni-
schen Sicherheitsdiensten und allen anderen, die ihn mog-
licherweise beschatten, unfreiwillig zu signalisieren, was wir
vorhaben.«

»Wird gemacht. «

»Ich brauche einen Beschatter, dem ich vertrauen kann.«

»Jemanden wie Eli?«

»Ja, jemanden wie Eli. Wo ist er?«

»Bei Grabungen irgendwo am Toten Meer. «

»Bringt ihn zum Flughafen Ben-Gurion und setzt ihn in
die Frithmaschine. Sagt ihm, er soll mich im Piperno treffen.
Sagt ihm, dass eine Flasche Frascati und ein Teller Filetti di
baccala auf ithn warten. «

»Ich liebe gegrilltes Dorschfilet«, schwirmte Navot.

»Das Piperno macht die besten filetti von ganz Rom. Wie
wir’s, wenn du uns Gesellschaft leistest?«

»Bella sagt, ich soll nichts Gegrilltes essen.« Navot tit-
schelte seine umfangreiche Taille. »Sie meint, ich werde zu
fett davon.«
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7

Rom

Sie beendeten ihre Mahlzeit in unrémischer Hast und fuh-
ren mit der Vespa aus dem Getto. Gabriel setzte Lavon in der
Nihe des Excelsior ab und fuhr weiter zur Piazza di Spagna,
wo er sich im Café Greco an einem Fenstertisch niederliel3.
Er schien in die Lektiire der Repubblica vertieft, als Boris
Ostrowskij die Via Condotti heruntergeschlendert kam.
Lavon folgte flinfzig Meter dahinter. Er trug noch sein Hals-
tuch, was bedeutete, dass er keine Anzeichen flir eine Be-
schattung entdeckt hatte.

Gabriel trank seinen Kaftee aus, wihrend er tberpriifte,
ob Lavon verfolgt wurde, dann bezahlte er die Rechnung
und fuhr zur Fontana di Trevi. Er stand bereits neben dem
sich aufbiumenden Meerespferd des Neptun, als sich
Ostrowskij durch das Touristengewiihl zwingte und an die
Balustrade trat. Der Russe war alt genug, um die schwere
Zeit des »entwickelten Sozialismus« am eigenen Leib mit-
erlebt zu haben, und schien ehrlich gekrinkt beim Anblick
reicher Westler, die Geld in ein Kunstwerk warfen, das der
Heilige Stuhl in Auftrag gegeben hatte. Er tauchte sein
Taschentuch ins Wasser und tupfte sich damit den Schweil3
von der Stirn. Dann fischte er widerstrebend eine Miinze
aus der Tasche und warf sie in den Brunnen, ehe er sich
umdrehte und wegging. Gabriel blickte kurz zu Lavon, als
der sich an seine Fersen heftete. Er hatte das Halstuch noch
um.

Bis zum dritten Stopp war es ein etwas kiirzeres Weg-
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stiick, aber der beleibte Russe wirkte fuBlahm und er-
schopft, als er sich endlich die Stufen zum Pantheon hinauf-
schleppte. Gabriel stand am Raffaelgrab. Er beobachtete,
wie Ostrowskij zu einem Rundgang durch den Innenraum
der Rotunde aufbrach, dann schliipfte er in den Portikus
hinaus, wo Lavon an einer Siule lehnte.

» Was meinst du?«

»Ich meine, wir sollten ihm einen Stuhl im Tre Scalini
besorgen, bevor er uns zusammenklappt. «

» Wird er verfolgt?«

Lavon schiittelte den Kopf. »Blitzsauber.«

Im selben Moment tauchte Ostrowskij aus der Rotunde
auf und stieg die Stufen zur Piazza Navona hinab. Lavon lie3
ihm einen groBziigigen Vorsprung, ehe er sich an seine Fer-
sen heftete. Gabriel schwang sich auf die Vespa und fuhr
zum Vatikan.

Einst hatte hier ein romisches Stadion gestanden, und tat-
sichlich waren die barocken Gebiude, die das lingliche Oval
umschlossen, auf den Ruinen antiker Tribiinen errichtet.
Heute fanden auf der Piazza Navona keine Wagenrennen
oder sportlichen Wettkimpfe mehr statt, dafiir herrschte
unablissig eine karnevalihnliche Atmosphire, die sie zu
einem der beliebtesten und belebtesten Plitze von ganz
Rom machte. Eli Lavon hatte die Fontana del Moro zu sei-
nem Beobachtungsposten erkoren, wobei er vorgab, einem
Cellisten zuzusehen, der Bachs Suite Nr. 1 in G-Dur spielte.
In Wirklichkeit haftete sein Blick an Boris Ostrowskij, der
sich flinfzig Meter entfernt im Tre Scalini an einen Tisch
setzte. Der Russe bestellte eine kleine Flasche Mineralwas-
ser, die der weil3 bejackte Ober erst nach einer halben Ewig-
keit brachte. Lavon lie ein letztes Mal den Blick tber den
Platz schweifen, dann ging er hintiber und setzte sich auf
den leeren Stuhl.
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»Sie sollten wirklich etwas mehr als Wasser bestellen,
Boris. Das gehort sich nicht.«

Lavon hatte in schnellem Russisch gesprochen. Ostrow-
skij antwortete in derselben Sprache.

»Ich bin russischer Journalist. Ich nehme in der Offent-
lichkeit nur Getranke aus Flaschen zu mir, die mit einem
Deckel verschlossen sind. «

Er musterte Lavon und runzelte die Stirn, als sei er zu dem
Schluss gekommen, dass der kleine Mann in dem zerknitter-
ten Tweedsakko nie und nimmer der legendire israelische
Agent sein konnte, von dem er in der Zeitung gelesen hatte.

» Wer sind Sie?«

»Das geht Sie nichts an.«

Erneutes Stirnrunzeln. »Ich habe alles getan, was Sie ver-
langt haben. Also, wo ist er?«

» Wer?2«

»Der Mann, den ich sprechen mochte. Der Mann namens
Allon.«

»Wie kommen Sie auf die Idee, dass wir Sie auch nur in
seine Nihe lassen? Niemand bestellt Gabriel Allon zu sich.
Es ist immer umgekehrt. «

Ein Ober kam zum Tisch gezuckelt. Lavon bestellte in
passablem Italienisch zwei Kaffee und eine Portion Tartufo.
Dann sah er wieder Ostrowskij an. Der Russe schwitzte nun
reichlich und spihte nervos iiber den Platz. Sein Hemd war
vorn feucht, und unter den Achseln wuchsen dunkle
Schweilflecken.

»Bereitet [hnen etwas Kopfzerbrechen, Boris?«

»Mir bereitet immer etwas Kopfzerbrechen. Nimlich wie
ich am Leben bleibe.«

»Vor wem haben Sie Angst?«

»Vor den silowiki«, sagte er.

»Den silowiki? Ich fiirchte, mein Russisch ist nicht gut
genug, Boris. «
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»Ihr Russisch ist sehr gut, mein Freund, und es iiberrascht
mich ein wenig, dass Sie das Wort noch nie gehort haben. So
nennen wir die ehemaligen KGB-Leute, die heute mein
Land regieren. Sie sehen es nicht gern, wenn man anderer
Meinung ist, und das ist noch harmlos ausgedriickt. Wer
thnen in die Quere kommt, den ermorden sie. Sie morden
in Moskau. Sie morden in London. Und sie wiirden nicht
zbgern, auch hier zu morden« — Ostrowskij sah sich auf
dem belebten Platz um —, »im historischen Zentrum
Roms.«

»INur die Ruhe, Boris. Sie sind sauber. Niemand ist Ihnen
hierher gefolgt. «

» Woher wollen Sie das wissen?«

» Wir verstehen etwas von unserem Geschaft.«

»Die anderen sind besser, mein Freund. Sie haben eine
Menge Ubung. Sie tun das seit der Revolution. «

»Ein Grund mehr, Sie nicht in die Nahe des Mannes zu
lassen, den Sie sprechen mochten. Sagen Sie mir, was Sie
zu sagen haben, Boris, und ich leite es an Allon weiter. So
ist es fur alle Beteiligten viel sicherer. So handhaben wir die
Dinge.«

»Die Informationen, die ich weiterzugeben habe, sind
von héchster Wichtigkeit. Ich spreche nur mit ihm und kei-
nem anderen. «

Der Ober brachte den Kaffee und das Schokoladen-Tar-
tufo. Lavon wartete, bis er sich wieder entfernt hatte, dann
sprach er weiter.

»Ich bin ein guter Freund besagten Mannes. Ich kenne
thn schon sehr lange. Wenn Sie mir die Informationen
geben, konnen Sie sicher sein, dass sie sein Ohr erreichen.«

»Entweder ich trefte Allon, oder ich fliege morgen Vor-
mittag nach Moskau zuriick und treffe mich mit tiberhaupt
niemandem. Sie haben die Wahl.« Da keine Antwort kam,
schob der Russe seinen Stuhl zuriick und stand auf. »Ich
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habe mein Leben riskiert, als ich hierhergekommen bin.
Viele meiner Journalistenkollegen sind wegen viel weniger
umgebracht worden. «

»Setzen Sie sich«, erwiderte Lavon ruhig. »Sie erregen
Aufsehen.«

Ostrowskij blieb stehen.

»Ich sagte, Sie sollen sich setzen, Boris. «

Diesmal gehorchte Ostrowskij. Er war Russe. Er war es
gewohnt, Befehle entgegenzunehmen.

»Sind Sie das erste Mal in Rom?«, fragte Lavon.

Ostrowskij nickte.

»Erlauben Sie, dass ich Thnen hinsichtlich Thres nachsten
Ausflugsziels einen Tipp gebe.«

Lavon lehnte sich tiber den Tisch, und Ostrowskij tat es
ithm nach. Zwei Minuten spiter war der russische Journalist
wieder auf den Beinen. Diesmal strebte er ostwirts {iber den
Platz in Richtung Tiber. Lavon blieb noch so lange im Tre
Scalini, wie er brauchte, um mit dem Handy einen kurzen
Anruf zu titigen. Dann beglich er die Rechnung und ging
ihm nach.

Mitten auf dem von den michtigen Kolonnaden des toska-
nischen Bildhauers Bernini flankierten Petersplatz erhebt
sich der dgyptische Obelisk. Im Jahr 37 von Kaiser Caligula
aus Agypten nach Rom geholt, wurde er 1586 an seinen jet-
zigen Standort geschafft und aufgestellt — eine technische
Meisterleistung, bei der 140 Pferde und 47 Seilwinden zum
Einsatz kamen. Zum Schutz vor Terroristen und anderen
Bedrohungen der Neuzeit ist der Obelisk heute von brau-
nen Pollern aus Stahlbeton umringt. Auf einem dieser Poller
sal} Gabriel, als Boris Ostrowskij am Rand des Platzes auf-
tauchte. Durch seine Sonnenbrille beobachtete er, wie der
Russe niher kam, dann wandte er sich ab und schritt ziigig
zu den Metalldetektoren an der Frontseite der Basilika.
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Nach kurzem Anstehen passierte er die Kontrolle ohne das
leiseste Piepsen und erklomm die sonneniiberflutete Treppe
zum Portikus.

Von den finf Tiiren der Basilika war nur die Bronzetir
des Filarete gedffnet. Gabriel mischte sich unter eine grof3e
Gruppe vergniigter polnischer Pilger und lief sich von
ihnen ins Atrium schieben. Dort blieb er stehen, tauschte
die Sonnenbrille gegen eine Hornbrille und schritt zur
Mitte des riesigen Mittelschiffs. Er stand vor dem Papstaltar,
als Boris Ostrowskij durch das Portal hereinkam.

Der Russe schritt hintiber zur Kapelle der Pieta. Nachdem
er nur dreiBig Sekunden lang vorgegeben hatte, Michel-
angelos Meisterwerk zu bewundern, ging er rechts das
Hauptschift hinauf und blieb dann abermals stehen, diesmal
vor dem Grabdenkmal fiir Pius XII. Die Bronzeskulptur des
Papstes verdeckte Gabriel voriibergehend die Sicht auf den
Russen. Er blickte zur anderen Seite des Hauptschiffs. Lavon
stand am Eingang zu den Vatikanischen Grotten. Ihre Blicke
begegneten sich kurz. Lavon nickte einmal. Gabriel schaute
ein letztes Mal nach oben in die Kuppel, dann machte er sich
auf den Weg zu der Stelle, an der ihn der Russe erwartete.

Die Skulptur Pius’ XII. ist merkwiirdig. Die rechte Hand
ist zum Segnen erhoben, doch der Kopf ist ein paar Grad
nach rechts gedreht, eine leicht abwehrende Haltung, die
den Anschein erweckt, als versuche der Weltkriegspapst,
einen Hieb zu parieren. Noch merkwiirdiger jedoch war
der Anblick, der sich Gabriel bot, als er die Nische betrat,
in der die Statue steht. Boris Ostrowskij kniete vor dem
Sockel, das Gesicht jih zur Decke gerichtet, die Hinde an
seinem Hals. Ein paar Schritte abseits unterhielten sich drei
afrikanische Nonnen flisternd auf Franzosisch, als sei nichts
Ungewdhnliches daran, dass ein Mann in glithender Ver-
ehrung vor der Statue eines so bedeutenden Papstes auf die
Kanie fiel.
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Gabriel schliipfte an den Nonnen vorbei und eilte an
Ostrowskijs Seite. Die Augen des Russen waren vorgequol-
len und starr vor Entsetzen, und seine Hande umklammer-
ten seinen Hals, als versuche er, sich selbst zu erwiirgen. Was
er natiirlich nicht tat. Er versuchte nur, Luft zu bekommen.
Seine Beschwerden wirkten nicht natiirlich, und Gabriel
wusste sofort, dass der Russe vergiftet worden war. Irgend-
wie, irgendwo hatte es ein Morder trotz all ihrer Vorsichts-
maBnahmen geschaftt, an ihn heranzukommen.

Gabriel liel Ostrowskij vorsichtig zu Boden sinken und
sprach ihm leise ins Ohr, wihrend er versuchte, seine Hinde
auseinanderzuldsen. Die Nonnen dringten sich um sie und
begannen zu beten, Schaulustige stromten herbei. Keine
dreifig Sekunden spiter erschienen die ersten Gendarmen
der Vigilanza, des vatikaneigenen Polizeikorps. Zu diesem
Zeitpunkt war Gabriel nicht mehr da. Er stieg seelenruhig
die Stufen der Kirche hinab, die Sonnenbrille auf der Nase
und Eli Lavon an seiner Seite. »Er war sauber«, beteuerte
Lavon. »Ich sage dir, er war sauber.«
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