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Allen aufrechten Polizisten gewidmet!



Ich weifs Bescheid.

Ich kenne die Namen der Verantwortlichen fiir das, was
Staatsstreich genannt wird (und das in Wirklichkeit eine
Serie von Staatsstreichen darstellt, in Gang gesetzt als
Schutzsystem der Macht).

Ich kenne die Namen der Verantwortlichen des Massakers
von Mailand vom 12. 12. 1960,

Ich kenne die Namen der Verantwortlichen fiir die
Massaker von Brescia und von Bologna der frithen Monate
des Jahres 1974,

Ich kenne die Namen von denjenigen, die zwischen

einer Messe und der anderen den alten Generdlen die
Anordnungen erteilt haben und diese des politischen
Schutzes versicherten.

Ich kenne alle diese Namen und ich kenne alle diese
Tatsachen (Attentate auf Institutionen und Massaker),
derer sie sich schuldig gemacht haben.

Ich weif Bescheid. Aber ich habe keine Beweise. Ich habe
nicht einmal Indizien.

Ich weifs, weil ich ein Intellektueller bin, ein Schriftsteller,
der versucht, das, was geschieht, zu verfolgen.

Pier Paolo Pasolini

am 14. November 1974 im »Corriere della Sera«

wenige Monate bevor er unter noch immer nicht
geklirten Umstinden erschlagen wurde.



Prolog: Miinchen, Theresienwiese

Georg Dengler tiberquerte den Bavariaring. Die Vormittags-
sonne warmte sein Gesicht. Es war ruhig. Wenig Verkehr,
kaum Menschen. Nur ein silberner Audi schlich untertourig
die breite Stralie hinauf. Im Schatten der Baume am Rande
der Wiesn radelte eine Gruppe Minner in T-Shirts des Fuli-
ballclubs 1860 Miinchen. Eine junge Frau, die einen Kinder-
wagen vor sich herschob, kam ihnen entgegen. Einige der
Minner winkten ihr zu. Die Frau tat so, als bemerke sie es
nicht, und lachelte erst, als die Gruppe an ihr vorbeigefahren
war. Dengler schmunzelte unwillkiirlich. Er fithlte sich aus-
geruht und entspannt. Was fiir ein schoner Tag!

Ein paar Schritte weiter blieb er stehen. Er war angekommen.
Halbkreistormig umschrieb eine riesige Cortenstahlplatte
den Platz, an dem die graue Stele mit der Inschrift stand:
»Zum Gedenken an die Opfer des Bombenanschlags vom
26. 9. 1980« Rundherum — im Boden und in der Stahlplatte —
waren splitterformige Eisenteile eingelassen. Dengler wurde
kalt bei dem Gedanken, dass sie von dem Anschlag selbst
stammen konnten. Todliche Waften einer schrecklichen Ex-
plosion. Hitten nicht ein paar Blumen am Rand gelegen, das
Mahnmal hiitte einen tristen Eindruck auf ihn gemachrt.
Eine Gruppe von Minnern und Frauen im Nordic-Walking-
Look kam ihm entgegen. Sie benutzren Sticke, die auf dem
Teerboden unrhythmisch blockten. Sie redeten laut, lachten,
scherzten und waren bald auf der anderen Seite des Rings
verschwunden. Ein Liebespaar schlenderte Hindchen hal-
tend iiber den Platz.

Die Sonne blendete ihn.

Plotzlich sah ich eine Stichflamme, die 20 Meter hoch war.
Dengler zog die Luft tief durch die Nase ein. Sie roch nach
Margeriten und Kriutern, deren MNamen er nicht kannte.
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Immer noch erinnerte diese grolle karge Fliche an die Wie-
se, die sie einmal gewesen war, obwohl sie mittlerweile von
geteerten Strallen durchzogen war, breit wie Landebahnen.
Er bemerkte einen kleinen roten Bagger, der hundert Me-
ter entfernt Erde aushob, um Plarz fiir neue Kiesflichen
zu schatfen. Und trotzdem ist es noch immer eine Wiese,
dachrte er.

Ein Pirchen auf Rollschuhen glitt an ihm vorbei. Beide tru-
gen enge kurze Hosen aus einem glanzend schwarzen Stoft.
Sie hielten sich an den Hinden, und Dengler sah den ver-
liebten Blick des jungen Mannes und das strahlende Lachen
der hiibschen Frau. Mit einer eleganten Bewegung stoppten
sie vor der Stralie, rollten weiter und tGberquerten sie, ohne
sich loszulassen.

Da erfolgte ein ungeheurer Schlag, der die ganze Festwiese erschiit-
terte.

Es muss ein lauer Spitsommerabend gewesen sein. Damals.
Leichter Regen war gefallen. Ein angenehmer Regen. Er
hatte die Stimmung auf dem grollen Fest nicht verdorben.
Wahrscheinlich waren die Menschen dankbar fiir die Ab-
kiithlung gewesen.

Danach war es zundchst totenstill. Dann laute Schreie.

Er schloss die Augen und stellte sich die Nacht vor fast drei-
(g Jahren vor. Gut gelaunte Frauen. Angeheiterte Manner.
Manche wohl auch betrunken. Und Kinder. Sie alle gehen
und stehen dicht nebeneinander. Fast eine viertel Million
Menschen sind auf der Wiesn. Es ist schon spit am Abend,
kurz nach 22 Uhr. Das Riesenrad dreht sich noch. Aus der
Geisterbahn dringen schrille Schreie. Dichte Scharen drin-
gen schon zum Ausgang. In einer halben Stunde wird das
Fest fiir diesen Tag zu Ende sein.

Ein schoner Tag.

Dengler blinzelte. Die Sonne wirmte sein Gesicht, seine
Brust, seine Beine. Er trug nur Jeans und ein weilles Leinen-
hemd. Unter den Arm hat er die Mappe geklemmt, die sie
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ihm gestern Abend gegeben hatten. Er hatte die Berichte ge-
lesen, die Zeitungsartikel und die Vernehmungsprotokolle.
Der Mann, der eben noch vor mir stand, lag plotzlich zehn Meter
weiter von mir entfernt. Beide Beine waren abgerissen.

Er tiberblickte den grollen Platz. Eine »Sonderfreitlache«.
Merkwiirdig, dassihm gerade jetzt die Behérdenbezeichnung
wieder einfiel. Lag es an dem Gesprich gestern Abend?

Ich habe blofi geschrien, ich habe gedacht, ich habe keinen Kopf
mehr. Die Leute lagen alle rum, zerfetzt, mit abgerissenen Armen
und Beinen wnd Kopfen.

Dengler ging die geteerte Stralie hinunter. Einmal wollte er
die gesamte Wiesn zu Full iiberqueren.

Ein Inlineskater {iberholte ihn. Mit ruhigen Beinbewegun-
gen, als wolle er sich vom Boden abstolien. Etwas weiter ent-
fernt zog ein Modellflugzeug Loopings am Himmel.

Vor mir lag ein Kind. Der ganze Kdrper war zerfetzt, der Bauch
offen.

Bis spit in die Macht hatte Dengler in der Akte gelesen. Bis
in den Schlaf hatten ihn die Szenen verfolgt. Jetzt holten sie
ihn wieder ein. Bilder, Stimmen, Schreie, der Geruch von
Blut.

Dvie mérderische Ladung der Bombe aus Ndgeln, Schrauben, Mut-
tern und kantigen Metallstiicken flog 40 Meter weit.

Er musste eine Entscheidung treffen. Wollte er sich mit die-
sem Verbrechen beschifrigen? Mit dem groliten Arrentat in
der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, bei dem
13 Menschen starben, 200 verletzt wurden, 68 davon sehr
schwer?

Wir standen am Haupteingang — plotzlich dieser Lichtpilz und ein
wahnsinniger Wind. Wir waren so von Menschen eingekeilt, dass
wir gar nicht stiirzen konnten. Ich sah nach unten — Blut, Blut,
Elut.

In der blauen Mappe stecke nur ein kleiner Ausschnitt der
Akten, vor allem Presseberichte, hatten sie zu ihm gesagt.
Wenn Sie bereit sind, mit uns zusammenzuarbeiten, erhal-
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ten Sie die vollstindigen Unterlagen. Mehr als 80 Akten-
ordner,

Einem Verkdufer hatte die Druckwelle eine Handvoll Lose wegge-
fegt. Wahrend die Menschen schrien und verbluteten, suchte er wie
eint Trrer nach seinen Losen.

Er ging die geteerte Schneise hinunter. Aut dem Platz waren
etliche Haltpipes fiir Skateboarder aufgebaut. Zwei Jungs
sprangen von ihren Brettern, drehten sich einmal um die ei-
gene Achse, landeten wieder auf den Skateboards, fuhren
weiter, wendeten und wiederholren das Manédwver.

Sie waren groliziigig gewesen. Sie hatten thm eine Suite im
Bayerischen Hof reserviert. Auf dem Dachgarten hatten
sie gestern Abend gegessen. Sie hatten sich Mihe gegeben.
Dann hatte der Prasident gesagt: Wir brauchen Thre Hilfe.
Wir mochten mit Thnen zusammenarbeiten. Wir mochten,
dass Sie noch einmal den Fall des Attentats auf das Miinch-
ner Oktoberfest untersuchen.

Uberall wilzten sich verstiimmelte Menschen schreiend in ihrem
Blut. Ich kitmmerte mich zundchst um ein zwolfjdhriges Kind. In
seinem Bauch steckte ein fingerdicker Splitter.

Er war lange Polizist gewesen. Er hatte unzihlige Tote ge-
sehen. Er hatte Menschen erschossen. Aber in dieser Nacht
horte er die Schreie der Verletzten und traumrte, er wate in
Blut.

Er verliell die Theresienwiese iber die Matthias-Pschorr-
Stralle und drehte sich noch einmal um.

Die St.-Paul-Kirche ragte iiber die Dicher der Stadt hinaus,
als sei sie einst schon als Fotomotiv gebaut worden.

Er wihlte die Nummer, die sie ihm gegeben hatten.

sIch brauche Bedenkzeit«, sagte er. »Zwei Tage.«



Erster Teil



Die Freunde und die Unbekannte

[m Sommer 2009 stand die Welt vor einem Abgrund. Im
vollen Bewusstsein ihres Handelns hatten Banken einander
Pakete mit faulen amerikanischen Immeobilienkrediten wei-
terverkauft. Solange die Immobilienpreise in den USA weiter
gestiegen waren, war dieses Geschiift risikolos gewesen. Mit
jedem weiteren Verkaut der sinnlosen Papiere machten die
Banken ein gutes Geschift. Jeder von ihnen wusste, dass die
Blase irgendwann einmal platzen wiirde, aber jede Bank
hoffte, dass ausgerechnert sie zu diesem Zeitpunkr die Pa-
piere verkauft haben wiirde. Das Ganze glich dem beliebten
Kinderspiel »Reise nach Jerusalems«: Zehn Kinder laufen im
Kreis um neun Stiihle, wihrend Musik spielt. Wenn die Mu-
sik stoppt, miissen sich alle setzen. Ein Kind findet keinen
Stuhl mehr und hat verloren.

Als die Blase platzte, hatten die Institute das Zweihundert-
fache des Weltsparautkommens als Kredite vergeben, und so
fanden nur wenige von ihnen einen Platz auf den Stiihlen.
Die Finanzwelt bebte, als Lehman Brothers Inc. mirt einem
Schuldenberg von 200 Milliarden Dollar pleiteging. Nun
misstraute jede Bank der anderen. Sie liechen sich gegenseitig
kein Geld mehr, der internationale Geldverkehr kam zum
Erliegen, und die Welt stand plétzlich vor dem Chaos.
Regierungen spendeten Milliardenbetrige, um zu retten,
was nicht mehr zu retten war. Ein marodes System.
Wihrend die gleichen Figuren, die die Krise verursacht hat-
ten, im Kanzleramt hofiert wurden und sich dort feixend
in Gesprichsrunden fotografieren lielen, die zur Krisenbe-
hebung einberufen waren, traten Staat und Konzerne mit
nie erlebter Hirte nach unten. Kaisers Kaffee, ein zur Ten-
gelmann-Gruppe gehorendes Einzelhandelsunternehmen,
kiindigte nach 31 Jahren Betriebszugehorigkeit der Kassie-
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rerin Barbara E., weil sie angeblich zwei Leergutbons im
Wert von 80 Cent und 30 Cent, die ein Kunde vergessen
hatte, fiir sich eingelost hatte. Nachweisen konnte das Ge-
richt dies der Kassiererin nicht. Die Verdachtskiindigung
wurde trotzdem von zwei Instanzen der Arbeitsgerichre in
Berlin bestitigr.

Der 29-ihrige Mehmet Giiler, der bei der Mannheimer
Gesellschaft fiir Abfallentsorgung arbeitete, kassierte eine
fristlose Kindigung, weil der zweifache Vater ein Kinder-
bettchen aus dem Container zog, das fiir die Schrottpresse
bestimmt war.

Ein Empfinger von Hartz IV, jener staatlich verordneten Ar-
mut, wollte sein Einkommen von 351 Euro im Monat aufbes-
sern und setzte sich hinter Pappschild und Blechdose bettelnd
in die Gottinger Innenstadt. Er hatte nicht mit jenem Sach-
bearbeiter des Sozialamtes der Stadt Gottingen gerechnet, bei
dessen Behorde der bettelnde Mann als »Kunde« gemeldet
war und der in der Mittagspause an ihm vorbeilief. Der Be-
amte sah genau hin und verschickte einige Tage spater einen
Brief an den bettelnden Mann: #In den letzren Tagen habe ich
Sie mehrfach gesehen, wie Sie vor dem Rewe-Supermarkt ...
gebettelthaben. Zuletzt lagen am 3. 1. 2009 in der Mittagszeit
circa sechs Euro und heute gegen 13 Uhr etwa 1,40 Euro in
einer Blechdose.« Der pflichtgetrene Staatsdiener rechnete
die Betrage hoch und kiindigte an: sIch beabsichrige daher, ...
einen Betrag von 120 Euro als Einkommen durch Betteln an-
zurechnen.« Kiinfrig werde er nur noch 231 Euro Unterstiit-
zung aus Hartz IV monatlich erhalten.

Offentlich wurden nur jene Schikanen, die bis zum Bundes-
arbeitsgericht drangen.

Im Sommer 2009 sah es so aus, als wollte die herrschende
Klasse testen, wie weit sie es treiben kdnne, als sollte in
einem riesigen gesellschaftlichen Experiment untersucht
werden, wie viel Ungerechrtigkeir die Gesellschaft ertragen
kinne. So als sollte in einem riesigen Laboratorium erforscht
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werden, was geschehen mitisse, damit die Menschen auf die
Barrikaden gingen.

Aber es gab keine Barrikaden.

Moch nicht.

ok

Er hatte noch nicht zugesagt, aber er hatte sich entschie-
den. Es waren zwei einfache Griinde und ein tieferer kom-
plizierter Grund, die Georg Dengler dazu bewogen, den Fall
anzunehmen. Er erklirte sie seinen Freunden abends, als
sie gemeinsam im Basta sallen, threm Stammlokal: Erstens
wiirde er gut bezahlt werden, und zweitens wiirde sich die
Arbeit auf das Studium der Akten beschrianken. Vielleicht
komme eine Zeugenbefragung oder zwei dazu. Mehr aber
wohl nicht. Die Tat lag dreiliig Jahre zuriick. Viele Zeugen
lebten nicht mehr, andere erinnerten sich kaum noch. Die
meisten der ermittelnden Polizisten wiirden nun den Ruhe-
stand geniellen oder ebenfalls bereits gestorben sein. Drei-
[ig Jahre ist eine lange Zeit, sagte Dengler.

Uber den tieferen Grund, diesen Auftrag anzunehmen, gab
Georg Dengler weder sich selbst noch seinen Freunden auf-
richtig Rechenschaft. Er spilirte nur eine tiefe dunkle Stim-
mung in seinem Gemiit, die er sich nicht erklaren konnrte.
Ob sie damit zusammenhing, dass das Bundeskriminalamt
bei diesem Fall sein Aufiraggeber sein wiirde? Mehr als fiinf-
zehn Jahre war Dengler Zielfahnder beim BEA gewesen,
bevor er den Dienst quittiert und sich als Privatermittler
in Stuttgart selbststandig gemacht hatte. Seine Kiindigung
hatte damals etwas von Notwehr an sich. Die Vorgaben fiir
die Ermittler waren immer einseitiger geworden. Manche
Ermittlungsstringe durfte er nicht weiter verfolgen, ob-
wohl es wichtige Spuren waren. Er sah sich damals vor die
Alternative gestellt: entweder aufrichtig zu bleiben und zu
gehen oder sich zu beugen und genauso ein hemmungsloser
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Kriecher zu werden wie viele seiner Kollegen. Er wollte sich
nicht brechen lassen und ging.

Er hatte diesen Entschluss nie bereut. Und doch ...

Das BKA war fiir ihn in seinen jungen Jahren eine Art Hei-
mat gewesen. Der Behorde warf er daher nichts vor. Dem
damaligen Prisidenten schon. Und nun gab es einen neuen
Chef. Seit langer Zeit stand wieder einmal ein Polizist an der
Spitze des Amtes und nicht ein Jurist, der von Polizeiarbeit
keine Ahnung hatte.

Dieser Prisident hatte thn um Hilfe gebeten. Er hatte ihn in
ein teures Hotel eingeladen und ihm seine Wertschitzung
offen gezeigt. Konnte er sich dem entziehen? War er ins-
geheim nicht doch noch immer ein Polizist?

dedede

Seine drei besten Freunde sallen mit ihm zusammen am lan-
gen Tisch im Hinterzimmer des Basta. Mario, Martin und
Leopold. Mario war Kiinstler. Er war der Kreative in der Run-
de. Mario stand fiir die Uberlegenheit des Gefiihls iiber den
Verstand. In seinem Atelier in der Reinsburgstralie schuf er
grolie farbige Bilder, die alle von dem gleichen Sammler ge-
kauft wurden, dessen Namen er vor allen geheim hielt, sogar
vor Anna, seiner Frau. Erst vor Kurzem hatten die beiden ge-
heiratet, und seither sprach Mario fast jeden Abend, an dem
die Freunde sich trafen, vom romantischen Gliick der Ehe.
Mit Anna zusammen betrieb er in seiner Wohnung das St.
Amour, ein Ein-Tafel-Restaurant. Er kochte leidenschaftlich
gernund gut, und so war das 5t. Amour zu einem Geheimtipp
in der Stadt geworden. Vor allem in Kiinstlerkreisen hatte sich
herumgesprochen, dass man nirgendwo so aulbergewdohnlich
und so gut essen konnte wie in Marios Wohnzimmer.

Georg Dengler und Mario kannten sich schon seit ihrer
Kindheit. Sie waren in Altglashiitten aufgewachsen, einem
kleinen Ort im Schwarzwald. Beide waren als Kinder Aullen-
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seiter im Ort gewesen, beide waren sie vaterlos aufgewach-
gen, und vielleicht war das der Grund, warum die beiden
Einzelginger letztlich Freunde geworden waren. Dabei
hitten sie unterschiedlicher nicht sein kénnen: Dengler war
ein Griibler, Mario dagegen war impulsiv. Dengler hatten
seine langen Beamtenjahre beim Bundeskriminalamt mehr
gefirbt, als er es selbst fiir méglich hielt. Obwohl er im BKA
vieles erlebt hatte, das er nicht billigte, war sein Glauben an
die Institutionen des Staates nicht nachhaltig erschiitrert.
Dengler hielt Staat, Polizei und Justiz fir wichtige Einrich-
tungen, ohne sie war ein zivilisiertes Leben fiir ihn nicht
denkbar. Mario hingegen trdumte von einer Revolution der
Kiinstler, von einem Aufstand der Kunst gegen die Macht
des Geldes. IThm war Unordnung bedeutend lieber als Ord-
nung, Chaos war ihm ein nattirlicher Gliickszustand, und
auferlegte Pflicht hasste er aus tiefer fjbfrzeugung.

Leopold Harder war ein hagerer Mann Ende dreillig. Sein
Markenzeichen war die schwarze runde Brille, die ithn schon
von Weitem als Intellektuellen verriet. Er war Journalist,
arbeitete im Wirtschattsressort einer der beiden Tageszei-
tungen der Stadt. Er hatte durch seine Recherchen Georg
Dengler bereits in einigen Fillen geholten. Dengler schitzte
die zurtickhaltende Griindlichkeit seines Freundes, seinen
Sachverstand und die Fihigkeit, komplexe dkonomische Zu-
sammenhinge in einfachen Worten zu erkliren. Dengler
kannte keinen kliigeren Menschen.

Mario und Leopold hatten Dengler geraten, den Aufirag
des BEA anzunehmen. Nur Martin Klein schien dazu nichts
sagen zu wollen. Er starrte hiniiber zur Tiir. Eine Frau war
eingetreten und hatte sich an die Bar gestellt. Sie sah sich
suchend um.

Mario, der Kleins Blick folgte, pfiff durch die Zihne. Die Frau
war hochgewachsen, dunkelhaarig, nicht hinreillend schon,
aber attraktiv, sie hatte etwas Spanisches, Rassiges an sich —
gebraunte Haut, schwarze Augen, eine gute Figur, die durch
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das kurze schwarze Kleid, das sie trug, perfekt betont wurde.
Am auffilligsten aber war ihre Haltung. Sie zeichnete jene
unwiderstehliche Attraktivitat aus, die selbstverstindliches
Selbstbewusstsein bewirke,

»Kennst du die Frau?«, fragte Mario Martin Klein, der immer
noch zur Bar hintiberstarrre.

Klein schiittelte den Kopt.

sLeider nicht.«

»Soll ich sie an den Tisch bitten? Vielleicht trinkt sie ein Glas
it s

»Auf keinen Fall. Was soll so eine Frau mit uns anfangen?«
Martin Klein war der Alteste der vier Freunde. Es drgerte
ihn, dass ihm als einzigem der Freunde bereits Haare aus der
Mase und den Ohren wuchsen. Jeden Morgen kontrollierte
er ihren Wuchs. Frither war er ihnen mit einer Nagelschere
zu Leibe gerlickt, doch seit er in einem tiirkischen Film ge-
sehen hatte, wie ein Istanbuler Friseur seinen Kunden diesen
listigen Makel mit einem Feuerzeug abgeflammt hatte, ver-
suchte er dies auch. Daher rithrte die kleine Brandblase un-
terhalb seines rechten MNasenlochs, und diese Blase war der
Grund, warum er auf keinen Fall wollte, dass diese schone
Frau an ihren Tisch kam. Eitelkeit war eine seiner kleineren
Schwichen.

Klein lebte davon, dass er Horoskope fiir einige Frauenma-
gazine verfasste, und auch das wichentliche Horoskop im
»Aktuellen Sonntage stammte aus seiner Feder. Er verdiente
damit nicht schlecht, aber er litt unter seiner Arbeit, weil er
Astrologie fiir einen Schwindel hielt, einen harmlosen zwar,
einen Aberglauben, tir den aus ihm unerfindlichen Griin-
den hauptsidchlich Frauen anfillig waren. Es graimte ihn zu-
sehends, dass er sich daran beteiligen musste, um tber die
Runden zu kommen.

sMiemandem leuchtet es ein, warum die Kraft der Sterne erst
zum Zeitpunkt der Geburt wirken soll«, erklirte er. sDiese
angeblich so michtigen Krifte durchdringen die Mauern
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und die Isolierung von Krankenhidusern und Kreibsilen, die
selbst Handystrahlung absorbieren, aber gegen die diinne
Schutzschicht von Mutterleib und Plazenta, die durchlissig
ist tiir Sauerstoff und anderes, da versagen diese kosmischen
Energien. Wer glaubt denn so was?«

Klein lebte im ersten Stock des Hauses, in dem sich auch das
Basta befand. Er hatte Georg Dengler kennengelernt, als die-
ser vor einigen Jahren in das gleiche Haus einzog. Seitdem
waren sie Nachbarn und Freunde.

Klein konnte den Blick nicht von der Frau an der Theke
lassen.

Sie hatte sich ein Glas Primitive bestellt, was ihm gefiel.
Offensichtlich besall sie auch in dieser Frage einen guten
Geschmack.

Klein lebte schon lang allein. Frither einmal, und bei diesem
Gedanken lachelre er still vor sich hin, hatte er eine nicht un-
betrichtliche Wirkung aut Frauen gehabt. Aber er hatte sich
damit abgefunden, dass dieses Kapitel fiir ihn abgeschlossen
war. Das war nicht angenehm, aber nicht zu dndern. Die
Paarungszeit war fiir ihn vorbei.

Um so beunruhigender war, dass diese Frau ihn so aufwiihl-
te. Er betastete seine Brandblase unrer der Nase. Sie wiirde
sofort sehen, dass er sich die Nasenhaare mit einem Feu-
erzeug abgeflammrt hatte — dass er tiberhaupt Haare in der
Mase hatte. Altwerden ist nichts flir Feiglinge, dachte er und
bemerkte, dass er dem Gesprich seiner Freunde schon seit
einiger Zeit nicht mehr folgte.

»Also, Martin, ich schau mir das jetzt nicht mehr linger ane,
sagte Mario und stand anf.

Er ging hinliber zur Bar und sprach die Frau an. Er sagte
etwas, was Klein nicht verstand, dann zeigte er mit einer ein-
ladenden Geste an den Tisch mit den vier Freunden. Klein
verfluchte — und bewunderte ihn. Er hdtte es nie gewagt,
diese Frau anzusprechen. Selbst wenn er keine Brandblase
unter der Nase gehabt harte.
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[n diesemn Augenblick vibrierte Denglers Handy, das vor ihm
auf dem Tisch lag. »Unbekannte Rufnummer«, zeigte das
Display an.

Sprechpuppe

Um sechs Uhr klingelte der Wecker. Eben noch war sie im
Traum nackt am Rednerpult des Bundestages gestanden und
hatte in die grélenden Gesichter ihrer Kollegen gesehen. Es
dauerte einen Augenblick, bis sie begrift, dass es nur ein Alb-
traum gewesen war. Erleichtert rastete sie nach dem Wecker.
Dann warf sie sich noch einmal auf den Riicken und starrte
die Decke an. MNicht einmal Harald war da. Dann wiire alles
leichter. Er konnte ruhig weiterschlafen, aber sie kinnte sich
noch mal an ihn schmiegen.

Sie lichelre.

Sie hatten sich aneinander gewthnt. Es war nicht leicht
gewesen. Vor allem fiir sie. Vielleicht wiirden sie sogar ein
Kind bekommen. Sie verhiitete nicht mehr, allerdings schlie-
fen sie seit Monaten nicht miteinander. Sie war immer viel
zu miide.

Schluss, dachre sie. Schluss mirt diesen Gedanken.

Ich bin wieder einmal viel zu spit nach Hause gekommen.
Zwei Uhr ist es wohl gewesen.

Sie schloss die Augen. Sie war so miide. Sie wollte weiter-
schlaten. Unbedingt. Nichts schien in diesem Augenblick
wichtiger als Schlaf. Doch dann stieg aus den nebeligen
Schichten ihres Unterbewusstseins die Erinnerung herauf,
dass in einer halben Stunde eine hellwache Journalistin an-
rufen wiirde und sie dem Deutschlandfunk ein Interview zu
geben hatte.
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Stohnend setzte sie sich auf. Thr Kopf schmerzte. Sie hatte zu
viel getrunken. Sie hatte sich vorgenommen, keinen Alkohol
mehr zu trinken. MNur an den Glasern zu nippen. Aber das
war gar nicht so einfach. Gestern Abend, wo war sie da ge-
wesen? Thr fiel es wieder ein. In Hannowver. Sie hatte auf einer
Veranstaltung des Beamtenbundes in Hannover gesprochen.
Auf der Riickfahrt nach Berlin hatte sie im Fond ihres
Dienst-A8 nicht schlafen kénnen. Das war ungewshnlich.
Seit sie vor vier Jahren Parlamentarische Staatssekretarin ge-
worden war, konnte sie in jeder Situation einnicken, ein Se-
kundenschlafchen halten, im Auto, im Flugzeug, in nahezu
jedem Transportmittel konnte sie schlafen — und sei es nur
fiir einen Augenblick. Sehr erfrischend waren diese kleinen
Pausen. Aber gestern hatte es nicht geklappt. Sie hatte ge-
griibelt. Uber die NPD-Verbotssache. Wieder einmal. Es war
erschreckend: In vier Monaten war Bundestagswahl, und sie
hatte immer noch nichts erreicht.

Vier Jahre, dachte sie. Fast vier Jahre lang war sie nun schon
Parlamentarische Staatssekretirin im Innenministerium.

Ich bin alt geworden in dieser Zeit, dachte sie. Und ich habe
in meinem Hauptanliegen nichts erreicht.

Es war nicht sicher, ob sie nach der Wahl noch einmal
Staatsselretirin werden wiirde. Im Moment war schwer
vorherzusagen, wie die Wahlen ausgehen wiirden. Selbst
wenn die Konservative Partei wieder die Regierung bilden
wilrde, war nicht sicher, ob ihr erneut das Innenministeri-
um zufiel. Wie viel Zeit blieb ihr noch? Zu wenig, um etwas
zu bewirken.

Wirklich?

Sie stand auf, streckte die Arme und dehnte sich.

Um was ging es eigentlich bei dem Interview?

Sie schaute in den Papieren nach: Um eine Grundgesetz-
inderung, mit der man die Piraten vor Somalia besser be-
kimpfen konnte. Die Journalisten wiirden sicher wissen,
dass dieses Thema der Regierung nur die Gelegenheit bot,
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um das Grundgesetz fiir den Einsatz der Bundeswehr im
Inneren aufzulockern. Sie musste sich auf Fragen in dieser
Richtung wappnen. Sie wiirde alles abstreiten, obwohl die
Journalisten wussten, dass es genau darum ging, und sie
wusste, dass die Journalisten wussten ...

Mochunsicher auf den Beinen ging sie ins Bad und stellte die
Dusche an. Wie wiirde ihr Tag weitergehen? Neben dem Te-
lefon lag die Mappe mit ihrem Tagesplan. Das Papier quoll
heraus. Neun Uhr: Frithstlick mit irgendjemand von ver.di.
Da ging es um die geplante Anderung der Beamtenbesol-
dung. Dann Arbeitsgruppe Innenpolitik der CDU, danach
im Kanzleramt die Koalitionsrunde. Anschlieliend tagte der
[nnenausschuss. Am Machmittag Einweihung eines neuen
Olympiastiitzpunktes. Wo nur? In Stralsund? Nein, Stralsund
war es nicht, aber doch irgendein Ort im Osten. Im Ablauf-
plan wiirde es stehen, der Fahrer wiirde schon wissen, wo er
sie heute hinzufahren hatte.

Das ist wieder einer meiner Horrortermine, dachte sie.
Direi Stunden Hinfahrt, drei Stunden Ricldahrt, eine halbe
Stunde Grullwort. Am Abend Emptang des Bundesverban-
des der Sicherheitsirgendwas. Mit Rede. Vielleicht konnte
sie im Auto den Text iibertliegen. Notwendig war das aber
nicht. Bitter dachte sie, dass sie das immerhin in den vier
Jahren gelernt hatte: Fremde Texte mit Uberzeugung vor-
zulesen, so als ob man sie selbst geschrieben und nicht eben
zum ersten Mal gesehen habe. Piinktlich wiirde sie sowieso
nicht sein.

Warum das Biiro die Termine immer so eng setzte? Hab ich
nicht schon hundertmal gesagt, dass sie mich nicht zu Tode
hetzen sollen?

Eine Sprechpuppe bin ich, dachte sie plétzlich. Ich rase von
Ort zu Ort und lese Reden vor, die ich nicht kenne. Mit In-
halten, die das Biiro ausgearbeitet hat.

Vor ein paar Tagen hatte sie zufillig auf dem Ministerstock-
werk dem Gespriich zweier Beamter zugehdrt. Sie standen
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beieinander am Kopierer, Akten in der Hand, und horten sie
nicht kommen.

»Die Minister kommen und gehene, hatte der eine gesagt.
»Und die Staatssekretire auch«, der andere, und dann hatten
sie sie erschrocken bemerke und waren hastig auseinander-
gegangen.

Sie hatten recht. Was hatte sie schon erreicht? Dabei war sie
doch mit einem wichtigen Ziel in dieses Amt eingetreten.
Nichts hatre sie erreicht. Wie ein Hamster lief sie im Rad.
Auf hohem Miveau, sicher. Die Beamten scharwenzelten
um sie herum. Die Interessenverbinde sowieso. Frau Staarts-
sekretirin hier, Frau Staatssekretirin dort. Vorgegebene
Unterwiirfigkeit. Ja, wie ein Hamster. Aber ein Hamster in
einem teuren Auto. In besten Kostlimen. In erstklassigen
Transportmitteln. Gut bezahlt. Mit viel Geld. Manchmal
fiihlte sie sich richtig michtig.

Aber doch nur eine Sprechpuppe.

Kein Privatleben.

Eeine eigene Meinung.

Keine Aufmerksamkeit.

Kein Freiraum.

Das war ihr Leben.

Selbst der Kontakt mit den Blirgern war schwerer geworden.
Eine einfache Abgeordnete konnte man leichter ansprechen
als sie. Aber nun, mit all den Insignien der Macht ausgestat-
tet, dem Dienst-Audi, den Referenten, der Begriibung durch
Oberbiirgermeister, schien es ihr, als hitten nur noch Ver-
riickte den Mut, mit ihr zu sprechen. Bei einem der letzten
Auftritte hatte eine Frau um die vierzig sie bedringt. Wie die
Regierung mit dem Datum 21. 12. 2012 umgehen wiirde? Ob
es Einsatzpline fiir diesen Tag gebe? Sie hatte die Frau irri-
tiert angesehen, die so gewisslich auf sie einsprach, als miisse
jedermann wissen, was dieses Datum bedeutete. Charlotte
wusste es nicht, und die Frau erklirte ihr schliellich, dass an
diesem Tag der Kalender der Maya ende. Und damit ende
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fiir die Mayas auch die Geschichte der Welt. Selbst sericse
Wissenschaftler beschiftigten sich seit Langem mit den
moglichen Folgen. Verheerende Schiden seien zu erwarten,
sagte die Frau, und die Regierung miisse doch endlich das
Volk aufkliren.

Es war der fanatische Glanz in den Augen der Frau, der sie
warnte. Auch eine Art unterdriickter Bereitschaft zu Ge-
walt, die sie mehr ahnte als spiirte. Die Maya hitten ihres
Wissens weder tber eine Schriftsprache noch iiber das Rad
verfligt, sagte sie, da traue sie ihren kalendarischen Fihig-
keiten auch nicht allzu sehr. Die Frau holte tief Luft, schrie
und fuhr ihr mit langen roten Fingernigeln ins Gesicht. Drei
Wochen lang sah man die Schrammen, und sie musste sich
den milden Spott ihres Mannes anhéren.

Frither, chne das Amt, war ihr Leben anders gewesen: Als
junge Abgeordnete hatte sie den damaligen Innenminister
mit ihren Fragen gepeinigt: Warum werden die Neonazis
der NPD nicht verboten? Warum unternehmen Sie nichts?
Und einmal hatte sie sogar gesagt: Warum decken Sie die
braune Sobe, Herr Minister? Das hatte ihr einen Ordnungs-
ruf des Prisidenten eingebracht. Aber ihre Hartnickigkeit
damals und die Aufmerksambkeit, die sie daftir in der Presse
und bei der jetzigen Kanzlerin fand, hatten sie in dieses Amt
gespiilt.

Aber sie hatte nichts erreicht. Die Neonazis wurden immer
dreister. Im Osten kontrollierten sie schon komplette Land-
striche. »Befreite Gebiete«, nannten sie es. Bald wiirde es
dort eine Doppelherrschaft geben.

Und sie schwieg.

Dias Telefon klingelte.

»Guten Morgen, Frau von Schmoltke, sind Sie bereit fiir
unser Morgeninterview?s, fragte eine frische Fraunenstimme.
»Wir sind in zwanzig Sekunden auf Sendung.«

«Ich bin bereit«, sagte sie und richtete sich auf.
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