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Prolog

Die Arbeit, die Bob Sturms Misstrauen weckte, war nicht lang: flinf Sei-
ten. Es gab eine Tabelle, ein paar Formeln, einige Grafiken, das
Ubliche halt. Was ihn irritierte, war diese Zahl: 91 Prozent. Die
Autoren behaupteten, ein Computerprogramm entwickelt zu
haben, das den Stil eines Musikstiicks mit einer Genauigkeit von
iiber 91 Prozent bestimmen konnte. Man spielte 30 Sekunden
Musik und es erkannte treffsicher eines von zehn Genres: von
Blues iiber Klassik bis zu Country und Reggae.!

Fir Laien mag das nach einer einfachen Aufgabe klingen,
doch die Computerwissenschaftler, die sich zuvor daran ver-
sucht hatten, waren auf grofle Probleme gestofen. So leicht es
Menschen fiel, zwischen Hip-Hop und Jazz zu unterscheiden, so
schwierig war es fiir einen Rechner. Und jetzt wollte dieses neue
Programm mehr als zehn Prozentpunkte besser sein als alle sei-
ne Vorginger? Sturm war skeptisch.

Bob Sturm wuchs in den 1980er-Jahren in Kittredge auf,
einem kleinen Dorf in Colorado. Mit 13 Jahren entdeckte er,
dass die lokale Bibliothek nicht nur Biicher fiihrte, sondern auch
CDs von Gustav Mabhler, Johann Sebastian Bach, Philip Glass.
Zwei Jahre spiter bekam er einen Computer geschenkt, dann
einen Synthesizer. Er nahm Klavierunterricht und begann am
Computer Musik zu komponieren. Gleichzeitig faszinierte ihn
die Astronomie. Mit dem Nachbarn, dessen Rasen er mihte,
unterhielt er sich stundenlang tiber die Relativititstheorie. Also
studierte er nach der Highschool Physik und Musik und kombi-
nierte schlieRlich seine beiden Leidenschaften, indem er sich der
elektronischen Analyse von Musik widmete.

Er promovierte an der University of California in Santa
Barbara und forschte danach in Paris, bevor er an die Aalborg
Universitit in Kopenhagen wechselte. Dort stiel er 2010 auf
den Artikel mit der unerklirlich hohen Erkennungsrate. In Zu-
sammenarbeit mit einer Studentin versuchte er das Ergebnis zu



reproduzieren. Sie verwendeten die gleichen Methoden, priif-
ten die mathematischen Verfahren, schrieben einen neuen Code.
Aber wie sie es auch anstellten, ithre Erkennungsrate blieb weit
unter den versprochenen 91 Prozent.

Sturm schrieb den Autoren der Studie, dass es ihm nicht
gelungen sei, ihre Resultate zu reproduzieren. Sie waren hilfsbe-
reit, teilten gewisse Daten mit ihm, aber es blieb immer noch ein
Ritsel, wie sie ihr spektakuldres Ergebnis erzielt hatten. Nach
weiteren ausfiihrlichen Tests schwante Sturm schlieflich, dass er
auf ein fundamentales Problem gestofien war: Das Programm tat
nur so, als ob es die Musik erkennen wiirde. In Wahrheit machte
es etwas ganz anderes. Bloff merkte das niemand, weil es zum
richtigen Resultat fithrte. Wie ein Matheschiiler, der beim Nach-
barn abschreibt: Das Ergebnis stimmt zwar, aber der Ansatz ist
vollig verfehlt.

Dass Computer intelligent scheinen, ohne es zu sein, ist kein
neues Phinomen. Schon Mitte des letzten Jahrhunderts suchte
man nach Verfahren, um zu erkennen, ob eine Maschine wirk-
lich denkt.? Durfte man aus ihren Fihigkeiten auf einen Ver-
stand schliefen? Aus menschendhnlichen Antworten auf eine
menschendhnliche Intelligenz? Doch erst die jiingsten Durch-
briiche in der KI-Forschung haben die volle Tragweite dieses
Problems offengelegt.

Im November 2012 hielt Sturm auf einer Fachkonferenz
in Japan einen Vortrag iiber seine Erkenntnisse bei der Identi-
fizierung von Musik. Er wurde spiter unter dem Titel »Zwei
Systeme zur automatischen Erkennung von Musikgenres: Was
erkennen sie wirklich?« im Konferenzband abgedruckt. Dabei
diirfte kaum jemandem aufgefallen sein, dass Sturm der schrift-
lichen Fassung diesen seltsamen Absatz hinzugefiigt hatte: »Stel-
len Sie sich ein Pferd vor, das die Summe zweier von seinem
Trainer genannten Zahlen korrekt klopfen kann. Stindig nach
der Summe einzelner Zahlenpaare zu fragen, ist kein Test fiir
sein Rechenverstindnis.«®

Ein rechnendes Pferd? In einem Vortrag iiber automatische
Musikerkennung? Bob Sturm war sich sicher: Das Pferd, das er



meinte, war das perfekte Sinnbild fiir das Dilemma, in dem die
KI-Forschung steckte. Und tatsichlich tauchte der Name des
Pferdes bald in hunderten von Fachartikeln tiber kiinstliche In-
telligenz auf: der kluge Hans.



1 Der Minister kommt
12. August 1904

Der schlecht gepflasterte Hinterhof in der GriebenowstraBe 10 war
ein unwahrscheinlicher Ort fiir eine Revolution. Aber nichts weniger
hatten die Berliner Zeitungen versprochen: Ein Umsturz! Eine
Offenbarung! Ein Wunder! Vollbracht jeden Tag zwischen elf
und eins von einem Pferd namens Hans, das hier seinen Stall
hatte, in diesem Hof, der nur deshalb nicht noch kleiner war,
weil er nach Paragraf 27 der Baupolizeiverordnung mindestens
17 Fufl auf 17 Fuff messen musste, damit eine pferdegezogene
Feuerspritze darin wenden konnte.

Die ersten Zuschauer warteten schon neben der kaputten
Karre und dem Bretterlager des Tischlers, der in einem Schup-
pen nebenan werkelte. In einer Ecke hatte jemand den Versuch
unternommen, diesen dumpfen Ort durch etwas Griin zu bele-
ben. Aber die Sonne - oder besser ihre Abwesenheit — lief} hier
kein Leben aufkommen. Es war ein Hof wie viele in Berlin, mit
der Aussicht auf Klinkermauern, dem Geruch nach Pferd und
Erbsensuppe und dem Klang eines Leierkastens, der aus einem
Fenster gegeniiber »Still ruht der See« spielte. Einzig, dass hier
die Weltordnung gestiirzt werden sollte.

Auf der Griebenowstrafle versuchte ein halbes Dutzend
Schutzleute den Stau der Droschken aufzulosen. Von der Halte-
stelle der elektrischen Straflenbahn am Zionskirchplatz strom-
ten FuRginger auf den schmalen Durchgang zum Hof zu, wo ein
Polizist die Einladungskarten kontrollierte. Das Publikum war
gut gekleidet, denn fiir diesen Freitag, den 12. August 1904, hat-
te der preuflische Kultusminister Heinrich Konrad Studt seinen
Besuch angekiindigt.

Die vornehmen Leute versammelten sich normalerweise
nicht im Norden der Stadt, denn dort lag das »Centrum des
deutschen Revolutionsherdes«, wie eine Zeitung es ausdriick-
te, »hier ist nahezu alles sozialdemokratisch verseucht, und das



zarte Kind saugt schon mit der Flasche das antimonarchische
Gift ein!«.* Trotzdem war dieser Hof in den letzten Tagen zum
Treffpunkt der besseren Gesellschaft Berlins geworden. Fiir viele
der Besucher war der Ausflug zum klugen Hans eine Reise in
eine andere Welt. Mit einer Mischung aus Abscheu und Faszi-
nation blickten sie zu den Fenstern hoch, die bis in den fiinften
Stock mit Neugierigen besetzt waren.

Auf der Straflenseite tduschten Gesimsbiander und Fenster-
faschen ein herrschaftliches Biirgerhaus vor, doch die schmuck-
lose Fassade zum Hof gab das wahre Wesen des Gebdudes preis.
Die Zuschauer an den Fenstern waren Kutscher und Brieftriger,
Niherinnen und Wischerinnen, Schuhmacher und Dienstmid-
chen. Viele von ihnen besserten ihr Einkommen auf, indem sie
am Tag unbenutzte Betten fiir einige Stunden an Schlafburschen
vermieteten, die keine eigene Unterkunft hatten.

Falls sich einmal ein Reporter in den Norden verirrte, wunder-
te er sich tber die schiere Menge an Leuten, die hier wohn-
ten. »Da wimmelt’s von Menschen, namentlich Weibern und
Kindern, da gibt’s Tag und Nacht ein Laufen, Huschen und
Schnattern«, schrieb ein Journalist des »Berliner Tageblattes«
1904.° Die Bevolkerungszahl Berlins hatte sich in den voran-
gegangenen dreiflig Jahren mehr als verdoppelt und wiirde bald
die Zwei-Millionen-Grenze iiberschreiten. Die Hauptstadt des
Deutschen Reiches war hinter New York, London und Paris
zur viertgroften Stadt der Welt geworden. »Die Hauptmasse
der Stadt macht den Eindruck, als sei sie vorige Woche erbaut
worden, schrieb Mark Twain, als er Anfang der 1890er-Jahre
in Berlin lebte.

Ganz in der Nihe des klugen Hans, in der Invalidenstrafle,
verkauften Kinder Laufmiuse und junge Minner Scherzartikel.
Wenn die Einnahmen nicht reichten, griffen sie auch in fremde
Manteltaschen. Der Taschendiebstahl war so verbreitet, dass die
Artisten in den Varietés Nummern vorfiihrten, in denen sie die
Tricks der Diebe enthiillten. Junge Frauen, die von den Ver-
heifflungen der Stadt zu Tausenden angelockt worden waren,



bildeten die »Reservearmee der Prostitution«, so die zynische
Umschreibung im militarisierten Berlin.® Wenn ihre Pline, als
Dienstmédchen zu arbeiten, nicht aufgingen, landeten sie in Lo-
kalen mit fahl beleuchteten Namensschildern: »Die Liebesinsel,
»Zum verlorenen Veilchen«. Es war die »pittoreske Romantik
des Elends«, die »kaleidoskopartige Tragikomik des Herden-
menschenlebens«, die sich in Berlin Nord entfaltete.” Doch
dieses eine Mal hatten die Bewohner der Griebenowstrafle 10
einen Fensterplatz bekommen.

Das Schauspiel, wie hohe Verwaltungsbeamte einem Pferd Re-
chenaufgaben stellen, wollte niemand verpassen. Auch ein knap-
pes Dutzend Reporter und Fotografen war gekommen. Sie ga-
ben den Startschuss fiir die steilste Medienkarriere, die jemals
ein Tier machen wiirde. Noch im Juni hatte sich die Redaktion
des »Berliner Lokal-Anzeigers« geweigert, einen Artikel iiber
Hans abzudrucken. Am 4. September, drei Wochen nach Kultus-
minister Studts Besuch, wiirde sich Hans’ Bild in der »New York
Times« finden.®

Bleiche Kinder waren auf die Décher der umliegenden Werk-
stitten und Lagerrdume gestiegen, um das Spektakel zu verfol-
gen. Von dort erblickten sie Studt mit weiflem Bart, in Gehrock
mit Zylinder, begleitet von seinen Assessoren und Geheimriten
in Anzug mit Melone, dazu Offiziere in Uniform. Etwa fiinfzig
Leute warteten auf Hans. Einige der Ménner hatten ihre Gat-
tinnen mitgebracht, die die Gelegenheit nutzten, ihre eleganten
Kleider und garnierten Hiite herzuzeigen. Natiirlich in Gelb, der
Modefarbe der kommenden Saison. Das angenehme Wetter —
die Sonne schien bei 21 Grad Celsius — erlaubte ihnen, eine
etwas schickere Garderobe auszufithren. Noch vor einer Woche
war es weit iiber 30 Grad heif} gewesen. Der Sommer 1904 war
in Berlin der heifleste und vor allem trockenste seit Menschen-
gedenken. Ausnahmsweise war die Lage des Stalls von Hans in
der dunkelsten Ecke des Hofes ein Vorteil.

Zur Linken von Studt gab es eine fensterlose Tiir, auf die
eine ungelenke Kinderhand mit Kreide »Hans« geschrieben



Die Vorfuhrung von Hans vor dem preuBischen Kultusminister Konrad
Studt im August 1904 machte Hans zum Star.

hatte. Ein Helfer 6ffnete sie und fiihrte einen schwarzen Hengst
mit weiflen Fesseln an den HinterfiiBen heraus.® »Auferlich
sieht es nach gar nichts aus«, stand spiter im »Berliner Lokal-
Anzeiger« iiber das Pferd, »aber viele erhabene Geister zeigen
ebenfalls eine gleichgiiltige Visage.«'® Andere vermeinten ihm
seine Geisteskraft anzusehen. »Er gebirdet sich als ein Genie,
und genial ist auch die Dichterlocke, die meistens iiber das linke
Auge fillt«, schrieb der Pferdekenner Fedor Freund."

Laut offizieller Zihlung gab es damals 45721 Pferde in Berlin,
achttausend mehr als Hunde.”” Zwar hatte Carl Benz 18 Jahre zu-
vor das Patent fiir seinen »Wagen mit Gasantrieb« erhalten und
damit das Auto erfunden, doch galt ein Pferdegespann immer
noch als vornehmer als ein Kraftwagen. »Im Konkurrenzkampf
mit diesen wird {ibrigens das Ross siegen miissen, schrieb ein
Experte, »da im Leben doch immer die feine Intelligenz gegen
die rohe Kraft siegen soll.«"

Die Pferde taten zuverlissig ihren Dienst, zogen doppelsts-
ckige Omnibusse durch die Stadt, Fuhrwerke und Droschken



erster Klasse, wie sie jetzt gerade in die Griebenowstrafle ein-
bogen, um verspitete Besucher der heutigen Vorfithrung beim
Tor zum Hof abzusetzen.

Das Pferd, das sie dort erwartete, fiel weder durch Kraft
noch durch Schnelligkeit auf. Seine Disziplin war das Denken.
Es waren die intellektuellen Leistungen von Hans, die das Volk
der Dichter und Denker — und bald die ganze Welt — in Aufre-
gung versetzten. Denn sie waren viel mehr als ein unterhalten-
des Spektakel. Sie stellten die gottgewollte Vormachtstellung des
Menschen in Frage.

Fiir viele Leute war es denn auch kein Zufall, dass der Be-
sitzer und Lehrer von Hans, Wilhelm von Osten, und der polni-
sche Wissenschaftler Nikolaus Kopernikus aus der gleichen Ge-
gend stammten, dem preuflischen Landkreis Thorn. Kopernikus
postulierte im 15. Jahrhundert, die Erde kreise um die Sonne
und nicht umgekehrt. Die kopernikanische Revolution hatte die
Erde aus dem Zentrum des Universums verbannt. Nun schien
Wilhelm von Osten eine neue Revolution anzuzetteln, die den
Menschen die Krone der Schopfung kosten konnte: seine Allein-
stellung als denkendes Tier.

Karl Friedrich Wilhelm Franz von Osten wurde am 30. Novem-
ber 1839 im westpreuflischen Schonsee geboren. Er war eines
von mindestens fiinf Kindern des Gutsherrn Wilhelm Friedrich
Karl von Osten und seiner Frau Karoline Henriette Oehms.
Aufler dass er in Konigsberg aufs Gymnasium ging und sich fiir
Pferde begeisterte, war wenig iiber seine Kindheit und Jugend
bekannt. Er soll eine Maschinenbauschule besucht und Primar-
schiiler in Rechnen, Geometrie, Physik und Zeichnen unter-
richtet haben. 1884 zog er nach Berlin und kaufte mit dem
Erbe seines Vaters das Haus in der Griebenowstrafle 10. Er war
damals 45 Jahre alt und beabsichtigte, fortan als sogenannter
Rentier von den Mieten zu leben, die seine Wohnungen ein-
brachten.

Anders als die meisten Hausbesitzer wohnte er nicht in der
Beletage, dem ersten Obergeschoss mit den hoéchsten Rdumen



und dem besten Ausbau, sondern in zwei unordentlichen Zim-
mern unter dem Dach, in einem Durcheinander aus gebrauchter
Wische, Bettzeug, Zeitungen und Flaschen. Er war ein Einzelgin-
ger, der sich mit Homg6opathie und Phre-
nologie beschiftigte, der Lehre von Franz
Joseph Gall tiber den Zusammenhang
zwischen Schidelform, Charakter und
Geistesgabe. Die Phrenologie war damals
weit verbreitet. Im Wachsfigurenkabinett
Castan’s Panopticum im Zentrum Berlins
wurden die »Kopfe verschiedener Ver-
brecher und Morder« ausgestellt, deren
Zige »direkt nach der Hinrichtung ... im
Interesse der Phrenologie« in Wachs ge-

gossen worden waren. Man hoffte daraus

zu lernen, welche Kopfform eine Neigung Der friihere Lehrer Wilhelm
von Osten (1839-1909) war
der Besitzer und Lehrer des
klugen Hans.

zum Verbrechen verriet. Von Osten war
iiberzeugt, dass sich Galls Lehre auch auf
Pferde anwenden lief}. Die hohe Stirn-
wolbung seines Hans hielt er fiir einen
Hinweis auf eine besonders starke Veranlagung zum Denken."

Seit dreieinhalb Jahren unterrichtete Wilhelm von Osten
Hans. Ob Sonne oder Regen, Hitze oder Frost, jeden Tag holte
er die Wandtafel und den Zihlrahmen aus der Kammer neben
dem Stall und arbeitete zwei Stunden mit dem Pferd, so wie er
frither mit seinen Schiilern gearbeitet hatte.

Natiirlich lachten die Mieter hinter seinem Riicken iiber ihn,
aber der Erfolg schien ihm Recht zu geben. Nach einiger Zeit
gab das Pferd richtige Antworten. Hans lernte sogar lesen und
konnte auf kleinen Papptafeln geschriebene Aufgaben l6sen.
1903 schrieb Wilhelm von Osten schlieflich einen Brief an Kai-
ser Wilhelm IL, in dem er um eine wissenschaftliche Prifung des
Pferds bat. Dass jetzt Kultusminister Studt in seinem Hof stand,
deutete er als Zeichen, dass eine solche Priifung in Griffweite
geriickt war. Wiirde sein Lebenswerk nun endlich Anerkennung
finden?



Von Osten hatte sich fiir die Darbietung vor Studt einen sauberen
Stallrock angezogen, sonst gab er wenig auf sein Auferes. Das
graue Haar war lang und zerzaust, der Bart unregelmifig ge-
schnitten. Mit seinen 64 Jahren hatte er die Gestalt eines trauri-
gen Apostels: ein Gesandter der Tiere, der die Botschaft verkiin-
den soll, dass auch sie denken konnen — wie Menschen. Diese
fixe Idee verfolgte ihn, seit er 14 Jahre zuvor sein erstes Pferd
gekauft hatte, den Vorginger des jetzigen Hans.

Aber nicht Wilhelm von Osten fiihrte dem Minister das Pferd
vor, vielmehr brachte sich ein grofgewachsener, schlanker Mann
mit Glatze in einem Leinenmantel und mit Schiebermiitze rechts
neben Hans in Position. Er nahm sein Monokel aus dem rechten
Auge und begriifite die Anwesenden — nervos und etwas zu laut,
wie immer, wenn Carl Georg Schillings das Wort ergriff.

Ein Monat war vergangen, seit der 39-jahrige Schillings Hans
zum ersten Mal gesehen hatte, doch die Zeitungen nannten ihn
bereits den Hans-Manager. Schillings hatte aus dem »Weltspie-
gel« von Hans erfahren, der Beilage des »Berliner Tageblattes«.
Dort hatte ein gewisser Generalmajor Eugen Friedrich Zobel am
7. Juli 1904 den ersten Artikel in einer
deutschen Zeitung tiber »das lesende und
rechnende Pferd« veré6ffentlicht. Hans
verstehe die menschliche Sprache, kénne
bis auf hundert zdhlen, kenne die Spiel-
karten und verfiige {iber ein absolutes
Gehor®

Schillings riss den Artikel aus der Zei-
tung und schickte ihn seinem Freund,
Zoodirektor Ludwig Heck, mit der Notiz:
»Was ist denn das fiir ein Blodsinn und
Schwindel? Das miissen wir doch aufkla-

Der GroBwildjager und
Tierfotograf Carl Georg
Schillings (1865-1921) fuhrte
Hans oft vor. Man nannte ihn
den Hans-Manager.

ren, da miissen wir hinl« Er kannte Heck,
seit er den Berliner Zoo 1890 um Wild-
enten und Wildginse fiir die Weiher auf
dem Gut seiner Familie in Giirzenich in



Nordrhein-Westfalen gebeten hatte. Spéter war Schillings mehr-
mals nach Afrika gereist und brachte Heck Tiere mit. Von seiner
letzten Expedition Anfang 1904 etwa das erste lebende Spitz-
maulnashorn Deutschlands, das er dem Zoo fiir 23000 Mark
verkaufte (heute 170000 Euro).®

Heck war es auch, der Schillings auf die Idee brachte, Tiere
nicht nur zu fangen oder zu schieflen, sondern sie in ihrer na-
tiirlichen Umgebung zu fotografieren. So wurde Schillings einer
der ersten Tierfotografen Afrikas.

Im Juni 1904 bezog Schillings im legendédren Hotel Monopol
in der Friedrichstrafle im Zentrum Berlins Quartier, das fiir
seine zahlungskriftige Kundschaft und fiir seine Theatersoupers
bekannt war. Dort wollte er seine Reiseerinnerungen zu Vor-
tragen und Biichern verarbeiten. Dass er das Leben in Berlin
jenem auf seinem Landgut vorzog, hatte aber wohl auch mit
seiner geheimen Geliebten zu tun, die in der Stadt lebte.”

Eine Woche nach Erscheinen von Zobels erstem Artikel iiber
Hans - drei Wochen vor dem Besuch von Minister Studt — fuh-
ren also der Afrikareisende Schillings, der Zoodirektor Heck und
dessen Assistent Oskar Heinroth in die Griebenowstrafle. Sie tra-
fen dort auf eine Delegation des Naturkundemuseums, die Hans
ebenfalls an diesem Tag besuchte: Direktor Karl August Mobius
personlich war gekommen, begleitet von zwei Mitarbeitern. Die
Mainner kannten einander. Die ausgestopften Kaffernbiiffel und
die Giraffe im Museum hatte Schillings in Afrika geschossen.

Heck und Schillings verfolgten die Vorfithrung von Hans vol-
ler Skepsis, aber die Leistung des Pferdes machte sie ratlos. Wie
die meisten Leser von Zobels Artikel, glaubten auch sie zuerst,
dass von Osten dem Hengst ein geheimes Zeichen gab, wann er
mit Hufklopfen beginnen und authoren solle. Solche Dressur-
nummern waren aus dem Zirkus bekannt. Doch so genau sie von
Osten auch beobachteten, sie konnten keine Zeichen erkennen.
Schillings besuchte Hans an den darauffolgenden Tagen noch
mehrmals. Dabei geschah das Unglaubliche: Hans gab Schillings
richtige Antworten, ohne dass von Osten zugegen war. Das war
Schillings’ Erweckungserlebnis.



Als Sohn eines Gutsbesitzers war Schillings mit Pferden ver-
traut. Um rasch vom elterlichen Gut, dem Weyerhof in der Nihe
von Diisseldorf, den nichsten Bahnhof in Diiren zu erreichen,
musste er reiten konnen. Als junger Erwachsener bestritt er so-
gar Pferderennen. Wenn sich jemand mit Pferden auskannte,
dann er - aber das hier? »Hans, wie viel ergibt sieben und sie-
ben?« — Hans klopfte 14-mal.

Schillings wusste, dass er sich licherlich machte, wenn er fiir
ein rechnendes Pferd einstand. Er schrieb, dass er »lieber vier
neue Afrikareisen machen wiirde, als den Mut zu haben, mit
einer so alle Tatsachen ins Gesicht schlagenden, neuen und ge-
waltigen Entdeckung vor die breite Offentlichkeit zu treten.«'®
Trotzdem tat er es. Sein Freund, Zoodirektor Heck, hielt sich hin-
gegen zuriick. Ihm war klar, dass das Verbreiten einer derart »un-
glaublichen Sache« sich nicht mit seiner Stellung vertrug.”® Spiter
attestierte Heck Schillings eine »gewisse Unausgeglichenheit, die
dazu fiihrte, dass er in seinem Leben »manches sagte und tat, was
er verniinftigerweise nicht hitte sagen und tun diirfen.«?°

Schillings lief einen Graphologen untersuchen, ob von Ostens
Schrift »schwindelhaft« sei, und Experten iiberpriifen, ob bei den
Vorfithrungen elektrische Signale im Spiel waren. Als beide Re-
sultate negativ ausfielen, war seine Begeisterung nicht mehr zu
bremsen. Er verbiirgte sich mit seinem Namen dafiir, dass der
Mathematiklehrer im Ruhestand, Wilhelm von Osten, »durch
systematischen Unterricht« einen neunjihrigen russischen Tra-
berhengst auf die Hohe des Wissens »eines etwa 13-jahrigen
normalen Menschen« gebracht hatte. So stand es einen Tag vor
Studts Besuch unter dem Titel »Ein Wunder der Natur« im »Ber-
liner Lokal-Anzeiger«.?' Der Autor des Artikels war Carl Schil-
lings selbst. Er lobte von Ostens Leistung in blumigen Worten:
Wiederum habe ein »Deutscher eine grofle und bedeutsame Tat
vollbracht«, schrieb er tiber den »genialen Pidagogen«, unter
dessen »formender Hand« der »latente Verstand eines Pferdes«
auf Hohen gebracht wurde, die scheinbar keine Grenzen kann-
ten. Er verbot sich jegliches Misstrauen »von Seiten solcher, die
es nicht der Mithe wert erachteten, einer so ernsten Angelegen-



heit priifend niher zu treten«. Schillings fithlte sich von jedem,
der Zweifel an den Fihigkeiten von Hans duflerte, in seiner Ehre
verletzt und war nahe daran, Kritiker zum Duell herauszufor-
dern. Viele negative Reaktionen seien einzig und allein darauf
zuriickzufiihren, dass Hans ein Pferd sei, war er tiberzeugt. Bei
Affen wiirde man diesen Leistungen weniger skeptisch gegen-
iiberstehen.

Damit hatte Schillings wohl recht. Der englische Forscher
George Romanes nannte 1883 in seinem »Stammbaum der geis-
tigen Evolution« das Pferd noch nicht einmal explizit. Auf den
Menschen folgten der Menschenaffe, der Hund, die anderen Af-
fen, der Elefant und erst dann die weiteren pflanzenfressenden
Sdugetiere.??

Die Redaktion des »Lokal-Anzeigers« war etwas ratlos, wie
sie mit Schillings’ Schwirmerei im Artikel umgehen solle. Die
Schriftleitung hatte es ja acht Wochen zuvor noch abgelehnt,
iiberhaupt tiber Hans zu berichten. In einer langen gewundenen
Fuflnote wilzte sie die Verantwortung schlieflich auf Schillings
ab: Die im Artikel mitgeteilten Tatsachen wiirden tatsichlich wie
ein Mirchen klingen, aber Schillings, »einer der besten Kenner
der Tierpsyche«, iibernehme Gewihr fiir ihre Richtigkeit.

Es waren zwei Umstinde, die das Pferd in anderem Licht
dastehen lieflen als die Zirkusnummern mit dressierten Tieren:
Hans gab auch in Abwesenheit seines Meisters richtige Antwor-
ten, und von Osten wollte offensichtlich kein Geld verdienen mit
dem Pferd. Wenn nicht gerade ein Minister oder andere Wiir-
dentriager zu Besuch waren, konnten alle kostenlos den Vorfiih-
rungen im Hof beiwohnen.

Nicht lange nach seinem ersten Besuch bei Hans begann
Schillings, Leute in die Griebenowstrale einzuladen, und schon
bald war es nicht mehr von Osten, der die Vorfithrungen leitete,
sondern Schillings. Von Osten schien das wenig auszumachen. Mit
seiner verschrobenen Art war der alte Mann ohnehin kein guter
Botschafter in eigener Sache. Und solange Schillings’ Aktivitit
zur Bildung einer wissenschaftlichen Kommission fithren wiirde,
war ihm auch der Besuch von Kultusminister Studt recht.



Um einer moglichen Enttduschung Studts vorzubeugen, schickte
Schillings der Vorfithrung voraus, dass das Pferd in der Hand
seines Besitzers natiirlich williger und freudiger arbeite als mit
Dritten. Es verhalte sich wie ein Kind, das durch einen fremden
Examinator gepriift werde.

Dann war es Zeit fiir die erste Aufgabe: Welches Datum ha-
ben wir heute, Hans? Hans hob seinen rechten Vorderhuf und
klopfte zwolfmal. Sehr gut Hans, und welchen Monat? Hans
klopfte achtmal. Nun forderte Schillings den ebenfalls anwesen-
den Direktor des Naturkundemuseums auf, Hans seine Taschen-
uhr zu zeigen. Der 79-jahrige Karl August Mébius zog die Uhr
aus der Westentasche, warf einen Blick darauf und hielt sie Hans
hin. »Welche Stunde und Minute ist es?« Hans klopfte zuerst
zehnmal, dann 36-mal. Die Uhr zeigte 10 Uhr 36.

Weiter ging es mit Additionen, Subtraktionen und Bruch-

rechnungen - von Osten hatte dem Pferd tatsdchlich beige-

»Hengst und Studt. Der Kultusminister (zum neuen Kunst-Dezernenten): Was meinst
Du, Kluger Hans, sollen wir dieses Gemalde fiir die Nationalgalerie erwerben?«



bracht, was Zihler und Nenner sind. Hin und wieder lag Hans
zwar daneben, aber meistens nur um einen Hufschlag, was sei-
ne Glaubwiirdigkeit noch erhéhte. Verrechneten sich Menschen
nicht auch manchmal um eins? Dass es fiir diese kleinen Fehler
eine viel naheliegendere Erklirung gab, wurde erst viel spiter
klar. Die Zuschauer waren beeindruckt.

Jetzt war es an Studt, Hans zu priifen. Der Minister kritzelte
mit Bleistift eine Rechenaufgabe auf ein Blatt Papier und hielt
es dem Hengst hin, der umgehend das richtige Resultat klopfte.
Dann lie sich Studt von anderen Zuschauern Stocke und Schir-
me geben und fragte Hans, wie viele Stocke er in der Hand halte,
wie viele Schirme und wie viele von beiden zusammen. Schlie3-
lich stellte sich Studt mit fiinf anderen Zuschauern in eine Reihe
und fragte Hans, welche Position die grofite Person einnehme.
Bei dieser Frage blieb Hans zuerst untitig, bis ein Assessor, der
ebenso grofl war wie der Minister, aufgefordert wurde, zuriick-
zutreten.

Dann schritt Schillings zu einer Demonstration, die fiir be-
sonderes Aufsehen sorgte. Er verkiindete den Zuschauern, Hans
habe am Vortag eine Botschaft auswendig gelernt, die er jetzt
wiedergeben werde. Damit Hans auch Worter mitteilen konnte,
hatte von Osten ihn an eine schachbrettartige Buchstabentabelle
gewohnt. Hans gab mit Huftritten nacheinander jene Zeilen-
und Spaltennummer an, in deren Schnittpunkt der gewiinschte
Buchstabe stand.

Hans klopfte einmal fiir die Zeile und sechsmal fiir die Ko-
lonne: dort stand »b«. Von Osten notierte ein b. Dann klopfte
Hans viermal und sechsmal: ein »r«. Sechsmal und dreimal: ein
»li«. Es war ein langwieriger Prozess, doch nach ein paar Minu-
ten stand auf der Tafel: brickeundwegvomfeind
besetzt.

Den anwesenden Offizieren war sofort klar, was das bedeute-
te. Pferde waren die Panzer des 19. Jahrhunderts. Nicht auszu-
denken, welchen strategischen Vorteil denkende Pferde auf dem
Schlachtfeld boten, wenn sie in der Lage wiren, ohne mensch-
liches Zutun Botschaften zu iiberbringen.



Zum Abschluss der Vorstellung bat Schillings drei Anwe-
sende um Fotos von sich. Dann stellten sie sich in eine Reihe,
und Hans gab mit Hufschligen korrekt an, an welcher Stelle
die Person auf dem Bild stand, das ihm Schillings zeigte. Die
Geburtstage von Kaiser Wilhelm II, Kaiserin Auguste Viktoria
und des Kronprinzen Friedrich Wilhelm kannte Hans natiirlich
auch, dazu den Gedenktag von Sedan, der an die Kapitulation
der franzésischen Truppen am 2. September 1870 nach der
Schlacht von Sedan erinnerte. Man habe es hier mit dem »ach-
ten Weltwunder in Pferdegestalt« zu tun, schrieb die »Berliner
Morgenpost« am nichsten Tag.2®

Die kleinen Fehler, die Hans vor allem gegen Ende der Vor-
fithrung unterliefen, erklirten sich die Zeitungen mit der zu-
nehmenden Erschopfung des Pferdes oder mit der Tatsache, dass
Wilhelm von Osten fiir den Besuch des Ministers einen neuen
Hut und einen neuen Stallrock angezogen hatte und nicht die
alten Kleider getragen hatte, die Hans gewohnt sei.

Nach zwei Stunden war die Demonstration zu Ende. Studt
sprach bewundernd iiber von Osten: »Der Mann wire frither
als Hexenmeister verbrannt worden.« Die »Tédgliche Rundschau«
vermutete in ihrer Abendausgabe, dass von Ostens Wunsch nach
einer mit Naturforschern und Pferdekennern besetzten Kom-
mission, die Hans priifen moge, nun in Erfilllung gehen diirfte.
An diesem Freitagnachmittag, nachdem Kultusminister Studt
mit seinem Tross wieder verschwunden war, sah es ganz danach
aus, als ob Hans einen Umbruch herbeifiihrte, der das Tier nach
jahrhundertelanger Geringschitzung durch den Menschen auf
dessen Stufe hob. Doch es sollte alles anders kommen.*

Der kluge Hans wiirde zwar tatsdchlich zum wichtigsten Tier
der Welt werden, aber aus anderen Griinden, als Wilhelm von
Osten sich das erhofft hatte. Der letzte Satz des Artikels in der
»Morgenpost« war prophetisch: »Dieses denkende Pferd wird
den Minnern der Wissenschaft noch genug zu denken geben.«2°
Niemand konnte ahnen, dass zu diesen Minnern der Wissen-
schaft nicht nur Zoologen und Biologen zihlen wiirden, sondern
dereinst auch Padagogen, Juristen und KI-Forscher.
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