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1. Kapitel
Stiefmutter

Tief in der Nacht reißt mich ein Geräusch aus dem
Schlaf.

Erschrocken liege ich im Bett, so still wie möglich,
halte die Luft an, lausche, versuche, im Dunkeln zu se-
hen.

Schwaches Mondlicht scheint ins Zimmer. Nebel-
schwaden wabern geisterhaft durch das offene Erker-
fenster. Sie formen sich, verwandeln sich in Vögel, Gei-
er, die über mir schweben. Sie lauern darauf, dass ich
endlich wieder einschlafe, damit sie –

Eine Holzdiele knarrt.
Jemand ist im Zimmer.
Lauf weg!, denke ich. Jetzt! Sofort!
Doch ich bin zu langsam. Lange, knochige Finger,

zehn rasiermesserscharf manikürte Nägel, ochsenblut-
rot lackierte Stahlklingen greifen nach meiner Kehle.

Es ist Stiefmutter.

Ich reiße die Augen auf.
Mein Zimmer ist in blasses Morgenrot getaucht.
Ich höre jemanden atmen. Schnell. Flach.
Das bin ich selbst, wird mir klar.
Ich hebe den Kopf und schaue mich um. Mein Zimmer

dreht sich. Gleich wird mir schlecht. Ich greife nach dem
Bettrahmen und halte mich fest, dann falle ich wieder
ins Kissen.

Sie ist immer noch hier. Stiefmutter. Irgendwo. Ich
weiß es. Ich spüre es. Sie wartet auf mich in den Schat-
ten hinter meinen Augen. Ich kneife die Lider zusammen
und treibe sie zurück in die Nacht.
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Ihre roten Fingernägel sind das Letzte, was ich sehe.
Sie flackern wie zehn Flammen. Dann verlöschen sie. Ei-
ne nach der anderen.

Jetzt ist sie fort.
Ich bin wach.
Und in Sicherheit – hoffe ich.
Diesen Traum habe ich schon häufiger gehabt.
Und dann, wenn ich wach werde, das rotierende Zim-

mer.
Beim ersten Mal vor ein paar Wochen habe ich Dad

von dem Schwindelanfall erzählt. Da lebten wir noch in
der Stadt. Er besorgte mir einen Termin bei der Kinder-
ärztin.

«Dad», habe ich gesagt. «Ich bin fast vierzehn. Ich bin
zu alt für eine Kinderärztin.»

Er bestand trotzdem darauf, dass ich hinging. Was ich
verstehe. Schließlich liebt er mich.

Und weil ich ihn liebe, bin ich hingegangen.
Die Kinderärztin konnte nichts finden, deshalb über-

wies sie mich zu einem Ohrenspezialisten, der ein
Gleichgewichtsproblem vermutete. Er saugte mir das
Wachs aus den Ohren, was kitzelte. Dann empfahl er
mir eine Neurologin, die mir ein paar Übungen gegen
Schwindelanfälle zeigte.

Ich machte die Übungen ein paar Mal. Aber sie sind
nervig. Also ließ ich es sein.

Die Schwindelanfälle kamen wieder.
Aber ich erzähle es Dad nicht mehr.

Das Zimmer dreht sich immer noch. Ich würde gern wei-
terschlafen, aber der Traum hat mich zu sehr aufge-
wühlt.

Es ist nach neun. Normalerweise höre ich Dad um
diese Zeit ein Morgenlied summen oder pfeifen. Ich stel-
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le ihn mir in seinem Arbeitszimmer nebenan vor, auf
der anderen Seite des kleinen Badezimmers, das unsere
Räume verbindet. Ich sehe den lackierten Kiefernholzbo-
den vor mir, den eleganten Schreibtisch, seinen Laptop.
Ein Babyfoto von mir schwebt wie eine in Bernstein ge-
fangene Urzeit-Biene zwischen zwei Plexiglasscheiben.

Dad ist morgens immer früh auf den Beinen. Er joggt,
frühstückt und sitzt längst vor seinem Computer, wenn
ich aufwache. Meistens gesellt er sich für ein zweites
Frühstück zu mir nach unten. Zusammen mit Stiefmut-
ter. Sie bildet sich gern ein, dass wir eine Familie sind.
Er hätte das gern. Ich kann mir nicht mal vorstellen, wie
das gehen soll.

Formal gesehen, ist Stiefmutter gar nicht meine Stief-
mutter – jedenfalls noch nicht. «Wir schauen mal, wie es
für dich läuft», hatte Dad zu mir gesagt. «Sechs Monate
zur Probe.»

Klar! Als würde er mir die Entscheidung überlassen,
ob er heiraten wird oder nicht. Welcher klar denkende
Mann würde das tun? Seit ihrer ersten Begegnung, seit
der Sekunde, in der er mich aus der Stadt hierherge-
bracht hat, seit dem Augenblick, als ich dieses Haus be-
trat, hatte ich verloren.

Ich sollte ihm sagen, wie es mir damit geht.
Aber das tue ich nicht.

Ich habe keine Erinnerungen an meine Mutter. Da ist
nur so ein Gefühl. Etwas Warmes, wie die Farbe Pfir-
sich … Etwas Süßes mit einer leicht herben Note, wie
gezuckerte Schlagsahne mit Preiselbeeren.

Wäre ich doch nur älter gewesen, als sie starb. Dann
hätte ich wenigstens Erinnerungen, eine Vorstellung von
ihr, etwas Reales, an dem ich mich festhalten könnte.

Aber ich war erst drei.
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«Sie hat dich sehr geliebt», sagt Dad immer. «Aber
sie war von Dämonen getrieben.»

Er scheint diese Formulierung zu mögen, denn er ver-
wendet sie immer wieder. «Sie hatte eine kranke Seele»,
sagt er. «Sie war von Dämonen getrieben.»

Dämonen. Was soll das heißen, von Dämonen getrie-
ben?

Ich schleudere die Decke weg, schwinge die Beine über
die Bettkante und stehe auf. Schon wird mir wieder
schwindelig, und ich greife nach dem Bettpfosten. Vor-
sichtig gehe ich zum Fenster, das nach Osten hinaus-
geht.

Unser Umzug hat mich aus dem Gleichgewicht ge-
bracht. Wird mir deshalb ständig schwindelig?

Ich vermisse mein altes Leben. Mein altes Zimmer,
meine Klassenkameraden. Meine Freundin Maisie. Ich
vermisse sogar Dr. Goodwin, meine Therapeutin.

Am offenen Fenster atme ich in tiefen Zügen die fri-
sche Luft ein.

Ich hasse diese Insel. Sie ist zu klein. Und dieses
Haus, das zu groß ist und zu zugig. Es gibt so viele Tü-
ren. So viele Menschen. Überall Personal und Gäste.

Wir leben in einem Hotel am Rande des Meeres, ganz
weit oben im Norden, dort, wo der dunkelste aller dunk-
len Himmel auf das Ende der Welt trifft.

Hotel Ainsley Castle ist seit einigen Wochen mein Zu-
hause. Es ist ein riesiges, vierstöckiges Steingebäude,
ein Herrenhaus, um genau zu sein, oder besser noch:
ein kleiner Palast mit Türmchen und Wendeltreppen und
verborgenen Türen. Stiefmutter herrscht darüber wie ei-
ne Königin über ihr Reich.

Das Hotel ist auf reiche Leute ausgerichtet, die ihre
Ruhe schätzen; auf wohlhabende Familien, die ihren Kin-
dern mit der salzigen Luft etwas Gutes tun wollen; und
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auf den einen oder anderen Künstler, der nach Inspira-
tion sucht. Laut Hotelbroschüre haben sie die Auswahl
unter 102 Zimmern: Einzel- und Doppelzimmern sowie
Suiten der Komfort-, Premium- und Luxusklasse. Wor-
in sie sich unterscheiden, ist mir allerdings schleierhaft.
Für mich klingt das alles gleich. Außerdem gibt es in al-
len Zimmern die gleichen großen, flauschigen Handtü-
cher und die gleiche strahlend weiße Bettwäsche ‹aus
hochwertiger ägyptischer Baumwolle›, wie Stiefmutter
gern betont.

Manche Leute kommen zum Golfspielen ins Hotel
Ainsley Castle. Andere wegen des Wellnessbereichs. Ei-
nige schätzen die Küche. Fast alle lieben das Meer. Nur
wegen des Regens kommt keiner her. Doch genau den
kriegen sie fast immer.

Nicht weit vom Hotel entfernt steht die uralte, halb
verfallene Burg Ainsley Castle. Es heißt, dass der Geist
einer jungen Frau darin herumspukt  – ein Mädchen,
das vor Jahrhunderten als Hexe angeklagt und auf dem
Scheiterhaufen verbrannt wurde.

Dad meint, die Insel wäre magisch. Wenn ich ihn fra-
ge, in welcher Hinsicht, schaut er mich ganz ernst und
geheimnisvoll an und sagt: «Das wirst du schon noch se-
hen.»

«Was meinst du damit?», lasse ich nicht locker. «Gibt
es hier Feen oder Einhörner? Oder vielleicht Hexen?»

«Wenn ich dir verraten würde, warum sie magisch ist,
würde es doch keinen Spaß machen, oder, Lizzy?», sagt
mein Vater dann. «Du musst die Magie schon selbst ent-
decken. Halte einfach die Augen offen.»

Doch wenn ich mich umschaue, sehe ich bloß den
kleinen Hafen, ein paar stinknormale Geschäfte – haupt-
sächlich Mini-Filialen irgendwelcher großer Ketten  – ,
viele Schafe, ab und zu ein Pony; eine felsige Küste
und überall Hügel – steile Hügel, flache Hügel, Hügel,
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die eigentlich Berge sind. Und eine nassgraue, windge-
peitschte Landschaft, hier und da geschmückt mit klei-
nen, aber teuren Bed-and-Breakfast-Pensionen.

Was soll daran bitte magisch sein?
Das Hotel hat Stiefmutter von ihrem ersten Ehemann

geerbt, der vor einigen Jahren gestorben ist. Deshalb
führt sie den Laden jetzt, auch wenn sie zweimal im Mo-
nat nach Feierabend freiwillig als Krankenschwester ar-
beitet. Das war früher ihr Beruf, bevor sie geheiratet
hat – das erste Mal. Dad ist stolz auf sie. «Sie besucht
drei Fortbildungen im Jahr!», schwärmt er. Am liebsten
würde er mir alles darüber erzählen, aber es interessiert
mich nicht. Was weiß ich – vielleicht war sie sogar für
den Tod ihres Mannes verantwortlich! Vielleicht wollte
sie das Hotel für sich allein und hat ihm eine Giftspritze
mit –

Ups. Besser nicht daran denken. Dad meint, ich hätte
viel zu viel Phantasie.

Was vielleicht stimmt.
Dad ist Finanzberater. Er jongliert mit den Zahlen

großer Unternehmen. Und sie bezahlen ihm viel Geld da-
für. Manchmal denke ich, dass Stiefmutter ihn deshalb
heiraten will. Wegen seines Vermögens. Als wären ihr
die 102 Komfort-, Luxus- und Premiumzimmer mit Bett-
wäsche aus ägyptischer Baumwolle nicht genug.

Auf jeden Fall ist das Hotel der Grund für unseren
Umzug. Dad kann überall arbeiten. Aber Stiefmutter
braucht ihre Zimmer und ihre Suiten und ihren Bikini
Beach, den Streifen Strand am Fuß der gewundenen
Steintreppe, die vom Hotel zum Meer hinunterführt.

Ich bin die Einzige, die ihn Bikini Beach nennt. Na-
türlich ist das ironisch gemeint. Niemand, der halbwegs
normal tickt, würde dort abhängen. Schon gar nicht in
einem Bikini. Niemand außer den Zimmermädchen an
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ihrem freien Tag. Das heißt, wenn es nicht regnet, was –
ta-daa! – fast immer der Fall ist.

Unsere Wohnung auf der Rückseite des Hotels hat ei-
nen eigenen Eingang, gegenüber vom Parkplatz, auf den
ich jetzt durch das Fenster schaue. Stiefmutter meint,
der Blick auf den Parkplatz hätte ihr noch nie gefallen.
Aber wenn ich mich aus dem Fenster lehne und den Hals
recke, kann ich von hier oben im zweiten Stock immer-
hin auch die Ruinen von Ainsley Castle sehen, samt dem
Wald, der die Burg umgibt. Ganz in der Ferne sieht man
am Horizont die Nordostküste der Insel, wo das Blau des
Himmels und das Grün des Meeres eins werden. Aller-
dings nur an sonnigen Tagen. An normalen Tagen sind
das Grau des Himmels und das Grau des Meeres genau
das: grau. Farblos. Abweisend.

Ich frage mich, was meine Mutter wohl von diesem Ort
halten würde. Oder von Stiefmutters ochsenblutrot la-
ckierten Fingernägeln.

Ich denke in letzter Zeit viel an meine Mutter. Sehr
viel sogar. War sie jemals so weit im Norden? Hat sie je-
mals, so wie ich beim Spazierengehen mit Dad vergan-
gene Woche, mit dem Wind im Gesicht am Rand der ho-
hen Felsen gestanden und sich gefragt, wie es wäre da-
vonzufliegen, mit den Möwen aufs Festland zu entkom-
men?

Ich frage mich, was ihre Dämonen waren.
Wohin haben sie Mutter getrieben?
Sind sie für ihren Tod verantwortlich?
Und ich frage mich, wie sie aussah, meine Mutter.
«Du siehst ihr sehr ähnlich», hat Dad einmal zu mir

gesagt.
«Hatte sie auch einen Leberfleck unter der Nase?»,

wollte ich wissen.
Dad hat gelächelt, aber den Kopf geschüttelt.
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Also nein. Sie hatte keinen. Das ist meine Besonder-
heit.

Mir wird kalt am Fenster. Ich sollte mich anziehen.
Ich gehe zum Spiegel.
Mein Pony hängt mir ins Gesicht. Ich schiebe die Lo-

cken beiseite, aber sie fallen mir sofort wieder vor die
Augen. Ich muss zum Friseur.

Ich entdecke einen Pickel auf der Stirn. Er muss letzte
Nacht gesprossen sein. «Die Pubertät», erkläre ich mei-
nem Spiegelbild.

Das ist ein Witz zwischen mir und meiner Therapeu-
tin, Dr. Goodwin. Wir geben der Pubertät die Schuld an
allem.

Ich ziehe den Haarreif, den Stiefmutter mir geschenkt
hat, aus der obersten Kommodenschublade. Sie meint,
ich solle die Haare nach hinten tragen und Luft an meine
Stirn lassen, weil sonst meine Poren verstopfen.

Hallo? Nur weil sie alle zwei Wochen Krankenschwes-
ter spielt, heißt das noch lange nicht, dass sie Pickelex-
pertin ist, oder?

Ich schiebe meine Locken mit dem Haarreif zurück.
Er ist mit Glitzersteinen besetzt. Sie funkeln im Spiegel
wie Diamanten an einem Diadem.

Ich sehe aus wie eine bescheuerte Disney-Prinzessin.
Ich werfe den Haarreif in die Schublade zurück und

hebe meine Jogginghose auf. Aber wo ist mein Hoodie?
Gestern lag er noch neben meinem Nachttisch, glaube
ich. Ich schaue mich auf dem Boden um. Er ist das reins-
te Chaos, zugemüllt mit unausgepackten Umzugskisten
und einem Sammelsurium aus alten Socken, Büchersta-
peln, schmutziger Wäsche und einem Häufchen verkno-
teter Halsketten.

Den Hoodie kann ich nicht finden.
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Ich ziehe die Kommodenschublade auf, in der ich ei-
nen Stapel frisch gewaschener T-Shirts verstaut habe,
wie ich weiß. Vielleicht bin ich ordentlicher, als ich den-
ke, und habe den Hoodie zusammen mit –

Fassungslos starre ich auf das Halstuch meiner Mut-
ter, das ganz obenauf liegt. Wie um alles in der Welt ist
es dort hingekommen? Es lag doch in der Kiste mit der
Aufschrift Persönlich – Hände weg!, die ich noch nicht
ausgepackt habe. Meine alten Zeugnisse sind in dieser
Kiste. Ein paar Geschichten, die ich in der Schule ge-
schrieben habe. Einige meiner Zeichnungen. Fotos mit
meinen Freundinnen aus der Schule. Meine liebsten Bil-
derbücher aus der Kindheit, Bücher, die meine Mutter
mir vielleicht vorgelesen hat. Und das Seidenhalstuch.

Ich gehe zu der unausgepackten Kiste hinüber.
Sie ist immer noch zugeklebt.
Die Härchen auf meinen Armen stellen sich auf.
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2. Kapitel
Mutter

Ich nehme das Halstuch und gehe zurück ins Bett, liege
da und denke nach.

Unser Umzug war ziemlich chaotisch. Offenbar habe
ich das Tuch woanders verstaut als in der Kiste, die mit
Persönlich beschriftet ist. Wahrscheinlich habe ich es,
ohne nachzudenken, ausgepackt und in die Schublade
gelegt.

Das hoffe ich jedenfalls. Denn wenn nicht …?
Ich setze mich auf und lasse den seidenweichen pfir-

sichfarbenen Stoff liebevoll in meine linke Handfläche
gleiten, dann in die rechte.

Ich breite ihn vor mir auf der Bettdecke aus.
Auf den zartorangen Untergrund sind preiselbeerfar-

bene Parismotive im Stil der 1950er Jahre aufgedruckt.
Der Eiffelturm, eine schmale Frau mit Chanel-Taille und
langen Beinen in einem Kleid mit schwingendem Rock
und mit einem großen Sonnenhut, ein Pudel an der Lei-
ne, ein Café mit gestreifter Markise, ein Blumenstand,
ein Kiosk.

Dad meint, Mutter hätte das Tuch in ihren Flitterwo-
chen gekauft. Ein winziges Etikett hängt noch an ein
paar letzten dünnen Fäden daran: 100 % Soie. Fabriqué
en France. Sie muss es als Halstuch getragen haben, ein
Streifen pfirsich- und preiselbeerfarbener Seide, wie ein
Schmuckstück lose um den Hals geschlungen.

Wenn ich an meine Mutter denke, sehe ich immer die
Frau auf dem Tuch vor mir. Eine hochgewachsene Frau
mit einem großen Sonnenhut, die einen schicken Pudel
an der Leine durch Paris führt.

Leider haben wir keine Fotos mehr aus meinen ers-
ten Jahren. Dad sagt, sie sind alle verlorengegangen,
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als kurz nach Mutters Tod bei uns eingebrochen wur-
de. Die Räuber haben sämtliches Bargeld mitgenommen,
das Silberbesteck, den Küchengrill und Dads Laptop, auf
dem alle Fotos gespeichert waren. Meine Eltern hatten
sie nie ausgedruckt oder Abzüge gemacht. Sagt er je-
denfalls.

Allerdings frage ich mich, warum ein Babyfoto von
mir in einem Plexiglasrahmen auf seinem Schreibtisch
steht, wenn sie niemals Abzüge gemacht haben.

«Bist du sicher, dass du keine Sicherungskopien
hast?», habe ich ihn neulich erst gefragt – aus heiterem
Himmel.

Er saß am Schreibtisch und grübelte über irgendwel-
chen Tabellen auf seinem Bildschirm. Er hatte keine Ah-
nung, wovon ich sprach. «Sicherungskopien?»

«Von den Fotos», sagte ich. «Von Mutter. Von uns. Uns
allen zusammen.»

Dad schüttelte den Kopf. «Es gibt keine.» Er strich mir
über die Wange. «Keine Sorge. Du wirst schon Freunde
finden», sagte er und widmete sich wieder seinem Bild-
schirm.

Erst war ich mir nicht sicher, warum er das gesagt
hatte. So ohne jeden Zusammenhang.

Also war ich in mein Zimmer zurückgegangen, um
weiter auf den Parkplatz zu starren. Dabei kam mir plötz-
lich der Gedanke, dass Dad vielleicht glaubt, ich würde
in letzter Zeit deshalb so viel an Mutter denken, weil
ich einsam bin und mir Sorgen mache, dass die anderen
mich hier auf der Insel vielleicht nicht mögen werden.
Weil ich Angst davor habe, in einer neuen Schule anzu-
fangen. Angst habe, keine Freunde zu finden.

Und damit hat er vielleicht sogar recht.

Ich krieche wieder unter die Bettdecke und vergrabe die
Nase in Mutters Halstuch.
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Es ist das Einzige, was ich von ihr besitze. Jahrelang
hat es immer unter meinem Kissen gelegen, bis –

Es klopft.
Irgendetwas klopft ans Fenster. Ein Ast? Ich fahre

herum. Doch davon wird mir schwindelig. Das Zimmer
dreht sich mit mir. Mir wird übel.

Es klopft wieder. Diesmal kommt es vom … Spiegel?
Aus dem Inneren des Spiegels? Das Glas vibriert bei je-
dem Klopfen. Als wäre ein Geist darin eingesperrt und
wolle heraus.

Ich kriege Angst.
Doch dann wird mir klar, dass das Klopfen von der Tür

neben dem Spiegel kommt.
«Elizabeth», sagt Stiefmutter draußen im Flur. «Bist

du wach?»
Ihre Stimme klingt wie immer arrogant. Und ange-

spannt. Ihre Fingernägel klackern ungeduldig gegen das
Türblatt. Zehn flammend rote Dolche, bereit, sich mir
ins Herz zu bohren.

Ich antworte nicht.
Klack-klack-klack machen Stiefmutters Fingernägel,

ruhelos, genervt.
Schließlich geht die Tür quietschend auf.
Und da steht sie, mit einem gefrorenen Lächeln im

Gesicht.
«Du liegst ja noch im Bett», stellt sie fest.
«Entschuldigung, aber hatte ich gesagt, dass du rein-

kommen darfst?» Oje. Ich schon wieder. Die respektlose
Göre.

Stiefmutter seufzt laut.
Ich kann ihr ansehen, dass ich eine Riesenenttäu-

schung für sie bin. Ich zerstöre ihr Glück. Auf was habe
ich mich da bloß eingelassen?, fragt sie sich bestimmt.

Hoffentlich sieht sie, dass es mir mit ihr genauso geht.
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«Ist Dad unten?», frage ich. «Ich habe ihn nicht ge-
hört.»

Stiefmutter starrt mich einfach nur an.
«Hallo?», sage ich. «Dad?»
Sie sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren.

Als hätte ich mir einen Vater nur ausgedacht. Als hätte
er nie existiert. Als –

«Es ist schon spät», sagt sie bedächtig. «Du willst
doch nicht den ganzen Tag verschlafen, oder?» Sie
schaut sich um. «Ich wünschte wirklich, du würdest die-
se Umzugskisten auspacken. Es ist ein so schönes Zim-
mer. Du würdest dich viel wohler fühlen.»

«Meinst du, ich würde mich wohler fühlen oder du?
Ich persönlich mag es nämlich unordentlich.»

«Dann mach wenigstens dein Bett!», sagt sie. «Und
häng deine Sachen auf.» Ihre Augen huschen an der of-
fenen Badezimmertür vorbei. «Das Bad ist das reinste
Chaos!»

Mit einem Bein im Zimmer, mit dem anderen draußen
steht sie da und funkelt mich an. «Na gut, mach, was du
willst!», sagt sie schließlich und zieht sich zurück.

Ich höre die Treppenstufen knarren.
Sie behandelt mich, als wäre ich ihr Dienstmädchen!
Ich hasse mein Leben!
Ich springe wütend auf. Doch dann wird mir wieder

schwindelig, und ich kippe benommen gegen die Kom-
mode. Ich schließe die Augen und warte darauf, dass das
Zimmer aufhört, sich zu drehen.

Ich gehe zur Tür, um sie zuzuknallen, doch ich brem-
se mich. Es ist vielleicht schlauer, kein Theater zu ma-
chen und mich nachher bei Dad über sie zu beschweren.
Womöglich hat er uns in seinem Arbeitszimmer nebenan
sowieso gehört.
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Ich entdecke meinen Hoodie unter dem Bett, ziehe
mich hastig an und gehe in den Flur hinaus. Dann klopfe
ich an die Tür von Dads Arbeitszimmer.

«Frühstück, Dad?», frage ich.
Keine Antwort. Ist er schon unten?
Ich öffne die Tür. Sie führt in mein Bad.
Hä?
Ich sehe keinen Schreibtisch. Kein Babyfoto. Keinen

Computer. Keinen Dad.
Und überhaupt: Seit wann hat mein Bad zwei Türen?
Es ist, als hätte Dad nie existiert.
Werde ich verrückt?
Panisch renne ich nach unten.
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3. Kapitel
Der Junge

Ich stoße die Tür zu unserer Küche auf. Dad ist nicht da.
«Wo ist mein Vater?», frage ich Stiefmutter und gebe

mir Mühe, meine Angst vor ihr zu verbergen. «Was geht
hier vor?»

Stiefmutter, die mit dem Rücken zu mir vor der Ar-
beitsplatte steht, dreht sich um. Ihre Bewegungen sind
langsam und kontrolliert. «Bitte nicht so laut», sagt sie
ruhig. «Und mach die Tür zu. Es zieht.»

Ihre Stimme mag ruhig klingen, aber ihre Augen
schleudern Blitze.

Ich schließe die Tür, laut, aber nicht zu laut.
Stiefmutter bleckt die Zähne. Ihre messerscharfen ro-

ten Nägel wollen mich aufschlitzen und mein Herz fürs
Mittagessen herausschneiden. Mit ihrem spitzen Kinn
weist sie auf die Tür zum Schmutzraum.

Gott bewahre, dass jemand, der sich im Schmutzraum
die schlammverkrusteten Schuhe auszieht, mit anhört,
wie wir uns streiten. Oder dass ein Lebensmittellieferant
erfährt, dass wir keine glückliche Familie sind.

Der Schmutzraum hat vier Türen. Eine führt in unse-
re private Küche, eine nach draußen zum Parkplatz, ei-
ne führt zu einem Hotelflur, der in die Lobby übergeht
(unsere Abkürzung ins Hotel). Die vierte Tür führt in die
Spülküche, wo früher die Küchenhelfer den Hühnern die
Köpfe abgeschlagen, die Federn ausgerupft und ihre blu-
tigen Eingeweide herausgenommen haben.

Dad lacht, wenn ich so etwas erzähle. «Du hast zu viel
Phantasie, meine Liebe», sagt er dann und streicht mir
sanft über die Wange.
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Die Spülküche grenzt an die Hotelküche, mit ihrem
ganzen auf Hochglanz polierten Hightech-Edelstahl, und
hinter der Küche liegt der Speisesaal.

«Bitte drück dich etwas genauer aus», sagt Stiefmut-
ter vor der Küchentheke. «Was meinst du mit ‹was geht
hier vor›?»

«Ich meine, wo ist Dad?», frage ich noch einmal, noch
lauter diesmal.

«Psst.»
Das Küchenfenster steht offen, und draußen geht eine

Frau vorüber, wahrscheinlich ein Gast auf dem Weg zum
Parkplatz. Sie schaut zu uns herüber. Sie hat halblange,
zerzauste blonde Haare. Als sie Stiefmutter sieht, winkt
sie und geht dann ihrer Wege.

«Unser Artist-in-Residence», sagt Stiefmutter. «Die
Gastkünstlerin. Ich habe sie eingeladen, hier zu wohnen
und zu arbeiten.»

Einen Moment lang überlege ich, wie es wohl sein
mag, eine Artist-in-Residence zu sein. Es klingt so groß-
artig und erhaben, fast königlich. Wie der perfekte Job
oder etwas, das ich eines Tages selbst gern wäre: eine
Künstlerin, die irgendwo arbeiten und kostenlos wohnen
darf.

Doch der Gedanke währt nicht lange, denn Stiefmut-
ter sagt gerade: «Sie muss dich nicht meckern hören.»

«Na und», erwidere ich. «Wo ist Dad?»
«In Port Wicken. Er holt ein paar Sachen ab, die wir

brauchen. Und dein neues Bücherregal. Es ist mit der
frühen Fähre gekommen.»

Ich werde also doch nicht verrückt. Dad ist am Leben!
Doch schon macht mir etwas anderes Sorgen. «Mein

neues Bücherregal?», frage ich.
Stiefmutter verzieht überrascht die Lippen. Sie haben

die gleiche Farbe wie ihre Nägel: ein kräftiges Ochsen-
blutrot. Und eine doppelte Schicht Lipgloss.
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Doch dann dämmert es mir: «Ach ja, richtig. Mein
neues Bücherregal.»

Sie nickt. «Du hast deinem Vater versprochen, deine
Kisten auszupacken. Und zwar heute. Weißt du noch?»

Ich schnappe mir ein Croissant aus dem Brotkorb auf
dem Tisch und beiße hinein. Ich kaue langsam, um mir
eine Antwort zu überlegen.

Ich kann mich dunkel erinnern, dass ich Dad um des
lieben Friedens willen versprochen habe, meine Bücher
auszupacken. Und jetzt fällt mir auch wieder ein, dass
sein Arbeitszimmer hinter dem Empfang in der Lobby
liegt, hinter der Rezeption, gleich neben Stiefmutters
Büro. Wieso hatte ich denn gedacht, es ist oben? An-
scheinend hat der Albtraum mein Erinnerungsvermögen
durcheinandergewirbelt.

Als ich mich zu Stiefmutter umwende, beginnt sich
vor meinen Augen wieder alles zu drehen. Ich greife
nach dem Tisch, um mich festzuhalten.

Ein äußerst merkwürdiges Gefühl überkommt mich.
Als hätte ich mich … verirrt. Als wäre ich auf der falschen
Bühne gelandet und wüsste weder, welche Rolle ich zu
spielen habe, noch wie mein Text lautet.

«Ist was?», fragt Stiefmutter.
«Alles gut», sage ich, verärgert darüber, dass sie mei-

ne Verwirrung spürt.
Sie schüttelt seufzend den Kopf. «Warum bist du nur

immer so mürrisch, Schatz? Die meisten Mädchen wür-
den auf der Stelle mit dir tauschen. Du lebst hier doch
wie eine Prinzessin.»

Ich gebe keine Antwort, sondern gieße mir stattdes-
sen aus einer Karaffe ein Glas frisch gepressten Oran-
gensaft ein.

Es klopft an die Tür zum Schmutzraum. Wahrschein-
lich jemand vom Personal. Die Tür ist von der anderen
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Seite mit einem elektronischen Zahlenschloss gesichert.
Um sie zu öffnen, muss man einen Code eingeben.

Da ich näher an der Tür stehe als Stiefmutter, mache
ich sie auf.

Es ist ein Junge. Ich erkenne ihn sofort. Er ist unge-
fähr so alt wie ich, vielleicht ein bisschen älter. Ich ha-
be ihn schon ein paar Mal von weitem gesehen, als er
im Speisesaal bediente, oder bei den Carricks, auf der
zwei Meilen entfernten Schaffarm seiner Familie. Ich
war neulich Nachmittag mit Dad dort, um Käse abzuho-
len. Hinter der Scheune spielte jemand mit einem Hund
Stöckchenholen. Das war er gewesen, der Junge aus dem
Speisesaal. Ich hatte ihm einen Moment lang zugesehen.
Sein seidiges, rötlich blondes Haar glänzte in der Son-
ne wie eine goldene Krone. Und vor ein paar Tagen, auf
meinem Spaziergang mit Dad, habe ich ihn von einer
niedrigen Klippe springen sehen.

Er stand einfach da. Am Rand der Felsen. Und ich sah
zu, wie er die Arme hob, sich mit den Füßen abstieß und
ins Meer sprang.

Also, ja, ich habe ihn schon häufiger gesehen, aber
noch nie so nah vor mir. So wie jetzt, an der Tür zum
Schmutzraum.

«Sie wollten mich sehen?», sagt er zu Stiefmutter,
und ich bemerke einen leicht schief stehenden Eckzahn.

«Ja, Mack», sagt Stiefmutter. «Komm bitte herein.»
Ich mache Platz, und er kommt in die Küche.
Er heißt also Mack. Vielleicht eine Abkürzung für Ma-

caulay. Oder Macbeth. Schreckliche Namen.
Er sieht sich verlegen um.
«Kennst du Elizabeth schon, Mack?», fragt Stiefmut-

ter ihn.
«Lizzy», verbessere ich sie schnell.
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Ihre Nase zuckt fast unmerklich. Sie mag es nicht,
wenn man sie verbessert. Und aus irgendeinem Grund
mag sie auch meinen Spitznamen nicht.

Der Junge dreht sich zu mir um.
Mein Magen zieht sich zusammen. Aber auf angeneh-

me Weise. Wie wenn man mit einem superschnellen Auf-
zug im Erdgeschoss ankommt, der Magen aber noch im
25. Stock hängt.

Mack nickt mir zu – allerdings ziemlich gleichgültig.
Ich lächle ihn trotzdem an. Ich kann nicht anders. Es

ist ein Reflex. Doch schon im nächsten Moment frage
ich mich, ob ich vielleicht Croissantkrümel zwischen den
Zähnen habe.

Ich schließe den Mund.
Mack murmelt etwas in meine Richtung. Dann dreht

er sich wieder zu Stiefmutter um.
«Ich wollte mich noch einmal persönlich bei dir be-

danken, dass du uns gestern bei diesem Computerpro-
blem geholfen hast», sagt sie zu ihm. «Du hast uns ge-
rettet. Wirklich. Elizabeths Vater hat mir alles erzählt.»

«Lizzys Vater», werfe ich ein.
Der Junge sieht mich verwundert an und richtet den

Blick dann wieder auf Stiefmutter.
«Er hat gesagt, du bist ganz schön schlau», sagt sie.
«War keine große Sache», sagt der Junge achselzu-

ckend.
«Du bist nur bescheiden.» Stiefmutter wendet sich an

mich. «Mack ist ein echter Computerprofi.»
Auf seinen Wangen bilden sich rote Flecken.
Einen Moment lang herrscht peinliches Schweigen.

Erwartet Stiefmutter, dass ich irgendetwas sage?
«Cool!», sage ich zu Mack. «Ich hatte eigentlich vor,

den Hotelcomputer mit einem Schadprogramm zu infi-
zieren. Du kannst mir gern helfen.»
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Macks Augen weiten sich, und mir fällt auf, wie un-
glaublich grün sie sind.

«Elizabeth!», schimpft Stiefmutter. «Also wirklich!»
Mack spürt die dicke Luft zwischen uns. Er schaut von

Stiefmutter zu mir. Dann wieder zu ihr. «Brauchen Sie
noch irgendwas?», fragt er diplomatisch. Offensichtlich
will er sich vom Acker machen.

«Nein, vielen Dank, Mack», sagt Stiefmutter ein we-
nig verlegen. «Bitte grüß deine Eltern von mir.»

Mit einem Nicken wendet er sich um und geht zur
Tür. Ich will gerade einen schlauen Spruch loslassen, so
etwas wie Adiós, Amigo, wir sehen uns im Darknet, als
er mir zuvorkommt – und mich mit einem Lächeln über-
rascht. Vielleicht lese ich zu viel hinein, aber es liegt
etwas Verschmitztes in der Art, wie er die Mundwinkel
hochzieht, etwas Verstohlenes, als wären wir Komplizen.
Als teilten wir ein großes Geheimnis.

Schön wär’s.
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4. Kapitel
Dad

Die Tür fällt hinter Mack ins Schloss.
Stiefmutter schäumt. Ihre Augen ziehen sich zu dunk-

len Schlitzen zusammen. «Wir mögen nicht immer ei-
ner Meinung sein, Elizabeth, aber widersprich mir bitte
nicht in Gegenwart der – »

Draußen, in unserem privaten Eingang, wird es laut.
Ich höre Schlüssel klirren und die Stimme meines Va-
ters: «Ich bin wieder da!»

Die Küchentür geht auf, und Dad kommt herein. Hin-
ter ihm sehe ich einen großen flachen Karton an der
Treppe lehnen. Die Sonne ist herausgekommen, und hel-
les Licht fällt ins Wohnzimmer. Es ist ein schöner, offe-
ner Raum. Wenn man von oben die Treppe runterkommt,
hat man den Überblick über die zwei hübschen kleinen
Sitzinseln.

«Guten Morgen, Prinzessin», sagt er und gibt mir ein
Küsschen, ehe er zu Stiefmutter geht. Er streichelt ihren
Nacken und vergräbt die Nase in ihrem Haar.

Ich kann dieses Geschmuse nicht ausstehen. Gruse-
lig!

Stiefmutter dreht sich zu Dad um, und er nimmt sie
in den Arm. Das gefällt mir noch weniger.

Sie haben offenbar komplett vergessen, dass ich da
bin.

Ich schleife einen Stuhl über den Steinfußboden. Das
macht höllischen Krach. Ich setze mich hin.

Erschrocken lassen Dad und Stiefmutter voneinander
ab. Dad sieht kurz so aus, als wolle er mit mir schimpfen,
aber dafür ist er viel zu lieb.

Mein Vater ist wirklich ein toller Vater. Er ist guther-
zig und geduldig, und dazu sieht er auch noch gut aus.
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Eigentlich wundert es mich, dass er so lange gebraucht
hat, eine neue Frau zu finden.

Dad schaut auf die Küchenuhr. Jetzt hat er es eilig. Er
gießt sich einen Becher Kaffee ein, gibt Milch dazu und
geht dann in Richtung Schmutzraum, um die Abkürzung
ins Hotel zu nehmen. Er hat eine dringende Telefonkon-
ferenz, entschuldigt er sich, die den Rest des Vormittags
dauern wird. Er ist bereits spät dran.

Gerade als sich die Tür des Schmutzraums wieder
schließt, fällt mir mein Versprechen wieder ein. «He!
Was ist mit meinem Regal?», rufe ich, aber er ist schon
weg.

Ich. Hasse. Mein. Leben.
Der Hausmeister hat keine Zeit, mir zu helfen, den

schweren Karton mit meinem Regal nach oben zu schaf-
fen. Im Westflügel gibt es einen Notfall, irgendein ge-
platztes Wasserrohr. In den nächsten Stunden kann ich
mit keiner Unterstützung rechnen.

Stiefmutter würde mir ja liebend gern helfen, das Bü-
cherregal aufzubauen, behauptet sie, aber sie hätte ei-
ne Besprechung nach der anderen mit den Leuten aus
dem Wellnessbereich, der Buchhaltung, dem Restaurant
und der Hauswirtschaft. Und jetzt auch noch der Rohr-
bruch im Westflügel. «Ich denke, du kriegst das allein
hin», sagt sie zu mir.

Oh-oh. Ich weiß, wohin das führen wird.
«Und räum bitte dein Frühstück weg», fügt sie auf

dem Weg aus der Küche hinzu. «Damit meine ich auch
die Croissant-Krümel auf dem Fußboden.»

Dort, wo ich vorhin gestanden habe, sehe ich ein
Häuflein Krümel auf den Fliesen.

Ha. Ich weiß genau, wohin das führen wird. Es ist nur
noch eine Frage der Zeit, bis sie mir befiehlt, in der Spül-

26



küche zu schlafen, mit nichts als Mäusen und Küchen-
schaben zur Gesellschaft.

Ich wiederhole: Ich. Hasse. Mein. Leben.

Ich habe gerade die Krümel aufgefegt, als es an der Vor-
dertür klingelt. Es ist noch mal Mack. Anscheinend hat
Dad ihn irgendwo erwischt und ihn gebeten, mir mit dem
schweren Karton zu helfen.

Mir fällt auf, dass Mack jetzt schwarze Sneaker
mit orangefarbenen Sohlen anhat und nicht mehr die
schwarzen Lederhalbschuhe, die er beim Kellnern trägt.
Seine Schicht ist also zu Ende.

Wir schleppen den Karton die zwei Treppen hinauf.
Meine Zimmertür ist zum Glück geschlossen. Mack

soll das Chaos da drinnen nicht sehen. «Wir können es
hier draußen lassen», sage ich zu ihm.

«Echt? Direkt vor der Tür?»
«Ja.»
«Dann stolperst du aber vielleicht drüber.»
Ich zucke die Achseln.
Wir legen den Karton ab.
«Danke», sage ich und lächle ihn an.
Er lächelt zurück, wobei mir sein schiefer Eckzahn

entgegenlinst.
Ich überlege, wie es sich wohl anfühlt, mit der Zunge

über einen schiefen Eckzahn zu fahren.
Vielleicht kann er Gedanken lesen, denn er wird rot.
Ich ebenfalls.
«Du … äh … du hast da was unter der Nase», sagt er.
Ich fahre mit den Fingern unter der Nase entlang,

doch da ist nichts. Dann wird mir klar, was er meint.
«Das ist ein Leberfleck», sage ich.
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5. Kapitel
Jemand beobachtet mich
Ich gehe ans Fenster und schaue nach Norden. Ich sehe
ein paar Autos, die langsam die Straße entlangtuckern,
und … ja … vielleicht jemanden auf einem Fahrrad. Ich
hole mein Fernglas. Ich habe es vor zwei Wochen am
Bikini Beach gefunden, hinter ein paar Felsen, halb ver-
steckt unter einer Lage Seegras. Es ist ein bisschen ver-
rostet. Dad meinte, dass es eine ganze Weile dort gele-
gen haben muss. Aber es funktioniert.

Ich richte das Fernglas aufs Fahrrad. Es ist Mack. Ge-
nau kann ich ihn nicht erkennen, aber die orangefarbe-
nen Sohlen seiner Sneaker schon. Er trägt eine schwar-
ze Jacke, die sich hinter ihm im Wind bläht.

Ich schaue Mack eine Weile durchs Fernglas nach –
bis er plötzlich stehen bleibt und in seiner Jacke herum-
sucht. Er zieht sein Handy heraus. Wahrscheinlich hat
ihn jemand angerufen. Er telefoniert, dann sieht er sich
um, als wolle er sich orientieren. Er dreht sich zum Hotel
um und schaut geradewegs zu mir.

Das ist unheimlich. Ich verspüre den Drang, mich zu
ducken. Oder hinter den Vorhang zu schlüpfen. Aber
kann er mich wirklich sehen?

Ich lasse das Fernglas sinken und schaue wieder hin.
Mit bloßem Auge kann ich ihn nicht erkennen. Also kann
er auch mich nicht sehen.

Als ich das Fernglas noch mal vor die Augen hebe,
sitzt Mack wieder auf dem Fahrrad und fährt weiter.
Wahrscheinlich ist er –

Hinter mir macht mein Computer Pling!. Eine E-Mail.
Ich gehe zum Schreibtisch.
Den Absender kenne ich nicht. Vielleicht eine Spam-

Mail: administrator@bbm_ac.com.
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Ich beuge mich über den Tisch und lese die E-Mail.
Ein Geräusch in der Dunkelheit riss Elizabeth
aus dem Schlaf. Erschrocken lag sie im Bett,
so still wie möglich, hielt die Luft an und
lauschte. Was konnte das sein?
Schwaches Mondlicht strömte in ihr Zimmer. Ei-
sige Nebelschwaden drifteten wie Geister durch
das offene Fenster. Entsetzt sah sie zu, wie
sich der Nebel erst in Federbüschel, dann in
Geier verwandelte. Sie

Das ist alles. Nur das steht in der Mail.
Ich starre auf den Bildschirm. Was soll das bedeuten?
Der Text erinnert mich an meinen Traum von heute

Morgen. Ich hatte von einem plötzlichen Geräusch ge-
träumt, das mich aus dem Schlaf riss. Und von Geiern,
die über mir schwebten.

Wie seltsam ist das denn?
Wer hat mir das geschickt? Und was bedeutet bb-

m_ac.com?
Ich setze mich an den Schreibtisch und tippe die URL

der Mail in das Suchfenster ein. Warte darauf, dass sich
eine neue Seite öffnet. Der Bildschirm wird grau. Quer
über der ganzen Seite steht: Safari konnte die URL
nicht öffnen.

Ich lade die Seite neu.
Immer noch nichts. Der Host bbm_ac.com scheint

nicht zu existieren.
Ich will gerade aufstehen und ans Fenster zurückkeh-

ren, als es wieder Pling! macht.
Es ist eine weitere E-Mail vom administrator@bb-

m_ac.com.
Am nächsten Morgen in aller Frühe wurde Eliz-
abeth von einem Geräusch geweckt. Erschrocken
lag sie im Bett, so still wie möglich, hielt
die Luft an, lauschte und bemühte sich, den
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Schleier der Dunkelheit zu durchdringen, der
den Raum noch immer in seinem Bann hielt.
Schwaches Mondlicht schien in ihr Zimmer. Eisi-
ge Nebelschwaden waberten wie Geister durch das
offene Fenster. Sie schwebten über ihr, warte-
ten darauf, dass sie wieder einschlief.
Eine Holzdiele knarrte.
Lauf weg!, dachte Elizabeth. Jetzt! Sofort!
Doch sie war zu langsam. Lange, knochige Fin-
ger, zehn rasiermesserscharfe Fingernägel, och-
senblutrot lackierte Stahlklingen, packten ihre
Kehle.
Es war Stiefmutter.

Ich spüre, wie mir die Farbe aus dem Gesicht weicht.
Das ist mein Traum! Fast genau so habe ich Stiefmutter
in meinem Traum gesehen!

Ich lese die beiden Texte wieder und wieder, verglei-
che sie. Es gibt kleine Unterschiede, aber ansonsten sind
sie mehr oder weniger gleich. Im zweiten fehlen die Gei-
er, aber man weiß, man spürt immer noch, dass sie da
sind, auch wenn sie nicht ausdrücklich erwähnt werden.
Außerdem beginnt der zweite Text mit den Worten Am
nächsten Morgen in aller Frühe, was bedeutet, dass be-
reits vorher etwas geschehen ist. Aber was? Was ist zu-
vor geschehen? Und wie kann es überhaupt sein, dass
jemand meinen Traum kennt? Warum hat man mir das
geschickt?

Ich habe Angst. Mein Herz hämmert mir gegen die
Rippen, als wäre ich einen Marathon gelaufen.

Wer hat mir diese E-Mails geschickt? Wer könnte von
meinem Traum wissen?

Mit einem Pling! erscheint eine dritte E-Mail auf meinem
Bildschirm.
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Elizabeth war schrecklich durcheinander, un-
zählige Fragen quälten sie. Wer war sie? Sie
schien sich von Tag zu Tag mehr zu verändern.
Wohin führte ihr Weg? Welchen Sinn hatte ihr
Leben? Würde sie jemals Liebe finden?
Das hier war mehr als nur «die Pubertät», das
spürte sie. Es war mehr als nur eine heftige
Abneigung gegen ihr derzeitiges Leben.
Elizabeth ahnte, dass mit ihr etwas Monumenta-
les geschah, jetzt, in diesem Moment, etwas Un-
begreifliches. Etwas Seltsames. Und Beängsti-
gendes.
Sie wollte es aufhalten.
Aber wie?
Und was war ‹es›?
Was es auch sein mochte, Elizabeth hatte das
Gefühl, keinerlei Macht darüber zu haben, was
mit ihr geschah. Sie hatte keine Kontrolle über
ihr Schicksal – als könnte jederzeit, jeden Mo-
ment jemand einen Bleistift in die Hand nehmen
und ihren Namen durchstreichen oder mit einem
Radiergummi ihre Träume ausradieren; ihr Leben
würde jeden Moment –

Mein Leben würde was? Was?
«Wer bist du?», schreie ich den Computer an. «Wovon

redest du?»
Mein Blick fällt auf mein Handy. Ich öffne meine

Mails.
Die E-Mails sind auch auf meinem Telefon.
Ich drücke in der letzten Mail auf Antworten. Wer

bist du?, tippe ich. Was willst du von mir?
Ich schicke die E-Mail ab, laufe im Zimmer hin und

her, während ich auf Antwort warte.
Mein Computer macht Pling!.
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Diesmal ist der Absender nicht administrator@bb-
m_ac.com, sondern Mailer-Daemon. Re: Undelivered
Mail returned to sender. I’m sorry to have to in-
form you that your message could not be delivered
to one or more recipients. It’s attached below.

Während ich die Worte anstarre, wird mir bewusst,
dass ich ein Stockwerk tiefer Stiefmutter auf ihrem Lap-
top tippen höre. Das Klack-Klack-Klack ihrer Nägel, die
auf die Tastatur einhacken, ist unverkennbar.

Ich ziehe meine Schuhe aus und schleiche barfuß die
Treppe hinunter. Die Schlafzimmertür steht offen. Ich
sehe Stiefmutter mit ihrem Laptop am Schminktisch sit-
zen, den sie als Arbeitsplatz benutzt.

Warum ist sie überhaupt da? Sie hat doch gesagt, sie
hätte den ganzen Tag über Besprechungen. Ich lehne
mich kurz an das Geländer, die Stufe knackt unter mei-
nem Gewicht.

Stiefmutter dreht sich um und sieht mich. «Oh»,
keucht sie und klappt schnell ihren Laptop zu. «Hast du
mich erschreckt.»

Was versteckt sie auf ihrem Laptop?
«Hast du mir gerade E-Mails geschickt?», fauche ich.
Stiefmutter starrt mich verblüfft an. «Was?»
«Ob du mir gerade E-Mails geschickt hast?», kreische

ich.
Ihr Blick ist klar und kalt. «Vergreif dich nicht im Ton,

junge Dame.»
Ich starre sie nur an.
«Warum sollte ich dir eine E-Mail schreiben?», sagt

sie dann beherrscht. «Wenn ich etwas von dir will, frage
ich dich. Persönlich.»

Ich beäuge ihren Laptop. «Und was hast du gerade
geschrieben?»

Sie lacht. «Wenn du herkommst und mit mir redest
wie ein normaler Mensch, verrate ich es dir.»
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Ich nehme sie beim Wort und gehe die Stufen hinab in
ihr Schlafzimmer. Der Teppich ist so dick, dass ich das
Gefühl habe, davon verschluckt zu werden. Ich grabe die
Zehen hinein, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

Stiefmutter zeigt auf einen Sessel. Als ich mich setze,
versinke ich darin. Wie in Treibsand.

«Ich habe für die Wochenzeitung etwas über das Ho-
tel geschrieben», erklärt sie.

Ich sehe sie skeptisch an.
«Unser Artist-in-Residence wird hier im Hotel bald

ein paar ihrer Werke vorstellen. Ich muss den Text gleich
rausschicken.»

«Du schreibst für die Zeitung?»
«Manchmal. Wenn die Leute da zu faul sind, es selbst

zu machen. Eigentlich wollte ich früher mal Schrift-
stellerin werden, aber dann habe ich beschlossen, die
Menschheit zu retten, und bin Krankenschwester gewor-
den.»

«Das wusste ich nicht», sage ich und stehe abrupt
auf. Mir gefällt die Richtung nicht, die dieses Gespräch
nimmt. Demnächst unterhält sie sich noch mit mir, als
wären wir beste Freundinnen auf einer Pyjamaparty.

«Hör mal, Elizabeth – », sagt Stiefmutter.
Aber ich stürme bereits die Treppe wieder hinauf, will

in mein Zimmer – uff. Ich stolpere über den blöden Kar-
ton.

Ich knalle die Tür hinter mir zu, schließe ab und werfe
mich aufs Bett.

Ich bin verwirrt. Wie kann Stiefmutter – oder sonst
jemand – von meinen Träumen wissen? Die Einzige, mit
der ich je über Stiefmutter gesprochen habe, ist mei-
ne Therapeutin. Aber ich habe Dr. Goodwin gegenüber
weder die Geier, noch Stiefmutters «rasiermesserscharf
manikürte Fingernägel» erwähnt. Das macht alles über-
haupt keinen Sinn. Und doch weiß jemand etwas über
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mich, das er oder sie nicht wissen sollte. Und wer immer
es ist, weiß genau, wo ich zu finden bin.

[...]
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