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KAPITEL 1

NABEYAKI UDON
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Den Tempel Higashi Honganji im Riicken, stellte
Hideji Kuboyama unwillkiirlich den Kragen seines
Trenchcoats auf. Der kalte Wind trug welke Blitter
durch die Luft.

»Hiei-oroshi ... «, murmelte Kuboyama den Namen
des Windes, der jedes Jahr im Winter vom nordlichen
Berg Hiei in die Stadt herabwehte.

Wiahrend er darauf wartete, dass die Ampel griin
wurde, runzelte er nachdenklich die Stirn.

Die Temperaturen hier im winterlichen Kyoto be-
schrieben die Einheimischen seit jeher als eine Kilte,
die einem durch Mark und Bein ging. Die alte Haupt-
stadt Japans war auf drei Seiten von Bergen umgeben,
die im Winter ihre eisigen Winde herunterschickten.
Zwar wehten auch in Kobe, wo Kuboyama geboren
und aufgewachsen war, die scharfen Rokko-oroshi-

Fallwinde, doch hatte die Kilte hier noch einmal eine



ganz andere Qualitit. Wahrend er die Shomen-Strafle
entlangging, richtete Kuboyama seinen Blick in die
Ferne: Die Gipfel der Berge im Osten waren leicht von
Schnee bedeckt.

»Entschuldigung, konnen Sie mir sagen, ob es hier in
der Nihe ein kleines Restaurant gibt? Eins, das Kamo-
gawa Shokudo heiflt ...«, wandte sich Kuboyama an ei-
nen Postboten, der gerade auf sein rotes Motorrad stieg.

»Es gibt eine Familie Kamogawa, sie wohnt im
zweiten Haus hinter der Kreuzung da«, antwortete
der Postbote in geschiftsmafligem Ton und zeigte auf
die rechte Straflenseite.

Kuboyama tiberquerte die Strafle und ging zu be-
sagtem Haus.

Es bestand aus zwei Etagen, von denen die untere
so aussah, als habe sie einmal ein Geschaft beherbergt,
das jedoch aufgegeben worden war. Man konnte nur
erahnen, dass es hier einmal ein Namensschild und
Schaufenster gegeben hatte. Zwei rechteckige Flichen
in der Wand waren grob mit weifler Farbe iibermalk.
Dennoch wirkte das Haus weder verwahrlost noch
verlassen. Es strahlte eine Belebtheit aus, die durchaus
den Eindruck erweckte, dass hier noch Betrieb herr-
schen konnte.

Das raue Auflere schreckte Giste, die nicht von hier
waren, garantiert ab — wihrend einem gleichzeitig ein
einladender Duft in die Nase stieg und leise lachende

Stimmen aus dem Inneren drangen.



»Das kann nur Nagares Laden sein ...« Kuboyama
erinnerte sich an die Zeit mit seinem alten Kollegen
Nagare Kamogawa. Inzwischen waren sie beide im
Ruhestand. Doch Nagare hatte als Erster mit der Ar-
beit aufgehort, obwohl er jiinger als Kuboyama war.

Er schaute sich das Haus noch einmal an und griff
dann nach der Schiebetiir aus Aluminium, die als Ein-
gang diente.

»Hereinspaz... Na so was, Onkel Kuboyama?« Mit
einem runden Tablett in den Hinden stand Koishi vor
thm und guckte verdutzt.

Koishi war Nagares einzige Tochter, und Kuboya-
ma kannte sie, seit sie ein kleiner Schreihals gewesen
war.

»Na, Koishi, du bist ja eine richtige Schonheit ge-
worden.« Er zog seinen Mantel aus.

»Das gibt’s doch nicht! Hide?« Ein Mann im wei-
en Kittel kam aus der Kiiche gelaufen. Es war Nagare
Kamogawa, der Kuboyamas Stimme gehort hatte.

»Hab ich dich also gefunden.« Ein Licheln breitete
sich auf Kuboyamas Gesicht aus.

»Wie hast du das nur geschafft? Nun ja, aber setz
dich, wenn du schon mal da bist. Ist zwar etwas dre-
ckig hier ...« Nagare wischte mit einem Tuch den ro-
ten Sitz eines Metallstuhls sauber.

»Ich habe eben immer noch einen guten sechsten
Sinn«, sagte Kuboyama und hauchte kurz seine vor

Kilte steif gewordenen Finger an. Dann nahm er Platz.



»Mensch, wie viele Jahre ist es jetzt schon her?«
Nagare zog seine weifle Miitze vom Kopf.

»Das letzte Mal haben wir uns bei der Beerdigung
deiner Frau gesehen, wenn ich mich nicht irre.«

»Ach ja ... Vielen Dank, dass du damals gekommen
bist.« Nagare verneigte sich leicht, und Koishi tat es
thm gleich.

»So, nun lasst mich aber etwas essen. Mir knurrt
richtig der Magen.«

Kuboyama warf einen Blick zu dem jungen Mann
hiniiber, der gerade ein Donburi-Gericht, bestehend
aus einer Schiissel Reis mit diversen Beilagen, ver-
schlang.

»Fir gewohnlich bereite ich jedem, der zum ersten
Mal hierherkommt, ein Menii nach Wahl des Wirts
zu, sagte Nagare.

»Von mir aus gern«, antwortete Kuboyama und sah
Nagare dankbar an.

»Dann mache ich mich sofort an die Arbeit. Nur
einen Moment Geduld, ja?« Mit diesen Worten setzte
Nagare seine Miitze wieder auf und ging.

»Ich esse nur keine Makrele!«, rief Kuboyama ihm
nach und nippte an dem Tee, den Koishi ihm hin-
gestellt hatte.

Nagare drehte sich noch einmal zu Kuboyama um.
»Ich weifl. Dafiir kennen wir uns lange genug.«

Als Nagare in der Kiiche verschwunden war, lief§

Kuboyama seinen Blick durch den Raum schweifen.



An der Theke standen fiinf Stiihle. Fast alle waren leer,
abgesehen von einem, auf dem der junge Mann saf3.
Auch an den vier Tischen saflen keine Giste. Und we-
der an der Wand noch sonst wo konnte man so etwas
wie eine Speisekarte ausmachen. Die Uhr an der Wand
zeigte zehn nach eins.

»Koishi, noch etwas Tee, bitte!« Der Mann stellte
seine inzwischen leere Reisschiissel auf den Tisch.

»Iss nicht immer so schnell, Hiroshi! Das ist
schlecht fiir deine Verdauung.« Koishi ging mit einer
kleinen Kanne aus Kiyomizu-Keramik zu ithm hin und
schenkte Tee ein.

»Bist du eigentlich noch nicht verheiratet, Koishi?«
Kuboyama schaute abwechselnd das Midchen und
den jungen Mann an, den Koishi mit Hiroshi an-
gesprochen hatte.

»Koishi und heiraten? Wo denkst du hin?«, lachte
Nagare, der soeben mit einem Tablett voller Essen aus
der Kiiche zurtickkehrte. Koishi starrte ihn grimmig an.

»Oh, du hast ja ein richtiges Festmahl gezaubert!«
Kuboyama riss staunend die Augen auf.

»Ach was«, wehrte Nagare ab. »Heutzutage wird
unsere gute jahreszeitliche Gemiisekiiche aus Kyato,
Kyo-no-obanzai, so hoch gepriesen ... Aber frither
wire wohl niemand auf die Idee gekommen, das in so
einer Form anzubieten und daftir auch noch Geld zu
verlangen. Na ja, jedenfalls dachte ich, darauf hast du
jetzt sicher Appetit.« Nagare nahm viele Schiisselchen



und kleine Teller vom Tablett und richtete sie auf dem
Tisch an.

»Alle Achtung, du lagst goldrichtig. Du hast also
deinen Spiirsinn auch noch nicht verloren, Nagare.«

Und wihrend Kuboyama zusah, wie er die Teller
platzierte, begann Nagare zu erkliren.

»Das ist frittierter und anschlieflend mit Arame-See-
gras gekochter Tofu. Hier panierte Fleischkroketten
mit Okara. Shungiku-Salat mit Sesam, Tofu und wei-
8em Miso. Sardine, gekocht in Kuramapfeffer. Frittier-
te Tofu-Gemiise-Ballchen. Schweinebauch, gekocht in
nach Kyoto-Tradition stark gerdstetem griinen Tee.
Yuba, die Haut gekochter Sojamilch, angemacht mit
Pflaumenfruchtfleisch. Und diese Gurkenscheiben
hat Koishi in Reiskleie eingelegt. Nun ja, alles nichts
Besonderes. Oder besser gesagt, wenn ich etwas da-
von empfehlen wiirde, dann wire es wohl der bissfest
gekochte Goshii-Reis und die Miso-Suppe mit Ebiimo-
Kartoffeln, die ihren Namen daher haben, dass sie wie
Garnelen aussehen. So, und jetzt iss in Ruhe. Wenn du
noch etwas japanischen Bergpfeffer auf die Miso-Suppe
streust, warmt sie dich schon von innen auf.«

Kuboyama nickte zu allem, was Nagare sagte, und
bekam leuchtende Augen.

»Greif zu, Onkel, bevor es kalt wird«, hielt Koishi
thn zum Essen an.

Also streute Kuboyama Bergpfeffer auf die Miso-
Suppe und nahm die Schale in die Hand. Zuerst trank
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er einen Schluck Briihe, dann fischte er mit den Stib-
chen ein Stiick Ebiimo-Kartoffel heraus, steckte es in
den Mund, kaute bedichtig und nickte langsam. »So
zart und lecker ...«

Anschlieflend nahm er die zierliche Reisschale in
die linke Hand und lief} die Stibchen in der rechten
Hand kurz iiber den vielen kleinen Gerichten kreisen,
bevor er sich fiir eins entschied. Er legte ein in Brithe
getranktes Stiick Schweinebauch auf den Reis, biss
hinein, und ein zufriedenes Licheln erhellte sein Ge-
sicht. Dann zerteilte er mit den Zihnen die knusprige
Kruste einer Okara-Krokette. Als er sich anschlieflend
ein Tofu-Gemise-Billchen auf die Zunge legte, trat
die fein abgeschmeckte Sofde heraus und lief ihm tber
das Kinn. Mit der Hand, in der er die Stibchen hielt,
wischte Kuboyama sie fort.

»Du mochtest sicher noch etwas Reis?« Koishi kam
mit ithrem runden Tablett.

»So einen kostlichen Reis habe ich schon lange nicht
mehr gegessen«, lobte Kuboyama mit einem entspann-
ten, gliicklichen Licheln. Er stellte seine Reisschale
aufs Tablett.

»Iss so viel davon, wie du magst!«, antwortete Koi-
shi, ehe sie sich wieder abwandte.

»Was hore ich? Es schmeckt dir?« Gerade als Koi-
shi in der Kiiche verschwand, erschien von dort erneut
Nagare und stellte sich neben Kuboyama.

»Hervorragend. Wiisste ich nicht, dass du der Koch
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bist, ich hitte es nicht geglaubt. Nachdem wir all die
Jahre bei der Arbeit zusammen gerackert haben ...«

»Na ja, jetzt fang nicht davon an. Heute bin ich nur
noch Wirt in dieser kleinen, schibigen Gaststitte.«
Nagare blickte zu Boden.

»Was machst du jetzt eigentlich, Onkel Kuboya-
ma?« Koishi war wieder da und hielt Kuboyama eine
volle Schale Reis hin.

»Ich bin vorletztes Jahr in Rente gegangen. Und
jetzt bin ich Vorstandsmitglied eines Sicherheitsdiens-
tes in Osaka.« Kuboyama nahm erfreut den Reis an
und stach seine Stibchen hinein.

»Na, dann bist du quasi in der Branche geblieben,
was? Schon, schon. Und du hast dich auch tiberhaupt
nicht verindert. Immer noch dieser scharfe Blick.«
Nagare schaute Kuboyama in die Augen und lachte.

»Das liegt bestimmt an den Bitterstoffen in die-
sem Shungiku-Salat. So schmeckt er wohl nur hier
in Kyoto.« Kuboyama hatte gerade den mit einer
Mischung aus Tofu und weiflem Miso angemachten
Shungiku in seine Reisschale gegeben und probiert.
Dann griff er nach der eingelegten, aber immer noch
knackigen Gurke.

»Es wiirde tibrigens auch gut schmecken, wenn du
Chazuke daraus machst, also etwas Tee iiber den Reis
giefit und dann die Beilagen hineinlegst. Die Sardine in
Kuramapfeffersofle wiirde da sehr gut passen. Koishi,

bring uns heiflen Hojicha!«
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Und als hitte Koishi bereits auf Nagares Anweisung
gewartet, ergriff sie sofort ein Kinnchen aus Banko-
Keramik und goss gerosteten Griintee ein.

»In Kyoto sagt man also Kuramapfeffer? Da, wo
ich herkomme, heift eine mit Bergpfeffer gekochte
Sofle Aramapfeffersofie.«

»Beide Namen stehen fir den japanischen Berg-
pfeffer, da zeigt sich einfach nur der Lokalpatriotis-
mus. Sowohl Kurama als auch Arama sind bekannte
Anbaugebiete fiir Bergpfeffer.«

»Das wusste ich gar nicht, sagte Koishi.

Kuboyama af§ im Nu das Chazuke auf. Dann nahm
er einen Zahnstocher und lehnte sich zurtick.

Rechts neben der Theke hing ein indigoblauer Vor-
hang, der den Eingang zur Kiiche markierte. Kuboya-
ma hatte jedes Mal, wenn Nagare dort hindurchgegan-
gen war, verstohlen hineingespaht und gesehen, dass in
einer Ecke des Raums eine Fliche mit Tatami-Matten
ausgelegt war mit einem groflen buddhistischen Altar
darauf. Er musste fiir Nagares verstorbene Frau auf-
gestellt worden sein.

»Darf ich kurz fiir sie beten?«, fragte Kuboyama.

Koishi nickte und fihrte ithn zu dem Altar. Dann
legte sie ihre Hinde auf seine Schultern und betrachte-
te sein Gesicht. »Onkel Kuboyama, du siehst irgend-
wie jlinger aus als bei unserem letzten Treffen, kann
das sein?«

»Ach, mach nicht solche Witze«, wehrte Kuboyama
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ab. »Du weiflt, dass dein guter Onkel schon tiber sech-
zig ist.« Er ziindete ein Raucherstibchen an und stand
von dem flachen Sitzkissen vor dem Altar auf.

»Danke, Hide, das ist wirklich nett von dir.« Nagare
warf aus dem Kiichenbereich einen Seitenblick zum
Altar und deutete eine Verbeugung an.

»Von hier aus sicht sie dir immer beim Kochen zu,
was?« Kuboyama setzte sich in einigermaflen beque-
mer Haltung auf die Tatami-Matten und schaute zu
dem werkelnden Nagare auf.

»Ich wiirde eher sagen, sie wacht tiber mich, damit
ich nur ja keinen Fehler mache«, lachte Nagare.

»Ich hitte aber auch nie gedacht, dass du einmal ein
Restaurant fithren wiirdest«, bemerkte Kuboyama.

»Apropos, danach wollte ich gerade fragen — wie
hast du mich hier eigentlich gefunden?« Nagare kam
heriiber und setzte sich neben Kuboyama auf die Ta-
tami.

»Mein jetziger Chef ist ein Feinschmecker durch
und durch, er liest immer den Gourmet Insider, und
im Versammlungsraum des Vorstands stehen sehr viele
alte Ausgaben davon. Darin habe ich die Anzeige ge-
sehen ... und mir war sofort klar, dass sie von dir sein
muss.«

»Alle Achtung, nicht umsonst nannten dich alle
Kuboyama, den Spiirhund. In der Anzeige steht we-
der eine Adresse noch sonst etwas, nur eine Zeile Text.

Aber aus der hast du nicht nur erkannt, dass ich der
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Wirt bin, sondern hast sogar hierhergefunden. Ich bin
tberwiltigt«, stellte Nagare kopfschuttelnd fest.

»Ich kenne dich, darum war mir klar, dass du dir
etwas bei der Art der Anzeige gedacht haben musst.
Aber sag mal, hittest du sie nicht trotzdem ein biss-
chen verstindlicher schreiben konnen? So findet
wahrscheinlich keiner aufler mir je diesen Ort.«

»Das ist auch gut so. Wire ja noch schoner, wenn
plotzlich jeder hier aufkreuzen wiirde.«

»Du warst schon immer etwas seltsam.«

»Suchst du etwa auch nach einem Geschmack aus
fritherer Zeit?«, fragte Koishi, die hinzugekommen
war und Kuboyama forschend in die Augen sah.

»Konnte man wohl so sagen ...« Kuboyama lichelte
leicht.

»Aber du wohnst immer noch in Teramachi?«, woll-
te Nagare wissen, wihrend er aufstand und zurtck zur
Sptile ging.

»Ja, immer noch neben dem Tempel Junenji. Mor-
gens gehe ich zu Ful am Ufer des Kamogawa entlang
bis nach Demachiyanagi und fahre von dort mit der
Keihan-Linie nach Osaka. Meine Firma ist am Bahn-
hof Kyobashi, das ist echt praktisch, weil ich nicht um-
steigen muss ...« Kuboyama brach ab und verzog das
Gesicht, ehe er fortfuhr: »Das Knien im Fersensitz ist
irgendwie nichts mehr fir mich. In diesem Alter wollen
meine Beine nicht mehr tun, was ich von thnen will ...«

Er stand langsam auf und ging zurtick an den Tisch.
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»Wem erzihlst du das? Hier kommt zu Kikukos
Todestag immer ein Monch aus dem Tempel vorbei,
woftr ich ihm natiirlich dankbar bin. Aber das Sitzen
ist jedes Mal eine Qual.«

»Oh, du lasst noch jemanden kommen? Das ist [6b-
lich. Ich weif§ nicht, wie viele Jahre ich schon keinen
Monch mehr dahatte. Chieko ist bestimmt sauer ...«
Kuboyama holte eine Schachtel Zigaretten aus der
Brusttasche und schaute verstohlen zu Koishi.

»Bei uns gibt’s kein Rauchverbot, also nur zu«,
sagte diese und stellte einen Aschenbecher aus Alu-
minium vor ihn hin.

»Danke dir. Dann erlaube ich mir mal eine. Ist das
fir dich auch in Ordnung?« Kuboyama hielt die Ziga-
rette in Richtung des jungen minnlichen Gastes hoch,
der Hiroshi hief$.

»Klar«, sagte dieser und lichelte. Dann holte er, wie
um die Gelegenheit zu nutzen, selbst eine Zigaretten-
packung aus seiner Tasche.

»Wenn man jung ist, mag das noch was Feines sein,
aber in unserem Alter sollte man eigentlich lieber da-
mit aufhdren«, meldete sich Nagare tiber die Theke
hinweg zu Wort.

»Ja, das sagt mir jemand in letzter Zeit auch hiufig.«
Kuboyama stief§ langsam den Rauch aus.

»Hast du etwa wieder geheiratet?«

»Tja, wegen dieses Themas suche ich nach einem

bestimmten Geschmack«, entgegnete Kuboyama
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schmunzelnd auf Nagares Frage und driickte den
Stummel im Aschenbecher aus.

»Ich geh dann mal, danke fiir das leckere Katsudon.«
Hiroshi legte gerduschvoll eine Fiinthundert-Yen-
Miinze auf die Theke, bedankte sich erneut fiir sein
paniertes Schnitzel auf Reis und ging mit der Kippe im
Mund aus der Tir.

Kuboyama sah ihm nach, dann richtete er seinen
Blick auf Koishi.

»Ist er auch anstindig?«

Koishi bekam rote Wangen und machte eine abweh-
rende Handbewegung. »Du verstehst das falsch! Er ist
nur ein Gast. Und Sushi-Meister in einem Restaurant
nicht weit von hier.«

»Na, Hide, jetzt stell mal nicht solche Fragen. Was
unsere Detektei angeht, die untersteht tibrigens Koi-
shis Leitung. Erzahl ihr, was genau du suchst. Wir
haben auch ein Biiro hinten.«

»Ach so? Na gut, konnen wir dann etwas bereden,
Koishi?«, fragte Kuboyama und stand auf.

»Ja, aber warte noch kurz, Onkel, ich bereite im
Biiro alles vor, du kannst dann nachkommen.« Koishi
nahm ihre Schiirze ab und verschwand in der Kiiche.

»Und du, Nagare? Willst du fiir immer Witwer blei-
ben?«, fragte Kuboyama und setzte sich erneut hin.

»Das klingt ja, als sei ich schon ewig Witwer ...
Es sind doch gerade mal funf Jahre vergangen. Wenn

ich da schon eine Neue hitte, kime sie womdglich als
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Geist zurlick oder so.« Nagare goss Kuboyama Tee
nach.

»Stimmt, in deinem Fall ist es wohl noch ein biss-
chen frith. Bei mir sind es inzwischen genau fiinfzehn
Jahre. So langsam habe ich das Gefiihl, dass Chieko
mir eine neue Frau verzeihen wiirde.«

»Flinfzehn Jahre schon? Wie die Zeit vergeht ... Es
kommt mir noch wie gestern vor, dass wir euch be-
sucht haben und Chieko gekocht hat.«

»Chieko war nicht besonders temperamentvoll,
aber kochen konnte sie, als hitte sie das schon in der
Wiege gelernt ...« Kuboyama seufzte, und es wurde
still in der Gaststitte.

»Dann lass uns mal gehen«, sagte Nagare nach ei-
ner Weile und stand auf. Kuboyama erhob sich eben-
falls.

Nagare nahm Kurs auf eine kleine Tir links neben
der Theke. Als er sie offnete, zeigte sich dahinter ein
schmaler Gang. Anscheinend fiihrte dieser zum Biiro
der Detektei. Die Wande waren iiber und tber mit
Fotos beklebt.

»Sind das alles deine Gerichte?«, fragte Kuboyama,
wihrend er Nagare durch den Gang folgte.

»Na ja, manche nicht«, gab Nagare mit Blick tiber
die Schulter zurtick.

»Was ist das hier?« Kuboyama blieb stehen.

»Das? Ach, da habe ich hinten im Garten Cayenne-
pfeffer in der Sonne getrocknet. So, wie Kikuko das
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friher immer gemacht hatte. Aber es ist ziemlich
schwer.«

»Ja, Chieko hat auch solche Sachen gemacht. Ich
habe nie verstanden, warum, es wirkte immer so miih-
sam.« Kuboyama setzte sich wieder in Gang.

»Koishi, hier bringe ich ihn dir«, kiindigte Nagare

an und offnete die Tiir.

»Es mag dir etwas unnétig erscheinen, aber konn-
test du mir das hier ausfiillen?«, bat Koishi. Sie und
Kuboyama saflen sich auf zwei Sofas gegeniiber mit
einem niedrigen Tisch dazwischen.

»Name, Alter, Geburtsdatum, Adresse ... Das sieht
ja aus, als wiirde ich gleich eine Versicherung abschlie-
en.« Kuboyama schmunzelte, als er das Klemmbrett
annahm.

»Na ja, dich kenne ich schon, Onkel, du kannst
auch einfach irgendetwas schreiben.«

»Als jemand, der aus dem offentlichen Dienst
kommt, mache ich das bestimmt nicht.« Kuboyama
gab Koishi das Klemmbrett zurtick.

»Eine ehrliche Haut warst du schon immer«, stell-
te sie fest und tberflog das in Blockschrift ausgefiill-
te Formular. »Und? Welches Gericht soll ich fiir dich
suchen?«

»Es heifit Nabeyaki Udon.«

»Kannst du es mir niher beschreiben?« Koishi

schlug ein Notizbuch auf.
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»Also, meine Frau hat es damals fir mich ge-
kocht ...«

»Sie lebt schon eine ganze Weile nicht mehr,
oder?«

»]a, schon fliinfzehn Jahre.«

»Erinnerst du dich noch an den Geschmack ihres
Nabeyaki Udon?«

»Ich weifl ithn noch ungefihr und auch, was aufler
den Nudeln alles in der Suppe war. Aber ...«

»Aber beim Versuch, es nachzukochen, schmeckte
es trotzdem anders?«

»Deine schnelle Auffassungsgabe hast du anschei-
nend von deinem Vater.«

»Aber bitte sag mir nicht, Onkel Kuboyama, dass
du deine neue Frau dazu gebracht hast, es fiir dich zu
kochen!«

»Warum nicht?«

»Das fragst du auch noch? Es geht doch nicht, dass
du von ihr verlangst, ein Gericht deiner verstorbenen
Frau nachzukochen!«

»Bitte keine voreiligen Schliisse! Darin bist du auch
genau wie Nagare ... So unverschimt wire nicht ein-
mal ich, dass ich solche Forderungen an sie stellen
wiirde. Ich habe sie nur gebeten, ein leckeres Nabeyak:
Udon fir mich zu machen. Auflerdem haben wir noch
gar nicht geheiratet. Sie ist mir in der Firma unterstell,
und wir kommen sehr gut miteinander aus. Sie hat eine

Scheidung hinter sich und ist jetzt auch alleinstehend.
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Und manchmal kommt sie eben abends zu mir und
kocht etwas.«

»Deswegen siehst du also jliinger aus! Du bist ver-
liebt.« Koishi sah Kuboyama verschmitzt an.

»Weildt du, in meinem Alter ist der Zug fiir eine auf-
regende Liebe, wie du sie dir vorstellst, lingst abgefah-
ren. Sie ist einfach nur eine Freundin, mit der ich gern
plaudere.« Kuboyama lichelte ein bisschen verlegen.
»Sie heifdt Nami Sugiyama. Alle nennen sie nur Nami,
die gute Seele. Sie ist tiber zehn Jahre jiinger als ich,
aber schon viel linger in dieser Firma. Sie macht allein
die gesamte Buchhaltung. Der Chef vertraut ihr voll
und ganz. Und ich liege mit ihr, wie sich herausgestellt
hat, komplett auf einer Wellenlinge. Wir gehen zu-
sammen ins Kino, schauen uns Tempel an und haben
einfach Spafl miteinander.«

»Du erlebst deine zweite Jugend, was?«, sagte Koi-
shi und grinste.

»Nami wohnt zurzeit in Yamashina, dem ostlichs-
ten Bezirk Kyotos. Aber urspriinglich kommt sie aus
Takasaki in der Prafektur Gunma, nordlich von Tokyao.
Vor zwei Monaten starb ihre Mutter, und ithr Vater ist
jetzt allein dort. Also hat Nami gesagt, dass sie gern
zurlickziehen moéchte. Um sich um ihn zu kiimmern.«

»Sie zieht um? Allein?«

»Nun, sie hat mich gefragt, ob ich mitkommen
will ...« Kuboyamas Gesicht lief knallrot an.

»Herzlichen Glickwunsch, eine Frau hat dir ei-
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nen Antrag gemacht.« Koishi klatschte leise in ihre
Hinde.

»Mein Sohn wire sogar damit einverstanden, daher
wiirde ich schon gern mitgehen. Aber es gibt ein Pro-
blem, und zwar das Essen. Nami stammt eben aus der
Kanto-Region um Tokyd, wihrend meine Heimat-
stadt sowohl geografisch als auch kulinarisch viel ni-
her an Kyoto liegt.« Kuboyamas Gesicht verfinsterte
sich.

»Deswegen also das Nabeyaki Udon?«

»Ja. Versteh mich nicht falsch, Nami kann wirk-
lich sehr gut kochen. Sowohl einfache japanische Ge-
richte wie den Kartoffel-Fleisch-Eintopf Nikujaga
oder Takikomi Gohan, also Reis mit Karotten, Pilzen
und Fleisch. Aber auch solche Sachen wie Curry oder
Hamburger-Steak, alles, was sie zubereitet, schmeckt
wirklich toll. Sie kann sogar Gyoza, also gebratene
Teigtaschen, und Nikuman, diese groflen gedimpften
Teigtaschen mit Fleischfiillung, komplett selbst ma-
chen. Normalerweise gibt es wirklich nichts zu me-
ckern an dem, was sie auf den Tisch stellt. Aber, und
ich weify nicht wieso, Nabeyaki Udon ist das einzige
Gericht, das ihr nicht gelingt. Das heifit, sie hat sich
natlrlich auch damit grofle Mithe gegeben, so wie sie
das immer tut ... Aber es war tUberhaupt kein Ver-
gleich zu dem, was ich von frither kannte. Dabei ist
Nabeyaki Udon meine Leibspeise. Wenn sie das nur

auch so gut konnte ...«
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»Ich verstehe. Mein Papa wird das schon hinkrie-
gen. Verlass dich auf ihn.« Koishi klopfte thm mit der
Hand auf die Schulter.

»Wie, die richtige Detektivarbeit macht dann doch
der Papa und nicht du?«, fragte Kuboyama und ki-
cherte leise.

»Erzahl mir bitte noch mehr Details, wenn es wel-
che gibt. Woraus bestand zum Beispiel die Briihe, oder
welche Einlagen aufler Nudeln waren in der Suppe?«
Koishi ziickte erneut ihren Stift und sah Kuboyama
auffordernd an.

»Na ja, die Brithe schmeckte im Grunde so wie in
einem gewohnlichen Nudelrestaurant hier in Kyato.
Und als Einlagen hat sie auch nichts allzu Spezielles
genommen — Hihnerfleisch, Lauch, Ei, Kamaboko,
also Wurst aus Fischpastete, dann noch Weizenkleie,
Shiitake-Pilze, Ebi-Tempura, frittierte Garnelen ...
Und das war es auch schon.«

»Wie waren die Udon-Nudeln?«

»Natiirlich dick, wie Udon-Nudeln eben sind, aber
auf jeden Fall nicht so fest wie die Sanuki-Udon aus
Kanagawa, die heute fast tiberall gegessen werden. Die
Nudeln in meinem Nabeyaki Udon waren weich ...
fast schon wabbelig, wiirde ich sagen.«

»Stimmt, in Ky6to isst man traditionell eher weiche
Udon. Gut, ich habe eine ungefihre Vorstellung da-
von bekommen, was du meinst. Aber verrat mir noch

eins, Onkel: Du hast doch Nami sicher auch dieses,
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ah ... Rezept genannt oder zumindest etwas beschrie-
ben, was fir ein Nabeyaki Udon du dir wiinschst.
Und trotzdem hat sie etwas vollig anderes zubereitet
als das, was du kanntest? Dann ist das vielleicht doch
eine schwierigere Aufgabe, als es auf den ersten Blick
scheint.« Koishi runzelte die Stirn.

»Ich weify auch nicht, woran es lag, ob an falschen
Zutaten oder anderen Gewlirzen ...«, sagte Kuboya-
ma.

»Hat deine Frau zu Lebzeiten irgendetwas dartiber
erzahlt? Zum Beispiel, in welchem Geschift sie die
Nudeln oder bestimmte Einlagen kaufte?«

»Ich weifl es nicht. Aber ich habe mich eben auch
nie sehr fiirs Kochen interessiert. Oder warte, jetzt,
wo du danach fragst, fillt mir ein, dass sie manchmal
ein paar Worter im Zusammenhang mit dem Nabeyaki
Udon erwihnte, die mir aber nichts sagten. Masu ...
Suzu ... Fuji ... Das sind aber nur Bruchstiicke, die
kompletten Worter weif§ ich nicht mehr.«

»Masu, Suzu und Fuji ... Okay. Noch etwas?« Koi-
shi blickte mit dem Stift in der Hand Kuboyama an.

»Bevor sie einkaufen ging, sagte sie immer eine Art
buddhistisches Gebet auf, das klingt mir als Einziges
noch in den Ohren.«

»Aha. Und was weif}t du noch? Kannst du mir viel-
leicht den Geschmack etwas niher beschreiben?«
»Also, am Ende blieb immer so ein bitterer Nach-

geschmack zurtick, das weif$ ich noch gut.«
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»Ein bitterer Nachgeschmack? Vom Nabeyak:
Udon?«

»Na ja, eigentlich nicht nur vom Udon, sondern
nach jedem Essen ... Ah, oder doch nicht? Ich glaube,
ich verwechsle das gerade mit etwas anderem.«

»Nabeyaki Udon ist eigentlich nie bitter, soweit ich
weifd.« Koishi blitterte gerduschvoll eine Seite ihres
Notizbuchs um.

»Ich will einfach nur noch einmal dieses Nabeyak:
Udon essen. Dann, glaube ich, konnte ich in Ruhe
nach Takasaki ziehen. Dort herrscht natirlich eine
andere Esskultur als bei uns, aber ich mochte mich ihr
nicht verschlieflen, wenn ich dort lebe.«

»Na gut. Dann freu dich schon mal auf das Ergeb-
nis.« Koishi klappte ihr Notizbuch zu.

Als Kuboyama und Koishi in den Gastraum zuriick-
kamen, schaltete Nagare mit der Fernbedienung den
Fernseher aus.

»Na, hast du alles in Erfahrung gebracht?«

»Ja, du kannst direkt loslegen — oder jedenfalls
winschte ich, ich konnte das sagen.« Koishis Antwort
auf Nagares Frage klang nicht sehr zuversichtlich.

»Ich habe euch wohl einen kniffligen Fall mit-
gebracht. Aber ich hoffe, du lisst ihn nicht ungelost
in die Akten wandern«, sagte Kuboyama und lichelte
Nagare an.

»Genau, schliefflich hingt Onkel Kuboyamas Neu-
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anfang im Leben davon ab!«, pflichtete Koishi thm bei
und titschelte threm Vater den Riicken.

»Ich versuche auf jeden Fall mein Bestes.« Nagare
zog ein grimmiges Gesicht und machte einen Schritt
nach vorn, um Koishis Hand auszuweichen.

»Darf ich dann bitte die Rechnung haben?« Ku-
boyama legte sich seinen Mantel um die Schultern und
ziickte das Portemonnaie.

»Was redest du da? Du hast vorhin doch ein
stattliches Stimmchen am Altar hinterlassen, und ich
habe nichts, womit ich das sofort wiedergutmachen
konnte. Also lass mich dir wenigstens die Mahlzeit
spendieren.«

»Oh, du hast es schon gefunden? Ich hatte das Geld
doch unter dem Weihrauchhalter versteckt!«

»Mir entgeht keine verdichtige Bewegung.«

Die beiden schauten sich an und lachten.

»Onkel Kuboyama, wann kannst du wieder kom-
men? Passt es dir heute in zwei Wochen?«, fragte
Koishi.

»In zwei Wochen? Ja, da habe ich wieder frei, das
passt mir gut.«

Kuboyama zog seinen Kalender heraus, leckte kurz
den Bleistift an und kritzelte damit eine Markierung
hinein.

»Das weckt Erinnerungen an unsere Ermittlungen
damals«, sagte Nagare schmunzelnd.

»Langjihrige Gewohnheiten gehen eben nicht so
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schnell verloren«, meinte Kuboyama und steckte den
Kalender zurtick in die Innentasche seines Mantels.

Dann trat er, begleitet von den beiden anderen, hi-
naus ins Freie — wo sich sofort eine getigerte Katze vor
seinen Fiiflen aus dem Staub machte.

»Keine Angst, Hirune! Das ist kein boser Mensch.«

»Oh, ist das deine Katze? Vorhin war sie noch nicht
da.«

»Sie ist uns vor circa funf Jahren zugelaufen«, er-
zahlte Koishi. »Und weil sie am Tag fast nie etwas
tut, aufler zu schlafen, habe ich sie Hirune genannt —
Mittagsschlaf. Aber sie tut mir leid. Papa irgert sie
namlich immer.«

»Ich drgere sie nicht, sie soll nur nicht in die Gast-
wirtschaft und die Kiiche kommen.«

Nagare pfiff einmal durch die Zihne, doch die Kat-
ze, die sich jetzt auf der anderen Straflenseite rekelte,
tat gekonnt so, als habe sie nichts gehort.

»Na gut, dann vertraue ich darauf, dass ihr das hin-
bekommt.«

Kuboyama wandte sich nach Westen und mar-

schierte los.

»Das wird also wieder ein schwieriger Fall, meinst
du?«

»Schwierig ist vermutlich sogar untertrieben
Onkel Kuboyama konnte sich zwar ganz gut daran er-

innern, was es fiir ein Gericht ist, aber trotzdem hat es
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laut seiner Aussage noch nicht mit dem Nachkochen
geklappt.« Koishi 6ffnete die Schiebetiir.

»Um welches Gericht geht es denn?« Zurtick in der
Gaststatte, setzte sich Nagare auf einen Stuhl.

»Um Nabeyaki Udon«, sagte Koishi und nahm ih-
rem Vater gegeniiber Platz.

»Aus einem bestimmten Restaurant?«

»Nein, von seiner verstorbenen Frau.« Koishi
schlug ihr Notizbuch auf.

»Das durfte in der Tat schwierig werden ... Chieko
war eine sehr gute Kochin, und wir haben es hier zu-
satzlich mit dem Gewlirz namens Erinnerung zu tun.«
Nagare blatterte durchs Notizbuch.

»Es sieht zuerst nach einem vollig normalen Na-
beyaki Udon aus, oder?«, meinte Koishi. »Und doch
hat es, auf diese Weise zubereitet, wohl ganz anders
geschmeckt.«

»Hm, Chieko war ein Kyoto-Midchen, da kann ich
mir in etwa denken, welche Gewiirze sie benutzt hat.
Sie und Hide wohnten in Teramachi, dort nehmen die
Leute fir gewohnlich ...« Ohne seinen Satz zu been-
den, verschrinkte Nagare die Arme und fing an nach-
zudenken.

»Kanntest du Chieko denn gut?<, fragte Koishi.

»Das kann man wohl sagen, ich durfte oft ihre Kost-
lichkeiten probieren.«

»Dann dirfte es doch einfach sein?«

»Na ja, ich kann mich dummerweise nicht erinnern,
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bei thnen je Nabeyaki Udon gegessen zu habenx, sag-
te Nagare und vertiefte sich wieder in Koishis Noti-
zen.

»Onkel Kuboyamas neue Freundin ist ibrigens
mehr als zehn Jahre jlinger. Wirst du jetzt neidisch?«

»Spinnst du? Ich sag dir doch immer, fiir mich gab
und gibt es nur Kikuko. Zumal diese Nami aus Gun-
ma kommt, aus dem ehemaligen Josht, oder?« Nagare
schaute vom Notizbuch hoch.

»Scheint so, jedenfalls meinte Onkel Kuboyama,
dass ihr Elternhaus in Takasaki ist.«

»Takasaki ...« Nagare legte nachdenklich den Kopf
schief. »Irgendwie habe ich Appetit auf Nabeyaki
Udon bekommenc, sagte er dann. »Wollen wir das
heute zum Abendessen machen?«

»Ich glaube, das werden wir nicht nur heute essen,
sondern ab jetzt eine ganze Weile lang taglich.«

Nagare nickte, ohne den Blick vom Notizbuch zu

nehmen.

2

Fragte man die Einwohner von Ky6to, wann der Win-
ter bei thnen am kiltesten sei, so hitten die meisten
wohl gesagt, dass es die Zeit kurz nach Setsubun war,
dem Feiertag am dritten Februar, der in Japan den

Ubergang vom Winter zum Friihling markierte.
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