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1. 

Die Sache, die alles veränderte

O ja, es stimmt, Erwachsene tun merkwürdige Dinge. Früher,  

als kleines Mädchen, hatte sich Marla über das merkwürdige Ver-

halten ihrer Eltern sehr gewundert. Sie steckten sich Stäbchen 

aus getrockneten Pflanzen in den Mund und zündeten sie an. 

Sie tranken durchsichtiges Zeug, das wie Wasser aussah, aber 

kein Wasser war und im Hals brannte wie die Hölle! (Hinterher 

redeten sie dann sehr viel Unsinn oder schliefen ein.) Und sie 

quasselten fast pausenlos in ein kleines schwarzes Rechteck oder 

tippten und wischten darauf herum.

Marlas Eltern liebten Smartphones über alles, und sobald sie 

ein Mobiltelefon in der Hand hielten, war es im Grunde zweck-

los, etwas zu sagen – sie reagierten einfach nicht. Wenn Marla  

ihnen zeigen wollte, was für tolle Kunststücke sie sich mit ihrem 

Skateboard beigebracht hatte, murmelten sie: »Gleich, Schatz, 

gleich«, und vergaßen dann, den Kopf zu heben. Wenn sie alle 

zusammen zur Oma fuhren und fünf Stunden im Zug saßen, 

redeten Marlas Eltern fast pausenlos am Telefon, aber zu Marla  

sagten sie nur: »Hier hast du Mamas Laptop, da sind schöne  
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Filme drauf.« Und als Marla damals vom Klettergerüst fiel und 

an der Stirn blutete, ärgerte sich ihr Vater, dass der Krankenwa-

gen schon kam, ehe er eine SMS an seinen Chef absenden konnte.

Ausgerechnet an Marlas zehntem Geburtstag passierte die 

Sache, die alles veränderte. Ihre Eltern waren verreist, um ihren 

Hochzeitstag zu feiern, und Oma Babett war für vier Wochen ein-
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gezogen, um Marla morgens, wenn sie zur Schule musste, ihre 

Pausenbrote zu schmieren und ihr zum Abschied noch schnell 

einen Kuss auf die Wange zu drücken.

Als Marla nachmittags nach Hause kam, kosteten sie und 

Oma Babett die Geburtstagstorte, nämlich Omas sensationelle 

Kirschbombe – da klingelte das Telefon. Marlas Eltern riefen aus 

Portugal an, um ihrer Tochter per Skype zu gratulieren. Hinter 

ihnen schimmerte das blaue Meer, und Marlas Vater schwenkte 

seinen Selfie-Stick einmal im Kreis herum, damit Marla die herr-

liche Aussicht bewundern konnte. Und als die Eltern nach dem 

Singen winkten und Kusshände warfen, begann das Bild plötz-

lich zu wackeln und Mama und Papa verschwanden wie durch 

Zauberei vom Display.

Abrakadabra, weg waren sie.

Es war leider das letzte Mal, dass Marla ihre Eltern sah, denn 

die beiden standen auf dem berühmten Cabo da Roca, dem 

westlichsten Punkt Europas, und als sie zum Abschied in ihr 

Smartphone winkten, traten sie dummerweise zwei Schrit-

te zurück, dorthin, wo Europa endgültig zu Ende ist. Und da  

es sich beim berühmten Cabo da Roca um eine hohe Klippe  

handelt, fielen sie ins Meer – was übrigens an der Schwerkraft 

liegt. Ohne Boden unter den Füßen fällt man nämlich runter, 

weil der Kern der Erdkugel einen ansaugt wie ein Superstaub-

sauger, frag deinen Physiklehrer. All diese Dinge wussten  

Marlas Eltern natürlich noch von früher aus der Schule. Nur 



dachten sie in diesem Moment dort oben auf der Klippe nicht da-

ran, weil sie mit ihrem Handy-Stick und der Filmerei so beschäf-

tigt waren. Ach, manchmal reicht ein kleiner unaufmerksamer 

Moment, und schon passieren schlimme Dinge!

Marlas Eltern verschwanden spurlos und wurden nie ge-

funden, nur das Smartphone mit dem Selfie-Stick entdeckte 

man am Rand der Klippe. Die portugiesische Polizei schick-

te beides nach Deutschland zurück, und Marla guckte sich das 

Filmchen noch ein einziges Mal an und ging acht Jahre später, 

an ihrem achtzehnten Geburtstag, auf eine hohe Brücke, um  

Papas Smartphone samt dem Selfie-Stick in den Fluss zu  

werfen. Und als sie das Platschen hörte und sah, wie das Handy 

in den Fluten versank, fühlte sie sich etwas besser.

»Liebe Oma«, sagte Marla nach ihrem Ausflug zu der Brücke. 
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»Ich muss weg. Hier erinnert mich alles an früher, als Mama und 

Papa noch da waren. Ich gehe nach Berlin.«

Oma Babett pustete die lange weiße Haarsträhne beisei-

te, die ihr immer vor dem linken Auge hing, und antwortete:  

»Ach, Kind, dös versteh i. Aber traurig is es trotzdem. I werd di 

sehr vermissen.«

»Komm doch mit!«

»Naaa«, knarzte die Oma mit ihrer tiefen, rauen Stimme. 

»Berlin! Was soll i denn do? I hob doch hier mein Geschäft.« Ihr 

Geschäft war eine Konditorei, denn Oma Babett war die beste 

Konditorin weit und breit und konnte die wunderbarsten Ku-

chen, Torten und Törtchen backen. »Aber was willst du da denn 

anstellen, da oben in Berlin, Kind?«

»Kirschbomben machen«, antwortete Marla.

Da lächelte die Oma, denn wie man Kirschbomben macht, das 

hatte sie Marla schon vor Jahren beigebracht. So gut, dass Marlas 

Bomben inzwischen fast so hervorragend waren wie die von ih-

rer Oma. (Allenfalls ein ganz, ganz kleines bisschen schlechter.)

»Is recht«, sagte Oma Babett und nickte. Und dann schrieb 

sie Marla noch ihre besten Rezepte auf, damit die Leute da oben 

in Berlin ordentlich was zu staunen hatten.

So kam es, dass Marla an einem Frühlingstag mit Herzklopfen, 

zwei Koffern und einem Notizbuch voll leckerer Rezepte am  

Berliner Hauptbahnhof aus dem Zug stieg.
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Berlin war groß, Berlin war laut, und die Mieten waren viel, 

viel teurer, als Marla es sich vorgestellt hatte. Aber mit der  

Suche nach einer Arbeit hatte sie Glück. In einer schönen Kondi-

torei mitten in der Stadt klappte es sofort, weil Marla einfach ei-

ne Kirschbombe mitbrachte. Herr Sander, der Chef, kostete mit 

einem winzigen Kuchengäbelchen, runzelte die Stirn und sagte: 

»Oh.« Und nachdem er ein zweites Mal gekostet hatte, sagte er: 

»Herzlich willkommen, Frau Madelhuber, Sie sind eingestellt. 

Ab heute leiten Sie unsere Kirschbombenabteilung.«

Marla fand zwar keine Wohnung, aber immerhin ein klei-

nes Zimmer am Stadtrand. Die Vermieterin hieß Frau Kolo-

kowski, hatte schlechte Laune und fuchtelte die ganze Zeit 

mit ihrem Gehstock. Ihr rechtes Bein war eingewickelt wie bei 

einer Mumie, und neben ihrem Sessel lag ein Riesenhund, der 

nach feuchtem Keller roch und Marla unfreundlich anknurrte.  

»Drei Minuten duschen, länger nicht«, sagte Frau Kolokowski. 

»Und kein Besuch!«

Weil Frau Kolokowskis Haus von der Konditorei so weit  

entfernt war, musste Marla jeden Morgen sehr früh aufstehen, 

ein bisschen übers Feld wandern und dann einen langen Hang 

hinauflaufen, bis zum Bahnübergang. Von dort führte ein  

kleiner Weg an den Gleisen entlang zum nächsten S-Bahnhof.

Am ersten Morgen ging alles gut und Marla erschien pünkt-

lich zur Arbeit. Doch gleich am nächsten Morgen ging etwas 

schief. Als Marla vom Feld kam und in die Straße einbog, die 
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zum Bahnhof hinaufführte, sah sie oben auf dem Hügel ihren 

Zug, der wie ein großer Wurm durch die Nebelschwaden kroch. 

Halt!, dachte Marla, denn der Zug kam zu früh, und sie muss-

te ja erst noch die lange Straße hinauf, also würde sie ihre Bahn 

verpassen und eine halbe Stunde auf die nächste warten müssen 

und zu spät zur Arbeit kommen … Halt!, dachte Marla, so laut sie 

konnte. Warte doch auf mich!

Erstaunlicherweise schien die S-Bahn Gedanken lesen zu 

können, denn im nächsten Moment heulte sie auf, was wie eine 

Antwort klang. Weithin schallte ihr schauriger Heulton über die 

neblige Landschaft. Und dann – es war fast wie Zauberei – blieb 

die Bahn tatsächlich mitten auf der Strecke stehen!

Marla begann zu laufen. So schnell sie konnte, eilte sie den 

Hang hinauf. Um sie herum wirbelte der Morgendunst, und als 

plötzlich Wind aufkam und der milchige Vorhang sich hob, er-

kannte Marla oben am Hang etwas Seltsames, das sich bewegte.

Offenbar ein Fahrzeug, jedoch kein Auto oder Laster.

Auch kein Motorrad oder Moped.

Hm … Ein Fahrrad war es auch nicht.

Ja, aber was denn dann?, fragst du dich nun sicher, und Marla 

stellte sich genau dieselbe Frage. Sie kniff die Augen zusammen. 

Das Ding sah aus wie eine komische kleine Kiste. Eine Kiste auf 

zwei Rädern. Und weil die abschüssige Straße so lang war und 

nicht sehr steil, fuhr diese Kiste sehr langsam und schnurgerade 

direkt auf Marla zu!
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Jetzt erst konnte sie erkennen, was es war: ein rückwärts rol-

lender Fahrradanhänger auf zwei Rädern! Es gab einen kleinen 

schmerzhaften Rums, als der Anhänger mit der Hinterseite gegen 

Marlas Beine stieß. Vorne am Anhänger war eine geschwungene 

Metallstange angebracht, die über den Straßenbelag schleifte.

Das Innere der Kiste war durch ein Verdeck geschützt, und  

als Marla die Plane ein wenig lupfte, blickte sie in die Augen  

von zwei dunkelhäutigen kleinen Kindern. Das jüngere erschrak 

und begann zu weinen. Aber das ältere, ein Mädchen, wirkte  

neugierig.

»Guckguck!«, sagte Marla und lächelte. Und das Mädchen  

lächelte zurück.
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2. 

Noch ein Waisenkind

Vier Jahre später wohnte Marla nicht mehr bei Frau Kolokowski 

und ihrem stinkenden Hund, sondern in einem kleinen Haus 

mit schiefem Giebeldach, mitten in Berlin. Es stand in einem 

Hinterhof, angelehnt an eine hohe Mauer. Rings um das Haus 

lagen ein paar Gemüsebeete mit labberigen Salatköpfen und ver-

welkten Möhren, eingerahmt von einem weißen Holzzaun. Und 

nicht sehr weit vom Zaun entfernt parkten rostige Fahrräder und 

rollbare Mülltonnen.

Manchmal fiel der Sturm über den Hof her wie ein wildes 

Tier, dann zitterten die dünnen Wände des Hauses und die  

Fensterscheiben klirrten wie bei einem Erdbeben. Stell dir vor, 

du sitzt in deinem Zimmer und hast Angst, dass jeden Mo-

ment das Dach wegfliegt! Marla hielt sich die Ohren zu, wenn 

die Dachziegel klapperten und der kalte Wind durch alle Rit-

zen pfiff. Ja, bei Sturm war das kleine Hinterhofhaus wabblig 

wie ein Wackelpudding, im Sommer heiß wie eine Sauna und  

im Winter kalt wie eine Tiefkühltruhe. Aber Marla liebte es trotz-

dem und war sehr stolz darauf – besonders auf das große Mes-
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singschild an der Tür, auf dem in schnörkeligen Buchstaben zu 

lesen stand:

Smart e.V.
Erstes und einziges Wohnheim
für Smartphone-Waisenkinder

Heimleitung: Marla Madelhuber

Es gibt nämlich leider noch mehr Leute, die manchmal ein biss-

chen unvorsichtig werden, wenn sie ein Telefon in der Hand hal-

ten. Das war nicht nur bei Marlas Eltern so gewesen. Seit ihrem 

Umzug nach Berlin hatte Marla mehrere Kinder kennengelernt, 

denen es ganz ähnlich ergangen war wie ihr. Und weil diese Kin-

der keine lieben Omas hatten, die sich um sie kümmerten und 

Torten backten, hatte Marla dort in dem kleinen Hinterhofhaus 

ein Wohnheim für Smartphone-Waisen gegründet. Vormittags, 

wenn die Kinder in der Schule waren, arbeitete sie in der Kondi-

torei und leitete die Kirschbombenabteilung, und nachmittags, 

wenn die Kinder nach Hause kamen, leitete sie das Wohnheim.

Das kleine Waisenhaus im Hinterhof entwickelte sich präch-

tig. Marla arbeitete mit dem Jugendamt zusammen, und vier 

Jahre lang lief alles glatt und ohne Probleme – bis eines Tages … 

tja, bis eines Tages dieser schreckliche Brief im Postkasten lag. 

So ist das manchmal. Alles funktioniert fantastisch, und man 

denkt, so sollte es jetzt bleiben, die Zeit müsste anhalten, die  
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Uhren müssten stehen bleiben, damit sich bloß nichts ändert. 

Und dann bekommt man einen einzigen Brief, und schon ändert 

sich alles! Ärgerlich, so was.

Der Brief kam einen Tag vor Beginn der Sommerferien. Er war 

vom Vermieter des kleinen Hinterhofhauses, und darin stand:

Liebe Frau Madelhuber,

Sie wissen, wie sehr ich mich immer über Ihr kleines, feines Wai-

senhaus bei uns im Hof gefreut habe, aber inzwischen ist das Ge-

bäude so alt und baufällig, dass es nicht mehr renoviert werden 

kann, sondern abgerissen werden muss. Ein halbes Jahr haben Sie 

noch Zeit, dann müssen Sie leider ausziehen. Ich hoffe sehr, dass  

Sie schnell ein anderes geeignetes Haus finden!

Mit den besten Grüßen

B. Meyer

Marla erschrak. Ein halbes Jahr klang zwar recht lang, aber in 

Berlin, das wusste sie, war es fast unmöglich, ein neues Zuhause 

für sich und ihre Waisenkinder zu finden. Vor allem ein bezahl-

bares. Was würden sie dazu sagen, dass sie ihr kleines geliebtes 

Hinterhofhaus verlassen mussten? Wie sollte Marla es ihnen bei-

bringen? Und wann? Ach, der Tag hatte so gut begonnen! Und 

dann das!

Sie wollte gerade ins Wohnzimmer gehen, um den Kindern 

von dem Brief zu erzählen – da klingelte es an der Tür.
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Draußen stand Frau Jaletzke, die Frau vom Jugendamt, un-

ter deren linkem Arm wie immer eine riesige geblümte Tasche 

klemmte, wodurch sie ständig so aussah, als wäre sie gerade un-

terwegs zum Strandbad. In Wirklichkeit aber befanden sich in 

ihrer großen Tasche keine Badesachen, sondern Aktenordner. An 

ihrer rechten Hand hielt sie, ebenfalls wie immer, ein Kind. Dies-

mal einen kleinen Jungen, der Marla durch die Gläser seiner Bril-

le mit großen, ernsten Augen anguckte. Er wirkte ungewöhnlich 

ordentlich. Sein Haar war sorgfältig gescheitelt und gekämmt, 

und er trug einen altmodischen Wollanzug aus braunschwarzem 

Fischgrätenstoff, faltenfrei und sauber, wie eben erst gewaschen 

und gebügelt. Neben ihm stand sein Gepäck, ein kleiner brauner 

Aktenkoffer mit zwei goldglänzenden Schnappschlössern. Mehr 

nicht.

»Das ist Karl-Friedrich«, sagte Frau Jaletzke.

»Kalli«, verbesserte der Junge.

»Karl-Friedrich hat …«

»Kalli.«

»Verzeihung, Kalli hat leider keine Eltern mehr. Seine Mutter 

ist schon lange verschwunden, und sein Vater wurde vor ein paar 

Tagen von Bord eines Schiffes geweht, während er telefonierte … 

Ein trauriger Unfall. Sie haben doch noch ein Plätzchen für ihn, 

Frau Madelhuber? Das hier ist einfach das allerbeste Wohnheim 

für Smartphone-Waisen, das ich kenne … Und auch das einzige.«

Marla wusste genau, was sie eigentlich hätte tun sollen, aber 
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manchmal meldet sich in solchen Situationen ja diese kleine, 

vorlaute Stimme der Unvernunft, die einen überredet, genau 

das Gegenteil von dem zu tun, was man müsste. So wie wenn du 

einen Teller mit gesunden Möhrchen und Brokkoli vor dir ste-

hen hast, ihn wegschiebst und dir dann lieber leckere Pizza mit  

Döner und zum Nachtisch Eis bestellst.

Eigentlich hätte Marla Frau Jaletzke ja von dem schreck lichen 

Brief erzählen sollen, den sie gerade bekommen hatte, aber als 

sie sah, wie Kalli sie so hoffnungsvoll und traurig anblickte, 

flüsterte diese kleine, vorlaute Stimme der Unvernunft ihr ins 

Ohr, was sie sagen sollte, nämlich: »Natürlich haben wir noch 

ein Plätzchen für dich frei, Kalli. Du kommst genau im richtigen 

Moment, denn die anderen Kinder sind gerade von der Schule 

nach Hause gekommen, da kannst du sie gleich kennenlernen.«

Da griff Kalli nach seinem Aktenkoffer und betrat das Wohn-

heim, und Frau Jaletzke rief ihm noch hinterher, die erste  

Woche wäre auf Probe und dass sie ihm am nächsten Tag noch 

ein paar Anziehsachen aus seinem Kleiderschrank vorbei bringen 

würde …

Als Kalli mit seinem Köfferchen ins Wohnzimmer kam, er-

blickte er vier Kinder, die alle sehr beschäftigt waren. Das älteste 

war ein elf- oder zwölfjähriger Junge, der mit verknoteten Beinen 

in einem alten Sessel hockte und an einem Schal strickte. Seine 

blonden Haarsträhnen wippten bei jeder Handbewegung auf 

und ab, seine Stricknadeln klapperten, und die Augen hatte er 
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halb zusammengekniffen und starr auf die Maschen gerichtet. Er 

war so vertieft in seine Arbeit, dass er nicht einmal den Kopf hob.

Die beiden Mädchen am Tisch waren in Kallis Alter und schie-

nen Hausaufgaben zu machen. Die eine hatte braune Haut und 

schwarze Locken, die andere war sehr blass, und ihre langen  

roten Haare waren zu Zöpfen geflochten, die links und rechts 

von ihrem Kopf herabhingen wie zwei dicke rote Taue.

Das jüngste Kind war ein braunhäutiger, schwarzhaariger 

Junge, der auf dem Wohnzimmerteppich lag. Seine Lippen pro-

duzierten blubbernde Motorengeräusche, während er ein Spiel-

zeugauto hin und her schob.

»Alle mal herhören«, sagte Marla. »Das hier ist unser neuer 

Mitbewohner, Kalli.«

Die vier Kinder drehten die Köpfe.

»Also, Kalli: Der Stricker auf dem Sofa ist Leo. Die beiden am 

Tisch sind Tara und Bhavani. Und der auf dem Teppich ist Bodhi, 

Bhavanis kleiner Bruder.«

»Aha.« Kalli stellte seinen Aktenkoffer ab. »Was ist denn mit 

euren Eltern passiert?«

Marla musste lächeln, weil tatsächlich jedes neue Kind diese 

Frage stellte. Vielleicht nicht ganz so fix wie Kalli, aber auf jeden 

Fall wollten die Kinder immer sehr schnell wissen, wie die ande-

ren Smartphone-Waisen ihre Eltern verloren hatten.

»Meine Mutter fiel von einer Pyramide«, sagte Leo und strick-

te weiter.
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»Von einer Pyramide?« Kalli runzelte die Stirn. »Wie kann 

man denn von einer Pyramide fallen? Wie kommt man über-

haupt da hoch?«

»Es war eine mexikanische Stufenpyramide«, erklärte Leo. 

»Man steigt 91 Stufen hinauf, dann ist man oben.«

Leos Mutter war Influencerin gewesen und hatte im Internet 

Werbung für ungewöhnliche Kleider und Schuhe gemacht. Als 

sie in Mexiko die Pyramide hinaufstieg, trug sie flache Turn-

schuhe und ein rotes Kleid mit zwei langen Bändern, die im Wind 

tanzten wie rote Schlangen. Oben angekommen, zog sie für ihr 

Selfie rote Lackschuhe mit hohen Absätzen an, die passten gut 

zu ihrem Kleid. Doch als ihre Handykamera klickte, verfing sich 

eins der Bänder im Absatz ihres linken Schuhs, und Leos Mutter 

stürzte rückwärts von der Pyramide.

»Bei uns war es ein Zugunglück«, erzählte Bhavani. »Wir  

waren noch sehr klein und unser Vater wollte uns mit dem Rad 

zum Kindergarten bringen. Wir saßen hinten im Anhänger.«

»Papa hatte Kopfhörer auf und hörte Musik!«, rief der kleine 

Bodhi. »Deswegen hat er den Zug nicht bemerkt.«

Bodhis und Bhavanis Vater war an einem unbeschrankten 

Bahnübergang über die Gleise gefahren und vom Zug erfasst 

worden, aber der Anhänger mit Bodhi und Bhavani darin lös-

te sich zum Glück und rollte rückwärts die Straße hinunter.  

»Genau in meine Arme«, erzählte Marla.

Als sie damals erfuhr, dass die Kinder niemanden mehr hat-
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ten, beschloss sie, sich selbst um die beiden zu kümmern. Aber 

es hatte mehrere Jahre gedauert, bis die Behörden es erlaubten. 

Und außerdem hatte es sehr viel Streit mit Frau Kolokowski ge-

geben, die weder Männer noch Kinder in ihrem Haus haben woll-

te. (Und natürlich keine Katzen, wegen ihrem stinkenden Hund.)

Doch dann, nach drei langen Jahren, fand Marla endlich das 

kleine, feine Haus im Hinterhof und konnte bei Frau Kolokowski 

und dem Stinkhund ausziehen.

Und danach durfte sie die beiden Kinder endlich adoptieren!

»Bodhi und Bhavani waren die Ersten, die hier einzogen«, 

sagte Marla zu Kalli. »Und dann kam Tara.«

Tara, die niemals lächelte, hob ihren Kopf wie eine stolze Tän-

zerin und warf ihre roten Zöpfe nach hinten. »Meine Mutter war 

eine Fee!«, verkündete sie.

Vielleicht kennst du ja jemanden, der immer und immer 

und immer wieder dasselbe erzählt. Du kennst diese Geschich-

te wirklich schon auswendig und kannst sie einfach nicht 

mehr hören. Aber obwohl du diesen Jemand gerade eben erst  

zum hundertsten Mal darum gebeten hast, endlich damit  

auf zuhören, erzählt er die Geschichte fünf Minuten später noch 

mal, weil er nämlich Erzähl-Alzheimer hat – diese furchtbare 

Krankheit, bei der man leider vergisst, was man schon erzählt 

hat und was nicht. Und nun stell dir vor, wie dieser seltsame 

Laut klingt, der aus deiner Kehle kommt, wenn dir diese erzähl- 

alzheimerische Person schon wieder dieselbe Geschichte erzählt, 
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so ein genervtes Stöhnen wie »Unnnnnnnnnnggggghhhhh!« 

oder so ähnlich.

Genau so ein Stöhnen kam jedenfalls von den anderen Kin-

dern, als Tara behauptete, dass ihre Mutter eine Fee gewesen sei.

»Na ja, auf jeden Fall gibt es Aliens«, sagte Kalli.

»Unnnnnnnnnnggggghhhhh!«

»Sehr richtig!« Tara nickte. »Aber Feen gibt es auch. Meine 

Mutter stammte aus einem alten Feenvolk in Irland. Ein sehr al-

tes und sehr weises Feenvolk.«

»Unnnnnnnnnnggggghhhhh!«

»Wie interessant.«

»Ja. Das Besondere an diesem Volk ist, dass sie mit Tieren 

sprechen können!«

»Außer mit Tigern«, sagte Leo, was irgendwie gemein klang.

Taras Miene verfinsterte sich wie der Himmel kurz vor ei-

nem Unwetter. Sie guckte plötzlich so traurig und verzweifelt, 

als würde alles Leid der Welt auf ihren Schultern lasten. »Mei-

ne Mutter konnte sehr wohl mit Tigern sprechen«, sagte sie 

leise. »Aber mit diesem Tiger gab es eben ein Missverständnis. 

Sie mochte ihn sehr und besuchte ihn jeden Tag im Zoo, um 

sich mit ihm zu unterhalten. Aber er sprach einen schwierigen  

Dialekt. Und als meine Mutter ins Gehege kletterte, um ein Foto 

mit ihm zu machen, wurde er wütend.«

»Au weia«, sagte Kalli, der sich vor vielen Dingen fürchtete. 

Vor Aliens zum Beispiel. Und auch vor wilden Tieren.
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Frau Jaletzke vom Jugendamt hatte Kalli erzählt, dass die 

Heimleiterin von SMART e.V. ebenfalls ein Smartphone- 

Waisenkind war. Und dass sie gerade deswegen die Kinder, die 

bei ihr wohnten, so gut verstehen konnte. Also fragte Kalli: »Und 

du, Frau Madelhuber?«

»Ich heiße Marla.«

»Und du, Marla? Was war bei dir?«

»Tja, bei mir … ist genau dasselbe passiert wie bei deinem  

Papa. Meine Eltern fielen ins Meer.«

Kalli schüttelte traurig den Kopf. »Mein Papa ist aber nicht 

ins Meer gefallen. Das hat die Polizei mir erzählt, aber das war 

gelogen. Wollt ihr die Beweise sehen?«

Alle wollten die Beweise sehen.

Kalli legte seinen Klappkoffer flach auf den Boden und klapp-

te ihn auf. In dem Koffer befanden sich: drei Paar Socken, zwei 

Unterhosen, ein Schal aus Kaschmirwolle (Leo bewunderte das 

Strickmuster), eine Zahnbürste und Unmengen von ausge-

schnittenen Zeitungsartikeln. Kalli klaubte sie alle heraus und 

legte sie hübsch ordentlich in einer langen Reihe auf den Wohn-

zimmerteppich.

Marla, Tara, Bodhi, Bhavani und Leo beugten sich darüber.

Die Schlagzeilen lauteten:

GESCHÄFTSMANN SPRANG ÜBER BORD,  

UM SEIN HANDY ZU RETTEN!
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Und:

Handy fiel ins Wasser, Mann sprang hinterher.  

Seither verschollen.

Oder auch:

FÜR SEIN TELEFON RISKIERTE ER SEIN LEBEN!  

MANN SPRANG INS MEER.

»Das sind sehr gute Beweise«, sagte Tara.

Kalli nickte. »Ja. Außerdem ist mein Papa schon oft ins Was-

ser gesprungen, um sein Handy zu retten. Einmal im Freibad. 

Und einmal im See, aber das war nah am Ufer. Da ist er bis zum 

Grund getaucht. Mein Papa war ein guter Schwimmer. Aber an 

dem Tag, als er mit der Fähre fuhr, war es ziemlich stürmisch. 

Mit hohen Wellen. Das stand auch in den Zeitungen. Er hat be-

stimmt gedacht: So schlimm ist es nicht, weil ich so gut schwim-

men kann. Aber dann kam eine Welle und plötzlich war er weg.«

Als die fünf Smartphone-Waisenkinder an diesem Abend in  

ihren Etagenbetten lagen, setzte sich Marla, bevor sie das Licht 

im Schlafraum ausmachte, noch auf Kallis Bettkante. Er schlief 

in der unteren Etage des blauen Bettes, das obere Bett war noch 

frei.
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»Wie ungewöhnlich, dass du lieber unten schläfst«, wunder-

te sich Marla. »Die meisten mögen die oberen Betten lieber.«

»Ich nicht. Ich bin nicht so gerne oben. Wenn man irgendwo 

oben ist, könnte man herunterfallen.«

»Da hast du natürlich recht«, sagte Marla. »Willkommen bei 

uns, Kalli. Hast du noch irgendeine wichtige Frage?«

»Ja«, sagte Kalli. »Warum sind deine Haare so unordentlich?«

Marla musste lachen. Jeden Morgen versuchte sie, ihre langen 

Haare mit vielen Haarklammern kunstvoll hochzustecken, und 

jeden Abend war die Hälfte der Klammern aus ihrem Haarkunst-

werk herausgefallen.

Marla pustete die lange Strähne beiseite, die ihr immer vor 

dem linken Auge hing, genau wie bei Oma Babett. »Na ja«, sag-

te sie zu Kalli. »Das liegt daran, dass ich überall immer ein paar 

Haarklammern verliere, deswegen hängen abends manche Teile 

von meiner Frisur herunter.«

Kalli blickte sie mit ernster Miene an, zog seine linke Faust 

unter der Decke hervor und legte sie behutsam auf ihr Knie.

»Was hast du denn da drin, in deiner Hand?«

Die Faust öffnete sich, und zum Vorschein kamen vier  

Haarklammern. »Hab ich gefunden. Eine im Bad, eine im Flur 

und zwei auf der Treppe.«

»Vielen Dank«, sagt Marla, nahm die Klammern an sich und 

strich Kalli vorsichtig über sein glatt gekämmtes, ordentliches 

Haar. »Gute Nacht.«
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Erst eine Stunde später, als sie in ihrem Bett lag und merkte,  

wie ihre Augenlider immer schwerer wurden, fiel ihr ein, 

dass sie vollkommen vergessen hatte, den Kindern von dem  

schreck lichen Brief des Vermieters zu erzählen.


