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TEIL EINS

«Frau, lass uns in den Garten gehen
und ein kleines Schneemidchen machen;
dann wird es vielleicht lebendig,
und wir haben eine kleine Tochter.»

«Mann», sagt die alte Frau,
«man kann nie wissen, was wird.
Lass uns in den Garten gehen und ein
kleines Schneemidchen machen.»

Aus «Das kleine Schneemddchen»
von Arthur Ransome'



Kapitel 6

Sorgenvoll betrachtete Mabel auf dem Riickweg vom Abort
die Spuren im Schnee. Noch nie war ein Fuchs ihrem Block-
haus so nahe gekommen. Fiichse waren kleine Tiere, den-
noch machten sie ihr Angst. Sie stieg iiber die Spuren hin-
weg, und dabei fiel ihr deren glatte, lingliche Form auf. Das
waren gar keine Tierspuren. Es waren makellose Sohlen-
abdriicke von kleinen Stiefeln. Mabel hob den Kopf, und ihr
Blick folgte der Spur zuriick zu dem Schneekind, das sie und
Jack am Abend zuvor gebaut hatten. Es war verschwunden.

Atemlos lief sie ins Haus.

«Jack? Jemand hat unser Schneekind zerstort. Jemand
war in unserem Hof.»

Er stand an der Anrichte, wo er sein Taschenmesser an
einem Wetzstahl schirfte.

«Ich weif}.»

«Hast du nicht gesagt, es war ein Fuchs?»

«Im Wald sind auch Fuchsspuren.»

«Aber die da draufien?»

«Von einem Kind.»

«Woran erkennst du das?»

«An der Grofie der Abdriicke. Und ich bin ziemlich si-
cher, dass ich sie gesehen habe. Gestern Abend. Sie ist durch
die Bdume gelaufen.»

«Sie? Wer?»
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«Ein kleines Midchen. Sie hatte deinen roten Schal um.»

«Was? Warum hast du mir nichts davon gesagt? Bist du
ihr gefolgt?»

«Heute Morgen, als ich dir gesagt habe, ich wiirde den
Fuchs suchen, wollte ich herausfinden, wohin sie gegangen
ist, aber ich habe die Spur verloren.»

«Gestern Abend ... da war ein kleines Midchen allein
draufien im eiskalten Winter, und du hast nicht nachgese-
hen, ob sie Hilfe braucht? Sie muss irgendwo weggelaufen
sein.»

«Ich weif} es nicht, Mabel.»

Sie ging wieder hinaus und betrachtete die kleinen Fuf}-
stapfen. Nur eine einzige Spur fiihrte tiber den Schnee, fort
von ihrem Haus und in den Wald hinein.

3

An den folgenden Tagen war der Himmel klar, scharfe Kilte
lag tiber dem Tal, und die Kinderspuren vereisten. Glitzernd
und zierlich zogen sie durch Mabels Gedanken und gaben
ihr das Gefiihl, sich an etwas erinnern zu miissen.

Eines Abends trat sie an das Regal, wo zwischen Buchstiit-
zen aus Mahagoniholz ein Dutzend ihrer Lieblingsbiicher
standen — die Gedichte von Emily Dickinson, Walking von
Henry David Thoreau, The Troubles of Queen Silver-Bell von
Frances Hodgson Burnett. Als sie geistesabwesend mit den
Fingern tiber die Buchriicken fuhr, kam ihr eine Geschichte
in den Sinn, die ihr Vater ihr oft vorgelesen hatte. Sie er-
innerte sich an den abgegriffenen blauen Ledereinband
und den Goldton der Illustrationen. Auf einem Bild reichte
ein kleines Midchen seine behandschuhte Hand dem alten
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Mann und der alten Frau hinunter, die vor ihm knieten —
dem alten Mann und der alten Frau, die es aus Schnee ge-
formt hatten.

Als Mabel tags darauf die Hithner im Stall fittern ging,
kam sie an den kleinen Stiefelabdriicken vorbei.

Es war ganz still im Haus, als sie aufwachte. Sie spiirte die
Verinderung, bevor sie aus dem Fenster sah oder die Tiir
offnete. Es war eine dumpfe Stille, scharfe Kilte driickte ge-
gen die Holzwinde, aber drinnen war es warm. Jack hatte ihr
ein knisterndes Feuer hinterlassen, bevor er sich wieder auf
Elchjagd begeben hatte. Ihr Gespiir bestitigte sich, als sie
aus dem Fenster sah und eine leuchtende neue Landschaft
erblickte. Es hatte wieder geschneit, ein feines Schnee-
treiben war es diesmal gewesen; der Schnee hatte sich tiber
Nacht rasch aufgehiuft und das Blockhaus sowie die Neben-
gebiude zugedeckt. Felsblocke und Baumstiimpfe standen
in weiche weifle Buckel verwandelt. Schnee hatte sich auf
Fichtenzweigen zu dicken Polstern getiirmt, er lag schwer
auf den Dachtraufen des Blockhauses und hatte die Spuren
im Hof getilgt.

Mabel brachte einen Korb mit Brotkrumen und getrock-
neten Apfelschnitzen, die von einem Kuchen tbrig geblie-
ben waren, in den Hiithnerstall. Sie empfand es als trostlich,
wie die Hennen auf der Fichtenstange safien, das Gefieder
aufgeplustert gegen die Kilte. Als sie hereinkam, hiipften
sie auf den mit Stroh bestreuten Boden und gluckten wie
alte Frauen, die eine Nachbarin begriifien. Sie liefen hastig
umher und spreizten die Fligel. Eins der schwarz-weifien
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Hiihner pickte Mabel einen Kriimel aus der Hand; sie strich
ihm tiber den gefiederten Riicken, dann watschelte es davon.
Sie griff in die Nistkisten. Unter dem weichen Bauch einer
Rothenne fand sie schliefflich zwei warme Eier.

Mabel legte sie in ihren Korb und verlief§ den Stall. Als sie
sich umdrehte, um das Tor zuzuziehen, erspihte sie zwischen
den schneebeladenen Fichten jenseits des Hofes etwas Blau-
es. Sie strengte die Augen an und sah nichts Blaues mehr,
sondern stattdessen rotes Fell. Blauer Stoff. Rotes Fell. Ein
Kind, schmichtig und flink, in einem blauen Mantel, lief
zwischen den Biumen. Ein Blinzeln, und der kleine Man-
tel war verschwunden, abgel6st durch ein vorbeigleitendes
Fell; es war wie bei den bewegten Schwarzweifibildern, die
sie einmal in einem Miinzguckkasten in New York gesehen
hatte. Bewegungen erschienen und verschwanden, Kind und
Waldgeschopf, jeweils ein flackerndes Kommen und Gehen.

Mabel ging Richtung Wald, langsam zuerst, dann schnel-
ler. Sie hielt nach dem Midchen Ausschau, hatte es aber aus
den Augen verloren.

Am Waldrand angekommen, spihte sie durch die ver-
schneiten Zweige und sah zu ihrer Uberraschung nur etwa
hundert Meter entfernt das Kind. Sie hockte mit dem Rii-
cken zu Mabel im Schnee, weifiblonde Haare wallten den
blauen Wollmantel hinab. Mabel iiberlegte, ob sie rufen
sollte, riusperte sich, und das Gerdusch erschreckte das
Kind. Die Kleine stand auf, hob flink ein Sickchen aus dem
Schnee und spurtete davon. Bevor sie hinter einer der grofi-
ten Fichten verschwand, blickte sie iiber die Schulter zurtick,
und Mabel sah blitzende blaue Augen und ein koboldhaftes,
kleines Gesicht. Sie war nicht ilter als acht, neun Jahre.

Mabel folgte ihr, kimpfte sich durch den knietiefen

73



Schnee und duckte sich unter den Zweigen hindurch. Schnee
patschte auf ihre Strickmiitze und tropfte in ihren Mantel-
kragen, aber sie schob sich weiter durch das Gestriipp. Als
sie hervorkam und sich den Schnee aus dem Gesicht wischte,
entdeckte sie dort, wo das Kind gewesen war, einen Rot-
fuchs. Er hatte die Schnauze in den Schnee gedriickt, sein
Riicken war gekriimmt wie bei einer Katze, die Milch aus ei-
nem Napf schleckt. Plotzlich ruckte sein Kopf zur Seite, und
er zerriss etwas mit den Zihnen. Mabel war wie gebannt.
Noch nie war sie einem wilden Tier so nah gewesen. Nur
wenige Schritte, und sie hitte das schwarz durchsetzte, rot-
braune Fell beriithren kénnen.

Den Kopf gesenkt, schaute das Tier sie kurz an, die langen
schwarzen Barthaare neben der spitzen Schnauze zuckten.
Da sah Mabel das Blut, und sie musste gegen einen Wiirg-
reiz ankdmpfen. Der Fuchs frafi etwas Totes, Blut spritzte in
den Schnee und beschmierte seine Schnauze.

«Nein! Weg da! Mach, dass du hier wegkommst!» Mabel
fuchtelte mit den Armen, zornig und mutig ging sie auf den
Fuchs zu. Das Tier zogerte, war vielleicht nicht gewillt, sei-
ne Mahlzeit preiszugeben, doch dann drehte es sich um und
schniirte auf der Spur des Midchens in den Wald.

Mabel ging hiniiber zu der Stelle im Schnee und sah, was
sie gehofft hatte, nicht zu sehen. Ein widerwirtiges Gemen-
ge — silbrige Eingeweide, winzig kleine Knochen, Blut und
Federn.

Sie hatte die Hithner an diesem Morgen nicht gezihlt.
Sie sah genauer hin — es war gar keine von ihren Hennen,
sondern irgendein Wildvogel mit gesprenkeltem braunem
Gefieder und einem kleinen, teils abgerissenen Kopf.

Sie liel das halb aufgefressene Ding liegen und folgte
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dem Gewirr aus Kinder- und Fuchsspuren in den Wald. Ein
Windstofs wehte Schnee von den Asten und blies Mabel kalt
ins Gesicht. Er erschwerte das Atmen, weswegen sie den Kopf
wegdrehte und weiterstapfte. Der Wind frischte auf, wirbelte
vom Boden und von den Biumen Schnee in die Luft. Er blies
jetzt stindig, Mabel stemmte sich mit gesenktem Kopf da-
gegen, aber so konnte sie nicht mehr sehen, wohin sie ging.
Ein kleiner Schneesturm peitschte unversehens los. Mabel
kehrte Wind und Schnee den Riicken und machte sich auf
den Nachhauseweg. Sie war fiir einen solchen Ausflug nicht
geriistet, und das Midchen war jetzt sicher schon zu weit
weg. Noch wihrend sie zum Stall ging, verwehte der wir-
belnde Schnee ihre Fufistapfen und auch die von Kind und
Fuchs. Sie sah keinen toten Vogel und keine Blutflecken, als
sie an der Stelle voriiberkam — auch sie waren verschwunden.

«Ich habe das Kind gesehen», berichtete Mabel Jack, als er
zum Essen hereinkam. «Das Midchen von gestern Abend,
das du beschrieben hast — ich habe sie hinter dem Stall ge-
sehen.»

«Ganz sicher?»

«Ja. Ja. Ein Fuchs ist ihr gefolgt, und ich dachte schon,
er habe ein Huhn gerissen, aber es war keins von unseren
Hiithnern, es war ein Wildvogel.»

Jack kniff die Augen zusammen, als sei er verstimmt.

«Ich habe sie wirklich gesehen, Jack.»

Er nickte und hingte seinen Mantel an den Haken neben
der Tiir.

«Hast du gehort, dass irgendwo ein Kind vermisst wird?»,
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fragte sie. «Als du gestern in der Stadt warst, ist dir da etwas
zu Ohren gekommen?»

«Nein, nichts.»

«Hast du dich umgehort? Hast du jemandem von ihr er-
zihle?»

«Nein. Ich hielt es nicht fir notig. Ich dachte mir, sie ist
bestimmt nach Hause gegangen, sonst hitten die Leute sich
zu einem Suchtrupp zusammengeschlossen.»

«Aber heute war sie wieder da. Direkt bei unserem Stall.
Was will sie hier? Wenn sie sich verirrt hat oder Hilfe
braucht, warum kommt sie nicht einfach an die Tiir?»

Er nickte verstindnisvoll, wechselte dann aber das The-
ma. Er sagte, er habe nichts erspiht aufier einer Elchkuh
mit einem Kalb. Sie wiirden die Hithner schlachten miissen,
wenn der Futtersack erst leer wire; sie hitten nicht genug
Geld, um neues Futter zu kaufen. Die gute Nachricht sei,
fuhr er fort, er habe George gestern in der Hotelgaststitte
getroffen und die Bensons fir den kommenden Sonntag
zum Essen eingeladen.

Erst bei diesem letzten Satz horchte Mabel auf. Sie freute
sich, dass die Bensons kommen wiirden. Esther konnte ihr
bestimmt etwas iiber das Kind sagen, sie kannte die Familien
im Tal und wusste vielleicht, warum ein kleines Midchen
allein durch den Wald spazierte.



Kapitel 7

Als Jack sich am Abend schlafen legte und die Augen schloss,
schienen Aste, Wildspuren und verschneite Felsen in seine
Lider geritzt, und die langen, auf der Jagd verbrachten Tage
drangen in seinen Schlaf. Tagelang war er nun schon vor
dem Hellwerden aufgestanden und mit Flinte und Biindel
hinausgegangen, um nach einem Elch Ausschau zu halten,
und jedes Mal war er sich dabei wie ein Hochstapler vor-
gekommen. Fast einen ganzen Nachmittag hatte er damit
vergeudet, sich an etwas heranzupirschen, was sich dann
als Stachelschwein entpuppte, das an einem tiethingenden
Zweig nagte. Er war am Wolverine auf und ab gestreift, in
die Berge gegangen, tiber die Gebirgsausliufer und wieder
zuriick, und er hatte es griindlich satt.

Er blieb linger als sonst im Bett liegen und erwog, iiber-
haupt nicht aufzustehen. Doch George hatte recht —
wenn es ihm gelinge, einen Elch zu erlegen, konnten er
und Ma-bel bis zur Ernte von Fleisch und Kartoffeln
leben. Kaffee, Zucker, getrocknete Apfel, Milchpulver,
Speck, alles wiirde ihnen ausgehen. Sie wiirden die Hithner
schlachten und das Pferd abmagern lassen miissen. Neue
Stoftballen oder Mit-bringsel aus der Stadt wiirde es nicht
mehr geben. Es wiirde ein elender Winter, aber sie miissten
nicht hungern. [...]
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Jack kam zu einem Baumstamm und unternahm einen halb-
herzigen Versuch, den Schnee herunterzuwischen, bevor
er sich setzte. Er legte die Flinte iiber die Knie, nahm die
Wollmiitze ab und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.
Eine Weile safy er vorniibergebeugt, die Ellenbogen auf die
Flinte, den Kopfin die Hinde gestiitzt. Zweifel krochen ihm
iiber die Schulter, drohten ihm die Kehle zuzuschniiren und
fliisterten ihm ins Ohr, du bist ein alter Mann. Ein alter, alter
Mann.

Wenn er hier im Wald tot umfiele, wiirde ihm nichts zu
Hilfe eilen. Der Nordwind bliese vom Gletscher herab, der
Boden bliebe gefroren, und ein Rotfuchs wie der eine, dem
er in die Augen gesehen hatte, konnte der erste sein, der
an seiner Leiche schnupperte und hier und da einen Bissen
knabberte. Raben und Elstern wiirden kommen und an sei-
nem gefrorenen Fleisch zerren, am Ende finde woméglich
ein Rudel Wolfe den Weg zu seinem Kadaver und bald wire
nur noch ein Haufen verstreuter Knochen von ihm iibrig.
Seine einzige Hoffnung wire Mabel, aber dann stellte er
sich vor, wie sie sich mit seinem toten Gewicht abmiihte. Er
stand auf und schulterte die Flinte.

Er hatte in seinem Erwachsenendasein erst wenige Male
geweint — als seine Mutter starb und als er und Mabel das
Baby verloren hatten. Jetzt gestattete er es sich nicht. Er
setzte einen Fufl vor den anderen und ging, ohne etwas zu
sehen oder zu empfinden.
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Es war die Stille, die ihn aus seiner Betriibnis riss. Eine Stille
voller Gegenwart. Er hob den Kopf.

Es war das Kind. Die Kleine stand vor ihm, nur wenige
Schritte entfernt im Schnee, die Arme an den Seiten, die An-
deutung eines Lichelns auf den blassen Lippen. Thr Mantel
und die Lederstiefel waren mit weiflem Pelz verbramt. Das
Gesicht war von einer samtig braunen Miitze aus Marderfell
umrahmt, und sie trug Mabels roten Schal und die Fiust-
linge. Sie war mit Eiskristallen tiberstiubt, als sei sie soeben
durch einen Schneesturm gelaufen oder habe eine klirrend
kalte Nacht im Freien verbracht.

Jack wollte sie ansprechen, doch ihre Augen — von gebro-
chenem Blau wie Flusseis, Gletscherspalten, Mondlicht —
hielten ihn zurtick. Sie blinzelte, und die blonden Wimpern
glitzerten von Frost, dann sauste sie davon.

«Warte!», rief er. Er taumelte hinter ihr her. «Lauf nicht
weg! Hab keine Angst!»

Er war ungeschickt, stolperte iiber seine Stiefel und wiihl-
te Schnee auf. Das Midchen spurtete voraus, blieb jedoch
ofter stehen und drehte sich nach ihm um.

«Bitte», rief er wieder. «Warte!»

Ein Laut drang an Jacks Ohr, wie Wind, der trockenes
Laub aufwirbelt oder Schnee iibers Eis blist, oder vielleicht
ein Flistern aus weiter Ferne. Schschsch.

Er rief nicht noch einmal. Er duckte sich unter Asten hin-
durch und watete durch den Schnee, und das Midchen fiihr-
te ihn immer tiefer in den Wald hinein. Er musste auf seine
Fifie achten, um nicht zu stolpern, doch immer, wenn er
aufsah, wartete sie.
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Und dann nicht mehr. Er blieb stehen, blinzelte, suchte
nach ihren Spuren im Schnee. Er fand keine. Wieder einmal
wurde er der Stille gewahr, des eigenartigen Schweigens des
Waldes.

Hinter sich vernahm er ein zirpendes Pfeifen wie den Ruf
einer Meise, und er drehte sich um in der Erwartung, einen
Vogel zu sehen oder vielleicht das Kind. Stattdessen stand
keine fiinfzig Meter entfernt ein Elchbulle. Er hob den Kopf,
langsam, als seien die michtigen Schaufeln mit den vielen
Enden eine schwere Biirde. Die lange Nase und die braunen
Riickenhaare waren mit Schnee bestiubt. Er schwenkte das
Geweih bedichtig von einer Seite auf die andere. Jack hat-
te noch nie ein so prachtvolles Tier gesehen. Es stand auf
schlaksigen Beinen, die Schulterhthe maf sicher mehr als
zwei Meter, und der Hals war dick wie ein Baumstamm.

In seiner Verwunderung hitte Jack beinahe das Nahelie-
gende tbersehen: Dies war seine Beute. Er hatte als Junge
nur wenige Male gejagt, vorwiegend Kaninchen und Fasa-
ne, erinnerte sich aber vage an eine Rotwildjagd mit seinen
Vettern an einem kalten, nassen Morgen. Das hier war etwas
anderes. Es war kein Sport oder Kindheitsabenteuer. Hier
ging es um Lebensunterhalt, dennoch war er schlecht vor-
bereitet. Er hatte nur eine undeutliche Erinnerung an jene
Rotwildjagd, wusste aber, dass er keinen Schuss abgegeben
hatte.

Er erwartete, dass das Tier erschrecken wiirde, als er eine
Patrone in die Flintenkammer legte, doch es war nur mi-
fig interessiert und #ste weiter an den Enden von Weiden-

zweigen.
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Jack driickte den Flintenschaft an die Wange und zwang
seinen Griff zur Ruhe. Sein Atem stieg dampfend in die kalte
Luft und triibte die Sicht, deshalb zielte er mit angehalte-
nem Atem auf das Herz des Elches und betitigte den Abzug.
Er horte weder den Knall, noch spiirte er den Riickstof§ der
Flinte. Es gab nur den Moment des Einschlags, das Taumeln
des Bullen, als sei ein starkes Gewicht auf ihn hernieder-
gekracht, und dann sein Fallen.

Jack lief§ die Flinte sinken und ging ein paar Schritte auf
den Elch zu. Das Tier strampelte mit den Beinen und ver-
drehte den Hals in einem ungliicklichen Winkel. Jack lud
nach. Der Elch schlug im Schnee um sich, und Jack sah ihm
eine Sekunde lang in die wild rollenden Augen. Er hob die
Flinte und schoss dem Tier eine Kugel in den Schidel. Es
rithrte sich nicht mehr.

Jack lehnte die Flinte an einen Baum und ging mit zit-
ternden Knien zu dem toten Elch. Er legte eine Hand an
seine noch warme Flanke und bekam erst jetzt einen Begriff
von seiner Grofie. In dem Geweih hitte Jack schaukeln kén-
nen wie in einer Wiege, und den Brustkorb hitte er nicht
mit den Armen umspannen kénnen. Der Elch musste mehr
als tausend Pfund wiegen, und das hiefl viele hundert Pfund
gutes, frisches Fleisch.

Er hatte es vollbracht. Sie hatten Nahrung fiir den Win-
ter. Er wiirde nicht ins Bergwerk gehen. Er hitte aufsprin-
gen und juchzen und schreien mégen. Er wollte Mabel fest
auf den Mund kiissen. Er wollte, dass jemand wie George
ihm anerkennend auf den Riicken schlug.
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Er wollte feiern, doch er war allein. Der Wald hatte etwas
Ernstes, Wiirdevolles, und unter der Begeisterung in Jacks
Innerem schlummerte noch etwas anderes. Es war kein
Schuldgefiihl oder Bedauern. Es war verzwickter. Er packte
das Geweih auf beiden Seiten am Ansatz, um den Kopf zu
drehen. Er war schwer, aber indem sich Jack in das Geweih
stemmte, konnte er Kopf und Hals herumwuchten. Dann
zog er das Messer aus seinem Biindel, schirfte es an einem
Wetzstahl, und die ganze Zeit tiber sann er iiber das Gefiihl
in seinem Inneren nach. Schliefilich erkannte er es — es war
das Gefiihl, etwas zu schulden.

Er hatte ein Leben ausgeloscht, ein bedeutsames Leben,
nach dem Tier zu urteilen, das da ausgestreckt vor ihm lag.
Er hatte die Pflicht, sich des Fleisches anzunehmen und es
dankbar nach Hause zu schaffen.

Es hatte aber auch mit dem Kind zu tun. Ohne die Klei-
ne hitte er den Elch niemals gefunden. Sie hatte ihn hier-
hergefithrt und aufmerksam gemacht, als er tolpelhaft an
dem Tier voriibergegangen war. Sie bewegte sich mit der
Anmut eines wilden Geschopfs durch den Wald. Sie kannte
den Schnee, und der trug sie sanft. Sie kannte die Fichten,
schliipfte geschickt zwischen ihren Asten hindurch, und sie
kannte die Tiere, die Fiichse und Hermeline, die Elche und
Singvogel. Sie kannte dieses Land in- und auswendig.

Als Jack sich in den blutbefleckten Schnee kniete,
fragte er sich, ob der Mensch auf diese Art seinen Teil

der Ab-machung einhielt — indem er Erfahrungen
sammelte und diese fremdartige Wildnis in sein Herz
schloss — wehrhaft und nackt, wie sie war, gewaltsam und
sanft, bebend in ihrer Grofartigkeit. [...]
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Kapitel ¢

Jack begann mit einem Brétchen, einem von Mabels Sauer-
teigbrotchen.

Er war friih aufgestanden, um das Fleisch im Wagen nach
Hause zu befordern, und nachdem er es im Stall an einen
Balken gehiingt und das Pferd versorgt hatte, ging er zum
Mittagessen hinein. Als Mabel nicht hinsah, schob er ein
Brotchen in seine Tasche und sagte ihr, er wolle im Stall ar-
beiten. Stattdessen ging er zum Waldrand.

Es war sicher nicht recht, ein Kind auf diese Weise an-
zulocken. Als Junge hatte er Rehe und Waschbiren mit Fut-
terstiickchen gekddert, und seine unendliche Geduld war
oft belohnt worden. Einmal hatte ihm eine Hirschkuh eine
Moéhre aus der Hand genommen und war erst danach in den
Wald gefliichtet. Er hatte ihn nie vergessen, diesen Augen-
blick, wie die Hirschkuh, nachdem er scheinbar stundenlang
gekauert und gewartet hatte, den langen Hals zu ihm hinun-
terbeugte und die Mohre nahm. Er hatte ihr weiches Maul
an seinen Fingern gespiirt.

Er wischte Schnee von einem Baumstumpf und legte das
Brotchen darauf, und dabei iiberlegte er, ob er wohl von
derselben Neugierde getrieben war wie damals. Das Kind
war kein Waschbir, den man in eine Falle locken konnte. Er
machte sich Sorgen um sie. Er hatte es toricht gefunden, den
Bensons davon zu erzihlen, aber das kleine Midchen war
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immer wieder zu ihrem Gehoft gekommen, und er wuss-
te nicht, was sie wollte. Vielleicht war sie in Not, aber zu
schiichtern oder zu veringstigt, um bei ihnen anzuklopfen.
Moglicherweise war sie einsam und suchte nur Gesellschaft,
aber vielleicht war es auch etwas Dringlicheres. Obdach.
Kleidung. Nahrung. Hilfe irgendwelcher Art. Dieser Ge-
danke beschiftigte ihn, und so versuchte er, sie auf die ein-
zige Weise zu erreichen, die er kannte. In den folgenden
Stunden arbeitete Jack im Freien, stapelte Holz und schau-
felte Wege frei. Die ganze Zeit behielt er aus dem Augen-
winkel das Brotchen im Blick, doch das blieb unangetastet,
und der Wald blieb stumm.

Am nichsten Morgen entdeckte er Fufispuren, die zu
dem Baumstumpf fithrten, sie schlingelten sich hierher und
dorthin, wo das Midchen sich hinter einer Fichte, einem
Strauch versteckt haben musste. Das Brotchen lag noch auf
dem Baumstumpf.

Am Abend suchte er im Haus nach weiteren moglichen
Lockmitteln. Er nahm Biichsen in die Hand und o6ffnete
Schachteln, bis Mabel schliefilich fragte, was er suche.

«Nichts», murmelte er und hatte wegen seiner Liige
sogleich Gewissensbisse. Sie wiirde sein Vorhaben missbil-
ligen oder eigene Vorschlige machen, doch er musste es
auf seine Weise tun. Als Junge war nie ein Reh oder ein
Vogel in seine Reichweite gekommen, wenn seine Freunde
herumtobten.

Uberdies schien es Mabel aufzuwiihlen, wenn sie iiber das
Kind sprachen. Sie war in letzter Zeit gut gelaunt gewesen
und hatte ein Strahlen in den Augen, das Jacks Herz be-
schwingte. Das Zusammensein mit Esther tat ihr gut. Aber
immer, wenn die Rede auf das kleine Midchen kam, wurde
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sie ganz aufgeregt. Er ertappte sie oft dabei, wie sie aus dem
Fenster schaute.

Dieselben Eigenschaften, durch die sie als junge Frau so
anziehend gewesen war, machten sie jetzt offenbar krank.
Sie war voller Ideen und auf stille Art unabhingig gewesen,
doch mit den Jahren war daraus eine schwere Melancholie
geworden, die ihm Sorgen bereitete. Bis er mehr iiber das
kleine Midchen und seine Umstinde wusste, hielt er es fiir
das Beste, es nicht mehr zu erwihnen.

5

Als weder das Sauerteigbrétchen noch Pfefferminzbonbons
aus der Stadt, nicht einmal ein stibitztes Stiick von Mabels
Kuchen etwas fruchteten, wusste Jack nicht, was er noch ver-
suchen sollte. Ihm fiel ein, dass das Midchen sich den Schal
und die Fiustlinge genommen hatte. Ob sie fror und mehr
Sachen zum Anziehen brauchte? Seine kurzen Eindriicke
von ihr lielen ihn daran zweifeln. In Pelz und Wolle gehiillt,
schien sie sich im Schnee wohlzufiihlen.

Dann fiel sein Blick bei einer Fahrt in die Stadt auf eine
Miniatur-Porzellanpuppe im Gemischtwarenladen. Sie hat-
te lange, glatte blonde Haare, denen des Midchens nicht
unihnlich, und trug das bunte Kleid einer europiischen
Dorflerin, einer Schwedin oder Hollinderin vielleicht. Es
war leichtfertig, so viel Geld auszugeben, aber er horte nicht
auf sein Gewissen, kaufte das Piippchen auf Pump und ver-
steckte es in seiner Manteltasche. Zu Hause angekommen,
mochte er nicht bis zum nichsten Morgen warten, und ob-
wohl es schon dunkel war, nahm er es mit, als er die Tiere
fittern und trinken ging.
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Er holte die Laterne aus dem Stall und begab sich zu dem
Baumstumpf, auf dem die anderen Geschenke unangetastet
lagen. Er nahm die Puppe aus der Tasche. Vielleicht hatten
er und Mabel wahrhaftig den Verstand verloren. Hiittenkol-
ler — hatte Esther es nicht so genannt?

Mit erhobener Stimme und doch so sanft, wie er nur
konnte, rief Jack in die kalte Nacht: «Die ist fiir dich. Bist
du da?»

Seine Stimme war leise und kratzig. Er riusperte sich und
rief noch einmal.

«Ich weifl nicht, ob du da bist und ob du mich héren
kannst, aber wir méchten dir das hier schenken. Nur eine
Kleinigkeit, ich habe sie in der Stadt gefunden. Also, gute
Nacht.»

Er hoffte, sie zu sehen oder Vogelgesang in den Biumen
zu héren, aber da war nichts als Kilte und Dunkelheit. Er
trat von einem Fuf} auf den anderen, schob eine Hand in die
Manteltasche und drehte sich schlieilich um; die Porzellan-
puppe hatte er auf dem Baumstumpf in den Schnee gesetzt.

Als er wieder ins Haus kam, hatte Mabel auf dem Ofen
Waschwasser fiir ihn gewirmt. Sie goss es in eine Schiissel,
und Dampf stieg auf. Jack zog sein Hemd aus, legte sich ein
Handtuch um die Schultern, spritzte sich Wasser ins Gesicht
und seifte seinen Bart ein. Hinter sich konnte er Mabel in
der Kiiche hantieren horen.

«Oh», sagte sie leise.

Jack hob den Kopf von der Schiissel und trocknete sich
das Gesicht ab.
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«Was ist?»

«Das Fenster. Siehst du das?»

Wihrend sie hinsahen, bildeten sich Federn und Wirbel
aus Eis auf der Scheibe und breiteten sich langsam von der
Mitte zu den Ecken aus. Spitzenartige weifie Ranken wuch-
sen in Kringeln und Schlingen, und Eisblumen erbliihten.
Binnen Sekunden war die Fensterscheibe mit sich iiber-
lagernden Eismustern iiberzogen, die einer feinen Radie-
rung dhnelten.

«Das kommt vielleicht von dem Dampf>», fliisterte Mabel.
Sie driickte ihre Handfliche an die Scheibe, und ihre warme
Haut brachte das Eis zum Schmelzen. Sie ballte die Faust,
rieb einen kleinen Kreis in die Mitte der Scheibe und blickte
hinaus.

«Oh», keuchte sie und driickte ihr Gesicht an die Scheibe.

«Was, Mabel? Was ist da?»

«Sie. Sie ist da.» Sie drehte sich um, die Hand an der
Kehle. «Ihr Gesichtchen, direkt vor unserem Fenster. Sie
hatte Fell rund um den Kopf, wie ein wildes Tier.»

«Das ist ihre Miitze. Eine Marderfellmiitze mit Ohren-
klappen, die sie unter dem Kinn festgebunden hat.»

«Aber sie ist jetzt da. Geh nachsehen.»

«Sie lduft schnell, sogar im Schnee», sagte er, aber da
reichte Mabel ihm schon Stiefel und Mantel und 6ffnete die
Tiir.

Sobald er hinaustrat, wurden sein Bart und seine Haare
steif von der eisigen Kilte. Er ging um das Blockhaus herum,
sah aber nur, was er erwartet hatte — Schnee, Biume und die
Nacht. Kein Kind.
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