KNAURQ






URSULA
POZNANSKI

Das Signal

THRILLER

KNAURQD



Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer-knaur.de

MIX

Papier | Fordert
gute Waldnutzung

Hw!scorg FSC® C083411

Originalausgabe Februar 2026
© 2026 Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG
Landsberger Strafle 346, 80687 Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Die Nutzung unserer Werke fiir Text- und Data-Mining
im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.
Dieses Werk wurde vermittelt durch die
AVA international GmbH Autoren- und Verlagsagentur, Miinchen.
www.ava-international.de
Redaktion: Regine Weisbrod
Covergestaltung: KRISTIN PANG
Coverabbildung: KRISTIN PANG unter Verwendung
eines Motivs von Getty Images und Shutterstock.com
Stadtplan Wien von Peter Palm, Berlin;
Icon »Standort« im Stadtplan von Aqi49/Shutterstock.com
Satz und Layout: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-56812-5

Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:
produktsicherheit@droemer-knaur.de

2 4 5 31



Kapitel 1

ch weifd sofort, dass etwas fehlt.

Ich weifd es, lange bevor erstmals Schmerz einsetzt. Bevor das
gleichmiflige Piepsen der Geridte und der Geruch von Desinfekti-
onsmittel mich in Gedanken das Wort Krankenhaus formulieren
lassen. Bevor eine verschwommene Gestalt in mein Sichtfeld tritt
und »Oh, Sie sind wach« sagt.

Die Gestalt verschwindet; ich versuche, den Kopf zur Seite zu
drehen, doch mir wird sofort schwindelig. Das Piepgerdusch be-
schleunigt sich. Ich schlief3e wieder die Augen.

Ich miisste wissen, was passiert ist, nicht wahr? Aber wenn ich
mich an meine letzte Erinnerung herantaste, dann sehe ich nichts
als ein Frihstiick mit Adam. In der fertig renovierten Kiiche.
Drauflen, im ersten Morgenlicht, trige herabsegelnde Schneeflo-
cken.

»Ich wiinschte, ich miisste nicht ins Biiro«, sagt Adam und greift
nach meiner Hand. »Wird vielleicht spit werden, aber ich freue
mich jetzt schon wieder auf dich. Ist dir eigentlich klar, wie viel
Gliick wir haben?«

Das mit dem Gliick muss sich kiirzlich geandert haben, aber ich
kann beim besten Willen nicht sagen, wodurch. Ein Autounfall?
Nein, fihlt sich falsch an.

So wie mein Korper. Etwas fehlt.

Langsam hebe ich den rechten Arm. Sehe die Infusionsnadel,
die darin steckt, lasse ihn wieder sinken.

Der linke Arm gehorcht mir nicht sofort. Da ldsst etwas wie
Schmerz mich innehalten. Dumpf, wie durch zahlreiche Schichten
Diammwolle.

Er hat seinen Ursprung am Brustkorb, an der linken Seite. Ich
schitze, es sind die Rippen. Hat ein Bus mich umgenietet? Ein
Lkw?



Ich wiirde mich gern aufsetzen, aber erstens weif$ ich nicht, ob
ich dazu imstande bin, zweitens sagt mir eine innere Stimme, dass
das keine gute Idee wire, weil ...

Schritte ndhern sich. Eine schlanke Frau im weiflen Kittel mit
straff zuriickgebundenem blondem Haar tritt neben mein Bett.
Nickt mir zu. »Ich bin Dr. Kostkac, sagt sie. »Wie fiihlen Sie sich?«

Mein Mund ist klebrig trocken. »Ich weifd nicht.«

Sie lachelt mit aufeinandergepressten Lippen. Zieht von irgend-
woher einen Stuhl heran. »Es gibt etwas, das wir besprechen soll-
ten.«

Ich merke, dass meine Augen zu brennen beginnen, denn jetzt,
gleich, wird sich bestdtigen, was ich ohnehin ahne, was ich mittler-
weile auch bei jeder winzigen Bewegung spiiren kann. Ein Gefiihl
zwischen Stechen und Ziehen, links. Kein echter Schmerz, was
wohl an der klaren Fliissigkeit liegt, die durch einen Schlauch in
meinen Arm lauft. Aber ausreichend stark, um mich wissen zu
lassen, dass ich ohne die richtigen Drogen vermutlich schreien
wiirde.

»Wir haben Sie fiinf Stunden lang operiert«, sagt Dr. Kostka.
»Und es tut mir sehr leid, dass es uns nicht gelungen ist, Ihr Bein
zu retten. Das war bereits abzusehen, als Sie gebracht wurden, wir
haben trotzdem unser Méglichstes versucht, aber ...« Sie schiittelt
den Kopf. »Es hat sich schnell als aussichtslos erwiesen. Tut mir
sehr leid.«

Sie hat nach meiner Hand gegriffen und hélt sie fest in ihrer.

Ich horche dem Klang ihrer Worte nach. Warte auf den Schock,
die Trénen, die Verzweiflung. Doch nichts davon stellt sich ein, im
Gegenteil, einen Augenblick lang befiirchte ich, ich kénnte in Ge-
lachter ausbrechen.

Das wird nicht so bleiben, dessen bin ich mir sicher. Das dump-
fe Gefiihl in meinem Kopf, das jeden meiner Gedanken in Watte
packt, ist eine voriibergehende Gnade.

Einige Sekunden lang schweigen wir beide, dann driickt Dr.
Kostka meine Hand etwas fester. »Sollen wir Thren Mann infor-



mieren, dass Sie jetzt wach sind? Er war die halbe Nacht lang hier
und hat gewartet, bis wir ihn nach Hause geschickt haben.«

Adam. Ich nicke, doch als Kostka die Hand fortziehen mochte,
halte ich sie fest. »Kann ich es sehen?«

Merkliches Zogern. »Natiirlich. Aber vielleicht wollen Sie damit
noch ein bisschen warten, bis ...«

»Nein.« Ich will meine innere Taubheit nutzen. »Mir wire es
lieber jetzt. Sofort.«

»In Ordnung.« Mit der Fernbedienung, die iiber mir an dem
trapezartigen Haltegriff hidngt, hebt sie das Kopfteil des Betts ein
Stiick an. Dann steht sie auf und schldgt die Decke zuriick.

Ich nehme den Anblick, der sich mir bietet, auf, als haitte er
nichts mit mir zu tun. Warte wieder auf Schock und Entsetzen,
aber meine Psyche hat dankenswerterweise beschlossen, die Din-
ge sachlich anzugehen. Bestandsaufnahme zu machen.

Rechts: ein Oberschenkel, ein Unterschenkel, ein Fuf$ mit tief-
rot lackierten Négeln. Da und dort lange, weifle Pflaster, die wohl
Kratzer oder Schnitte abdecken.

Links: ein Oberschenkel. Genauer gesagt, zwei Drittel eines
Oberschenkels. Straff umwickelt mit Bandagen, aus denen ein
Schlauch Wundfliissigkeit abfiihrt. Da, wo das Bein nun endet,
sind die Verbénde orangebraun verfarbt.

Betaisodona, wispert mein Gedachtnis mir zu, das diesen Be-
griff sofort parat hat. Im Gegensatz zu der Erinnerung an das Er-
eignis, das mich mein Bein gekostet hat.

»Wir mussten so hoch amputieren, weil sehr viel Schmutz ins
Gewebe eingedrungen ist«, hore ich Kostka sagen. »Wir wollten
das Infektionsrisiko so gering wie moglich halten.«

Schmutz. Ich starre auf den Stumpf, immer noch unfihig, etwas
Angemessenes zu empfinden. Ich kann jetzt alle meine linken
Schuhe wegwerfen, geht mir durch den Kopf, und wieder fiirchte
ich, dass ich gleich werde lachen miissen. Oder doch eher schreien.

»Was ...« Ich schlucke, beginne noch einmal von vorne. »Was
ist passiert? Hatte ich einen Autounfall?«
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Kostka setzt sich wieder neben mich, verzichtet diesmal aber
darauf, nach meiner Hand zu greifen. »Sie erinnern sich an
nichts?«

»Nein.«

Sie rduspert sich. »Die Details kann ich Thnen leider auch nicht
sagen, ich weif nur, dass Sie in einem Keller waren, der eingestiirzt
ist. Thr linkes Bein wurde von einem schweren Felsbrocken fast
abgetrennt. Drei Rippen sind gebrochen, Sie haben eine mittel-
schwere Gehirnerschiitterung. Der Rest sind Abschiirfungen und
Prellungen.«

Ein Bild blitzt in meiner Erinnerung auf und verschwindet wie-
der, aber es gentigt, um mich einen ersten Zusammenhang begrei-
fen zu lassen. Der Weinkeller. Dieses zweihundert Jahre alte Ge-
wolbe, bestiickt mit riesigen Holzfdssern. Eine Steintreppe fiihrt
vom Garten aus in die Tiefe.

Esist Adams Reich, er ist der Sammler teurer Jahrgange und der
Weinkeller einer der Griinde, warum wir uns fiir dieses Haus ent-
schieden haben. Auch wenn von Anfang an klar gewesen ist, dass
die Felsdecke besser abgestiitzt und so schnell wie moglich ein
neues Gewolbe wiirde eingezogen werden miissen.

Doch so baufillig der Keller auch gewesen ist, er hatte vom ers-
ten Moment an Adams Herz gewonnen. Drei Dutzend Flaschen
hat er schon an dem Tag hingebracht, an dem wir unsere Unter-
schriften auf den Kaufvertrag gesetzt haben.

Ich war seit dem Einzug ins Haus nur selten dort. Aber, wie sich
nun zeigt, einmal zu oft. Wie dumm von mir, wie unglaublich
dumm.

»Ich denke, ich sollte jetzt Thren Mann informieren, sagt Kost-
ka, als hitte sie meine Gedanken gelesen. »Er hat sich riesige Sor-
gen gemacht, er wird froh sein zu héren, dass Sie wach sind.«

Sie will aufstehen, aber ich halte sie am Arm zurtick. »Hat er
mich gefunden und herausgezogen?«

Die Falte tiber ihrer Nasenwurzel vertieft sich. »Soweit ich in-
formiert bin, waren es die Nachbarn. Sie haben die Einsatzkrafte



verstiandigt; ohne das schwere Gerit der Feuerwehr zum Anheben
des Felsens hitte man vor Ort amputieren miissen.«

Mein Magen hebt sich ein Stiick. » Verstehe. Danke.«

»Ich rufe jetzt Thren Mann an.« Kostka steht auf, geht an den
anderen Intensivbetten vorbei auf die Tiir zu. Lasst mich zuriick
mit dem Fiepen der Gerdte und dem rhythmischen Fauchen der
Beatmungsmaschine des Patienten rechts von mir.

Ohne Frage weify Adam ldngst, dass mir ein Bein amputiert
wurde. Wahrscheinlich hat er den Stumpf noch vor mir gesehen.

Ich will mir seine Reaktion auf diesen Anblick nicht vorstellen.
Seine Bemiihungen, sich nichts anmerken zu lassen und seinem
Entsetzen den Anstrich von Sorge statt von Ekel zu geben.

Adam ist Perfektionist. Asthet, wie er selbst sagt. Er kauft nicht
einmal Apfel, denen der Stangel fehlt. Weil die sich in der Obst-
schale nicht so gut machen.

Und nun hat er eine einbeinige Frau.



Kapitel 2

r kommt zwei Stunden spéter in Begleitung eines Arztes, den
E ich zum ersten Mal sehe. Schlank, grauhaarig, ernst.

Adam haben sie in einen hellblauen Schutzkittel gesteckt, der
ihn selbst wie einen Chirurgen wirken liefle, wire da nicht die Be-
stiirzung in seiner Miene.

»Liebling. Viola.« Seine Stimme schwankt, aber seine Hénde
sind fest und warm, als er sie um mein Gesicht legt und meine
Stirn, meine Wangen mit Kiissen bedeckt. »Wir werden das schat-
fen, gemeinsame, hore ich ihn murmeln. »Mach dir keine Sorgen,
ich kiimmere mich um alles. Hauptsache, du lebst.«

»Ja.« Mehr fallt mir als Antwort nicht ein. Ich weif3 nicht, ob mein
Kopf bei dem Unfall etwas abbekommen hat, jedenfalls funktioniert
das mit dem Denken hochstens halb so gut wie sonst. Liegt vielleicht
auch an den Medikamenten, die durch mein System kreisen.

Der Arzt stellt sich mir als Dr. Willmuth vor und erklart, er wer-
de uns alle Fragen beantworten. Womit er sofort beginnt, unge-
achtet der Tatsache, dass niemand etwas gefragt hat. »Als Sie ein-
geliefert wurden, lag bereits eine subtotale traumatische Amputa-
tion vor«, erkldrt er. »Das heifft, IThr Bein war so gut wie
abgetrennt — Knochen, Weichteile und Blutgefifle in einer Weise
in Mitleidenschaft gezogen, dass wir keine Chance auf ein gutes
OP-Ergebnis gehabt hitten.«

In Mitleidenschaft gezogen ist eine freundliche Umschreibung
von zerfetzt, zerquetscht, zertrimmert. Das ist mir klar, auch
wenn Willmuth es natirlich niemals so formulieren wiirde.

»Der Verlust eines Korperteils ist immer ein Schocke, fihrt er
fort, »aber ich verspreche Thnen, Sie werden ein ganz normales,
eigenstindiges Leben fiithren konnen. Die Eingewohnungsphase
ist zugegeben nicht einfach, aber danach wird es fiir Sie kaum Ein-
schrankungen geben.«
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»Das ist gut zu wissen, sage ich. Es klingt matt. Ich wiinschte,
Willmuth wiirde wieder gehen, bevor er noch auf die Idee kommt,
die Decke zuriickzuschlagen und den Stumpf fiir weitere Erkla-
rungen freizulegen. Zwecks besserer Anschauung.

Wiahrend Adam meine rechte Hand halt, umklammere ich mit
der linken den Rand der Decke, um genau das zu verhindern.
Willmuth beginnt, iiber groflartige neue Entwicklungen in der
Prothetik zu sprechen, tiber Carbon und iiber elektrische Kniege-
lenke, die sich per USB-Kabel aufladen lassen. Nachts, gleich ne-
ben der Smartwatch.

Irgendwann fillt dabei das Wort Stumpflormung, und ich spii-
re, wie Adam zusammenzuckt. Leicht nur, er tiberspielt es mit ei-
nem Hiisteln, aber ich kenne ihn zu gut, um nicht zu wissen, was
in ihm vorgeht.

Prothesen, Beinstiimpfe und Behindertenausweise passen nicht
in die Welt, die er sich aufgebaut hat. Die Basis unserer Ehe, das
habe ich mir vor einiger Zeit eingestanden, war die Tatsache, dass
ich das Bild, das er sich von seinem Leben macht, perfekt abrunde.
Optisch ansprechend im Alltag, umwerfend, wenn ich genug Auf-
wand betreibe. Hilfreich in allen Belangen, wenn es darauf an-
kommt, sogar in finanziellen. Chronisch gut gelaunt und humor-
voll, aber ohne ihm die Show zu stehlen. Erfolgreich, doch nicht so
sehr, dass Gefahr bestiinde, ich konnte ihn beruflich iiberfliigeln.

Dieses Bild hat jetzt nicht nur einen tiefen Riss bekommen, son-
dern auch einen neuen Titel: Adam und Viola, gemeinsam nur
drei Beine. Untertitel: Niemand wird uns mehr beneiden, wofiir
also das Ganze?

Ich wende mich ihm zu, sehe echte Traurigkeit in seinem Ge-
sicht und mochte jetzt zum ersten Mal weinen. Vielleicht tue ich
ihm unrecht, und mein Unfall wird das Beste aus ihm herausho-
len, eine Fiirsorglichkeit, iiber die er unzweifelhaft verfiigt. Wird
unserer Beziehung neue Tiefe verleihen, in der kein Platz bleibt fiir
Oberflachlichkeiten.

Das ist moglich. Wahrscheinlicher ist allerdings, dass es nicht
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lange dauern wird, bis Adam sich und mir die Frage stellt, wie viel
von dem, was passiert ist, meine eigene Schuld war. Ob ich mich
nicht vorsichtiger, kliiger, verniinftiger hitte verhalten kénnen.
Worauf die Antwort natiirlich Ja lauten muss.

Dann wird das Blatt sich langsam, ganz langsam wenden, und
er wird mir tropfchenweise zu verstehen geben, welche unschénen
Konsequenzen mein Mangel an Umsicht auch fiir ihn hat.

Und dann, irgendwann, wird er gehen. Sobald er das Gefiihl
hat, dass Freunde, Familie und Offentlichkeit ihm Verstindnis da-
fiir entgegenbringen. Und ich werde nichts dagegen tun konnen.

Ich schitze, bis zu diesem Punkt werden noch ein oder zwei
Jahre vergehen. Im Moment ist Adams schones Raubtiergesicht
mit den dunklen Brauen und der etwas zu grofien Nase erfiillt von
Mitgefiihl. Ich bin iiberzeugt davon, dass es echt ist.

Ich weif8 nur nicht genau, wem von uns beiden es gilt.

Am nichsten Morgen werde ich auf die Normalstation verlegt.
Kein EKG-Monitor mehr, keine Maschinengerdusche. Stattdessen
Einzelzimmer mit Blick auf einen kahlen Baum und einen dunkel-
grauen Winterhimmel. Auf dem Tisch, an den ich mich nicht set-
zen kann, beherbergt eine viel zu kleine Krankenhausvase den
riesigen Blumenstrauf3, den Adam geschickt hat.

Ich liege in einem Privatzimmer, hier sind die Besuchszeiten fle-
xibel, aber ich bin noch nicht bereit fiir Freunde, und Verwandt-
schaft gibt es ohnehin kaum. Ich denke, die meisten sind erst mal
ganz froh, Blumen, Schokolade und aufmunternde Karten schi-
cken zu konnen, statt personlich antreten zu miissen.

»Noch keine Besuche — ganz, wie du willst. Ich kiimmere mich
darume, sagt Adam - diese vier Worte sind sein neues Motto; er
wendet sie auf alles an. Gehhilfen, Physiotherapie, Kommunikati-
on mit der Auflenwelt. »Ich habe eine WhatsApp-Gruppe einge-
richtet, Uiber die halte ich alle unsere Freunde auf dem Laufen-
den.«

»Oh. Was schreibst du dort?«
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»Mochtest du mitlesen?« Er zieht eine Schachtel aus der Tasche
und legt sie mir auf den Bauch.

Ein neues Smartphone. »Deines hat den Einsturz leider genauso
wenig tiberlebt wie ...« Er bremst sich. Sieht schuldbewusst zur
Seite.

»Wie mein Being, vollende ich seinen Satz. »Du kannst es ruhig
sagen, ohne ein bisschen Humor werden wir das nicht schaffen.«

Er greift nach meiner Hand. »Du bist wundervoll, mein Schatz.
So tapfer, so unglaublich stark.«

Und hier ist es, das Wort, mit dem er den ersten Stein flir einen
moglichen Weg aus unserer Ehe legt. Stark. Es ist so wichtig, dass
ich das bin und bleibe. Denn eine schwache Frau konnte er nicht
mit gutem Gefiihl verlassen.

Das Handy ist das aktuelle Modell seiner Marke, um eine neue
SIM-Card mit meiner alten Nummer hat Adam sich auch schon
gekiimmert. Wihrend es sich iiber die Cloud synchronisiert, er-
zahlt er von dem Interview, das er heute noch mit einem briti-
schen Wirtschaftsexperten fiihren wird. Fiirs Fernsehen. »Kann
sein, dass ich es danach nicht schaffen werde, vorbeizukommenc,
sagt er. »Aber Romy wiirde dich gerne besuchen. Sie bombardiert
mich mit Nachrichten und wartet nur auf deine Erlaubnis, hier
auftauchen zu dirfen.«

»Jetzt schon?« Ich blicke unschliissig hinaus auf den kahlen
Baum. »Ich weif$ nicht.«

Romy ist meine beste Freundin, und sie teilt sich diese Rolle mit
Marit. Wir sind ein eingeschworenes Dreiergespann, seitdem wir,
damals alle Anfang zwanzig, im Bluebell gearbeitet haben, einer
todschicken Innenstadt-Bar.

Wenn Romy einen Raum betritt, hat man das Gefiihl, alle ande-
ren Anwesenden verkiimmern zu Schatten an den Wanden. Nicht
nur aufgrund ihres Aussehens - sie ist sehr hiibsch, aber optisch
kann sie Marit nicht das Wasser reichen —, sondern weil sie eine
atemberaubende Lebendigkeit und Lebensfreude ausstrahlt.
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Derzeit brauche ich aber noch jedes bisschen Atem, um von ei-
nem Moment zum néchsten zu kommen. Ich weif3, dass irgendwo
am Horizont der Zusammenbruch auf mich wartet, ein Augen-
blick vélliger Schwirze, den ich bisher erfolgreich umschiftt habe.

Romy und Marit wiirde ich lieber erst dann sehen, wenn ich
leer geheult bin und meine ganze Wut ins Kopftkissen geschrien
habe.

»Fertigl«, verkiindet Adam. »Das Handy sollte jetzt auf dem
Stand deines alten sein. Mochtest du, dass ich dich in die Whats-
App-Gruppe hole?«

Nach kurzem Uberlegen schiittle ich den Kopf. »Nein. Noch
nicht. Ich sage dir, wenn ich so weit bin.«

»Klar, wie du mochtest, mein Herz.« Er streicht mir tibers Ge-
sicht, beugt sich dann zu mir und driickt mir einen sanften Kuss
auf die Lippen. »Ich liebe dich. Und bin so stolz auf dich und deine
Haltung. Wire ich an deiner Stelle, ich wire nichts weiter als ein
heulendes Biindel Elend.«

»Kommt vielleicht noch.«

Adam lichelt. »Kann ich mir nicht vorstellen. Du bist der
starkste Mensch, den ich kenne.«

Die Frage, was ich da unten gewollt habe, kommt an diesem Tag
zum ersten Mal auf; leider kann ich sie nicht zufriedenstellend be-
antworten. Liegt wahrscheinlich an der Gehirnerschiitterung, sagt
Dr. Kostka.

»Etwas reparieren?«, schligt Adam vor. »Aber so unverniinftig
bist du sonst nicht. Wir waren uns einig, dass da Fachleute ran-
miussen, nicht wahr?«

»Natiirlich.« Wie kommt er auf Reparieren? »Ich weif es ein-
fach nicht. Wein holen vielleicht?«

Wir finden keine Erkldrung. Zwanzig Minuten spéter geht er,
aber nicht, ohne mir mehrmals eingeschiarft zu haben, ihm per
Textnachricht alles, wirklich alles aufzutragen, was er erledigen
und beim néchsten Mal mitbringen soll.
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Ich verspreche es. Warte, bis er aus der Tiir ist, und greife nach
dem neuen Handy.

Die beste Ablenkung fiir den Moment, auch wenn das Einrich-
ten der Gesichtserkennung erniichternd ist. Das Display zeigt mir
graue Haut und stumpf-strahniges, karamellfarbenes Haar. Eine
Schramme an der Stirn iiber gerdteten Augen.

WhatsApp vermeldet siebenunddreifliig neue Nachrichten; de-
nen werde ich mich spéter widmen. Jetzt mochte ich einfach nur
ein wenig durch die sozialen Medien scrollen. Einen Blick in die
bunten Leben der anderen werfen, nachdem mein eigenes eine so
miese Wendung genommen hat.

Schlechte Idee, denn das erste Posting, das mir auf Instagram
angezeigt wird, stammt von Adam. Es ist zwei Tage alt und ein
Schwarz-Weif3-Selfie; das Smartphone spiegelt sich in seiner Son-
nenbrille.

Mit groféem Bedauern muss ich meinen Auftritt in der heutigen
TV-Diskussion bei »Kontroverse« aus familidren Griinden absagen.
Tut mirwirklich leid!

Von seinen neunundzwanzigtausend Followern haben drei-
hundertsieben einen Kommentar hinterlassen. Manche ein
schwarzes Herz oder gute Wiinsche. Andere waren weniger zu-
riickhaltend.

Bin ich ein schlechter Mensch, wenn ich hoffe, dass es um seine
Frau geht und er bald wieder Single ist?, schreibt Manu2394 und
fiigt den Hashtag #makestatisticssexyagain an.

Sie erntet ein paar Lach-Emojis, hauptsichlich aber geheuchelte
Emporung.

Der heifleste Kerl seit Erfindung des Balkendiagrammes, schreibt
Wondermouse44, gefolgt von drei roten Herzen.

Ich, der familidre Grund, scrolle in Adams Feed ein Stiick nach
unten. In der nichsten Zeile: ein Foto des Weinkellers.

Das Smartphone in meiner Hand zittert leicht. Ich ziehe das Bild
mit zwei Fingern grofler. Suche die Felsendecke nach dem Brocken
ab, der mich nur wenige Tage spater unter sich begraben hat.
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Lebenslanger Traum: Ein eigener Weinkeller!, hat Adam zu dem
Bild geschrieben und in den Hashtags iiber zehn unterschiedliche
Rebsorten aufgefiihrt, von Chardonnay bis Sauvignon.

Je langer ich auf das Foto starre, desto unbehaglicher fiihle ich
mich. Als wiirde etwas damit nicht stimmen. Als wiirde hinter den
dunklen Eichenfdssern etwas lauern, das jederzeit herausbrechen
konnte.

Ich scrolle weiter, schnell, bis ich an einem Foto hiangen bleibe,
das mich an Adams Seite zeigt.

Es wurde auf dem roten Teppich beim Fernsehpreis aufgenom-
men. Ich trage ein enges, weif3-goldenes Kleid, dessen Saum genau
da aufhort, wo nun mein linkes Bein es tut.

Nie wieder ist ein Scheifigefiihl. Ich knalle das Smartphone auf
den Nachttisch und versuche, mich auf die rechte Seite zu drehen.
Keine Chance; ich miisste mich mit beiden Handen an der Bett-
kante festhalten und mich in Seitenlage ziehen, doch das machen
die gebrochenen Rippen nicht mit.

Ich bleibe also wie ein Kifer auf dem Riicken liegen und starre
an die Decke. Make statistics sexy again. Okay, mal sehen.

Von 100 Prozent Viola sind, grob geschitzt, noch 87 Prozent
ibrig. Das Haus, das wir vor drei Monaten gekauft haben, ist zu 65
Prozent renoviert. Meine Ehe hat eine Uberlebenschance von
hochstens 15 Prozent, und mein Lebenswille ist dabei, unter die
30-Prozent-Marke zu sinken.

Ich schlage die Decke zuriick. Betrachte den bandagierten
Stumpf, zwinge mich, den Blick nicht abzuwenden.

Und kann endlich losheulen.
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Kapitel 3

s dauert ungefahr eine Viertelstunde, danach ist mein Kopf

dumpf und meine Nase so angeschwollen, dass ich keine Luft
mehr bekomme. Der Pfleger, der mit dem Abendessen zur Tiir he-
reinkommt, reicht mir ein Papiertaschentuch. »Ich wiirde gern
auch gleich Blutdruck und Temperatur messen, sagt er.

Ich zucke mit den Schultern. Lasse ihn feststellen, dass die Tem-
peratur okay, der Blutdruck niedrig ist, und hoffe, dass er schnellst-
moglich wieder geht. Doch er bleibt neben dem Bett stehen, blickt
ernst auf mich herab. »War schon die Psychologin bei Thnen?«

Auch das noch. »Nein.«

»Verstehe. Ich sehe mal zu, ob man das irgendwie beschleuni-
gen kann.« Er wendet sich zum Gehen, bleibt aber in der Tiir noch
einmal stehen. »Wir hatten vor zwei Jahren eine Patientin, Mitte
zwanzig, die ebenfalls oberhalb des Knies amputiert wurde. Sie hat
dieses Jahr ein Tanzturnier gewonnen.« Er ldchelt sanft, als hatte er
mir eben etwas ganz Wunderbares offenbart.

»Ich will nicht tanzen, sage ich. Es klingt schroff. »Was ich will,
ist diesen Blasenkatheter loswerden und alleine aufs Klo gehen.«

Er verbirgt die Enttduschung iiber meine Reaktion hinter pro-
fessionellem Nicken. »Der Katheter kommt morgen raus, soweit
ich weif8. Das mit dem Gehen wird noch ein wenig dauern, aber
wir stellen Thnen einen Rollstuhl zur Verfiigung.« Damit schlief3t
er die Tir hinter sich.

Wieder alleine, stelle ich fest, dass mein Heulkrampf nicht ohne
Folgen geblieben ist. Der Schmerz in meinem Kérper ist wie ein
wiitender Hund mit gefletschten Zahnen, der hinter einem Zaun
aus Betdaubungsmitteln knurrt und bellt. Nun haben sich an der
linken Seite meines Brustkorbs ein paar der Zaunlatten gelockert,
und der Hund beginnt, nach mir zu schnappen. Ich atme flacher.
Greife wieder nach dem Handy und 6ffne WhatsApp.
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Als Allererstes gehe ich in die Einstellungen und deaktiviere
Zeitstempel und Lesebestitigungen. Ich will nicht online erwischt
und in einen Dialog hineingezogen werden, aber ich méchte mir
einen Uberblick verschaffen.

Dreiundvierzig neue Nachrichten haben sich angesammelt. Ich
unterdriicke den Impuls, sie alle zu 16schen. Versuche, mich tiber
so viele gute Wiinsche zu freuen.

Was mir zumindest bei Winnie auch gelingt. Sie schreibt unver-
bliimt wie immer, aber fiirsorglich. Ganz die grofie Schwester.

Adam sagt, du bist wach und wirst alles gut Uberstehen. Was flr
eine Riesenscheile das ist. Wenn du mich brauchst, lasse ich alles
andere stehen und liegen und komme, okay? Eva schickt dir Kuss-
chen und tausend Genesungswinsche, soll ich ausrichten. Ich habe
eine solche Wut auf diese bauféllige Dreckshitte, ich wiirde sie am
liebsten sprengen. Melde dich, wenn du kannst, okay? Kurzes Lebens-
zeichen reicht.

Dabhinter hat sie eine Reihe von Kuss-Emojis gesetzt.

Winnie mochte ich nicht ldnger als notig warten lassen.

RiesenscheilRe, du sagst es. Linkes Bein ist ab, die gebrochenen
Rippen tun aber mehr weh. Sollte man nicht glauben. Stimmung ist
im Keller, haha. Aber du musst dich jetzt nicht extra in den Flieger set-
zen, komm lieber erst, wenn ich wieder zu Hause bin. Drlick Eva von
mir, ich melde mich wieder. Drei Kuss-Emojis

Vielleicht war ich voreilig, denke ich, nachdem ich die Nach-
richt abgeschickt habe. Winnie hier zu haben, wiirde so vieles bes-
ser machen, weil sie gar nicht auf die Idee kdme, mich zu behan-
deln wie ein rohes Ei. Bein ist ab? Ja, grofler Mist, wachst leider
nicht wieder nach, aber hey, gibt es nicht lingst schicke vergoldete
Prothesen?

Ich stelle mir ihr Gesicht dabei vor, wie sie das oder etwas Ahn-
liches sagt, und spiire, wie meine Mundwinkel sich ganz von selbst
heben.

Dann arbeite mich durch die weiteren Nachrichten, lese chro-
nologisch eine nach der anderen. Die meisten schicken Gute-Bes-
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serungs-GIFs, Klischeespriiche, unbeholfene Mutmach-Parolen.
Nichts davon Winnie-artig. Eher Dinge, die ich selbst schreiben
wiirde, wenn jemand aus meinem Freundeskreis betroffen wire.

Bei Marits Nachricht halte ich inne. Sie ist ungewohnlich kurz:
dreimal dasselbe Emoji, das Herz mit dem Wundverband. Sonst
nichts, kein Wort.

Ehrlicherweise bin ich tiberrascht. Das sieht ihr nicht ahnlich.
Mein Blick fillt auf den Text dariiber, der die Marit-tibliche Lange
hat. Er stammt vom Tag meines Unfalls, kurz nach Mittag. Als ich
noch beide Beine hatte.

Vio, ich muss mit dir reden. Aber nicht am Telefon, kdnnen wir uns
treffen, irgendwo in Ruhe? Ich kann auch gerne zu dir kommen, wenn
du das willst. Kuss, Marit

Offensichtlich habe ich ihr darauf nicht geantwortet. Warum
eigentlich nicht? Ach, richtig. Weil ich davon ausgegangen bin,
dass es um ihren Laden geht, der tief in den roten Zahlen steckt.
Ich habe ihr schon einmal ausgeholfen, was ihr spiirbar unange-
nehm war, und wollte mir diesmal eine elegante Art tiberlegen, ihr
von mir aus Hilfe anzubieten. Wollte es ihr ersparen, mich ein
zweites Mal fragen zu miissen, was sie in Anbetracht dessen, was
mir zugestoflen ist, nun ganz sicher nicht mehr tun wird.

Dabei konnte sie. Geld ist derzeit mein geringstes Problem, aber
das schatzt sie vermutlich anders ein. Liegt es daran? Schickt sie
deshalb nur diese nichtssagenden Herzchen?

Romy dagegen hat sieben Nachrichten geschickt, eine langer als
die andere. Dass sie vor Sorge nicht schlafen kann, dass sie mich so
schnell wie moglich sehen will, dass sie immer fiir mich da ist.

Unter die Genesungswiinsche mischen sich auch Wortmeldun-
gen zweier Kundinnen. Einer Zahnirztin, die fragt, wann der Kos-
tenvoranschlag fiir die Umgestaltung ihres Wartezimmers fertig
sein wird, und einer Kosmetikerin, die sich neue Farbvorschlage
fiir die Behandlungsraume wiinscht.

Beide wissen vermutlich nichts von meinem Unfall, woher
auch. Dazu, sie aufzuklaren, fithle ich mich noch nicht imstande.
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Lieber offne ich die Nachricht von Adam, die er mir offenbar am
Morgen geschickt hat. Als mein neues Telefon noch gar nicht in
Betrieb war.

Was ich sehe, verbliifft mich.

Adam Decker hat seinen Standort mit Ihnen geteilt.

Das ist neu. Das hat er bisher noch nie getan. Ebenso wenig wie
ich, wir gehdren nicht zu den Paaren, die den jeweils anderen auf
Schritt und Tritt iberwachen miissen.

Ich tippe auf die Karte, offenbar ist Adam gerade einkaufen. Das
kreisrunde Bild mit seinem Gesicht taucht auf einer der gréfiten
Shoppingmeilen der Stadt auf.

Ich zoome ein Stiick naher heran, bis der Name des Ladens
sichtbar wird. Schliefle kurz die Augen.

Sanitdtshaus Faber. Medizinische Hilfsmittel, Rehatechnik.

So dankbar ich bin, dass Adam seinen Worten Taten folgen lsst
und sich wie versprochen um alles kiimmert, so erniichternd ist es
auch. Ab sofort bin ich keine Frau mehr, der man Dessous oder
Schmuck schenkt, sondern eine, fiir die man Kriicken und Bett-
pfannen kauft.

Die Tiir springt auf, eine junge Arztin kommt herein. Weif3es
T-Shirt, enge weifle Jeans.

Ich kann nicht anders, ich muss auf ihre Beine starren. Als
konnte ich ihr eines weghypnotisieren und mir selbst anschrau-
ben. Seit heute Morgen bemerke ich einen unschénen Zug an mir:
den Wunsch, dass moglichst viele Menschen mein Schicksal teilen
sollen. Dass das Leben mit einem Bein zur neuen Norm wird. Dass
Zweibeinige die Ausnahme bilden.

Das, und Neid - ein Gefiihl, mit dem ich bisher kaum zu tun
hatte. Jetzt fiillt es mich bis obenhin aus, jedes Mal, wenn jemand
ganz selbstverstindlich hereinspaziert kommt.

»Frau Decker.« Die Arztin steht neben dem Bett, blickt aus gro-
Ben, dunklen Augen zu mir herab. »Haben Sie Schmerzen?«

»Geht so.« Ich zwinge mich, ihr ins Gesicht und nicht auf die
Beine zu schauen.
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»Ich kann Thnen noch etwas geben, damit Sie besser schlafen,
sagt sie und macht sich eine Notiz in ihre Aufzeichnungen. »Mor-
gen werden wir damit beginnen, Sie zu mobilisieren. In Threm Al-
ter geht das schnell. Sie werden sehen, bis zu Ihrer Entlassung sieht
die Sache schon wieder ganz anders aus.«

Ich hore diese Phrase entschieden zu oft. »Schlaftabletten waren
toll, danke.«

»In den ndchsten Tagen fangen wir auch mit der Spiegeltherapie
an. Damit wir den Phantomschmerzen zuvorkommen.«

Ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht. Spiegeltherapie -
heifdt das, ich soll mich vor einen Spiegel setzen, damit ich lerne,
meinen Anblick zu ertragen?

Sie beugt sich iiber mich, dreht am Regler meiner Infusion. »Es
lauft wirklich sehr gut. Sie zeigen keinerlei Anzeichen einer Infek-
tion, trotz der stark verunreinigten Wunde. Und, figt sie nach
einem Blick in mein Gesicht an, »ich sehe zu, dass unsere Psycho-
login Sie bald besucht.«

Ich nicke nur, damit sie schnell wieder geht. Als ich endlich al-
lein bin, iiberlege ich, den Mini-Fernseher einzuschalten, der {iber
meinem Bett hingt, entscheide mich dann aber doch fiir einen
weiteren Blick auf mein Handy.

Als Erstes reaktiviere ich auf WhatsApp die Funktionen fiir
Zeitstempel und Lesebestitigungen. Es ist ein Lebenszeichen an
meine Umgebung und fiihlt sich an wie ein Schritt zuriick in die
normale Welt. Als Nachstes werfe ich einen Blick auf Adams
Standort.

Er hat den Sanitétsladen verlassen und sitzt jetzt, wie es scheint,
im Mangia e Ridi, der Osteria, die wir schon seit Monaten auspro-
bieren wollen. Was er nun allem Anschein nach alleine tut. Und
wenn nicht alleine, dann jedenfalls nicht mit mir.

Guten Appetit, tippe ich. Dann liege ich da und starre auf das
Handy-Display, bis die Hikchen unter der Nachricht blau werden.
Er hat sie also gelesen.

Dankel, schreibt er nach etwa einer halben Minute zuriick. Dann

21



hast du also gesehen, dass ich meinen Standort fiir dich freigegeben
habe? Ich habe gehofft, es gibt dir das Gefiihl, dass wir uns nahe sind,
auch wenn ich gerade anderswo sein muss.

Mir klingen noch seine Worte vom Nachmittag in den Ohren.
Dass er es vermutlich nicht schaffen wird, diesen Abend wieder zu
mir ins Krankenhaus zu kommen. Sollte er nicht gerade einen bri-
tischen Businessmann interviewen?

Drei hiipfende Plinktchen zeigen an, dass er noch einen Nach-
satz schreibt.

Ich teste das Mangia e Ridi schon einmal vor! Wenn es halt, was
es verspricht, feiern wir hier deine Entlassung, mein Schatz.

Du testest ganz alleine?, bin ich versucht nachzuhaken, aber das
wire erbarmlich.

Ich verzichte auf die Schlaftablette und lasse Adams Standort
den restlichen Abend iiber nicht mehr aus den Augen. Habe das
Handy immer wieder im Blick, wihrend ich gleichzeitig eine
mittelprichtige Komddie auf meinem sogenannten Fernseher ver-
folge.

Um 22.32 Uhr ist er noch in der Osteria, um 22.41 nicht mehr,
da befindet er sich mitten auf einer dreispurigen Kreuzung. Um
23.27 ist er zu Hause, und das ist der Zeitpunkt, zu dem ich das
Licht tiber meinem Bett ausknipse.
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Kapitel 4

er Hohepunkt des nachsten Morgens besteht darin, dass mir
D nach der drztlichen Visite endlich der Blasenkatheter gezogen
wird. Kurz darauf schiebt ein Pfleger mit Tigertattoo am Hals ei-
nen Rollstuhl ins Zimmer. »Wenn Sie mdchten, bringe ich Sie zur
Toilette.«

Ich mochte, auch wenn der Ablauf sich komplizierter gestaltet,
als ich es mir vorgestellt habe. Infusion abhéngen. Sich erst in den
Rollstuhl und dann auf die Kloschiissel hieven lassen.

»Sobald die Rippen verheilt sind, bekommen Sie das ganz allei-
ne hing, trostet mich Tiger und schlieft die Tiir zum Badezimmer.
»Ich warte hier drauflen.«

Er beginnt, eine missgliickte Version von We Are the Champions
zu pfeifen, was ich als Akt echter Riicksichtnahme empfinde.
Trotzdem versuche ich, jegliche Gerduschentwicklung zu vermei-
den.

Kurz nachdem ich die Spiilung gedriickt habe, hore ich ihn ge-
gen die Tiir klopfen. »Kann ich reinkommen?«

Er bringt mich zuriick ins Bett, hdngt den Tropf wieder an und
geht. Ich greife nach meinem Handy.

Adam ist im Biiro. Er hat mir heute Morgen nach dem Aufwa-
chen schon geschrieben und jetzt, vor finf Minuten, ein zweites
Mal.

Wie lduft dein Tag bisher, mein Herz? Ich denke die ganze Zeit an
dich. Spatestens um vier bin ich bei dir!

Hey, wiirde ich gerne schreiben, mein Tag lduft toll! Gerade war
ich zum ersten Mal wieder auf dem Klo, ein echter Meilenstein!

Aber Adam hat nichts tibrig fiir Galgenhumor, deshalb be-
schrianke ich mich auf einen harmlosen Lagebericht. Einen, der
ihm die Lust auf den Besuch am Nachmittag nicht allzu sehr ver-
dirbt.
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Ich habe das Handy kaum weggelegt, als Tigertattoo noch ein-
mal hereinkommt. »Die Polizei ist hier«, sagt er. »Sie hitten ein
paar Fragen, kann ich sie hereinlassen?«

Ich nicke, iiberrascht dariiber, wie wenig ich damit gerechnet
habe. Aber klar, der Unfall ist nicht nur ein Fall fiir die Chirurgie,
sondern konnte theoretisch ein Kriminalfall sein. Dumm nur, dass
man instabile Felsdecken nicht verklagen kann.

Es sind zwei Beamtinnen, die das Zimmer betreten. Mir zuerst
gute Besserung wiinschen, dann stellt sich eine ans Fuflende des
Betts, wahrend die zweite, altere, sich zu mir setzt. »Wir mochten
Sie nicht lange storen, beginnt sie. » Aber wir miissen Thre Aussa-
ge zu Protokoll nehmen.«

»Meine Aussage?«

»Ja, Ihre Schilderung der Geschehnisse.«

»Das wird ein kurzes Protokoll«, sage ich. »Ich erinnere mich
ndmlich an fast gar nichts. Ich weif$ nicht einmal mehr, warum ich
in den Keller wollte.«

»Haben Sie vielleicht ein Gerdusch gehort?«, versucht es die
jiingere Polizistin. »Hat es einen Eindringling gegeben?«

»In einem alten Weinkeller?« Ich hebe die Schultern. »Mein
Mann hatte schon ein paar Flaschen dort gelagert, aber glauben
Sie mir, ich wire sicher nicht hinuntergestiegen, um sie vor Rau-
bern zu verteidigen.«

»Waren Sie davor denn nie dort?«

»Doch.« Ich tiberlege, wie oft das der Fall gewesen sein konnte.
»Drei- oder viermal.« Dann hatte ich begriffen, wie labil das Ge-
wolbe schon war. »Aber eigentlich wusste ich, dass es dort unten
gefdhrlich ist. Wir haben deshalb provisorische Schwerlaststiit-
zen anbringen lassen. Vielleicht ...« Ich seufze. »Es konnte sein,
dass ich tiberpriifen wollte, ob das wie vereinbart erledigt worden
ist.«

Das ist tatsachlich eine Moglichkeit, ich bin mir fast sicher, dass
ich diese Stiitzen gesehen habe, im Licht der insektenverklebten,
alten Wandleuchte. Rote Metallstangen, schwarze Trigerplatten.
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ODb das direkt vor dem Unfall war oder schon frither, im Lauf des
Tages — keine Ahnung.

Die Polizistinnen scheinen mit meiner Erklirung zufriedener
zu sein, als ich es bin. »Das war es schon.«

Die Altere steht auf. »Gute Besserung, Frau Decker.«

Ich nicke, und kaum dass ich wieder alleine bin, schliefle ich die
Augen. Stelle mir die roten Stiitzen méglichst im Detail vor, in der
Hoffnung, dass sie magnetartig weitere Erinnerungen anziehen,
doch das passiert nicht.

Zusitzlich bringt mich der Verbandwechsel, der kurz vor dem
Mittagessen stattfindet, fiir die ndchsten Stunden aus dem Gleich-
gewicht. Ein in mehrere Schichten Mull gewickelter Stumpf ist et-
was ganz anderes als ein nackter.

Es sieht brutal aus. Ich presse die Lider aufeinander, drehe den
Kopf zur Seite. Verfluche den verdammten Keller, meine eigene
Dummbheit und wiinsche mir, ich kdnnte wenigstens jemand an-
deren fiir mein Schicksal verantwortlich machen.

Aber ich habe gewusst, dass die Decke nicht sicher war. Ich hatte
vorhin, wihrend mein Stumpf neu verbunden wurde, auch etwas
wie eine vage Idee, den Grund betreffend, aus dem ich wider besse-
res Wissen nach unten gestiegen bin. Hoffe aber, dass ich mich irre.

Frither oder spéter werde ich es wohl herausfinden.

Romy platzt um Punkt dreizehn Uhr ins Zimmer. Bleibt mitten im
Raum stehen, sichtlich um Fassung bemiiht, bevor sie ihr iibliches
strahlendes Lacheln aufsetzt.

»Vio, du Huhn! Was hast du blof3 angestellt?« Sie setzt sich an
die Bettkante und stellt eine grofie lilafarbene Tragetasche neben
sich ab. Sieht, dass ich den Mund 6ffne, und schneidet mir schon
das Wort ab, bevor ich noch etwas habe sagen konnen.

»Fang jetzt ja nicht zu protestieren an. Denkst du wirklich, ich
komme dich nicht besuchen, blof$ weil Adam es mir verbieten
will?« Thre Wimperntusche ist verschmiert, ihre Unterlippe zittert.
»Das kann er vergessen.«
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»Ich habe ihn darum gebeten«, sage ich leise, bin aber insge-
heim bereits froh, dass Romy sich nicht hat beirren lassen. Keine
Ahnung, wie sie das anstellt, aber ihre Gegenwart macht alles ein
Stiick besser. Madelsabende sowieso, aber auch beschissene Situa-
tionen wie diese.

»Du hast ihn darum gebeten?« Sie schiittelt unwillig den Kopf.
»Denkst du, mich schreckt dein fehlendes Bein? Dass ich es ir-
gendwie abstoflend finden konnte oder so?« Sie beugt sich zu mir,
driickt mir einen Kuss auf die Stirn. Fast miitterlich. »Ich halte
iiberhaupt nichts von Leuten, die sich verdriicken, sobald es
schwierig wird, und sich trotzdem Freunde schimpfen.« Sie blickt
sich im Zimmer um, als wollte sie es neu einrichten. »Was kann
ich tun, Vio? Wie kann ich dir helfen?«

Gar nicht ist eine Antwort, die sie nicht akzeptieren wiirde. »Du
konntest fiir uns beide Kaffee organisieren«, sage ich also und
sehe, wie ihr Gesicht aufleuchtet.

»Wird sofort erledigt. Und ich weif8 auch schon, wo ich Kuchen
herkriege.« Sie stiirmt aus dem Zimmer; zuriick bleibt der Duft
von Burberry Goddess, den sie immer ein wenig zu grof3ziigig auf-
spritht.

Adam, zeigt mir mein Handy, befindet sich gerade in der Capis-
trangasse, ein paar Meter vor dem Café Katka. Wire interessant zu
wissen, was ihn dort hinfiihrt.

Ich beifSe mir auf die Unterlippe. Noch vor vier Tagen hitte ich
mich das nicht gefragt. Ware meinen eigenen Aufgaben, Pldnen
und Zielen nachgegangen, statt jeden Schritt und Tritt meines
Mannes zu verfolgen. Nicht, weil mein Vertrauen in ihn so uner-
schiitterlich gewesen wire. Adam flirtet gerne, das war schon im-
mer so. Es hat Flirts gegeben, von denen ich wusste, und sicher
andere, von denen ich nie etwas mitbekommen habe, aber damit
komme ich klar. Dass es so sein wiirde, habe ich schon bei unse-
rem Kennenlernen geahnt, er steht eben ein Stiick weit in der Of-
fentlichkeit.

Aber jetzt fahlt sich das plotzlich viel bedrohlicher an.
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Nein, sage ich mir. Adam ist beruflich unterwegs, natiirlich ist
er das um diese Tageszeit — aufSerdem hat sein Anwalt die Kanzlei
nur eine Strafle weiter. Vielleicht will er ihn fragen, ob ich An-
spruch auf Schmerzensgeld habe. Oder er hat einen Termin in sei-
ner Hausbank.

Mitten in meine Uberlegungen hinein platzt Romy wieder ins
Zimmer, und ich lasse das Handy unter der Decke verschwinden.

»Echter Cappuccino«, ruft sie triumphierend. »Nicht dieses
diinne Gebriu, das sie euch Patienten zumuten!« Sie stellt einen
der Becher auf dem Nachtkéstchen ab und legt ein Stiick Zitro-
nenkuchen auf eine Serviette daneben. »War Marit auch schon
hier?«

Ich denke an die sparlichen Herzchen auf WhatsApp. »Nein.«

»Ah. Na, wenigstens eine von uns halt sich an Adams Anwei-
sungen.«

»Ich glaube, daran liegt es nicht.« Ich nippe an meinem Kaffee.
»Konnte sein, dass sie sauer auf mich ist. Sie hat mir letztens ge-
schrieben, dass sie dringend mit mir reden méchte, und ich habe
ihr nicht geantwortet.«

Romy schiebt sich mit ihren vielfach beringten Fingern eine
Haarstrahne hinters Ohr. »Sieht ihr gar nicht dhnlich. Weif3t du,
worum es da gegangen wére?«

»Nein. Keine Ahnung. Aber ... vielleicht Geldprobleme? Vor
einem Jahr habe ich ihr mal unter die Arme gegriffen, ich schitze,
sie will nicht noch einmal fragen. Wahrscheinlich nicht einmal da-
riiber reden. Nachdem wir ja erst kiirzlich das Haus gekauft haben
und ich ...« Ich beende den Satz nicht, deute nur auf das, was fehlt.
»Hat sie dir gegeniiber etwas erwahnt?«

Romy legt die Stirn in Falten. »Nein«, sagt sie nach kurzem
Nachdenken. »Aber es stimmt schon, sie hat sich ein wenig zu-
riickgezogen. Wohl wirklich Probleme mit dem Laden, nachdem
Linus ausgestiegen ist.« Sie rithrt ihren Kaffee um. » An ihrer Stelle
hitte ich noch ein halbes Jahr abgewartet, bevor ich mich trenne.
Clever war das nicht.«
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»Sie kann mich ruhig fragen. Sag ihr das, wenn du sie siehst.«
Tatsache ist, ich habe Ersparnisse, einen sehr grof3ziigigen Notgro-
schen, dank dem ich auch Adam bei einem iiberraschenden Eng-
pass aus der Patsche helfen konnte. Wie man das in einer Ehe eben
tut. Ich konnte Marit ebenso unter die Arme greifen wie ihm. Bei
Adam hat es nur diese eine Finanzspritze gebraucht, jetzt lduft das
Meinungsforschungsinstitut besser denn je. Er will mir das Geld
zwar zuriickzahlen, aber darauf lege ich gar keinen grofien Wert.
Lieber ware mir, er behalt es, und ich werde Partnerin, denn wahr-
scheinlich ist der Markt fiir einbeinige Innenarchitektinnen und
Mochtegern-Malerinnen nicht allzu grof.

»Wenn ich es genauer bedenke«, erkldrt Romy nach ein paar Se-
kunden kauend, »hat es vielleicht doch nichts mit ihrem Geschaft zu
tun. Erstens wissen wir gar nicht, ob es in Schwierigkeiten ist, Marit
ist ja verschlossen, wenn es um ihre Probleme geht. Meldet sich erst,
wenn schon alles in Vollbrand steht. Zweitens wire Geld nie ein
Grund fir sie, dir in deiner Situation nicht beizustehen.«

»Stimmt.« Ich verlagere den Rest meines linken Beins ein wenig
und unterdriicke ein Wimmern. » Aber was konnte es dann sein?«

Romy klopft sich leicht mit dem Kaffeeloffel gegen die Unterlip-
pe. »Vielleicht Angst, in der Situation falsch zu reagieren. Etwas
Unpassendes zu sagen. Oder in Tranen auszubrechen, du weifit ja,
wie schnell das bei ihr passiert.«

Da ist was dran. Gut moglich, dass am Ende ich es sein miisste,
die sie trostet, nicht umgekehrt. Ebenso gut moglich, dass sie das
ahnt und es mir ersparen will.

Aber das erklart nicht, warum sie sich hinter Emojis versteckt.

»Weiflit du was?«, unterbricht Romy meine Gedanken. »Ich
werde sie heute anrufen. Ich klire das, okay? Du wirst sehen, sie
will dich nur nicht iiberfordern.«

Als Dr. Kostka eine halbe Stunde spéter hereinkommt, ist Romy
gerade dabei, mir Buch- und Streamingtipps zu geben, damit mir
die Zeit im Krankenhaus nicht zu langweilig wird. »Adam soll dir
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ein Tablet vorbeibringen, und ich gehe gleich in die Buchhandlung
und kaufe dir meine drei Lesehighlights des letzten Jahres.« Sie
steht auf, greift nach ihrer Tasche und geht zur Tiir. »Ubermorgen
bin ich wieder da, okay? Und wenn du etwas brauchst ...«

»... dann melde ich mich«, vervollstandige ich ihren Satz.

Erst als sie drauflen ist, merke ich, wie sehr der Besuch mich
angestrengt hat. Wie gerne ich jetzt schlafen wiirde.

Aber Kostka mochte das weitere Schmerzmanagement mit mir
besprechen. »Wir wiirden morgen damit beginnen, die Medika-
mente schrittweise zu reduzieren. So gut, wie die Wunde heilt,
sollte das kein Problem darstellen, aber Sie kénnen jederzeit Be-
scheid geben, falls Sie feststellen, dass es noch zu frith war. Das
Gabapentin gegen die Nervenschmerzen belassen wir in der glei-
chen Dosierung. Das wird Sie auch nach der Entlassung noch eine
Zeit lang begleiten.«

»Okay.« Ich schliefle die Augen, wihrend sie meinen Blutdruck
misst. »Darf eigentlich«, hore ich mich undeutlich murmeln, »je-
der beliebige Besucher einfach zu mir ins Zimmer?«

Sie antwortet nicht sofort. »Na ja, wir iiberpriifen Besucher
nicht, falls Sie das meinen. Wenn Sie aber nur bestimmten Perso-
nen Zutritt erlauben wollen, konnen wir das natuirlich einrichten.«

Will ich? Nein, das wire {ibertrieben. »Nicht nétig, schon okay«,
bringe ich noch heraus, bevor die Miidigkeit mich in eine warme,
dunkle Tiefe zieht. Dass Kostka das Zimmer verldsst, hore ich
schon nicht mehr.
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