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Heidelberg 1618

HEFTIG UND VIEL ZU KALT flir die Jahreszeit peitschte
der Wind durch die enge Gasse, die zum linken Neckarufer
fihrte. Er schlug Marek direkt ins Gesicht, der Wissen-
schaftler fluchte. Vor Kilte zitternd, hielt er sich den war-
men Wollmantel eng an den Korper. Er konnte sich nicht
daran erinnern, dass es im April in Prag jemals so eisig ge-
wesen war. Dabei lag Heidelberg ein Stiick weiter siidlich
als seine geliebte Heimatstadt, in der nun sicher schon die
ersten Frithlingsblumen in den Girten blithten. Das Wetter
war nicht die einzige Liige gewesen, mit der man ihn hier-
her gelockt hatte. Dabei hitte Marek ebenso gut in Bologna
unterrichten konnen, auf der anderen Seite der Alpen, wo
sich die Menschen um diese Jahreszeit lingst im Freien auf-
hielten, statt sich in stickigen, beheizten Raumen vor der
Kilte zu verkriechen.

Aber Marek safl seit acht Monaten in Heidelberg fest, wo
es thm einfach nicht gelang, Fufl zu fassen. Die Menschen
hier waren verschlossen und ernst, und selbst das Unterrich-
ten an der Universitit machte ihm nicht den gewohnten
Spafl. Die Studenten hinterfragten zu wenig und beteiligten
sich kaum an den Diskussionen, die er so schitzte und die in
seinen Augen der wichtigste Teil des Unterrichts waren. Ma-
rek lehrte Astronomie und Mathematik. Beides waren Fa-
cher, in denen es im Moment wahrlich genug Diskussions-



stoff gab. Erst letzte Woche hatte Marek neue Schriften von
Johann Kepler und dem englischen Arzt William Gilbert
zugeschickt bekommen. Aber die einzige Reaktion, die er
bei seinen Studenten damit hervorgerufen hatte, waren ge-
langweilte, verstindnislose und ingstliche Blicke. Es kam
thm vor, als firchteten diese jungen Menschen sich vor
neuen Ideen, dabei waren sie es, die die Welt verindern
mussten, nicht die alten Gelehrten. Marek seufzte. Doch die
Studenten waren nicht der einzige Grund fiir seine Unzu-
friedenheit. Was mindestens genauso stark dazu beitrug,
dass er am liebsten auf der Stelle seine Sachen gepackt hitte
und nach Prag geritten wire, war seine Tochter, die er dort
zurlickgelassen hatte.

Es war jedes Mal das Gleiche. Sobald er fern seiner Hei-
matstadt war, sehnte er sich nach Jana. Doch kaum war er
wieder in Prag, konnte er die Nihe der jungen Frau nicht
ertragen, weil sie thn mit jeder Faser ihres Korpers an seine
verstorbene Frau erinnerte. Mit dem blonden Haar, der
hellen Haut und den dunkelgriinen Augen sah sie Anna so
ahnlich, dass Marek jedes Mal aufs Neue erschrak, wenn er
seine Tochter ansah. Der Schmerz, der ihn dann erfasste,
war von einer solchen Heftigkeit, dass es ihn erneut fort-
trieb. Und Jana blieb allein bei seinem Bruder Karel, einem
Apotheker, in Prag zurtick. Es gab Menschen, die im Laufe
der Jahre mit dem Verlust des geliebten Partners umgehen
lernten, Marek gehorte nicht dazu. Lieber fliichtete er, statt
sich dem Schmerz zu stellen. Und so schob er Janas Bild,
das eben vor seinem geistigen Auge aufgetaucht war, wie-
der weg und starrte in den Himmel.

Das durfte einfach nicht wahr sein. Jetzt begann es tat-
sachlich zu schneien. Winzig kleine Eiskristalle landeten
auf seinen Wangen und bohrten sich in die Haut. Marek



presste die Augen zusammen, rieb tiber die miiden Lider
und fluchte laut, dann lief er rasch weiter.

Aus der Ferne horte er ein regelmifliges Klopfen. Es
stammte von dem goldfarbenen Fisch, der tiber dem nied-
rigen Eingang einer Taverne hing und nun im Wind gegen
die rote Backsteinfassade schlug. Das Gerausch hatte etwas
Trostliches, Vertrautes. Marek kam hiufig hierher, auch
wenn die anderen Mitglieder des Kollegiums lieber die
Gasthiuser im oberen Teil der Stadt besuchten, wo Rehbra-
ten und Rheinwein serviert wurden. Marek hingegen be-
vorzugte wirziges, frisches Bier und bohmische Knédel,
beides bekam er in der Taverne »Zum goldenen Fisch, in
der eine bohmische Wirtin Spezialititen aus seiner Heimat
kochte. Speck- und Grammelknddel mit Kraut und zum
Nachtisch Powideltaschen mit heiflen Butterbroseln.

Marek blieb vor dem einstockigen Haus, aus dem laute
Stimmen und Gelachter drangen, stehen. Er klopfte seinen
Mantel ab und driickte die rot gestrichene hdlzerne Ein-
gangstir auf. Augenblicklich schlug ihm ein wohlvertrau-
ter Geruch nach heiflem O], frischer Hefe und gerdsteten
Zwiebeln entgegen. Vorsichtig zog Marek den Kopf ein,
denn die Gaststube war so niedrig, dass er aufgerichtet ge-
gen einen der rufigeschwirzten Deckenbalken gestofien
wire. Er suchte in der vollen Stube nach einem freien Platz.

Mila, die Tochter der Wirtsleute, erkannte Marek und
winkte ihm freudig zu. Sie war klein und beinahe ebenso
breit wie hoch. Thr tippiger Busen war eng zusammenge-
schniirt und quoll aus einem freizligigen Ausschnitt. Die
Blicke simtlicher minnlichen Giste waren ihr sicher.

»Dort hinten ist noch Platz«, rief sie. Mila sprach Deutsch
mit tschechischem Akzent, obwohl Marek sie auch in ihrer
Muttersprache verstanden hitte, und zeigte mit einem ihrer



runden Finger auf einen Tisch im hinteren Teil des Raums.
Ein einziger Besucher saff dort, Marek hatte ihn noch nie
zuvor gesehen. Er sah fremdliandisch aus, seine Haut war
sonnengebriaunt und wettergegerbt, und er wirkte nervos.
Unablissig lief} er den Blick durch den Raum schweifen, wie
ein gehetztes Tier, das bereit war, jeden Moment aufzu-
springen und davonzulaufen.

Wihrend Marek auf den freien Platz zuging, rief Mila
thm nach: »Wir haben Fleischknodel mit gerosteten Zwie-
beln.«

»Das klingt wunderbar«, erwiderte Marek.

Dass er einen Krug voll frischem Bier dazu trinken
wiirde, wusste Mila auch so. Die meisten Stammgiste ka-
men ausschliefllich deswegen. Das Bier, das ihre Mutter
nach einem alten Rezept aus frischem Hopfen und Malz
herstellte, war mit Abstand das Beste der Stadt.

Marek zog seinen nassen Mantel aus und hingte ihn an
einen Haken an der Wand. Dann nahm er auf dem wacke-
ligen Stuhl Platz. Es erforderte ein gewisses Maf an Ge-
schicklichkeit, auf den maroden Stiithlen der Taverne sicher
zu sitzen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. Aber Ma-
rek hatte Ubung darin. Er nickte seinem Gegeniiber zu, der
offensichtlich schon mehrere Kriige Bier geleert hatte, denn
die unruhigen Augen waren glasig und trib.

»Verdammt gutes Bier«, sagte der Fremde und deutete auf
den schweren Tonkrug vor sich. Seine Zunge war schwer,
und er lallte ein wenig. Er sprach einen stidlicheren Dialekt,
vielleicht stammte er aus der Gegend rund um den Boden-
see. Marek musste sich konzentrieren, um ihn zu verstehen.

»Ja, das ist es. Aber zu viel davon, und Thr habt morgen
einen brummenden Kopf«, warnte Marek aus eigener Er-
fahrung.



Der Mann lachte so laut, dass der tiefe Ton in Mareks
Ohren lange nachhallte. »Keine Sorge. Ich vertrage einiges,
schliellich bin ich jahrelang zur See gefahren. Ich kann ein
ganzes Fass Rum austrinken und immer noch den Mast
hochklettern bis zum Ausguck.«

Das erklirte die sonnenverbrannte, ledrige Haut des
Fremden, nicht aber den Dialekt.

In dem Moment kam Mila und brachte eine Schiissel mit
dampfenden Knddeln und einen schweren Krug Bier. Die
dralle Wirtstochter stellte beides vor Marek auf den Tisch.

»Schones Midchen, fiir mich auch noch einen Krug Bier«,
rief ihr der Fremde zu. Dabei starrte er gierig auf ihren Bu-
sen.

Mila verdrehte die Augen und fragte skeptisch: »Das wire
dann Euer fiinfter Krug. Habt Ihr denn genug Geld?«

Der Seemann grinste und legte dabei eine Reihe schwar-
zer Stummelzihne frei. »Geld hab ich keines. Dafiir etwas
viel Wertvolleres.«

»Ihr habt kein Geld?«, schrie Mila schrill und schaute
hilfesuchend zum Tresen, wo ihr Vater frisches Bier zapfte.
Der Wirt, der vor dem Bauch eine nicht mehr ganz saubere
Schiirze trug, war ebenso klein und breit wie Mila. Er er-
kannte trotz des zunehmenden Lirmpegels in der Stube
den Ernst der Lage, knallte den halbvollen Krug auf den
Tisch und eilte seiner Tochter zu Hilfe.

»Wenn Ihr kein Geld habt, rufe ich die Stadtwache. Wir
brauchen hier keine Zechpreller!«, drohte er. Sein Gesicht
war rotund glinzte. Vielleicht vor Arger, vielleicht von dem
Bier, das er an diesem Abend schon getrunken hatte. Aber
die Wut in seinen Augen galt ganz allein dem Fremden, der
nicht zahlen wollte.

Das Stimmengewirr an den anderen Tischen verstummte



fir einen Moment, und aller Augen richteten sich neugierig
auf den Wirt und seinen widerspenstigen Gast. Dem See-
mann war die Aufmerksamkeit der vielen Giste sichtlich
unangenehm.

»Beruhigt Euch«, sagte er leise, griff in seine Jackentasche
und kramte nervos darin herum. Schliellich zog er mit sei-
nen wettergegerbten riesigen Hinden einen goldenen An-
hanger hervor.

»Reicht Euch dieser Schatz aus der Neuen Welt?«, fragte
er und lief das Medaillon an einer schibigen Kette aus brii-
chigem Leder vor sich hin und her baumeln.

Der Wirt blieb unbeeindruckt. »Euer Schatz interessiert
mich nicht. Entweder Thr bezahlt Eure Zeche, oder Ihr ver-
bringt die Nacht im Stadtgefingnis.«

»Das Medaillon ist ein ... Vermogen werts, sagte der See-
fahrer langsam. Er senkte seine Stimme, bis er nur noch
flusterte. »Es stammt aus einem Land am anderen Ende der
Welt. Nur wenige haben bis jetzt ihren Fuff auf diese reiche,
uppige Erde gesetzt, in der das Gold wichst wie anderswo
die Ruben. Ich habe unsagbare Schitze gesehen. Gold, das
die Spanier tonnenweise auf ihre Halbinsel schaffen. Dieses
Medaillon ist ein winzig kleiner Teil davon. Ein Fingerhut
voll.«

Seine rot unterlaufenen Augen glinzten bei der Erinne-
rung an das Ausmaf} der Schitze, doch der Wirt schiittelte
unbeeindruckt den Kopf: »Ich pfeife auf Euren Schatz. Wer
weif3, ob das Ding echt ist. Ich will Miinzen sehen.«

Er hatte beide Hinde in die breiten Hiiften gestemmt.
Das Medaillon, so wertvoll es vielleicht auch sein mochte,
sah er tiberhaupt nicht an.

Unterdessen starrte Marek auf das Schmuckstiick, das
nun auf der Tischplatte lag. Er trank einen Schluck von sei-
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nem Bier. Es schmeckte kostlich wie immer, aber heute be-
merkte Marek das kaum. Wie konnte der Wirt pures Gold
ausschlagen? Warum erkannte er den Wert nicht? Behutsam
zog er seinen Geldbeutel aus der Hosentasche und kramte
zwei Kupfermiinzen hervor. Gerduschlos legte er sie auf die
Tischplatte, schob sie zum Wirt und sagte leise: »Ich lade
meinen Tischnachbarn ein.«

Aber der Wirt war nicht so leicht zu beruhigen. »Der Kerl
hat die letzte Nacht in einer meiner Kammern verbracht. Er
schuldet mir die dreifache Summe.«

Erneut griff Marek in seinen Beutel, seufzte und holte
weitere Miinzen hervor.

»Das sollte reichenc, sagte er und figte hinzu: »Und
bringt dem Mann noch einen Krug von Eurem vorziigli-
chen Bier.«

Gierig schlossen sich die roten Finger des Wirtes um die
Miinzen und verschwanden unter seine Schiirze. Etwas
Unverstandliches grunzend, schlurfte er zu seinem Tresen
zuriick, Mila folgte ihm erhobenen Hauptes und mit fins-
terem Blick. Kaum war der Streit geschlichtet, setzten die
anderen Giste ihre Gesprache fort. Sie hatten das Interesse
an dem fremden Seemann verloren.

Marek bemerkte den wieder einsetzenden Lirm nicht, er
starrte gebannt das goldene Schmuckstiick an. Der glin-
zende Anhinger schien ihn formlich anzuziehen, so als
hitte er die magnetischen Krifte, die der englische Arzt
William Gilbert vor kurzem in einer seiner umstrittenen
Schriften beschrieben hatte. Wihrend Marek noch tiber-
legte, wie der Titel der wissenschaftlichen Arbeit lautete,
kam Mila zurtick. Sie brachte einen Krug frisches Bier fiir
den Seemann und stellte ihn so schwungvoll ab, dass gold-
braune Flissigkeit iberschwappte.
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Gierig zog der Fremde den Krug zu sich und musterte
Marek neugierig. Seine glasigen Augen wirkten nun klar
und bewegten sich nicht mehr unruhig nach allen Seiten.
Langsam schob der Fremde das goldene Amulett niher zu
Marek.

»Gehort Euchg, sagte er.

Marek schiittelte den Kopf, konnte aber nicht widerste-
henund griff z6gernd danach. Nie zuvor hatte er etwas auch
nur annihernd Ahnliches gesehen. Das Schmuckstiick war
zwetschgengroff, oval und iiber und tiber mit bunten Zei-
chen tbersit. Ein sehr geschickter Handwerker hatte im
Zentrum des Amuletts ein Relief geformt, das eine Sonne
oder gefiederte Schlange darstellte. Das seltsame Tier schien
mit seinen Federn oder Flammen all die fremdartigen Zei-
chen zu beschiitzen. Einige davon sahen aus, als hitte man
sie vollig unmotiviert nebeneinandergesetzt.

»Woher habt Thr das Schmuckstiick?«, fragte Marek.

»Ich habe es auf der Uberfahrt aus der Neuen Welt einem
Jesuitenmoénch abgenommen. Der Mann lag im Sterben, er
hitte ohnehin nichts mehr damit anfangen konnen.«

Etwas in der Stimme des Seefahrers lief Marek author-
chen. Jahrelanges Unterrichten zahlreicher Schiiler und
Studenten hatte ihn gelehrt, eine Liige von der Wahrheit zu
unterscheiden. Das, was der Fremde ihm erzihlte, stimmte,
und dennoch entsprach das, was er sagte, nicht ganz den
Tatsachen. Ahnlich wie bei seinen Studenten, wenn sie zu
wenig fur eine Priifung gelernt hatten und ihr Unwissen
mit halbwahren Ausreden zu entschuldigen suchten.

Marek fuhr mitdem Daumen tiber das seltsame Schmuck-
stiick. Es wog schwer in seiner Hand und war ganz sicher
aus purem Gold gefertigt. Der Wirt war ein Narr gewesen,
dass er es nicht als Zahlungsmittel akzeptiert hatte.
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»Das Schmuckstiick ist sehr wertvoll.«

»Es gehort Euch«, wiederholte der Seefahrer.

Marek drehte das Amulett von einer zur anderen Seite
und untersuchte es genau. Je linger er es betrachtete, umso
dringlicher wurde sein Verlangen, dieses seltsame Stiick
aus einer anderen Welt zu besitzen. Die bunten Zeichen
schienen ein Geheimnis zu bergen, und die gefiederte
Sonne oder Schlange bewachte es. Seine Neugier war ge-
weckt, er wollte mehr dariiber erfahren. Woher stammte
es? Was bedeuteten die merkwiirdigen Zeichen? Mareks
Gefiihle spiegelten sich in seinem Gesicht wider. Es war ein
Leichtes, ihn zu durchschauen. Sein Gegentiber konnte in
ithm lesen wie in einem offenen Buch, und der Seemann war
sichtlich zufrieden mit dem, was er sah. Bedichtig beugte
er sich tiber den Tisch, hielt seine Hand schiitzend an den
Mund, so dass nur Marek die Bewegungen seiner Lippen
sehen konnte, und sagte sehr leise: »Es gibt ein Buch dazu.«

»Ein Buch?« Mareks Mund wurde trocken. Vielleicht gab
es in den schriftlichen Aufzeichnungen eine Erklarung fir
das Schmuckstiick? Nervos fuhr er sich mit der Zunge tiber
die sproden Lippen und wiinschte sich, er konnte seine Er-
regung besser verbergen.

Vor Aufregung bemerkte er weder den fauligen Geruch
aus dem Mund des Seefahrers noch die Kochdiinste aus der
Kiche oder den Larm der iibrigen Giste. Er kam sich vor
wie auf einer winzig kleinen Insel, auf der es nur ihn, den
Seemann, das Amulett und vielleicht ein Buch gab.

»Was steht in dem Buch?«, fragte Marek tonlos.

»Keine Ahnung! Ich kann nicht lesen. Aber wenn Thr es
haben wollt, verkaufe ich es Euch fiir fiinf Silbermiinzen.
Das Amulett schenke ich Euch dazu.«

Marek spiirte, wie sein Puls sich beschleunigte. Wollte
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der Seefahrer ihn hereinlegen? Vielleicht besaf$ er das Buch
gar nicht, oder es war gefdlscht oder gestohlen. Aber es
konnte ebenso gut sein, dass das Buch den Schlissel zu die-
sem Amulett barg. Marek wollte die Schrift sehen. Gemes-
sen an seinem bescheidenen Lohn, waren fiinf Silbermiin-
zen ein stattlicher Preis, aber im Vergleich zum Wert des
Amuletts eine licherlich niedrige Summe.

»Warum wollt Thr mir das Buch verkaufen?«, fragte er
misstrauisch.

Der Fremde zuckte mit den breiten Schultern.

»Ich hab kein Geld, ich kann nicht lesen und auflerdem
will ich das Zeug loswerden.«

Eine Pause entstand, Marek wollte sie nicht mit weiteren
Fragen fiillen. Er wartete ab, und tatsichlich beugte sich
der Seemann erneut zu ihm. Bevor er wieder hinter vorge-
haltener Hand zu flistern begann, vergewisserte er sich,
dass niemand ihn belauschte: »Es haftet ein Fluch auf dem
Buch und dem Schmuck.«

»Ein Fluch?« Fast hitte Marek laut aufgelacht. Als Mann
der Wissenschaft hielt er nichts von Fliichen, Hexen und
Aberglauben. Er war fest davon tiberzeugt, dass jedes Phi-
nomen auf dieser Welt rational erklarbar war.

Aber der Seefahrer war anderer Meinung. Er konnte die
klugen Schriften der Wissenschaftler zwar nicht lesen, da-
fur hatte er im Laufe seines Lebens genug Dinge gesehen
und erlebt, die mit dem Verstand allein nicht erklirbar wa-
ren. Er hob die Finger zum Schwur und flisterte: »Ich
schwore, dass ich die Wahrheit sage. Alle Menschen, die
mit diesem Buch in Berithrung kamen, mussten sterben.«

Mareks Grinsen wurde breiter. Er sah den Seemann an.
Zitterten seine Lippen vor Angst? »Ihr seid noch am Le-
benx, sagte er.
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Der Seemann zuckte zusammen und schnaubte veracht-
lich: »Ich kann den verfluchten Text nicht lesen, und das
allein ist der Grund, dass ich noch nicht tot bin. Aber bevor
ein Ungliick passiert, will ich beides loswerden. Schmuck
und Buch.«

Diesmal zweifelte Marek nicht an der Ehrlichkeit des
Fremden. Dessen Angst war beinahe greifbar. Vermutlich
hitte der Seemann Buch und Amulett eher in den nachsten
Straflengraben geworfen, als sich noch weiter damit zu be-
lasten. Aber wovor hatte er Angst? War sein Aberglaube
tatsichlich so stark, dass er einen so wertvollen Gegenstand
fast verschenkte?

Marek hielt das Schmuckstiick immer noch in der Hand.
Es fiihlte sich nun warm an. Vielleicht stammte es wirklich
aus der Neuen Welt, jenem Erdteil, aus dem all die exoti-
schen neuen Friichte und Gewiirze kamen, die in den teuren
Liden am Hauptplatz zum Verkauf angeboten wurden. Es
gab Gertichte, dass die Spanier und Portugiesen auf ihren
Schiffen Kisten vollgefiillt mit Gold und Edelsteinen aus
den neuen Lindern mitbrachten und damit ihre maroden
Staatskassen fiillten. Der Anhidnger war aus purem Gold,
der Seefahrer hitte fiir den Schmuck einen ganzen Sack voll
Silbermiinzen bekommen. Aber das wollte er nicht. Und im
Moment schien er noch nicht so betrunken zu sein, dass er
nicht mehr wusste, was er tat.

Marek war hin- und hergerissen. Etwas war faul an der
Sache, das wusste er, aber es hinderte ihn nicht daran, die
Neugier iiber den Zweifel siegen zu lassen.

Schweifiperlen bildeten sich auf seiner Stirn. So leise, dass
blof} sein Gegeniiber ihn horen konnte, fliisterte er: »Zeigt
mir das Buch, damit ich beurteilen kann, ob es den Preis
wert ist, den Thr dafiir verlangt.«
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Der Fremde kniff die Augen zusammen und meinte zu-
frieden: »Ich wusste gleich, dass Thr ein mutiger Mann seid.«
Dann angelte er nach einem abgegriffenen Sack aus hellem
Schiffsleinen, der achtlos auf dem groben Holzboden unter
dem Tisch gelegen hatte. Er 6ffnete geschickt den See-
mannsknoten und kramte darin. Der Sack war so grof3, dass
beinahe sein ganzer Oberkérper darin verschwand. Be-
stimmt bewahrte der Mann seinen gesamten Besitz darin
auf: Ersatzkleidung, einen Becher, einen Teller, einen eiser-
nen Loffel und vielleicht auch ein Kreuz aus Holz. Zufrie-
denes Grunzen drang aus dem Sack, und schliefllich richtete
sich der Matrose wieder auf. Er hielt Marek ein abgegriffe-
nes, in Leder gebundenes Buch entgegen. Es sah vollig un-
spektakuldr aus und erinnerte Marek an ein Gebetsbuch,
das regelmiflig in den Hianden seines Besitzers lag und des-
halb dunkle Flecken aufwies. Nichts daran wirkte exotisch
oder geheimnisvoll. Fast enttduscht nahm Marek den Band
entgegen und schlug ihn auf.

In fein sauberlicher Schrift hatte jemand in einer Spra-
che, die Marek nicht kannte, einen Text niedergeschrieben.
Marek tberflog die Worte. Schon nach den ersten Sitzen
war thm klar, dass es sich um einen chiffrierten Text han-
deln musste. Jemand hatte sich viel Mithe gemacht, damit
der Inhalt des Buches nicht von jedermann verstanden wer-
den konnte. Vielleicht war es tatsichlich der Reisebericht
eines Jesuitenmonches, wie der Seefahrer es erzahlt hatte.
Detailreiche Illustrationen zeigten auflergewohnliche
Tiere, exotische Blumen und faszinierende Tempel. Gierig
blitterte Marek weiter, stief} auf weitere Zeichnungen, die
er nicht verstand, und auch auf Zeichen, die so aussahen
wie die auf dem Amulett.

Seine Hinde zitterten vor Aufregung. Noch nie hatte er
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einen Bericht aus der Neuen Welt in der Hand gehalten, er
hatte noch nicht einmal mit jemandem gesprochen, der tat-
sachlich dort gewesen war. Alles, was er wusste, stammte
aus dritter oder vierter Hand, und jeder wusste, wie sehr
Berichte mit jedem weiteren Erzihler, der hinzukam, ver-
wissert und verfilscht wurden. Die Neue Welt war voll mit
Geheimnissen und Ritseln. Eine Fundgrube fiir jeden For-
scher, der sich gern im Himmel der Wissenschaft verewi-
gen wollte.

Marek musste dieses Buch haben. Der Preis war licher-
lich niedrig, und der Besitzer wollte es loswerden. Der alte
Wissenschaftler konnte sein Glick kaum fassen.

»Ich gebe Euch funf Silbermiinzen und bezahle fiir eine
weitere Nacht in diesem Gasthaus«, sagte Marek. Er be-
merkte nicht, dass sich seine Stimme vor Aufregung bei-
nahe tiberschlug.

»Das st ein groflztigiges Angebot«, erwiderte der Fremde,
der vielleicht auch mit weitaus weniger zufrieden gewesen
wire. Er griff nach seinem Bierkrug und stellte thn wieder
ab, ohne daraus zu trinken. Er war leer.

Marek verstand die Geste und winkte Mila herbei, um
zwel weitere Kriige mit Bier zu bestellen. Es galt, ein Ge-
schift zu besiegeln.

Lange nachdem Marek mit seinem neuerworbenen Schatz
das Gasthaus verlassen hatte, erhob sich der alte Seemann
von seinem Tisch. Er hatte noch zwei weitere Kriige Bier
getrunken und spiirte nun die Wirkung des Alkohols. Die
Wainde der Wirtsstube schwankten und schienen auf ithn
einzustiirzen. Der schwere Kerzenhalter aus dunklem Me-
tall iber ihm drehte sich. Aber der Mann fiihlte sich zufrie-

den und erleichtert wie selten zuvor. Endlich war er das
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verdammte Buch und das unglicksschwangere Schmuck-
stiick los. Er hatte dem neugierigen Wissenschaftler nicht
alles verraten und hoffte instindig, dass der Mann auch
nicht dahinterkam. In ein paar Monaten wiirde das Buch in
irgendeiner Bibliothek verstauben, und das entsprach ge-
nau seinem Plan.

Die Gedanken im Kopf des Matrosen drehten sich wie
der Kerzenhalter. Das lag sicher am Bier.

Schwankend hielt sich der groffe Mann an der Tisch-
platte fest und stolperte dann zur Hintertiir der Gaststube.
Ehe er zu seiner Kammer hinaufstieg, musste er den Abort
aufsuchen. Das viele Bier, das er in den letzten Stunden ge-
trunken hatte, dringte ihn.

Unnoétig laut donnerten seine festen Stiefel iiber die Bret-
ter des Holzfuflbodens, das Gerausch hallte in seinem Kopf
wider. Er stolperte, klammerte sich an der Tir fest und
wire beinahe in den Hof hinausgefallen. Mithsam rappelte
er sich wieder auf und schloss die Tiir hinter sich. Die kalte
frische Nachtluft wehte thm ins Gesicht und lief§ die Haut
prickeln. Es roch nach Schnee. Wie sehr hatte er den Ge-
ruch all die Jahre auf See vermisst. Er war nicht freiwillig
Matrose geworden. Aber er war das sechste Kind gewesen,
daheim hatte es nie genug zu essen gegeben und so war er
aus dem Gebirge weggegangen, immer weiter in den Nor-
den, bis er ans Meer gelangte. Dort hatte ihn der erste Ka-
pitin, den er kennenlernte, angeheuert. Das war alles schon
eine Ewigkeit her, fast so, als hitte es in einem anderen Le-
ben stattgefunden. Aber jetzt war Schluss damit, er wiirde
zuriickkehren in die Berge, wo er hingehorte. Und er hatte
einen Geldbeutel voller Miinzen dabei. Breitbeinig stellte
er sich hin, schloss fiir einen Moment die Augen und at-
mete tief ein.
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Plotzlich legte sich tiber den feinen, sauberen Geruch des
Schnees ein schwerer Moschusduft. Teures Parfum, das er
schon einmal gerochen hatte. Aber im Moment konnte er
sich nicht mehr daran erinnern, wann und wo. Er griibelte
fieberhaft, ohne zu bemerken, dass sich von der groflen
Eiche in der Mitte des Hofes ein Schatten loste. Gerausch-
los wie eine Katze eilte die Gestalt von hinten auf ihn zu
und blieb stehen. Ein Bogen wurde gespannt, blitzschnell
schoss ein schmaler Pfeil durch die Luft und bohrte sich
durch die schlichte dicke Jacke aus derbem Stoff, genau in
den weichen Teil zwischen beiden Schulterblittern. Es war
kein heftiger Schmerz, aber augenblicklich wusste der See-
mann, dass nun auch ihn der Fluch des Buches getroffen
hatte.

Der Matrose drehte sich langsam um. Er zwinkerte, konnte
aber in der Dunkelheit nichts erkennen. Woher war der Pfeil
gekommen? Er versuchte mit dem rechten Arm nach hinten
zu greifen, um ihn herauszuziehen. Aber sosehr er seine Glie-
der verrenkte, es gelang ihm nicht. Plotzlich spiirte er, wie der
Fluch zu wirken begann. Seine Muskeln wurden schlaff, er
sank zu Boden, konnte seine Arme und Beine nicht mehr
bewegen. Sein Gehirn allerdings arbeitete noch, er horte leise
Schritte. Doch er konnte den Kopf nicht drehen, konnte sei-
nen Morder nicht sehen.

Ich werde ersticken, dachte er und fand den Gedanken
eigenartig, weil genau das der Tod gewesen war, vor dem er
sich in den letzten Jahren so sehr geftrchtet hatte. Wie die
meisten Matrosen hatte er nie das Schwimmen erlernt. Und
jetzt war es nicht das Wasser, das ihm die Luft zum Atmen
nahm, sondern der verdammte Fluch. Er lag am Boden,
konnte die Augen nicht mehr schlieffen und wartete auf
den langsam einsetzenden Tod. Sein letzter Gedanke galt
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dem Schnee, der weich und nass auf seine Wangen fiel und
sich dort in Wassertropfen verwandelte. Flocken landeten
in seinen Augen, deren Lider er nicht mehr schlieffen
konnte, und auf merkwiirdige, fast absurde Art trostete es
ihn, in der Stunde des Todes noch ein letztes Mal Schnee zu
sehen.



Prag 1618

MIT SICHEREN BEWEGUNGEN LEERTE Jana die glin-
zende Schale der Apothekerwaage und fiillte Fenchelsamen
in einen Morser aus Stein. Vorsichtig zerstief} sie die Sa-
menkdrner, und der wirzig-siifiliche Geruch von frischem
Fenchel drang ihr in die Nase. Jana hielt die Luft an, denn
der Geruch l6ste Erinnerungen an einen kdstlichen Hiih-
nereintopf aus, den sie letzten Sommer bei der Frau des
Schmieds gegessen hatte. Leider hatte sie sowohl den Na-
men des Gerichts als auch das Rezept vergessen. Sie musste
Frau Kovarik danach fragen, wenn sie sie das nichste Mal
sah. Mit dem Gedanken an gutes Essen mischte Jana den
Fenchelsamen mit getrockneter Pfefferminze und zersto-
8enem Anis und Kiimmel und teilte die entstandene Tee-
mischung auf drei kleine Sickchen auf.

Als sie damit fertig war, horte sie, wie ihre Tante die
schmale Holztreppe aus dem ersten Stock herunterkam, wo
sich die Wohnstube befand. Radomila besaf} die Ange-
wohnheit, mitihren zierlichen Lederschuhen so schwer auf-
zustampfen, als triige sie Holzpantoffel. Auf diese Weise
wurde man von ithrem Auftauchen nie tiberrascht.

»Jana, meine Liebe ...«, sagte die Tante, und in dem Mo-
ment wusste Jana, dass Radomila sie gleich um etwas bitten
wiirde. Den Zusatz »meine Liebe« benutzte die Tante nur,
wenn sie ein Anliegen hatte.
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Langsam hob Jana den Kopf und warf Radomila einen
misstrauischen Blick zu. Die Tante trug ihr bestes Kleid,
hatte ihr allmahlich ergrauendes dunkles Haar unter einer
sauberen weiflen Haube hochgesteckt und mit etwas roter
Farbe im Gesicht nachgeholfen, damit die Wangen frisch
aussahen. Um den Hals trug sie eine honiggelbe Bernstein-
kette, der schwere Anhinger in Herzform, ein Geschenk
des Onkels, lag mitten auf ihrem tippigen Busen. Sie hatte
sich zum Ausgehen fertiggemacht.

»Ich bin mit Lenka Bednarik verabredet«, erklirte Rado-
mila und dberpriifte mit beiden Hianden noch einmal, ob
die Haube auch wirklich gut safl. Dabei warf sie einen Blick
auf den abgesperrten Glasschrank, in dem sich giftige und
gefdhrliche Substanzen befanden. In der sauber polierten
Glasflache spiegelte sich ihr Bild, sie schien zufrieden da-
mit.

»Es geht um den Kriuterregen zu Christi Himmelfahrte,
sagte Radomila und steckte eine lose Haarstrihne zurtick
unter die Haube.

»Der Regen ist eine Angelegenheit der Katholikenx, er-
widerte Jana erstaunt. »Was haben wir Protestanten damit
ZU tun?«

»Die Frau des Ratsherrn Bednarik ist Katholikin, sie hat
mich gebeten, Krauterschmuck zur Verfiigung zu stellen.
Dadie Familie Bednarik zu unseren besten Kunden gehort,
werde ich mich hiiten, sie vor den Kopf zu stoflen, und ihre
kleine Bitte ganz sicher nicht ablehnen. Der Ratsherr Bed-
narik kauft unsere Salben und liefert sie bis nach Wien. Ka-
tholiken hin oder her, wichtig ist doch, dass die Apotheke
gute Geschifte macht.«

Jana warf einen Blick auf das Wolltuch in ihrer Hand und
runzelte die Stirn. Es war nicht mehr ganz frisch, aber zum
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Reinigen des Morsers wiirde es reichen. Sie hielt nichts von
den katholischen Briuchen und von der Verehrung Marias.
Die Katholiken nannten die Mutter Jesu die »Heilige Jung-
frau« und feierten Feste fiir sie. Angeblich war sogar der
Tag, an dem Maria von ihrer Mutter empfangen worden
war, ein heiliger Tag. Auch der Brauch, an Christi Himmel-
fahrt Krauter vom Dach der Kirche auf die Glaubigen zu
streuen und auf diese Weise das Auffahren Jesuin den Him-
mel darzustellen, war ein Spektakel, das die Katholiken je-
des Jahr veranstalteten. Jana, die zeit ihres Lebens die
schlichten Gottesdienste der Protestanten besucht hatte,
konnte mit den tippigen Festen der Katholiken wenig anfan-
gen.

Doch es war nicht das erste Mal, dass Radomila sich iiber
den Glauben der gesamten Familie hinwegsetzte und tiber
die Konfessionen hinweg Kontakte kniipfte, die fiirs Ge-
schift dienlich waren. Sie griff der Ratsherrin regelmiaflig
beim Veranstalten katholischer Feste unter die Arme. Gute
Kunden bei Laune zu halten war eines von Radomilas Ver-
kaufsgeheimnissen. Fiir sie standen die Einnahmen der
Apotheke an oberster Stelle. Manchmal konnte Jana sich des
Gedankens nicht erwehren, dass die viel jiingere Tante ihren
alten verwitweten Onkel ausschliefflich wegen der Apo-
theke geheiratet hatte. Dass Jana selbst als ausgebildete Apo-
thekerin Tomek Kovarik, Radomilas Sohn aus erster Ehe,
nur deshalb ehelichen sollte, damit die Apotheke auch nach
dem Tod des Onkels im Familienbesitz blieb, war kein Ge-
heimnis. Onkel Karel und Tante Radomila hatten die Ver-
lobung zur Bedingung gemacht, als sie die Nichte vor rund
zehn Jahren als Lehrling aufgenommen hatten. Damals war
Janavierzehn Jahre alt gewesen, zu jung, um gegen eine be-
zahlte Ausbildung und die geplante Ehe zu protestieren.
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Jana schiittelte den Kopf in der Hoffnung, die unange-
nehmen Gedanken an die bevorstehende Heirat zu vertrei-
ben.

»Das heifit, du bist am Nachmittag nicht da«, sagte sie
und konnte nicht anders, als auf Radomilas Kette zu star-
ren. Der herzformige Anhinger glinzte im einfallenden
Licht der schrig stehenden Frithlingssonne, die durch das
kleine Fenster fiel.

»So ist es, meine Liebe.«

Da war schon wieder diese freundliche Anrede. Jana
wusste, dass nun gleich die Bitte folgen wiirde, die immer
noch nicht ausgesprochen worden war.

»Am Nachmittag kommt ein gewisser Dr. Conrad Pfeif-
fer. Er ist Arzt und stammt aus Wien. Er braucht eine Un-
terkunft, und ich habe ihm die Dachkammer angeboten,
gegen eine licherlich geringe Miete. Aber es kann nur von
Vorteil sein, wenn eine Apotheke einen Arzt im Haus hat,
nicht wahr?«

»Die Dachkammer ist nicht mehr als eine winzige Ni-
sche«, gab Jana zu bedenken.

»Ich glaube nicht, dass er sich daran stort. Alles, was der
Mann will, ist ein Dach iiber dem Kopf, ein sauberes Bett,
drei warme Mahlzeiten am Tag und Vermieter, die die
deutsche Sprache beherrschen.«

Jana seufzte. Thre Familie gehorte zu jenen deutschen
Protestanten, die vor der Jahrhundertwende nach Prag ge-
kommen waren, um sich hier eine neue Existenz aufzu-
bauen. Weil damals viele Deutsche der florierenden Wirt-
schaft wegen nach Prag gezogen waren, hatten es einige von
thnen nie der Mithe wert gefunden, sich die tschechische
Sprache anzueignen. Es gab schliefllich immer andere Deut-
sche, mit denen sie sich unterhalten konnten. Jana hingegen,
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ihr Onkel und auch ihr Vater, der im Moment in Heidelberg
unterrichtete, sprachen beide Sprachen perfekt.

»Da ich mit Lenka Bednarik verabredet bin, musst du
dem Arzt die Kammer zeigen.« Endlich hatte Radomila ihr
Anliegen ausgesprochen.

Jana protestierte: »Aber ich bin den ganzen Nachmittag
allein in der Apotheke! Onkel Karel ist auf Schloss Stern,
und soviel ich weif}, kommt Tomek erst am Sonntag wieder
nach Hause.«

Radomila machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Die Sache geht ganz schnell, und du kannst in der Zwi-
schenzeit Pavlina in die Apotheke stellen.«

Jana zog iiberrascht die Augenbrauen hoch. Normaler-
weise durfte Pavlina, die Magd, den Verkaufsraum blof
zum Saubermachen betreten.

»Sie darf natiirlich nichts verkaufen«, fligte Radomila
rasch hinzu. »Und sie soll die Kundschaft auch nicht mit
threm albernen Geschwitz belistigen, sondern nur hoflich
darauf hinweisen, dass du gleich wieder zurtick sein wirst.
Schlief8lich kann die Angelegenheit nicht lange dauern.«

Damit hatte die Tante wohl recht, denn die Kammer war
so winzig, dass ein Blick hinein nicht langer als einen kur-
zen Moment in Anspruch nehmen konnte.

»Und vergiss nicht, die Medizin fiir die Backerin Morak
abzumischen. Sie leidet seit Tagen an einem bosen Husten.
Pavlina kann rasch hintiberlaufen und ihr den Saft bringen.«

»Rasch hiniiberlaufen« hief§, die Moldau an der Karlsbrii-
cke zu tiberqueren, die Marktplatzstrafle hinauf bis zum
Wilschen Spital und schliefflich durch eine kleine Seiten-
gasse bis zur Bickerei zu gehen. Pavlina, die nicht zu den
schnellsten Botengingerinnen gehorte, wiirde den ganzen
Nachmittag unterwegs sein. Jana musste den Saft also rasch
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zubereiten, damit Pavlina zuriick war, bevor der Arzt aus
Wien eintraf.

»Und dann, meine Liebe ...«

Jana seufzte erneut. Warum konnte Radomila nicht end-
lich gehen?

»Pavlina hat die Hiihner fiirs Abendessen bereits gerupft,
sie miissen nur noch gefiillt, gewtiirzt und gebraten werden.
Tomek wird schon heute zum Abendessen zuriick sein, und
du wirst deinem zukiinftigen Mann sicher etwas Feines ser-
vieren wollen.« Radomila lichelte, und Janas Verirgerung
war nun so grof3, dass sie kurz vor dem Platzen stand. Sie
hatte fest geglaubt, Tomek kidme erst am Wochenende wie-
der nach Prag.

»So, jetzt gehe ich aber. Ich wiinsche dir einen schonen
Nachmittag.« Radomila winkte Jana zu, ergriff die Ttr-
klinke und die helle Glocke lidutete, wie jedes Mal, wenn
die Tir sich 6ffnete oder schloss.

Wiitend starrte Jana ihrer Tante nach.

Warum schaffte sie es nicht, die Frau zu mogen? Rado-
mila war kein boser Mensch. Sie war blof§ ehrgeizig und
anspruchsvoll, und dennoch konnte Jana sie einfach nicht
ausstehen. An manchen Tagen dachte sie, es wire besser
gewesen, Radomila hitte Onkel Karel nie geheiratet, und
noch viel 6fter wiinschte sie, sie selbst miisste nicht Tomeks
Ehefrau werden. Die Vorstellung, eines nicht allzu fernen
Tages »Mutter« zu Radomila sagen zu miissen, war ebenso
schlimm wie die, mit Tomek ein Bett zu teilen.

Aber Jana hatte die Hoffnung nicht aufgegeben, die Ehe
noch irgendwie zu verhindern. Sie hatte einen Plan, und
solange ihr Vater Marek noch in Heidelberg lebte, war die
Lage nicht vollig hoffnungslos. Vielleicht konnte Jana bald
zu ihm ziehen?
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Sie seufzte noch einmal laut, wischte sich mit dem Hand-
riicken die dunkelblonden Haarstrihnen aus dem Gesicht
und versuchte, nicht weiter iiber dieses unerfreuliche Kapi-
tel in ihrem Leben nachzudenken. Sie musste den Husten-
saft fiir die Bickerin mischen. Also brauchte sie Spitzwege-
rich, Honig, heifles Wasser und Schnaps. Ob es auffiel,
wenn sie einen Loffel voll Honig naschte? Stifles beruhigte
die Nerven und hellte die Gedanken auf, und Radomila
war nicht da, um sie zu beobachten. Oder sollte sie lieber
einen Schluck Schnaps trinken, der ebenfalls die Stimmung
aufhellen konnte? Jana entschied sich fiir den Honig, nahm
dafiir aber gleich zwei Lotfel voll. Die Vorstellung, etwas
Verbotenes zu tun, verschaffte ihr eine gewisse Genug-
tuung.

Die Kirchenglocken von St. Thomas schlugen die vierte
Stunde nach Mittag, und Pavlina war immer noch nicht zu-
riick. Das Mddchen war nun schon iiber zwei Stunden un-
terwegs, und Jana fragte sich, ob Pavlina den siiffen Powi-
delgolatschen oder dem geschwitzigen Lehrjungen der
Moraks nicht hatte widerstehen konnen. Wahrscheinlich
beidem.

»Worunter, sagtet Thr, leidet Euer Mann?«, fragte Jana.
Frau Lichal, die Kesselflickerin, hatte ihr soeben eine ganze
Liste von Beschwerden aufgezahlt, die aber alle nicht so
ganz zu dem passen wollte, was der Arzt als Medizin auf-
geschrieben hatte. Jana las den Zettel mit gerunzelter Stirn:
»Zimtrinde, Galgantwurzel, Ingwerzehen, Muskatnuss,
Wacholderbeeren und die getrocknete Haut eines weiflen
Huhns? Das alles sollt Thr mischen, in heiffer Milch aufls-
sen und mit Schweineschmalz versetzen? Seid Ihr sicher,
dass der Arzt wirklich diese Zutaten gemeint hat?«
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In dem Moment ging die Tir auf, die helle Glocke er-
tonte und ein stattlicher junger Mann mit rosigen Wangen,
einem runden Gesicht und einem kleinen Bauchansatz un-
ter dem weiflen Hemd trat ein. Als er Jana erblickte, kam er
freudestrahlend auf sie zu. Bedrich Krejcirik war der Sohn
des reichen Eberwirtes, dessen Gasthof direkt unterhalb
des Hradschin lag. Nur die einflussreichen und wohlha-
benden Ratsherren der Stadt verkehrten dort. Jana kannte
Bedrich, seit sie sich zurtickerinnern konnte, und genauso
lang schon bemtihte er sich um thre Gunst. Er war ihr altes-
ter und bester Freund. Sie mochte ihn sehr, konnte aber die
Getiihle, die er fur sie empfand, nicht erwidern.

Die Frau des Kesselflickers lenkte Janas Aufmerksam-
keit wieder auf sich.

»Hitte der Arzt diese Dinge aufgeschrieben, wenn er et-
was anderes meinte?«, fragte sie, und thr Atem roch so
scharf, wie ihre Stimme klang. Jana wich zurtick.

Wieder offnete sich die Tir zur Apotheke, und erneut
erklang die helle Glocke. Was war heute blof} los? Jana sah
kurz auf, es waren die Hafnerin und ein weiterer Kunde,
den sie nicht kannte. Ein hochgewachsener Mann in auf-
fallig schmutziger Kleidung. Schlammspritzer und Staub
bedeckten seinen Mantel, und seine Stiefel waren voller
Dreck.

»Soviel ich weif}, hilft weder Zimtrinde noch Galgant-
wurzel gegen Ubelkeit oder die Seitenkrankheit, und was
die getrocknete Haut eines weiflen Huhns betrifft«, Jana
schiittelte den Kopf, »ich glaube nicht, dass mein Onkel so
etwas fuhrt. Auflerdem vertriagt sich Milch nicht mit
Schweineschmalz. Die Mischung wire alles andere als be-
kommlich.«

»Was seid Thr, ein Arzt? Bei Eurer Tante hat es noch nie
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Probleme mit dem Mischen der Medizin gegeben. Nattir-
lich fithrt Thr Hithnerhaut, ich habe sie schon des Ofteren
bei Eurer Tante gekauft. Und wenn Thr mich noch lange
warten lasst, dann gehe ich in eine andere Apotheke. Und
seid gewiss, dass Eure Tante davon erfahrt.«

Jana tiberlegte. Was hatte Radomila blof} als getrocknete
Hithnerhaut verkauft? Ein kleingeschnittenes Stiick Leder-
glrtel?

Sie holte eine Dose nach der anderen herunter, wog die
einzelnen Zutaten fein siuberlich ab und fillte alles in ein
Sickchen.

»Ist die Hithnerhaut nun dabei?«

»Noch nicht«, sagte Jana leise, biss sich auf die Unter-
lippe und tberlegte fieberhaft, was sie stattdessen in die
Mischung geben konnte. Bedrich erkannte ihre Not und
deutete mit seinem breiten Kinn zu dem Regal, in dem sich
die Dosen mit den getrockneten Bliitenblittern befanden.
Jana verstand nicht sofort, zogernd trat sie vor die Topfe
aus Ton.

»Konnt Thr Euch bitte etwas beeilen?« Die Kesselflicke-
rin klang gereizt. »Schliefflich kann ich nicht den ganzen
Tag warten. Zu Hause liegt ein kranker Mann, und ein Hau-
fen Arbeit muss erledigt werden.« Nervos trommelte die
diirre Frau mitihren langen Fingern auf die glatte Fliche des
Tresens aus dunklem Holz. Unter ihren Fingernigeln lag
der Dreck mehrerer Wochen.

Lindenbliitenblitter statt Hithnerhaut, dachte Jana. Hof-
fentlich bemerkt niemand den Schwindel. Rasch griff sie
nach dem hohen Behilter aus glasiertem Ton und hielt ihn
so, dass das weifle Schild mit dem Namen auf Lateinisch
nicht zu lesen war. Geschickt nahm sie ein paar Lindenblii-
tenblitter heraus und lief§ sie raschelnd in einen Morser
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gleiten. Dabei achtete sie darauf, dass niemand den Inhalt
des Morsers sehen konnte. Hastig zerrieb sie die Blitter zu
feinem Staub und gab sie zu der tbrigen Mischung. We-
nigstens wirde dieser Staub keinen Schaden verursachen.
Sie reichte die Mischung der ungeduldigen Kundin und
nannte eine unerhort hohe Summe, aber Zimt, Ingwer und
Galgantwurzel gehorten zu den teuersten Gewilirzen, die
sie fihrten. Jana fand es hochst argerlich, dass ein Arzt
einer armen Frau so eine teure Medizin verschrieb, noch
dazu, wenn keine der Zutaten die Leiden des Patienten lin-
dern wiirde. Aber die Kesselflickerin zahlte, ohne iber die
Summe zu murren, und verliefd mit einem unfreundlichen
Gruf die Apotheke.

»Die Frau wird nichts davon bemerken«, fliisterte Bed-
rich und beugte sich dabei so nah zu Janas Gesicht, als
wollte er sie kiissen. Er roch nach einer Mischung aus ge-
rosteten Zwiebeln und Speck. Bestimmt hatte er zuvor die
Fiille fiir die Fleischknodel zubereitet, fiir die das Wirts-
haus seines Vaters beriithmt war. Jana wich zuriick und
ignorierte seinen enttauschten Blick. Sie widmete sich der
Hafnerin, die Ringelblumensalbe gegen rissige Hande
wollte.

Waihrend Jana der Kundin zuhorte, warf sie einen Blick
auf den Fremden, der mit der Hafnerin die Apotheke betre-
ten hatte. Aber sie konnte den Mann nur von hinten sehen,
denn er stand mit dem Riicken zu ihr und bewunderte On-
kel Karels Sammlung eingelegter Amphibien. Frosche,
Lurche, Eidechsen und Wiirmer — es war mit Abstand der
unerfreulichste Glaskasten in der Apotheke. Jana ekelte
sich jedes Mal, wenn sie daran vorbeiging.

»Wollt Ihr einen groflen oder einen kleinen Tiegel voll
Salbe?«, fragte Jana.
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»Einen groflen!« Die Hafnerin war eine kleine stimmige
Frau mit einem runden freundlichen Gesicht und einem
vollen Mund, der fast immer lichelte.

»Gramt Euch nicht iiber die Kesselflickerin, sie hat im
Moment grofle Sorgen und ist deshalb so verbittert.«

»Die Seitenkrankheit ihres Mannes?«, fragte Jana, wih-
rend sie Salbe in einen Tiegel abfiillte. Der Geruch von fri-
schem Olivenol und Ringelblumen breitete sich aus. Die
feinen Gertiche in der Apotheke waren einer der Griinde,
warum Jana ihren Beruf liebte. Sie hatte eine sehr sensible
Nase und konnte Gertiche schon zuordnen, wenn andere
sie noch gar nicht wahrgenommen hatten.

»Nicht nur das. Sie ist doch Katholikin und wohnt in
einem protestantischen Viertel. Seit einiger Zeit wird sie
beschimpft und sie tiberlegt, ob sie nicht woanders hinzie-
hen soll.«

Bedrich, der sich nun mit beiden Ellbogen auf den Tresen
stitzte, um Jana in gemitlicher Position beobachten zu
konnen, nickte zustimmend. »Wir bekommen auch immer
ofter den Zorn der Protestanten zu spiren. In der Gast-
stube wird offen iiber das Haus Habsburg geschimpft und
das, obwohl alle wissen, dass wir Katholiken sind. Der
bohmische Konig und sein Cousin, der Kaiser, tun diesem
Land und den Katholiken, die hier wohnen, nichts Gutes,
wenn sie die Religionsfreiheit wieder aufheben wollen.«
Bedrich meinte das Edikt von 1609, in dem Rudolf II. den
bohmischen Protestanten die freie Religionsausiibung ga-
rantiert hatte, und das nun von Ferdinand, seinem Nach-
folger, nach und nach ausgehohlt wurde. Ferdinand war
erzkatholisch, und angeblich hatte er gesagt, er wiirde »lie-
ber eine Wiiste regieren als ein Land voller Ketzer«.

»Es ist ungewohnlich, solche Worte aus dem Mund eines
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Katholiken zu horen. Thr seid doch Katholik?« Die Hafne-
rin musterte Bedrich interessiert. »Sonst sind die Habs-
burgtreuen immer Feuer und Flamme, wenn es darum
geht, uns unsere Rechte wegzunehmen.«

»Nur weil ich Katholik bin, heifit das nicht, dass ich es gut
finde, was Ferdinand macht. Ich will niemanden zu seinem
Glauben zwingen und niemandem seine zugesicherten
Rechte wegnehmen. Pragist grof§ genug fiir Katholiken und
Protestanten gleichermaflen. Und ich fiirchte, Ferdinand
unterschitzt den Zorn der Protestanten.« Bedrichs breite
Stirn legte sich in Falten. Sein rabenschwarzes Haar fiel ihm
in die dunkelbraunen Augen, und er strich es hinter sein
rechtes Ohr, wo es aber nur kurz blieb. »Wenn es so weiter-
geht, werden wir bald einen Aufstand haben.«

»So schlimm wird es schon nicht kommen«, beschwich-
tigte die Hafnerin. »Das habe ich auch der Kesselflickerin
gesagt. Sie soll ihr Geld lieber fiir Medizin fiir thren Mann
ausgeben, anstatt iibers Umsiedeln nachzudenken. Was
hilft ihr ein Haus im Katholikenviertel, wenn ithr Mann tot
1st2«

»Sie will tatsdchlich wegziehen?«

»Angeblich sind die Anfeindungen so schlimm. Aber ich
glaube es nicht, und Thr habt ja selbst gerade gesehen, was
die Medizin kostet. Sie ist zudem noch in Geldnéten und
deshalb so verirgert.«

»Sie kauft Medizin, die nichts niitzen wird«, sagte Jana
bitter.

Die Hafnerin zuckte mit den Schultern. »Der Glaube kann
Berge versetzen. Solange der Kesselflicker daran glaubt, dass
er davon gesund wird, stirbt er zumindest nicht.«

Ein zustimmender Ton entrang sich Bedrichs Brust. Er
bedachte Jana mit einem sehnsuchtsvollen Blick: »Ja, man
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darf die Hoffnung niemals aufgeben.« Es war offensicht-
lich, dass er damit nicht die Gesundheit des Kesselflickers
meinte.

Aber Jana war in Gedanken immer noch bei der teuren
Medizin und argerte sich iiber den Arzt, der sie verschrie-
ben hatte. Ob Radomila einen Mediziner bei sich aufneh-
men wollte, damit er kostspielige Rezepte ausstellte? Thr
Zorn wuchs.

»Eure Salbe ist tibrigens die beste der Stadt«, sagte die
Hafnerin, als sie den Tiegel entgegennahm und ein paar
kleine Miinzen tiber den Tresen schob. »Ohne sie wiren
meine Hinde schon lingst so rau wie zwei Reibeisen. Das
ewige Wasser schadet der Haut.«

»Es freut mich, dass Thr zufrieden seid«, sagte Jana in der
Hoffnung, iberzeugend zu klingen. Thr Interesse galt dem
Fremden, der immer noch die Lurche ihres Onkels be-
staunte. Ob das der Doktor aus Wien war? Sein schibiger
Mantel sah aus wie der eines Hausierers und ganz sicher
nicht wie die Kleidung eines ehrwiirdigen Arztes.

Die Hafnerin war eine geschwitzige Frau, sie fand noch
mehr lobende Worte, bevor sie sich endlich verabschiedete
und die Apotheke verlieff. Dabei trat wieder jemand ein,
und Jana atmete erleichtert auf, als sie Pavlinas leicht gero-
tetes Gesicht erkannte. Das Midchen war aufler Atem, so
als wire es gerannt.

»Wo warst du so lang?«, fragte Jana vorwurfsvoll.

»Der Weg war weit.« Das Madchen schlug die Augen
nieder, und Jana bemerkte in ihren Mundwinkeln Reste
von Powidel. Sie schimpfte nicht.

»Hauptsache, du bist jetzt da, sagte sie.

»Ist der Doktor aus Wien schon gekommen?«, fragte Pav-
lina neugierig.
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»Welcher Doktor aus Wien?« Bedrich stiefl sich vom
Tresen ab und richtete sich auf. Er war grof§ und hatte
breite Schultern. In wenigen Jahren wiirde er einen Bauch
haben wie sein Vater und ihm zum Verwechseln dhnlich
sehen.

In diesem Moment drehte der Fremde sich um und zog
sich die Kapuze vom Kopf. Sein Haar war mindestens ge-
nauso schmutzig wie sein Mantel, man konnte die Farbe nur
erahnen. Auch der Bart, der grofle Teile seines Gesichts be-
deckte, war staubig und verklebt. Vielleicht war beides rot-
blond, Jana konnte es nicht erkennen. Der Mann richtete
seinen Blick auf Jana, und sie wich tiberrascht einen Schritt
zurtick. Dabei stief} sie gegen ein Regal und war unendlich
dankbar, dass keiner der ins Wackeln geratenen Behilter auf
den Boden fiel. Es war die Augenfarbe des Fremden, die
Jana irritiert hatte. Die Augen waren von einem so intensi-
ven Blau, als hitte ein Kiinstler mit Indigo nachgeholfen.
Spott und Uberheblichkeit waren darin zu lesen, und beides
galtihr. Jana wusste, dass der Mann nicht nur die Gespriche
belauscht, sondern im Spiegelbild des Glaskastens auch be-
obachtet hatte, wie sie Lindenbliitenblitter statt Hiihner-
haut unter die Medizin gemischt hatte.

Nun trat er auf sie zu, deutete eine spottische Verbeu-
gung an und stellte sich vor: »Mein Name ist Conrad Pfeif-
fer. Ich bin Doktor der Naturwissenschaften und der Me-
dizin und hier, um eine Kammer zu besichtigen, die Thr zu
vermieten beabsichtigt.«

»Nicht ich«, verbesserte ithn Jana. Thre Stimme klang so
schnippisch, dass sie selbst dariiber staunte. »Meine Tante
will eine winzige Kammer unter dem Dach vermieten,
nicht mehr als eine Nische mit einem Bett.«

Belustigt schossen die Augenbrauen des Arztes hoch.
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»Das klingt ja fast, als wolltet Thr mich davon abhalten, die
Kammer zu mieten.«

Jana zuckte mit den Schultern. »Macht Euch selbst ein
Bild.«

»Dazu miisstet Thr die Freundlichkeit haben, mir die
Kammer zu zeigen.«

»Soll ich das iibernehmen? Ich weif}, wo die Kammer
ist«, fragte Bedrich.

Aber Jana schuttelte den Kopf. Sie kannte Radomila, die
es nicht gutheiflen wiirde, wenn ein Fremder den Arzt
durchs Haus fiihrte.

»Danke, Bedrich. Aber das ist nicht notwendig. Ich gehe
schon.«

»Dann werde ich mich mal verabschieden«, sagte Bed-
rich mit Bedauern in der Stimme. »Mein Vater wartet sicher
schon in der Kiiche auf mich. Ich habe gesagt, dass ich nur
kurz weg sein werde. Begleitest du mich morgen zu einem
Spaziergang?«

»Ich glaube nicht, dass Tante Radomila mich weglisst.«

»Ubermorgen?«

»Vielleicht.«

Augenblicklich hellte sich Bedrichs Gesicht auf, er verlief§
gutgelaunt die Apotheke. Bevor er die Ttir 6ffnete, sandte er
Jananoch eine Kusshand. Eine Geste, die auch dem Doktor
nicht entging.

Jana errétete und sagte zu Doktor Pfeiffer, ohne ihn da-
bei anzusehen: »Kommt mit. Wir miissen uns beeilen, ich
bin heute allein in der Apotheke.«

Dann nahm sie einen Schliissel aus der obersten Lade des
Verkaufstresens und ging voraus, Doktor Pfeiffer folgte
ithr. Er war mindestens einen Kopf grofler als sie — was al-
lerdings nicht besonders schwierig war.
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