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KAPITEL 1 

3. Februar 1947 

Paris

Ein dünner Nebel hängt über der Seine in der frühen Morgen-

luft. Seltsam, denke ich, diese blaugrünliche Färbung. Ganz an-

ders als der gelbe Dunst über der trüben Themse daheim in London. 

Könnte es sein, dass der Dunstschleier – der ja leichter ist als 

Nebel, eine geringere Dichte hat, weil er weniger Wassermole-

küle enthält – vielleicht das klarere Wasser der Seine reflektiert? 

Staunend betrachte ich das Zusammentreffen von Himmel und 

Wasser, in dem die Türme von Notre-Dame zwischen dünnen 

Wolkenfetzen herausragen, auch im Winter ein atemberauben-

des Schauspiel. Das Himmelreich berührt die Erde, würde Papa 

sagen, aber ich glaube an die Wissenschaft, nicht an Gott.

Ich schüttle die Gedanken an meine Familie ab und versuche, 

mich ganz dem Spaziergang von meiner Wohnung im sechs-

ten hinunter ins vierte Arrondissement hinzugeben. Je weiter 

ich komme, desto spärlicher gesät sind die Cafés an der Rive 

Gauche mit ihren Tischen auf den Gehsteigen, die selbst an ei-

nem frühen Februarmorgen gut besucht sind, und als ich den 

Fluss schließlich überquere, gelange ich in die geordnete, ele-

gante Welt der Rive Droite. So unterschiedlich sich die beiden 

Arrondissements auch geben, tragen sie beide doch noch im-

mer Narben aus dem Krieg, viele Gebäude sind beschädigt, die 

Bewohner noch immer auf der Hut. Bei uns ist es nicht anders, 

auch wenn in Paris offenbar die Menschen mehr von der Wucht 

des Krieges abbekommen haben als die Häuser; vielleicht sitzt 
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 ihnen ja auch immer noch das Schreckgespenst der Nazibesat-

zung im Nacken.

Eine unerhörte, verstörende Frage kommt mir in den Sinn, 

eine Frage, die sich wohl kaum wissenschaftlich ergründen 

lässt. Als die Nazis unschuldige Franzosen und unbescholtene 

Juden erschossen – schlugen da möglicherweise Moleküle der 

deutschen Soldaten über die Gewehrkugeln durch die Opfer 

hindurch? Ist Paris vielleicht nicht nur von physischen Über-

resten des Krieges gezeichnet, sondern zugleich durchsetzt von 

mikroskopisch kleinen wissenschaftlichen Relikten der Feinde 

und Opfer, auf eine Weise miteinander verschmolzen, die bei 

den Nazis pures Entsetzen hervorrufen würde? Würden sich die 

Überreste von Deutschen und Juden bei näherer Betrachtung 

am Ende gar als identisch erweisen?

Diese Art der Fragestellung hatte der französische Physiker 

Jean Perrin wohl kaum vor Augen, als er 1926 für den Nachweis 

der Existenz von Molekülen mit dem Nobelpreis ausgezeich-

net wurde. Unvorstellbar, denke ich kopfschüttelnd, dass noch 

vor zwanzig Jahren umstritten war, ob es das Subuniversum, das 

heute meine gesamte Arbeit ausmacht, überhaupt gibt.

Als ich mich dem Laboratoire Central des Services Chimiques 

nähere, bleibe ich stehen. Ich bin verwirrt. Das soll das ehr-

würdige Chemie-Institut sein? Das Gebäude hat zwar durch-

aus Patina, aber die Ehrbarkeit und Erhabenheit, die ich von ei-

ner Institution erwartet hätte, in der eine derart herausragende 

innovative Forschung betrieben wird, strahlt es nicht gerade 

aus. Das hier könnte genauso gut ein x-beliebiges Regierungs-

gebäude irgendwo auf der Welt sein. Als ich die Stufen zum 

Haupteingang hinaufsteige, kann ich förmlich hören, wie Papa 

an meiner Entscheidung herummäkelt: Deine harte Arbeit und 

dein Engagement für die Wissenschaft sind ja lobenswert, hatte 

er gemeint, aber warum musst du ausgerechnet nach Paris gehen, 

warum ausgerechnet in eine Stadt, die noch immer mit den Folgen 
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der Besatzung und der schrecklichen Verluste zu kämpfen hat? Wa-

rum ausgerechnet in eine Stadt, in der die Nazis – das Wort aus-

zusprechen, hatte ihn sichtlich Mühe gekostet – geherrscht und 

überall Spuren ihres Grauens hinterlassen haben? Es verlangt mir 

einiges ab, Papa wieder aus meinen Gedanken zu verscheuchen.

»Bonjour«, begrüße ich die Empfangsdame. »Je m’appelle Ro-

salind Franklin, et j’ai un rendez-vous.«

In meinen Ohren klingt meine Stimme rau und mein Franzö-

sisch gestelzt. Aber die adrett gekleidete junge Frau – mit knall-

roten Lippen und einem breiten Ledergürtel um die schmale 

Taille – antwortet ungezwungen und freundlich lächelnd. »Ah, 

bienvenue! Monsieur Mathieu vous attend.«

»Monsieur Mathieu persönlich erwartet mich?«, platze ich 

heraus, ohne daran zu denken, dass ich mich besser kurz zü-

geln sollte, bevor ich etwas sage. Ohne dieses kurze Innehal-

ten und das sorgfältige Abwägen meiner Worte werde ich näm-

lich schnell als brüsk wahrgenommen, in einer etwas hitzigeren 

Stimmung sogar als angriffslustig. Vermutlich ein Relikt aus 

meiner Kindheit und Jugend – die ich bei Eltern verbrachte, die 

nicht nur die Söhne, sondern immer auch ihre Tochter ermutig-

ten, sich am Gespräch zu beteiligen und mitzudiskutieren, und 

einem Vater, der beides perfekt beherrschte.

»Genau der, Monsieur Mathieu persönlich!«, ruft eine 

Stimme vom anderen Ende der Lobby, und als ich hinüberbli-

cke, sehe ich eine vertraute Gestalt mit ausgestreckter Hand 

auf mich zukommen. »Ich will doch unseren neuesten chercheur 

angemessen begrüßen! Herzlich willkommen in Paris!«

»Welch unerwartete Ehre, Monsieur«, antworte ich dem lei-

tenden Wissenschaftler des Verteidigungsministeriums, der an 

einem Großteil der staatlichen wissenschaftlichen Forschung 

des Landes beteiligt ist, und finde, dass mein Titel – chercheur, 

Forscher beziehungsweise Forscherin in meinem Fall – aus dem 

Mund eines französischen Muttersprachlers ganz wundervoll 
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klingt. Richtig exotisch, wenn auch auf dem Papier nicht ganz 

so hochtrabend wie meine frühere Funktion als Forschungsas-

sistentin bei der British Coal Utilisation Research Association 

(die wir unter uns nur BCURA nannten). »Ich habe nicht damit 

gerechnet, Ihnen schon am ersten Tag zu begegnen.«

»Immerhin sind Sie ein Protegé meiner teuren Freundin Ma-

dame Adrienne Weill, und deren Zorn möchte ich bestimmt 

nicht auf mich ziehen«, sagt er grinsend, und ich muss lächeln 

über diesen so überraschend schelmischen Gentleman, der für 

sein wissenschaftliches Talent genauso bekannt ist wie für sei-

nen Untergrundeinsatz bei der Résistance während des Krieges. 

Meine Freundschaft mit der französischen Wissenschaftlerin 

Adrienne, die ich während meiner Jahre in Cambridge kennen-

gelernt hatte, hatte mir schon viele unerwartete Vorteile einge-

bracht, nicht zuletzt die Bekanntschaft mit Monsieur Mathieu – 

gerade dann, als ich es am dringendsten brauchte.

»Sie und Madame Weill haben schon so viel für mich getan«, 

antworte ich in Gedanken an all die Gefallen, die mir Adrienne 

im Laufe der Jahre erwiesen hat. »Sie haben mir diese Stelle 

vermittelt und Adrienne hat eine Wohnung für mich gefunden.«

»Ein außerordentlicher Geist verdient eben außerordentlich 

viel Aufmerksamkeit.« Das Grinsen ist verschwunden, sein Ge-

sicht ist ernst. »Nachdem ich Ihre Präsentation an der Royal In-

stitution in London gesehen hatte und wie Sie darin so mühelos 

Ordnung in das ungeordnete Reich der Kohle brachten – und 

als Sie dann auch noch so elegant die Messungen der Röntgen-

spektren dieses anderen Redners korrigierten –, da musste ich 

Ihnen einfach eine Stelle anbieten. Wie könnten wir uns die Ge-

legenheit entgehen lassen, uns einen chercheur mit einem derart 

mühelosen Verständnis für trous dans le charbon ins Haus zu ho-

len?« Er hält kurz inne, dann erstrahlt sein Lächeln erneut und 

er sagt: »Oder Löcher in Kohle, wie Sie es nannten.«

Zu meiner Erleichterung lacht er herzhaft über meine engli-
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sche Formulierung »Löcher in Kohle« und über die Erinnerung 

an meinen Vortrag. Denn als ich damals während der Konferenz 

der Royal Institution aufgestanden war, um auf die Fehler in 

den Daten des anderen Referenten hinzuweisen, war das nicht 

bei jedem auf Begeisterung gestoßen. Zwei der Wissenschaftler 

im Publikum hatten mich sogar aufgefordert, mich wieder zu 

setzen – »Eine Frau sollte wissen, wo sie hingehört«, hatte der 

eine gerufen –, und ich sah die Bestürzung in den Gesichtern 

einiger anderer. Bestürzung wohlgemerkt nicht über die Ausfäl-

ligkeit der beiden Wissenschaftler, sondern über meine Dreis-

tigkeit, einen männlichen Kollegen zu korrigieren.

Wir müssen beide lachen, dann lobt er meine Forschung über 

die Mikrostruktur von Kohle. Es stimmt zwar, dass ich meine 

eigenen Versuchsmethoden angewandt und unübliche Messun-

gen durchgeführt habe – nämlich mittels Helium –, aber ich 

würde nicht behaupten, dass das Arbeitsgebiet Kohle dadurch 

vollständig entschlüsselt ist.

»Sie wissen, dass ich meine Methoden auch auf andere Be-

reiche anwenden kann?«, frage ich und denke dabei, wie über-

rascht meine Familie wäre, würde sie mich so spielerisch und 

scherzhaft auf Französisch parlieren hören. So ein leichtfüßi-

ger Small Talk fällt mir im Französischen fast leichter als im 

Englischen, wo ich mich manchmal etwas ungeschickt an-

stelle – nämlich entweder zu schüchtern oder zu unverblümt. 

Als würde mir die französische Sprache Mut machen und zu-

gleich meine scharfen Kanten schleifen.

»Genau darauf zählen wir«, sagt er. Unser Lachen ist ver-

stummt, er aber lächelt noch immer. »Wobei Sie wahrscheinlich 

bald schon merken werden, dass eine gute Wohnung im Nach-

kriegsfrankreich schwerer zu ergattern ist als eine ordentliche 

Stelle als Wissenschaftler. Sie werden Madame Weill daher ver-

mutlich noch deutlich dankbarer sein als mir«, fügt er an.

Mir ist durchaus bewusst, was für ein Riesenglück ich hatte, 
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dass Adrienne mir ein Zimmer in einer weitläufigen Wohnung 

in der Rue Garancière besorgen konnte, nur wenige Blocks ent-

fernt von so berühmten Treffpunkten wie dem Café de Flore 

und dem Les Deux Magots am linken Seine-Ufer. Die Eigentü-

merin der Wohnung, eine strenge Professorenwitwe, die noch 

immer Trauerkleidung trägt und sich mit Madame anreden lässt, 

hatte mich nur auf Bitten Adriennes akzeptiert, einer früheren 

Kollegin ihres verstorbenen Mannes; ohne Empfehlung ist es in 

Paris nahezu unmöglich, eine Unterkunft zu finden. Mal abge-

sehen davon, dass ich die Badewanne nur einmal wöchentlich 

und die Küche nach Feierabend gar nicht mehr benutzen darf, 

sind die hohen Decken und die Bücherwände in meiner zum 

Schlafzimmer umfunktionierten Bibliothek ein Traum.

»Kommen Sie.« Monsieur Mathieu deutet auf einen langen 

Korridor, der von der Lobby abgeht. »Monsieur Jacques Mering 

brennt schon darauf, seinen neuen chercheur kennenzulernen.« 

Monsieur Mathieu führt mich durch ein Labyrinth von Gän-

gen, vorbei an drei weiß bekittelten Forschergruppen, unter 

denen sich, sehr zu meinem Erstaunen, auch mehrere Frauen 

befinden. Ich hatte zwar gehört, dass in Frankreich Intelligenz 

mehr als alles andere zählt, egal, ob dahinter nun ein Mann 

oder eine Frau steckt, aber da solche Aussagen meist von Fran-

zosen kamen, hatte ich sie als Gerede abgetan. Doch allein die 

schiere Anzahl der hier tätigen Frauen spricht für sich – eine 

schockierende Diskrepanz gegenüber meiner letzten Stelle bei 

der BCURA.

Endlich sind wir da. Wir stehen vor einer offenen Tür, die 

den Blick auf einen weiträumigen, luftigen Raum voller schwar-

zer Labortische und -geräte und einen Bienenstock von Wis-

senschaftlern freigibt, die allesamt so sehr in ihre Arbeit ver-

tieft sind, dass sie uns gar nicht bemerken. Dieses Summen der 

wissenschaftlichen Apparate, dazu all die klugen Köpfe, tief 

versunken in ihre wegweisenden Forschungen, das klingt wie 
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eine Symphonie in meinen Ohren. Ich glaube zwar nicht an ein 

Leben nach dem Tod – täte ich es doch, ich würde mir einen 

Raum wie diesen vorstellen.

Unvermittelt blickt einer der Männer auf. Seine hellgrünen 

Augen treffen auf meine, in ihren Winkeln bilden sich Falten, 

als sich ein Lächeln auf seinem Gesicht abzeichnet. Auch als er 

jetzt auf uns zukommt, hört er nicht auf zu grinsen, was seine 

hohen Wangenknochen noch betont. Ich kann gar nicht anders, 

als zurückzugrinsen; seine Freude ist ansteckend.

»Ah, Mademoiselle Franklin, wir haben uns schon sehr auf 

Sie gefreut«, sagt er. »Docteur Franklin meine ich natürlich.«

»Docteur Franklin, genau«, wiederholt Monsieur Mathieu. 

»Darf ich Ihnen den Leiter des labo vorstellen, in dem Sie arbei-

ten werden? Das hier ist Monsieur Jacques Mering.«

»Schön, Sie kennenzulernen«, sagt Monsieur Mering und 

streckt die Hand aus. »Wir haben Sie schon erwartet.«

Mir stockt der Atem bei dieser warmherzigen Begrüßung und 

ich denke: Jetzt bin ich wohl endlich angekommen.
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KAPITEL 2 

3. Februar 1947 

Paris

»Das hier ist also unser labo«, sagt Monsieur Mering lächelnd 

und mit einer ausladenden Geste, die den ganzen Raum um-

fasst. Mit Monsieur Mathieu im Schlepptau führt er mich von 

Tisch zu Tisch und unterbricht die chercheurs und Assisten-

ten dabei mit so kollegialem Charme, dass sie gar nicht anders 

können, als gut gelaunt zu reagieren. Wie anders Monsieur Me-

ring mit seinen Mitarbeitern umgeht als Professor Norrish in Cam-

bridge oder selbst Dr. Bangham an der BCURA, denke ich, und 

mich schaudert bei der Erinnerung an die beiden.

Dann führt mich mein neuer Vorgesetzter zu einem leeren 

Platz an einem ausladenden langen schwarzen Labortisch und 

setzt sich neben mich auf einen Hocker. »Monsieur Mathieu hat 

Ihnen sicher schon gesagt, wie beeindruckt wir von Ihrer bahn-

brechenden Analyse der atomaren Kohlestruktur waren. Durch 

Ihre innovativen Versuchsmethoden haben Sie sich einen einzig-

artigen Einblick in die Struktur von Kohle verschafft und uns die 

Unterschiede zwischen den einzelnen Arten verdeutlicht. Wir 

hoffen, Sie können Ihre Erforschung der Miniaturwelten, also in 

diesem Fall der Kohle, mithilfe unserer technischen Ausrüstung 

hier weiter vorantreiben. Wie Sie wissen, gehört Monsieur Mat-

hieu zu den führenden Experten auf dem Gebiet der Röntgen-

kristallographie. Ich hatte das Glück, ihn zum Lehrer zu haben – 

und jetzt würde ich mich sehr freuen, wenn ich Ihr Lehrer sein 

darf«, sagt er unter den Blicken von Monsieur Mathieu.
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Seine Worte – diese so aufrichtig formulierte Bitte – berüh-

ren mich. Ich bin es nicht gewohnt, von Kollegen behandelt zu 

werden, als wären sie froh, mit mir zu arbeiten  – normaler-

weise ist es eher andersherum.

»Das wäre mir eine Ehre«, erwidere ich und sehe die beiden 

an. »Ich freue mich sehr darauf, diese neue Methode zu erler-

nen, und ich bin gespannt, wohin sie mich führen wird.« Nie 

hätte ich zu hoffen gewagt, dass Monsieur Mathieu und Mon-

sieur Mering genau dies nun auch von mir erwarten.

Seit meiner Begegnung mit Monsieur Mathieu vor drei Mo-

naten male ich mir immer wieder aus, auf welche molekula-

ren Welten ich wohl stoßen werde mithilfe dieses noch recht 

neuen wissenschaftlichen Ansatzes. Dabei wird ein schmaler 

Röntgenstrahl auf die Kristallstruktur einer Substanz gerichtet, 

deren Atome gleichförmig angeordnet sind; die Röntgenstrah-

len werden gebeugt und hinterlassen Spuren auf einer fotogra-

fischen Platte. Anhand mehrerer Aufnahmen unter verschiede-

nen Winkeln und Bedingungen kann dann das Beugungsmuster 

untersucht und so die dreidimensionale atomare Kristallstruk-

tur der Substanz berechnet werden.

»Das sind wir auch«, schaltet Monsieur Mathieu sich ein. 

»Unsere Einrichtung dient keinen bestimmten wirtschaftlichen 

Interessen, wissen Sie; wir bauen darauf, dass unsere Wissen-

schaftler, solange wir ihnen den Freiraum lassen, ganz nach ih-

ren Interessen und Talenten zu forschen, in jedem Fall nützliche 

Ergebnisse erzielen. Bei der Kombination aus Ihrer Begabung 

und unseren Methoden sind wir jedenfalls sehr zuversichtlich, 

was die letztendliche Zweckdienlichkeit Ihrer Arbeit betrifft.«

Als Monsieur Mathieu sich verabschiedet, taucht ein ande-

rer chercheur neben Monsieur Mering auf und zieht ihn bei-

seite, sodass ich allein an meinem künftigen Arbeitsplatz 

zurückbleibe. Der Platz ist mit denselben Gerätschaften ausge-

stattet, die ich auch an den Arbeitsplätzen anderer chercheurs 
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 gesehen habe – einem leistungsstarken Mikroskop, einer gan-

zen Reihe von Bechern und Röhrchen, Zubehör für die Vorbe-

reitung von Objektträgern und einem Bunsenbrenner –, neben 

dem Waschbecken, das zu meinem Platz gehört, türmt sich 

aber auch ein Stapel Papier. Beim Durchblättern sehe ich, dass 

es sich um Projektbeschreibungen anderer chercheurs des labo 

und von Monsieur Mering selbst handelt. Ich lasse mich auf 

meinem Stuhl nieder und verliere mich in Merings elegant for-

mulierten Einblicken in Tone, Silikate und andere Materialien, 

die er mittels Röntgenbeugungsmethoden gewinnen konnte; 

selbst wenn er nur einen kleinen Teil seines kristallografischen 

Könnens mit mir teilt, wird er einen ausgezeichneten Lehrer 

abgeben. Als ich aufblicke, sind zwei Stunden vergangen, und 

ich will mehr als je zuvor die Sprache der Röntgenkristallogra-

phie erlernen und ihrem Potenzial alle möglichen Substanzen 

aussetzen. Zu wie vielen Miniaturwelten sie mir wohl Zugang 

verschaffen wird? Welten, die uns den eigentlichen Kern des 

Lebens offenbaren?

Die Minuten verstreichen wie im Flug, während ich die Unter-

lagen über die laufenden Projekte des labo durchsehe. Ich spüre 

ein nagendes Gefühl im Magen, achte aber nicht weiter da-

rauf. Vielleicht kann ich den täglichen Mittagshunger ja einfach 

wegwünschen, so tun, als gehöre er zu jemand anderem, nicht 

zu mir, damit solche Alltagsbedürfnisse und störenden Ablen-

kungen meine Konzentration nicht länger beeinträchtigen. Ap-

ropos: Wo würde ich hier überhaupt zu Mittag essen und mit 

wem? An der BCURA hatte ich mich daran gewöhnt, mein von 

zu Hause mitgebrachtes Essen an einem notdürftig geschrubb-

ten Labortisch zu mir zu nehmen, während meine männlichen 

Kollegen im Pub aßen. Ich ärgerte mich zwar über mein Aus-

geschlossensein, war mir aber gleichzeitig bewusst, welches 

Glück ich hatte, meine Fähigkeiten als Wissenschaftlerin in den 

Dienst des Krieges stellen zu können, statt landwirtschaftliche 
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Arbeit bei der Women’s Land Army zu leisten, wie mein Vater 

es mir nahegelegt hatte.

»Mademoiselle Franklin?« Eine Stimme reißt mich aus mei-

nen Gedanken, und ich spüre einen leichten Druck auf der 

Schulter.

Widerstrebend sehe ich von den Papieren auf und blicke in 

das Gesicht einer jungen Frau mit strahlend blauen, durch di-

cke Brillengläser vergrößerten Augen, ihrem Laborkittel nach 

zu urteilen wohl ebenfalls ein chercheur. »Oui?«, sage ich.

»Wir hatten gehofft, dass Sie mit uns zu Mittag essen.« Ihre 

Geste umfasst eine ganze Gruppe von Männern und Frauen in 

Laborkitteln, ein Dutzend vielleicht, und ich frage mich, wie 

lange sie wohl schon dort stehen und versuchen, auf sich auf-

merksam zu machen. Mama sagte immer, wenn ich in »meine 

Wissenschaft« abgetaucht bin, sei ich völlig abgeschottet von 

der echten Welt.

Nach dem relativen Mangel an Kollegialität an der BCURA – 

genau wie auch schon in Cambridge, wo ich nicht selten die 

einzige Frau in einem Klassenraum oder Labor voller distan-

zierter Männer gewesen war  – weiß ich gar nicht recht, wie 

ich reagieren soll. Ist das jetzt als echte Willkommensgeste ge-

meint oder fühlen sich die anderen eher verpflichtet, mich ein-

zuladen? Ich will auf keinen Fall, dass sich irgendjemand genö-

tigt fühlt. Ich bin es schließlich gewohnt, allein zu arbeiten und 

zu essen, und habe mich extra dafür gewappnet, bevor ich aus 

London weg bin.

»Mittagessen?«, platze ich heraus, ohne mir die so wichtige 

Bedenkzeit zu nehmen, bevor ich den Mund aufmache.

»Sie essen doch wohl, oder nicht?«, fragt die junge Frau nicht 

unfreundlich.

»Oh, ja, natürlich.«

»Wir gehen meistens ins Chez Solange, und dann –«, sagt ei-

ner der Männer.
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»– und dann pflegen wir da noch so ein gewisses Ritual, in 

das wir Sie gerne einführen möchten«, unterbricht ihn die Frau.

Als wir das Gebäude verlassen und die Seine überqueren, 

werde ich von den lebhaften Gesprächen und Gesten wie von 

einer Welle mitgerissen. Regelrecht trostlos kommen mir Lon-

don und die Londoner im Vergleich mit der strahlenden Kulisse 

hier und den temperamentvollen Parisern vor. Wie kann es 

sein, dass die Menschen hier, die die Besatzung und die Gräu-

eltaten der Nazis am eigenen Leib erfahren haben, so viel hoff-

nungsvoller und positiver zu sein scheinen als andere, die das 

Ganze nur aus der Ferne ertrugen? Nicht dass ich die schreck-

lichen Verluste der Engländer durch die Luftangriffe und auf 

den Schlachtfeldern kleinreden will – aber immerhin standen 

sie den Nazis nicht von Angesicht zu Angesicht gegenüber und 

mussten auch nicht dabei zusehen, wie sie durch die Straßen 

ihrer Städte marschierten, als würden sie dort hingehören.

Auf dem Weg zum Restaurant lausche ich dem Gespräch 

zweier chercheurs – einem Mann und einer Frau – über einen 

Essay in der von Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre he-

rausgegebenen politischen Zeitschrift Les Temps Modernes. Ich 

habe zwar schon von den beiden gehört, bin aber nicht wirk-

lich vertraut mit den Artikeln, die in ihrer Zeitschrift erschei-

nen, und verfolge also gespannt, wie die beiden ihre völlig un-

terschiedlichen Meinungen darlegen und am Ende dennoch 

irgendwie freundschaftlich zusammen lachen. Keine Spur von 

hirnlosem Geschwätz kommt über die Lippen dieser vitalen 

Wissenschaftler.

Stumm verfolge ich die Diskussion während des traditionel-

len französischen déjeuner  – Cassoulet und Salat  –, die sich 

von Sartre und de Beauvoir hin zur aktuellen politischen Situ-

ation in Frankreich verlagert. Männer wie Frauen beteiligen 

sich gleichermaßen an der gutgelaunten Debatte, und ich bin 

beeindruckt, wie ungezwungen hier der Austausch zwischen 
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den  Geschlechtern abläuft; es scheint überhaupt keine Rolle 

zu spielen, von wem jeweils die wortgewandten Erläuterungen 

eines Standpunkts kommen. Anscheinend halten die weibli-

chen chercheurs hier weder die falsche Zurückhaltung noch die 

schrille Streitlust für nötig, die bei Engländerinnen außerhalb 

der reinen Mädchenschulen, wie der St. Paul’s, die ich besucht 

habe, an der Tagesordnung sind. Dieser Aspekt der französi-

schen Gesellschaft trifft mich wirklich unerwartet. Wenn über-

haupt, dann spiegeln die französischen Umgangsformen allen-

falls die Gepflogenheiten der Familie Franklin wider, und die 

empfinden die meisten Engländer als äußerst befremdlich.

»Was meinen Sie dazu, Mademoiselle Franklin?«

»Ach bitte, nennen Sie mich doch Rosalind.« Mir war auf-

gefallen, dass die anderen sich alle beim Vornamen nennen  – 

nicht, dass ich ihre Namen wiedergeben könnte  –, und ich 

möchte nicht für zu förmlich gehalten werden. Geschweige 

denn, dass ich auf den noch formelleren Titel Docteur bestehen 

würde, der mir ja eigentlich zusteht.

»Gut, also Rosalind«, sagt eine andere Frau, Geneviève viel-

leicht, »was meinen Sie, sollte sich Frankreich künftig politisch 

an Amerika oder an der Sowjetunion orientieren? Welchen Weg 

sollte unser schönes Land einschlagen, wenn es sich aus der 

Asche der Naziverwüstung erhoben hat?«

»Ich weiß nicht recht, ob mir überhaupt eine der beiden Op-

tionen zusagt.«

Zwei Männer, Alain und Gabriel, glaube ich, die sich am 

stärksten für die jeweils entgegengesetzte Position eingesetzt 

hatten, werfen sich einen Blick zu, und Alain fragt: »Wie mei-

nen Sie das?«

»Ja, lassen Sie uns wissen, woran Sie glauben«, schaltet Ga-

briel sich ein.

Interessieren sie sich wirklich für meine Ansichten? Mal ab-

gesehen von meiner engsten Familie sind mir bisher kaum 
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 Männer begegnet, die sonderlich erpicht darauf waren, meine 

Meinung zu hören  – weder in wissenschaftlichen Belangen 

noch anderswo.

»Nun.« Diese Kunstpause erlaube ich mir, um meine Gedan-

ken zu sortieren. Den Trick hat mir meine langjährige Kinderfrau 

Nannie Griffiths beigebracht, die meinen Hang zu ungefilterten 

Äußerungen häufiger miterlebt hat, als ihr lieb sein konnte. Am 

Ende allerdings beschließe ich, mich in dieser Runde weder ver-

bal noch emotional zu zügeln. »Sowohl Amerika als auch die 

Sowjetunion haben einen destruktiven Weg eingeschlagen, mit 

all der Aufrüstung und dem Bau immer tödlicherer Waffen. Ha-

ben wir nicht genug Krieg und Blutvergießen erlebt? Wäre es 

nicht besser, auf Einheit zu setzen statt auf eine geteilte Welt?« 

Bei diesem Punkt, den ich auch mit meinem Vater diskutiert 

habe, wird meine Stimme lauter. »Meiner Meinung nach wäre 

ein frischer, ganz neuer Weg die bessere Lösung.«

Am Tisch ist es still geworden. Selbst die Nebengespräche, 

die am Rande der politischen Diskussion aufgekommen wa-

ren, sind verstummt. Alle Augen sind auf mich gerichtet, am 

liebsten würde ich unter den Tisch kriechen. Habe ich mich da-

nebenbenommen, so wie damals in Cambridge, als ich Profes-

sor Norrish so unverblümt auf einen entscheidenden Fehler in 

seiner Forschung hinwies? Dieser Fehltritt hatte damals einen 

riesigen Streit mit Norrish vom Zaun gebrochen und mir auch 

noch den Vorwurf eingebracht, ich würde seine Forschung ab-

kupfern, was meine Promotion in der Folge über ein Jahr aufs 

Abstellgleis verfrachtet hatte. Einen so groben Schnitzer will ich 

mir nie wieder erlauben.

»Sie wirkt zwar leicht schüchtern, aber Temperament hat 

sie«, sagt Alain zu Gabriel, so laut, dass ich es offensichtlich 

auch mitbekommen soll. »Zumindest, wenn sie in Fahrt ist.«

»Absolut«, stimmt Gabriel ihm zu und fügt an: »Ihr Feuer 

können wir im labo jedenfalls gut gebrauchen.«
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Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Erwarten sie eine Reaktion 

von mir? Es haben zwar alle ihre Bemerkungen mitbekommen, 

aber bestimmt waren sie ja offensichtlich nur füreinander. Ge-

fallen den beiden meine etwas drastischen Statements etwa? 

Fühlen sie sich gar nicht angegriffen, halten sie meine Äußerun-

gen nicht für unziemlich für eine Frau?

Als wir uns allmählich erheben und in unsere Mäntel schlüp-

fen, meint eine der Frauen: »Na? Und jetzt noch ins Les Cafés 

de PC?«

»Mais bien sûr«, antwortet Alain.

»Wir gehen noch in ein anderes Café? Müssen wir nicht zu-

rück zur Arbeit?«, frage ich leicht panisch angesichts meiner 

doch recht langen Abwesenheit gleich am ersten Tag.

Allgemeines Gelächter bricht aus, und einer der Männer ruft: 

»Das labo und Les Cafés de PC sind sowieso fast dasselbe. Kom-

men Sie, wir zeigen es Ihnen!«

Auf dem Weg zurück über die Seine deutet einer der Männer 

auf die École de Physique et de Chimie, an der Marie und Pi-

erre Curie ihre berühmten Entdeckungen machten, für die sie 

schließlich den Nobelpreis bekamen. Die Vorstellung, dass ich 

als Physikochemikerin am selben Ort arbeite wie mein illustres 

Vorbild, begeistert mich.

Zurück im Institut, schlägt die Gruppe nicht den Weg in Rich-

tung labo ein, sondern betritt einen ungenutzten Teil des Ge-

bäudes, in dem sich ein leeres Labor befindet. Wortlos ver-

teilen sich alle im Raum und jeder chercheur übernimmt eine 

bestimmte Aufgabe. Drei spülen die Laborkolben, einer holt ei-

nen Beutel mit Kaffeepulver aus einem verschlossenen Schrank, 

wieder zwei andere halten die frisch gereinigten Kolben über 

Bunsenbrenner, bis das Wasser mit dem Kaffeepulver darin zu 

kochen beginnt. Innerhalb weniger Minuten schlürfen wir alle 

café aus dampfenden Schalen und knüpfen an das politische 

Gespräch an, das wir beim Mittagessen unterbrochen hatten.
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Als ich mich umsehe und die Wissenschaftler dabei beob-

achte, wie sie an den Labor- und Schreibtischen lümmeln und 

ihren Kaffee aus den Laborgefäßen trinken, muss ich plötzlich 

lachen über die skurrile Szene. Es dauert nicht lange, bis die 

anderen in mein Gelächter einstimmen. Ich öffne die Tür zu ei-

nem Gedanken, den ich nie für möglich gehalten habe: Könnte 

es sein, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben einen Ort ge-

funden habe, an dem ich richtig bin?
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KAPITEL 3 

14. März 1947 

Paris

Monsieur Mering lässt mich nicht aus den Augen, während ich 

die Kristallprobe auf dem Goniometer positioniere, exakt nach 

seinen Vorgaben. Dann stelle ich das Gerät so ein, dass sich der 

Kristall genau in der vereinbarten Position befindet; wir wollen 

ganz bestimmte Winkel und damit Muster erhalten, wenn die 

Röntgenstrahlen den Kristall durchdringen. Anhand der Refle-

xionen können wir dann mittels der Fourier-Transformation ein 

dreidimensionales Modell seiner Atome erstellen. Ich kehre zu-

rück zu Mering und kann es kaum erwarten, das Innerste des 

Kristalls zu entschlüsseln und seine lang gehüteten Geheim-

nisse zu lüften.

»Sie sind vermutlich die auffassungsschnellste Röntgenkris-

tallographiestudentin, die mir je begegnet ist«, raunt Monsieur 

Mering, während er meine Hand zu dem Teil des Kristallogra-

phiegeräts führt, das den Röntgenstrahl erzeugt – unangeneh-

merweise ist mir der Name des Teils auch nach Wochen im labo 

immer noch unbekannt. Ich stelle mir vor, wie der Strahl den 

Kristall durchdringt, sich in unzählige Richtungen zerstreut und 

dabei Muster zeichnet, die wir später auf dem Röntgenfilm stu-

dieren können, und dann denke ich an all die Möglichkeiten 

dieses ungeheuerlichen Gerätes, an die unvorstellbar winzigen 

Welten, in die es uns zu blicken erlaubt. Das Verfahren ist zwar 

nicht unaufwendig und das Gerät kein Zauberstab, trotzdem ist 

es ein bisschen wie Magie – wenn auch eine recht träge  Magie, 
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es kann Stunden oder sogar Tage dauern, bis wir das fertige 

Bild zu Gesicht bekommen.

»Danke«, erwidere ich und versuche, meine geröteten Wan-

gen hinter den Geräten zu verbergen. Aus dem Munde des Man-

nes, der die Methode von Monsieur Mathieu erlernt hat, der sie 

wiederum an der Royal Institution in London von einem der Be-

gründer der Röntgenkristallographie selbst, dem Nobelpreisträ-

ger William Henry Bragg, beigebracht bekommen hat, ist das ein 

großes Lob. Aber mein Gesicht kühlt schnell wieder ab, denn was 

mich vor allem interessiert, sind die Mikrowelten, die sich mir 

durch diese Methode eröffnen werden. Ob sie wohl auch auf an-

dere Stoffe als auf Kristalle angewendet werden kann, frage ich 

mich. Oder anders gefragt: Welche Substanzen könnten wir wohl 

in Kristallform bringen, um die Methode anwenden zu können?

»Kein Wort zu den anderen«, fügt er mit einem verschwöre-

rischen Zwinkern hinzu und lässt den Blick durch den geschäf-

tigen Raum schweifen, der von gedämpften Besprechungen der 

Wissenschaftler und dem Klackern der Bechergläser erfüllt ist. 

»Manche sind immer noch nicht richtig sattelfest darin.«

»Keine Sorge, Sir.« Ich würde zwar schon aus reinem Pflicht-

gefühl ihm gegenüber kein Wort darüber verlieren, spüre aber 

einen gewissen Beschützerinstinkt meinen neu gewonnenen 

Freunden gegenüber und muss mich zusammenreißen, ihre Fä-

higkeiten nicht geradeheraus zu verteidigen. Obwohl wir uns 

gerade mal sechs Wochen kennen, ist mein Gefühl von Kame-

radschaft schon so ausgeprägt, dass ich sicher bin, sie würden 

dasselbe für mich tun.

»Oh, wann bin ich denn zum ›Sir‹ geworden?« Unsere Bli-

cke treffen sich, seine Augen blitzen heiter auf. Zum ersten Mal 

heute bin ich mir der Gegenwart eines Menschen voll bewusst, 

nicht nur der Wissenschaft, die mir hier zur Verfügung steht. 

»Ich mag für das labo verantwortlich sein und wir mögen formal 

in den Zuständigkeitsbereich des Verteidigungsministeriums fal-
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len, aber ich leite hier ja keine Militäroperation. Ich bin kein ›Sir‹, 

weder jetzt noch zu irgendeinem anderen Zeitpunkt.«

»Verstanden, S …« Ich halte mich gerade noch zurück, wie-

der in die alte Angewohnheit zu verfallen, ein Überbleibsel 

meiner unerfreulichen Studienjahre unter Professor Norrish in 

Cambridge. Selbst an der BCURA, wo es unter dem onkelhaf-

ten Dr. Bangham viel ungezwungener und unabhängiger zuge-

gangen war, hatte ich mir das »Sir« nicht abgewöhnen können. 

Hier werde ich mir mehr Mühe geben müssen, ich will nicht als 

Außenseiterin gelten. »Monsieur Mering.«

Ich frage mich, wer sich hinter dem freundlichen Auftreten 

und dem scharfen Verstand tatsächlich verbirgt. Bei einem un-

serer inzwischen regelmäßigen Mittagessen im Chez Solange 

hatten mir die anderen chercheurs erzählt, dass er Gerüchten 

zufolge Jude sei und Paris, wie so viele andere französisch-jü-

dische Wissenschaftler auch, während der Nazibesatzung ver-

lassen habe, um sich in ein weniger gefährliches Labor auf dem 

Land zurückzuziehen, ohne dort jedoch seine jüdische Herkunft 

anzugeben. In Kriegszeiten keine ordentlichen Ausweispapiere 

vorzeigen zu können, war zwar durchaus riskant – aber immer 

noch besser als die Alternative: Wir alle kannten Jüdinnen und 

Juden, die von den Nazis verschleppt und in Konzentrationsla-

gern ermordet worden waren. Meine eigene Familie hatte sogar 

selbst jüdische Flüchtlinge aufgenommen, die es geschafft hat-

ten, noch während des Krieges zu fliehen. Einmal hatten zwei 

meiner Kolleginnen – Geneviève und Marie – auf dem Weg zu-

rück zum labo darüber getuschelt, dass Monsieur Mering wohl 

ursprünglich in Russland zur Welt gekommen sei, seinem per-

fekten Französisch zum Trotz. Außerdem gestanden sie sich ge-

genseitig ein, ihn ziemlich attraktiv zu finden, was mich errö-

ten ließ. Ich bin zwar ganz ihrer Meinung, aber zugeben will 

ich das nicht, nicht mal mir selbst gegenüber. Abgesehen davon 

scheint niemand etwas Näheres über Monsieur Merings derzei-
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tiges Privatleben zu wissen, was angesichts der vielfältigen so-

zialen Kontakte der Kollegen innerhalb und außerhalb des labo 

eigentlich erstaunlich ist.

Wer ist dieser Jacques Mering? Das wüsste ich doch nur zu 

gerne. Und warum komme ich, eine sechsundzwanzigjährige 

Frau, mir wie ein kleines Mädchen vor, wenn ich an ihn denke?

»Also«, sagt Monsieur Mering im Bemühen um ein mög-

lichst professorales Auftreten. »Was sehen Sie, wenn Sie dieses 

Bild betrachten?« Er reicht mir eine Aufnahme, die wir Anfang 

der Woche gemacht haben; damit wir ein solches Bild erhal-

ten, wird die Probe, die wir heute für das Röntgengerät präpa-

riert haben, mehr als einen ganzen Tag lang mit Röntgenstrah-

len bombardiert werden.

Ich mustere die verstreuten Punkte auf der fotografischen 

Platte und die unterschiedlich grau, weiß und schwarz abge-

stuften konzentrischen Kreise in der Mitte. Dann lasse ich mei-

nen Blick weich werden, eine kuriose Gabe, die mich schon 

mein Leben lang begleitet, und die Muster offenbaren sich mir.

»Natürlich muss ich erst noch die entsprechenden Messun-

gen durchführen, aber die Art und Weise, wie sich die Flecken 

hier in ihrer Intensität verändern, lässt darauf schließen, dass 

die Röntgenstrahlen aufgrund der Beschaffenheit des Kristalls 

in manchen Bereichen konzentrierter, in anderen dagegen kom-

plett abgeblockt waren« – ich deute auf die abgebildeten Fle-

cken –, »und das wiederum kann uns eine Idee von der räum-

lichen Anordnung der Atome vermitteln.«

»Was genau sehen Sie?«

Ich greife nach Papier und Bleistift und fertige die grobe Skizze 

einer dreidimensionalen Zeichnung an. »Wenn ich eine Ein-

schätzung abgeben soll – was ich nur ungern tue, weil ich lieber 

auf Grundlage aller verfügbaren Daten arbeite –, dann würde 

ich sagen, die Struktur könnte aus dieser Perspektive in etwa so 

aussehen.« Ich zögere kurz und reiche ihm dann die Skizze. Wie 



27

kann ich mich nur zu einer solchen Vermutung hinreißen las-

sen? Anderen gegenüber eine Schlussfolgerung zu äußern, die 

nicht auf der Grundlage von Versuchen beruht und auch auf kei-

ner vollständigen Beweisführung, widerspricht komplett meiner 

wissenschaftlichen Ausbildung; und es widerspricht meinem 

Perfektionismus, der mir von Kindesbeinen an zu eigen ist, und 

meinem Widerwillen, das Handtuch zu werfen, egal in welcher 

Situation. Und doch kann ich nicht Nein sagen; ich will ihn nicht 

enttäuschen. Also reiche ich ihm die Skizze.

Fast unmerklich weiten sich seine Augen, dann fragt er, ohne 

die Skizze zu kommentieren: »Würden Sie irgendetwas verän-

dern vor der nächsten Aufnahme?«

»Ich könnte die Röntgenstrahlen in einer Reihe bestimmter 

Winkel ausrichten, um die Beugung zu verändern, außerdem 

habe ich ein paar Ideen, wie ich den Kristall so positionieren 

könnte, dass sich seine Struktur am ehesten vollständig erfas-

sen lässt.« Ich notiere ein paar Berechnungen und zeige ihm 

meinen Röntgenkristallographieplan für diese konkrete Probe.

»Incroyable«, raunt er, ohne die Augen von meinen abzuwen-

den. »Und Ihr Blick für Muster ist erstaunlich. Bei Ihrem Talent, 

Materialien für Versuche und Analysen zu präparieren, und Ihren 

ganzen innovativen Methoden kann ich es kaum erwarten, bis ich 

Ihre Entdeckungen zu sehen bekomme. Stellen Sie sich nur mal 

vor, was Ihre Erkenntnisse über die Architektur von Substanzen 

uns alles über deren Verhalten und Funktion verraten können!«

»Ich hoffe sehr, dass ich Ihren Erwartungen gerecht werden 

kann, Monsieur Mering.«

Das sonst in seinen Augen oder Mundwinkeln allgegenwärtige 

Lachen verflüchtigt sich, und einen Moment lang denke ich, er 

ist enttäuscht von mir. »Rosalind«, sagt er dann, und mir stockt 

der Atem, als ich das erste Mal meinen Namen aus seinem Mund 

höre. »Wie können Sie so etwas sagen? Wo Sie doch jede ein-

zelne meiner Erwartungen in Sie längst übertroffen haben.«
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KAPITEL 4 

22. März 1947 

Paris

»Ich glaube ja fast, du bist verliebt in Paris, Rosalind. Richtig 

aufgeblüht bist du, so habe ich dich in Cambridge nie erlebt. 

Sogar deine Kleidung ist schon richtig französisch«, sagt Ad-

rienne und nippt an ihrem Espresso, den sie uns nach dem ge-

meinsamen Dinner serviert hat.

Ich streiche meinen weit geschnittenen smaragdgrünen Rock 

glatt, in den ich eine blütenweiße Bluse im neuesten Stil ge-

steckt habe, und freue mich über das Kompliment. Adriennes 

Lob gilt normalerweise ausschließlich meinem Geist.

In ihrem spärlich, aber gemütlich eingerichteten Appartement 

nehmen die Familienfotos einen prominenten Platz ein; kurz 

vor dem Einmarsch der Nazis hatte sie es gerade noch rechtzei-

tig geschafft, die Bilder einzupacken und nach London zu ge-

hen, bis es wieder sicher war in Paris. Zum Glück war Adrienne 

schon früh davon ausgegangen, dass sie als Jüdin und Wissen-

schaftlerin ins Visier der Nazis geraten würde. »Ich hatte ja ei-

gentlich erwartet, dich hier regelmäßig sonntags zum Abendes-

sen dazuhaben«, sagt sie mit einer ausladenden Geste, die den 

ganzen Raum einschließt, »aber es ist ganz schön schwierig –« 

Sie hält inne, sucht nach den richtigen Worten. »Wie sagen die 

Engländer – einen Platz auf deiner Tanzkarte zu ergattern.«

Ich muss lachen über die weltgewandte Adrienne, wie sie sich 

an einer umgangssprachlichen englischen Redewendung ver-

sucht. Das passt natürlich hinten und vorne nicht, ihr Intellekt 
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und ihre Weltanschauung sind viel zu weit für die beengte eng-

lische Gesellschaft. »Tut mir leid, Adrienne, aber die anderen 

chercheurs halten mich ganz schön auf Trab an den Wochen-

enden. Als es noch kälter war, waren wir ab und an Ski lau-

fen, und jetzt, wo es etwas wärmer ist, gehen wir im Wald von 

Chantilly spazieren oder sehen uns an verregneten Nachmitta-

gen eine Ausstellung im Grand Palais an.«

»Das klingt wundervoll – und nach genau der richtigen Mi-

schung für dein Alter und deine Interessen. Dann hoffe ich mal, 

dich zumindest im späteren Frühjahr häufiger zu Gesicht zu be-

kommen; zum Beispiel zum regelmäßigen Tennisspiel mit mei-

nen Freunden und mir«, sagt sie in Anspielung auf den Sport, 

dem wir beide so gerne nachgegangen waren, als wir noch zu-

sammen in Cambridge wohnten. Ihre Gabel schwebt über dem 

Pudding, den ich zum Nachtisch mitgebracht habe, einem Ge-

mengsel aus den spärlichen Zutaten, die momentan in den Ge-

schäften zu haben sind: Dosenmilch, Rahmkäse, Zucker, etwas 

gehackte Schokolade, die ich von zu Hause geschickt bekom-

men habe, und eine Banane. »Wie auch immer, ich würde oh-

nehin nicht wollen, dass du die Wochenenden mit einer alten 

Frau verbringst, sosehr du mir auch am Herzen liegst.«

Beinahe schnaube ich laut auf. Kein Mensch würde auf die 

Idee kommen, Adrienne Weill als alte Frau zu bezeichnen. Ja, 

diese brillante jüdische Physikerin und Ingenieurin ist Ende 

vierzig und hat sogar noch bei Marie Curie selbst studiert, 

nichtsdestotrotz nimmt sie weit stärker am Leben um sich he-

rum teil als die meisten mit Ende zwanzig. Als Metallurgin in 

einem staatlich geförderten Forschungslabor der Marine ist sie 

außerdem nicht nur in die aktuellsten wissenschaftlichen Ent-

wicklungen, sondern auch in die politischen Geschehnisse in-

volviert.

»Deine Familie hat dich vermutlich schon besucht? Und 

deine Tanzkarte ebenfalls ordentlich aufgefüllt?«, fragt sie mit 
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verhaltenem Lächeln. Während ihrer Jahre in England haben 

Adrienne und ihre Tochter Marianne, die mit ihr nach London 

gezogen war, meine Familie recht gut kennengelernt. Wir luden 

sie grundsätzlich zu den jüdischen Feiertagen zu uns ein, und 

meine Geschwister fanden immer einen Grund, mich in dem 

Studentenwohnheim in Cambridge zu besuchen, das Adrienne 

neben ihrer Lehrtätigkeit für ein paar ihrer Studenten unter-

hielt. Wie anders mein Leben doch aussähe ohne diese außer-

gewöhnliche Freundin, die so beispielhaft das reichhaltige Le-

ben repräsentiert, das eine Wissenschaftlerin eben auch führen 

kann. Wo ich heute wohl stünde, sinniere ich, hätte ich nie an ihre 

Tür in Cambridge geklopft und den Französischunterricht eingefor-

dert, den sie jedem versprochen hatte, der in den Fonds für ihr Pro-

fessorinnengehalt einzahlte?

»Bisher waren nur Jenifer und Colin hier.« Ich berichte von 

Colins Besuch, dem älteren meiner beiden jüngeren Brüder, und 

dem der neun Jahre jüngeren Jenifer, die immer noch auf die 

St. Paul’s School geht und mir manchmal eher wie eine Nichte 

als wie eine Schwester vorkommt. »Wobei Mama schon ihren 

Besuch für nächste Woche angekündigt hat, wenn Madame für 

vierzehn Tage verreist ist. Ich werde ihr ein Bett im Salon her-

richten.«

»Deine Mutter will nicht ins Hotel?« Adrienne wirkt über-

rascht.

»Sie will haargenau wissen, wie ich lebe, und das heißt: woh-

nen, wo ich wohne, essen, wo ich esse, und natürlich das labo 

besichtigen. So hat sie es jedenfalls gesagt.«

Adrienne zieht eine ihrer eindrucksvollen Brauen hoch. 

»Denkst du, es steckt etwas anderes dahinter?«

»Du weißt ja, meine Eltern waren nicht gerade begeistert, als 

ich ihnen eröffnet habe, dass ich nach Paris gehen würde. Sie 

hatten einfach Angst, dass die Stadt noch arg zu kämpfen hat 

nach dem Krieg und dass ich vielleicht nicht …«
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»Dass du nicht den Lebensstandard halten könntest, den du 

von zu Hause gewohnt warst«, unterbricht Adrienne.

Tatsächlich gehört die Familie Franklin einer ziemlich exklusi-

ven anglojüdischen Gemeinschaft an, räume ich insgeheim ein, 

deren Wurzeln sich nicht nur bis zum großen Rabbi Löw von 

Prag ins 16. Jahrhundert zurückverfolgen lassen, sondern sogar 

bis zu König David, dem Gründer Jerusalems und König von 

Israel um 1000 vor Christus. Nicht lange nachdem meine Vor-

fahren im 18. Jahrhundert von Polen nach England gekommen 

waren, traten sie in die Geschäfts- und Finanzwelt ein, wo-

rauf hin Jahrhunderte des Wohlstands und hochrangiger Regie-

rungsämter einschließlich eines Kabinettspostens folgten. Da-

bei hat Papa trotz des großen Reichtums der Familie stets Wert 

auf eine bedachtsame und eher bescheidene Lebensführung 

gelegt, die ohne jede Protzerei auskommt. So wuchsen meine 

vier Geschwister und ich zwar komfortabel, aber genügsam in 

unserem Haus in Bayswater auf, obwohl mein Großvater ein 

prächtiges Townhouse in London und auch noch ein Anwesen 

in Buckinghamshire besaß, und es war vollkommen normal für 

uns, mit der Metro zu fahren und einen beträchtlichen Teil un-

serer Freizeit wohltätigen Zwecken zu widmen, insbesondere 

durch die Unterstützung Hunderter jüdischer Flüchtlinge, für 

die wir Einreisegenehmigungen organisierten und deren Kinder 

aus den Kindertransporten wir bei uns aufnahmen. Das alles 

geschah neben unserem regulären Engagement für Papas be-

vorzugte Wohltätigkeitsorganisation, das von ihm selbst gelei-

tete Working Men’s College, an dem er abends im Rahmen ei-

nes Lehrprogramms unterrichtete, das auch der Arbeiterklasse 

Chancen bieten und dadurch die Kluft zwischen den Gesell-

schaftsschichten überbrücken sollte.

Wie immer, wenn der Wohlstand meiner Familie erwähnt 

wird, fangen meine Wangen an zu glühen, eine Mischung aus 

Verlegenheit und Ärger. Dabei weiß Adrienne besser als sonst 
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jemand, dass meine Familie nie geprahlt hat mit ihrem Reich-

tum – im Gegenteil: Mein Vater gibt sich sogar alle Mühe, sei-

nen Wohlstand herunterzuspielen.

Es fällt mir daher nicht leicht, meine Stimme zu mäßigen, als 

ich antworte. »Nicht wirklich. Es ging eher um die Vorstellung, 

mich so kurz nach Kriegsende so weit weg zu wissen.«

»Das kann ich gut verstehen, Rosalind. Du bist eine bezau-

bernde junge Frau und ganz auf dich selbst gestellt in einer 

Stadt, die noch vor Kurzem von den Nazis besetzt war. Na-

türlich machen sich Muriel und Ellis Gedanken um dich.« Sie 

nippt an ihrem Espresso. »Und genau deshalb musst du deiner 

Mutter zeigen, dass es nicht den geringsten Grund zur Sorge 

gibt und sie sich im Gegenteil darüber freuen kann, dass du in 

Paris lebst.«

Ich muss lächeln, weil Adrienne meine Familie so haargenau 

durchschaut. »Genau das habe ich vor. Die vier Tage sind schon 

bis ins Detail durchgeplant. Ich werde das reichhaltige Lebens-

mittelangebot auf dem Markt voll auskosten und ein paar ty-

pisch französische Gerichte für sie zubereiten …«

Wir lachen über die notorische Lebensmittelknappheit auf 

den Märkten.

»… und am Wochenende werden wir eine Impressionismus-

ausstellung besuchen und in die Comédie-Française gehen. Au-

ßerdem bekommt sie eine umfassende Führung durchs labo 

und ich werde ihr meine charmanten chercheur-Freunde vor-

stellen. Damit schlage ich gleich zwei Fliegen mit einer Klappe: 

Sie kann berichten, dass ich erstens an wichtigen Dingen ar-

beite und zweitens nicht einsam bin – zwei der Hauptbeden-

ken meines Vaters.«

»Parfait«, sagt Adrienne und nickt. »Soll ich Marcel dazubit-

ten, wenn deine Mutter das labo besucht?«

»Ich glaube nicht, dass es nötig ist, Monsieur Mathieu von 

seinen Verpflichtungen abzuhalten. Monsieur Mering wird dem 
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labo sicher den angemessenen Glanz verleihen und meine Ar-

beit gebührend loben.«

»Apropos Monsieur Mering.« Adriennes Blick verweilt auf 

meinem Gesicht. »Wir haben noch gar nicht über das labo ge-

sprochen. Die Arbeit und die Leute, meine ich.«

Voller Freude, meine neue Tätigkeit in der Röntgenkristallo-

graphie endlich mit jemandem teilen zu können, der nicht nur 

versteht, wovon ich spreche, sondern auch selbst ernsthaft da-

ran interessiert ist, berichte ich lebhaft von meinen Entdeckun-

gen und den skurrilen Gewohnheiten meiner Forscherkollegen. 

Nur Monsieur Mering selbst lasse ich außen vor. Ich habe in 

letzter Zeit festgestellt, dass meine Gefühle für ihn doch recht 

kompliziert sind und ich deutlich häufiger an ihn als Mann  – 

statt als Wissenschaftler – denke, als mir lieb ist.

»Hört sich an, als hättest du schon eine echte Verbindung 

zu den anderen Wissenschaftlern aufgebaut.« Sie lächelt. »Wer 

weiß, vielleicht heiratest du ja auch mal einen von ihnen, so wie 

ich. Und bleibst für immer in Frankreich.«

»Niemals! Ich könnte nie Wissenschaftlerin und Ehefrau und 

Mutter gleichzeitig sein«, platze ich heraus. Mein dünner Vor-

rat an Zurückhaltung ist erschöpft. Adrienne ist meine Ausbrü-

che zwar gewohnt, aber diesmal bin ich wohl zu weit gegangen.

»Warum das denn, Rosalind?« Ihre Schultern versteifen sich 

und ich würde am liebsten die so brüsk herausgeplatzten Wör-

ter wieder einfangen. Wie konnte ich so etwas nur ausgerech-

net Adrienne gegenüber sagen? Ich tappe doch einfach in jedes 

Fettnäpfchen! Auch wenn ich es tatsächlich so gemeint habe, 

sollte ich mir eine solche Aussage zumindest der Frau gegen-

über verkneifen, die mir ein erfolgreiches Dasein als Wissen-

schaftlerin nicht nur immer vorgelebt, sondern mir auch noch 

selbst den Weg dorthin geebnet hat. »Ich bin Wissenschaftle-

rin und Mutter. Und vor dem Tod meines Mannes war ich auch 

noch Ehefrau.«
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»Ich fürchte, damit bist du die Ausnahme, Adrienne. Außer-

dem hat dein Mann deine Karriere immer voll und ganz unter-

stützt, ähnlich wie Pierre Curie seine Frau unterstützte; solche 

Männer sind rar. Und das Muttersein hat auch nur funktioniert, 

weil dein Terminkalender dir genügend Zeit für Marianne gelas-

sen hat. Ein Kind sollte eine Mutter haben, die für es da ist und 

die ihm die Fürsorge und Zuneigung gibt, die es braucht. Das 

kann eine berufstätige Frau nicht leisten.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Du und deine vier Ge-

schwister, ihr seid doch hauptsächlich von Nannie Griffiths auf-

gezogen worden, während deine Mutter ihre ganze Zeit und 

Aufmerksamkeit deinem Vater und ihrem Freiwilligendienst ge-

widmet hat – sehr zum Wohle der ärmeren Bevölkerung Eng-

lands und der jüdischen Flüchtlinge von überallher –, und da-

ran hast du ja wohl nicht den geringsten Schaden genommen, 

wie es scheint.«

Ihre Worte treffen mich, vor allem, weil es stimmt, was sie 

sagt. Wie kann ausgerechnet ich gegen eine Tatsache ankämp-

fen? Das widerstrebt mir schon von Natur aus und umso mehr 

aufgrund meiner Ausbildung.

»Oh Adrienne, es tut mir furchtbar leid. Ich wollte nicht …«

Sie winkt ab, ein Zeichen dafür, dass die Auseinandersetzung 

beendet und alles wieder in Ordnung ist zwischen uns, ganz 

nach französischer Manier. »Du bist jung und du bist unschul-

dig. Die Zeit – und vielleicht die Liebe – werden deine Meinung 

schon noch ändern.«

Ich will widersprechen, will ihr sagen, dass ich schon vor Lan-

gem zu dem Schluss gekommen bin, dass Wissenschaft und 

Liebe nicht zusammenpassen. Aber Adrienne gibt mir nicht die 

Gelegenheit dazu. Stattdessen spürt sie, ganz die Ausnahme-

forscherin, dass es da eine Lücke gibt in meiner Antwort, und 

sie ist fest entschlossen, diese Lücke aufzuspüren.

»Erzähl mir lieber noch etwas über Monsieur Mering. Du hast 
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ihn kaum erwähnt bisher, dabei muss er doch allgegenwärtig 

sein im labo.«

Wieder glühen meine Wangen und ich kann ihr nicht in die 

Augen sehen.

»Er ist ein exzellenter Wissenschaftler. Und Lehrer.«

»Und du bist sicher eine exzellente Schülerin.« Dann wird sie 

ganz ruhig und besonnen. »Pass gut auf dich auf, ma chère. Du 

bist genau die Art attraktives Mädchen, die seine Aufmerksam-

keit erregt.«


