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Prolog

Mehr als einhundert Meter unter ihr rauscht der Fluss. Sie 
hält sich an den Absperrdrähten fest, weil sich ihr Rock, den 
sie zwischen die wackeligen Knie geklemmt hatte, jetzt im 
Wind bauscht und sie fast aus dem Gleichgewicht bringt. Je-
den Augenblick können die Helfer angerannt kommen, um 
sie aufzuhalten, wie schon bei so vielen anderen. Bis dahin 
muss sie es tun, aber erst im letzten Augenblick, damit man 
sie auch wirklich springen sieht. Der Fahrer eines vorbeibrau-
senden Autos hupt und winkt, als wollte er sagen: »Na los, 
spring schon!«

Drei Sekunden dauert es, bis man tot ist.
Sie blickt in das Wasser unter ihr. Ihr Mund ist trocken, 

die Kehle beim Schlucken wie zugeschnürt. Sie denkt daran, 
was er gesagt hat: Mit den Füßen voran … Zehen strecken 
wie eine Ballerina … Hände über dem Kopf verschränken … 
in einem leicht schrägen Winkel auftreffen. Sie hat die Haare 
zurückgebunden, doch eine Strähne hat sich losgerissen und 
weht ihr gegen die Wange.

»Auf die Luftblasen achten«, flüstert sie. Ihre letzten 
Worte.

Da unten sei es stockdunkel, hat er lächelnd gesagt und er-
klärt: »Wenn es wirklich jemand versuchen will, muss er den 
Luftblasen bis an die Oberfläche folgen und dann um sein 
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Leben schwimmen. Aber das tut keiner«, fügte er hinzu. 
»Nicht ohne Ausrüstung.«

Sie lockert ihren Rock – eigentlich ist es gar kein richtiger 
Rock, es sind zusammengenähte Bahnen aus einem speziellen 
Material. Darunter klebt der Neoprenanzug an ihrem zittern-
den Körper. Sie schiebt sich die Klammer auf die vor Angst 
geblähten Nasenflügel und legt die Hände auf die Brüstung. 
Kalt und hart fühlt sich der Rand des Geländers an, als sie 
hin überklettert und ihre endgültige Position einnimmt. Der 
Fluss unter ihr ist so weit weg wie ein anderer Planet, ein an-
deres Leben.

Sie späht zu dem Fußweg auf der Brücke hinüber. Ungefähr 
fünfzig Meter von ihr entfernt steht eine Frau, die Hände ent-
setzt an den Mund gepresst. Weiter hinten kommt schwerfäl-
lig ein übergewichtiger Brückenwärter angelaufen. Am Him-
mel ballen sich dunkle Sturmwolken, ein Dutzend Möwen 
gleitet mühelos durch die Windböen. Der weiße Lieferwagen 
eines Installateurs bremst kurz ab und beschleunigt dann wie-
der, während ein kleines rotes Auto stehen bleibt. Das alles 
registriert sie, während sie einen einzigen kleinen Schritt ins 
Leere macht.

Drei Sekunden bis zum Tod, doch für sie dauert es den Rest 
ihres Lebens.

Immer mit der Ruhe, es bleibt genügend Zeit zum Nach-
denken. Bis zur Schmerzgrenze streckt sie die bloßen Füße, 
faltet die Hände über dem Kopf. Der Wind weht durch sie hin-
durch, reinigt, löscht aus, erneuert, rettet. Sie verzieht das Ge-
sicht zu einem Lächeln über das, was kommen wird – nicht 
beim Aufprall, sondern danach.

Die sandfarbenen Stoffbahnen blähen sich und flattern ein 
wenig, dann bremsen sie durch den Luftwiderstand ihren Fall 
ab, anderthalb Sekunden, bevor ihre Zehenspitzen die Was-

seroberfläche durchdringen. Sie versucht, sich nach hinten zu 
neigen, doch bei der Wucht des Sturzes gelingt es ihr nicht 
richtig. Zentimeterweise dringt ihr Körper in eine andere 
Welt ein. Ihre Füße, Knöchel, Knie, Oberschenkel treffen auf 
die betonharte Wasseroberfläche. Ihre Brust, Schultern und 
Hals – ihr ganzer Körper wird in den Strom gerissen. Dann, 
kurz bevor der Kopf eintaucht, schließt sie instinktiv die Au-
gen. Alles ist still. Alles ist schwarz. Alles läuft wie in Zeit-
lupe ab.

Endlich kann sie die schweren Glieder wieder bewegen, 
nicht sicher, ob sie noch alle am Körper sitzen. Sie windet sich 
aus dem Stoff, der davontreibt wie eine befreite Qualle. Alles, 
was sie im trüben Wasser erkennen kann, sind ihre wirren 
Haarsträhnen und eine silbrige, sprudelnde Spur.

Folge den Blasen, denkt sie benommen, weiß nicht mehr, 
wo oben und unten ist.

Die Hände zu Schaufeln gewölbt, kämpft sie sich an die 
Oberfläche. Ihr Brustkorb brennt, die Beine lassen sich kaum 
noch bewegen. Doch sie paddelt verzweifelt weiter, begierig 
nach dem Licht, nach ihrem zweiten Leben.
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1 Nina Kennedy streifte sich die Schuhe ab und mas-
sierte ihre wunden Füße. »Hol mir bitte eine Kopfschmerz-
tablette, mein Schatz.« Sie schloss die Augen.

»Hier, Mum.« Josie reichte ihr die Tablette mit einem Glas 
Wasser. »Alles in Ordnung?«

Nina lächelte trotz der Schmerzen. »Ja, klar.« Sie rieb sich 
die Stirn. Es war ein langer, anstrengender Tag gewesen, doch 
sie hatte jede Minute genossen. »Ich spüre meine Füße nicht 
mehr, und mein Kopf fühlt sich an, als würde er gleich platzen, 
aber das war die Sache auf jeden Fall wert.« Nina umarmte 
ihre Tochter. »Mit dieser Präsentation habe ich es geschafft!«

»Du meinst … du hast den Vertrag bekommen?« Josie 
blinzelte ein paar Mal – ein Tick, der sie schon seit Jahren 
plagte – und wagte vor Spannung kaum zu atmen. Als sie sich 
das lange Haar zurückstrich, kam ein schmales Gesicht zum 
Vorschein, dessen Züge nicht mehr ganz zu einem Kind, aber 
auch noch nicht zu einer Frau passten.

»Genau. Damit ist Chamäleon Special Effects offiziell für 
Maske und Effekte der nächsten drei Filme von Charterhouse 
Productions zuständig.«

Josie presste die Lippen aufeinander und dachte für einen 
Augenblick schweigend nach. »In den Pinewood-Studios?«, 
fragte sie schließlich.
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Nina nickte und schluckte die Tablette. »Mit Grab geht es 
los. Die Aufnahmen beginnen in zwei Wochen. Weil dann ja 
noch Ferien sind, kannst du mich zum Set begleiten.« Nina 
ließ die Jacke von den Schultern auf die Sessellehne gleiten. 
Ihre Tochter war geradezu besessen von der Schauspielerei, 
aber es war eine harmlose Schwärmerei und gab dem jungen 
Mädchen die Möglichkeit, seine Ängste und Emotionen aus-
zudrücken. Jedenfalls besser, als zu rauchen oder Drogen zu 
nehmen, fand Nina.

Josie sagte kein Wort. Ihre Augen wurden groß, und sie 
blies die Backen auf. Dann rannte sie aus dem Zimmer. Einige 
Sekunden später hörte Nina, wie sie Dampf abließ, indem sie 
all ihren Freundinnen am Telefon die Neuigkeit mitteilte. Ihre 
Mum würde berühmte Leute schminken!

Nina ging in die Küche und packte die Lebensmittel aus, 
die sie auf dem Heimweg gekauft hatte. Dann schenkte sie 
sich ein Glas Wein ein und setzte sich an den Küchentisch. Sie 
hätte gern gewusst, ob ihr Grinsen wirklich so breit war, wie 
es sich anfühlte.

Mick wusste noch nichts von ihrem Erfolg. Sie wollte es 
ihm erzählen, sobald er zurückkam. Es war der bisher größte 
Auftrag für Chamäleon. Normalerweise arbeitete sie für 
Thea terproduktionen, Fotoshootings mit Models, Werbeauf-
nahmen und hin und wieder fürs Fernsehen. Einige Spielfilme 
waren auch dabei gewesen, doch das war schon eine Weile 
her, und sie hatte dabei nur assistiert. Ninas größter Ehrgeiz 
war es, Chamäleon zu einem herausragenden Namen auf 
 einem hart umkämpften Markt zu machen. Für sie war der 
neue Auftrag die große Chance, ihr Talent unter Beweis zu 
stellen, indem sie Schauspieler in Charaktere, Realität in Fik-
tion verwandelte. Immer ging es um Verwandlung, und darin 
war Nina am allerbesten.

»Wir fangen schrecklich früh an. Um sieben muss ich 
schon am Set sein«, erklärte Nina, als sie eine Stunde später 
das Abendessen auftrug. Sie hatte Bohnensalat und Lamm 
mit Couscous gekocht. Vom Hunger ins Haus gelockt, hatte 
Mick für heute Feierabend gemacht. »Wir schaffen das doch, 
oder?«

»Na klar«, erwiderte Mick und schaute seine Frau begeis-
tert an. Nachdem er eine Weile lang stumm gekaut hatte, 
fügte er hinzu: »Wegen uns brauchst du dir keine Sorgen zu 
machen.« Er blickte seine Tochter liebevoll an und lud ihr 
eine Portion Bohnen auf den Teller. »Was meinst du, Kürbis, 
kommen wir beide zurecht?«

Josie zuckte die Achseln und hob angesichts der Bohnen-
menge abwehrend die Hände. Sie mochte es nicht, wenn er sie 
so nannte. Und außerdem gab er ihr immer so viel zu essen, 
als wollte er sie mästen. Was Josie betraf, hätte ihre Mutter 
ruhig die ganze Nacht wegbleiben können, solange sie sich 
nur in den Pinewood-Studios aufhielt. Seit jenem Samstag, 
als sie im Alter von fünf Jahren ihre Mutter zum ersten Mal 
zu einer Schauspielgruppe begleiten durfte, wollte Josie 
Schauspielerin werden. Nie war sie glücklicher, als wenn sie 
vorgeben konnte, sie sei jemand anderes.

»Du hast es dir wirklich verdient«, sagte Mick und nahm 
Ninas Hand. »Ich bin stolz auf dich«, fügte er hinzu und ver-
stärkte den Griff um ihr Handgelenk. Dann beugte er sich 
vor und gab ihr einen Kuss auf den Hals. Alles fügte sich so, 
wie sie beide es immer geplant hatten.

Später, als Josie in ihr Zimmer gegangen war, setzten sich 
Nina und Mick nach draußen. Die Abendluft war warm und 
duftete nach Jasmin, unterlegt mit einem leichten Geruch 
nach Salz und Watt, der jetzt bei Ebbe von der Flussmündung 
herüberwehte. Nina atmete tief durch. Es war noch nicht 
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ganz dunkel. Sie lachte im Zwielicht der Dämmerung, und ihr 
Herz machte vor Freude einen kleinen Hüpfer. »Jetzt haben 
wir es geschafft.« Nina konnte es kaum abwarten, Laura am 
nächsten Morgen anzurufen. Ihre Freundin würde sich 
schrecklich über die Neuigkeit freuen.

»Was geschafft?«, fragte Mick geistesabwesend. Seit Wo-
chen hatte er sich ganz und gar auf seine Arbeit konzentriert. 
Er verfolgte mit den Augen ein Flugzeug auf seinem Weg aufs 
offene Meer hinaus. Doch sein Grinsen verriet Nina, dass er 
sehr wohl wusste, was sie meinte.

»Das alles hier.« Nina lehnte sich zurück und blickte auf 
ihr Haus. Die Doppelhaushälfte aus den dreißiger Jahren war 
zwar – wenn auch modernisiert und behaglich – kein Palast, 
aber für Nina fehlte nicht viel daran. »Dass wir ein eigenes 
Haus haben, zum Beispiel.«

»Mal abgesehen von der Hypothek«, erwiderte Mick und 
verdrehte die Augen.

»Wir haben eine schöne Tochter.«
»Da bin ich ganz deiner Meinung.« Mick war ein hinge-

bungsvoller Vater, ganz im Gegensatz zu den Vätern vieler 
von Josies Freundinnen, die ihre Kinder nur ab und an bei den 
gemeinsamen Mahlzeiten, einem Geburtstagsfest oder wenn 
eine Standpauke fällig war zu Gesicht bekamen.

»Und ich habe einen tollen, gutaussehenden und talentier-
ten Mann«, fuhr Nina mit ihrer Aufzählung fort und unter-
drückte dabei ein Lächeln, weil sie genau wusste, was jetzt 
kam.

»Das kann ich nur voll und ganz unterstreichen.« Mick 
stellte sein Weinglas ab. Auf dem Tisch flackerte eine Kerze. 
»Komm her!« Er streckte die Arme nach ihr aus. Sie wusste, 
Widerstand war zwecklos. Was sie betraf, bekam Mick im-
mer seinen Willen.

Mit den Worten: »Außerdem dürfen wir deine gute Nach-
richt nicht vergessen«, trank Nina ihren Wein aus und stand 
auf. »Sie soll nicht wegen meiner unter den Tisch fallen.« Der 
Holzstuhl knarrte, als sie sich rittlings auf dem Schoß ihres 
Mannes niederließ. »Endlich läuft es einmal gut für uns. Ich 
bin so glücklich, Mick!« Sie schaute ihm tief in die Augen, 
um das Geheimnis darin zu ergründen. Sie war verliebter 
denn je.

»Für mich lief es von dem Augenblick an gut, als ich dich 
kennenlernte.« Mick vergrub die Hände in Ninas dichter 
Mähne und zog ihren Kopf zu sich heran. Sie küssten sich. 
Nina stieß einen tiefen Seufzer aus – er kam wie aus einer ge-
heimen Quelle von Liebe, die nur für ihn reserviert war. Mick 
bog den Hals ein wenig zurück und sagte: »Ich möchte dir 
etwas zeigen.«

»Was denn?« Nina stand auf, als Mick sich bewegte. Sie 
war aufgeregt. Das war das Schöne an Mick – bei ihm fühlte 
sie sich so lebendig! Einige von ihren Freunden beklagten sich 
darüber, dass ihre Ehe schon nach wenigen Jahren in einge-
fahrenen Gleisen verlief. Untreue, Langeweile, Disharmonie, 
Arbeitsstress – all das war schuld daran. Nichts dergleichen 
jedoch bei den Kennedys.

Nina hatte beinahe ein schlechtes Gewissen, weil ihr Ehe-
mann leidenschaftlich und spontan war und sie noch immer 
heiß und innig liebte. Sie erinnerte sich daran, wie sie dies ei-
nes Abends Laura bei der zweiten Flasche Wein erzählt hatte. 
Dabei wollte Nina nicht angeben oder die Ehe ihrer Freundin 
schlechtmachen, doch Mick besaß nun einmal das Talent, 
 ihrer Beziehung frische, aufregende Impulse zu geben. Nina 
hatte ihre Gefühle einfach nicht für sich behalten können.

»Ich wollte es dir eigentlich erst zeigen, wenn es fertig ist, 
aber ich kann nicht länger warten«, sagte Mick feierlich.
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 ihrer Beziehung frische, aufregende Impulse zu geben. Nina 
hatte ihre Gefühle einfach nicht für sich behalten können.

»Ich wollte es dir eigentlich erst zeigen, wenn es fertig ist, 
aber ich kann nicht länger warten«, sagte Mick feierlich.
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»Da bin ich aber gespannt, Mr Kennedy.« An der Hand 
ließ sich Nina durch den Garten zum Atelier führen. Bei ih-
rem Einzug vor fünf Jahren hatte Mick das Holzhaus aufstel-
len lassen, und mittlerweile war es praktisch sein zweites Zu-
hause geworden.

Mitten auf dem Rasen blieben sie stehen, und plötzlich 
wurde es dunkel vor Ninas Augen. »He, was soll das?«, rief 
sie, als ihr Mann ihr die Augen zuhielt. Seine Finger rochen 
nach Nikotin. Nach einem kurzen Moment des Erschreckens 
lachte sie.

»Folge mir in meine düstere Behausung«, knurrte er über-
trieben bedrohlich. »Dort will ich verruchte Dinge mit dir 
tun.«

Kichernd ließ sich Nina über den Rasen führen. Unter ih-
ren Füßen hörte sie einen Zweig knacken und roch den über-
süßen Duft der Teerose, die sie erst vor kurzem gesetzt hatte. 
»Mick Kennedy, du bist ein übler Schurke, aber ich liebe dich 
trotzdem.«

Es war der passende Abschluss eines bedeutenden Tages. 
Sie hörte ihren Mann atmen, als er die Tür aufschloss. Den 
Schlüssel zu der Hütte mitsamt ihren Schätzen trug er stets bei 
sich.

In der Hütte roch es nach Micks Eau de Cologne und den 
Utensilien seiner Arbeit. Die Augen noch immer von seinen 
Händen verdeckt, hörte Nina, wie er mit dem Ellbogen die Tür 
zudrückte und das Licht einschaltete. Es war erregend, seine 
warmen Finger in ihrem Gesicht zu spüren. »Was ist es denn, 
Mick?«, fragte sie. »Ich komme fast um vor Neugier. Bitte, sag 
es mir doch!«

Das Licht wirkte grell, als er sie losließ. Sie blinzelte.
»Na, was hältst du davon?« Mit ausgebreiteten Armen trat 

Mick vor eine große Leinwand.

Nina stockte der Atem, ihr ganzer Brustkorb war wie einge-
schnürt. Endlich sagte sie: »Es ist wundervoll. Einfach schön.« 
Tränen traten ihr in die Augen, während sie den lebensgroßen 
Akt, den er von ihr gemalt hatte, betrachtete. »Es gefällt mir 
sehr. Aber warum hast du ausgerechnet mich gemalt?«

»Damit ich dich bei der Arbeit immer anschauen kann. In 
allen Einzelheiten.« Er lächelte mit gespitzten Lippen. Ninas 
Herz begann zu rasen. »Jetzt, wo der Vertrag mit der Marley-
Galerie in London unter Dach und Fach ist, habe ich alle 
Hände voll zu tun.« Er seufzte. Vielleicht wegen der vielen 
zusätzlichen Arbeit, dachte Nina. Er stand in letzter Zeit sehr 
unter Stress. »Du kannst mir ja heute Nacht Gesellschaft leis-
ten«, schlug er vor und freute sich, als sie einverstanden war.

»Es ist so … so lebensecht!« Nina errötete, als sie näher an 
das Bild trat und jede einzelne Linie genau betrachtete. Glie-
der gingen ineinander über, Strähnen von langem Haar lenk-
ten den Blick auf andere Körperteile. Leicht abstrakt wie die 
meisten seiner Bilder und dennoch mit erlesener Klarheit, 
hatte Mick Seiten von ihr eingefangen, die ihr schon lange 
nicht mehr bewusst waren – die Frau und zugleich das junge 
Mädchen, das Kind, das sie einmal gewesen war.

»Hattest du nicht mehr genug Farbe, um mir Kleider zu 
malen?« Nina trat zu ihrem Mann und legte ihm die Arme 
um den Hals.

»So sehe ich dich eben. Frei, schön, nackt. Verletzlich wie 
ein neugeborenes Kind.«

»Wenigstens hast du mir einen Schal gemalt.« Nina deu-
tete auf den langen Stoffstreifen, der sich lose um ihre beiden 
Handgelenke schlang. »Hübsch ist der. So einen hätte ich 
gern.« Dunkellila und rot hob sich der dünne Stoff von ihrer 
Haut ab. »Aber findest du nicht, dass ich zu mager aussehe?«, 
fügte sie ein wenig verlegen hinzu.
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»So bist du eben«, erwiderte Mick und schraubte einige 
Farbtuben auf. Kritik konnte er nicht gut vertragen.

»Das finde ich nicht. Ein bisschen dicker, als du mich ge-
malt hast, bin ich schon.« Nina betrachtete eingehend die 
Farbschichten, die ihren Körper darstellten. An manchen Stel-
len hatte Mick mit dem Palettmesser gearbeitet, an anderen 
dagegen mit einem ganz feinen Pinsel.

»Beweise es mir.« Micks Augen schimmerten blauschwarz.
Für einen Augenblick dachte Nina, er sei sauer wegen ihrer 

Kommentare, doch dann zog sie die Augenbrauen hoch und 
begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. »Dir ist doch hoffentlich 
klar, dass du jeden Zentimeter meines Körpers inspizieren 
musst, um zu überprüfen, ob ich gut getroffen bin.«

Mick grinste. Niemand wurde Zeuge ihrer Leidenschaft, 
als sie vor dem Bild auf dem Boden lagen. Niemand konnte ihr 
Glück nachempfinden.

Als Nina mit unsicheren Schritten zum Haus zurückging, 
war es schon spät. Sie blies die Kerze aus, die noch immer auf 
der hinteren Terrasse brannte. Mick, der häufig nachts arbei-
tete, war in seinem hell erleuchteten Atelier geblieben, um zu 
malen.

Im Badezimmer betrachtete sich Nina im Spiegel. Dann 
nickte sie langsam. Das Bild sah ihr wirklich ähnlich. Als sie 
im Bett lag, schaute sie an die Decke, bis sie lächelnd in einen 
friedlichen Schlummer fiel.

2 Ich lasse den Motor laufen, während ich an dem riesi-
gen schmiedeeisernen Tor hinaufschaue. Es ist schwarz ge-
strichen, und am Fuß seiner massiven Holzpfosten wuchert 
Quecke. An einer Seite befindet sich ein Tastenfeld, dessen 
Zugangscode ich als neue Angestellte zugeschickt bekam. 
Ich drücke vier, sieben, eins, sechs.

Als die eisernen Flügel quietschend aufschwingen, lenke 
ich eilig den Wagen hindurch. Im Rückspiegel sehe ich, wie 
sich das Tor wieder schließt. Jetzt bin ich auf dem Gelände 
eingesperrt. Ich schlucke die Nervosität hinunter, die mir seit 
einigen Tagen die Kehle zuschnürt, und fahre weiter.

Wie arthritische Arme strecken die Bäume zu beiden Sei-
ten der Auffahrt ihre Äste aus und bilden ein gesprenkeltes 
Blätterdach. Den Blick starr geradeaus gerichtet, fahre ich 
zwischen den Buchen und Eichen hindurch, die wie Wächter 
meinen Weg säumen.

Die Auffahrt mündet in einen weiten Vorplatz vor einem 
viktorianischen Herrenhaus, das behäbig zwischen den Stal-
lungen und einem modernen Gebäude thront. Im Vorüber-
fahren lese ich »Naturwissenschaften« an dem hässlichen 
neuen Backsteinbau.

Ich stelle den Wagen ab und gehe mit meinem Koffer über 
den knirschenden Kies zum Haupteingang. Es hat geregnet, 

18 19

»So bist du eben«, erwiderte Mick und schraubte einige 
Farbtuben auf. Kritik konnte er nicht gut vertragen.

»Das finde ich nicht. Ein bisschen dicker, als du mich ge-
malt hast, bin ich schon.« Nina betrachtete eingehend die 
Farbschichten, die ihren Körper darstellten. An manchen Stel-
len hatte Mick mit dem Palettmesser gearbeitet, an anderen 
dagegen mit einem ganz feinen Pinsel.

»Beweise es mir.« Micks Augen schimmerten blauschwarz.
Für einen Augenblick dachte Nina, er sei sauer wegen ihrer 

Kommentare, doch dann zog sie die Augenbrauen hoch und 
begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. »Dir ist doch hoffentlich 
klar, dass du jeden Zentimeter meines Körpers inspizieren 
musst, um zu überprüfen, ob ich gut getroffen bin.«

Mick grinste. Niemand wurde Zeuge ihrer Leidenschaft, 
als sie vor dem Bild auf dem Boden lagen. Niemand konnte ihr 
Glück nachempfinden.

Als Nina mit unsicheren Schritten zum Haus zurückging, 
war es schon spät. Sie blies die Kerze aus, die noch immer auf 
der hinteren Terrasse brannte. Mick, der häufig nachts arbei-
tete, war in seinem hell erleuchteten Atelier geblieben, um zu 
malen.

Im Badezimmer betrachtete sich Nina im Spiegel. Dann 
nickte sie langsam. Das Bild sah ihr wirklich ähnlich. Als sie 
im Bett lag, schaute sie an die Decke, bis sie lächelnd in einen 
friedlichen Schlummer fiel.

2 Ich lasse den Motor laufen, während ich an dem riesi-
gen schmiedeeisernen Tor hinaufschaue. Es ist schwarz ge-
strichen, und am Fuß seiner massiven Holzpfosten wuchert 
Quecke. An einer Seite befindet sich ein Tastenfeld, dessen 
Zugangscode ich als neue Angestellte zugeschickt bekam. 
Ich drücke vier, sieben, eins, sechs.

Als die eisernen Flügel quietschend aufschwingen, lenke 
ich eilig den Wagen hindurch. Im Rückspiegel sehe ich, wie 
sich das Tor wieder schließt. Jetzt bin ich auf dem Gelände 
eingesperrt. Ich schlucke die Nervosität hinunter, die mir seit 
einigen Tagen die Kehle zuschnürt, und fahre weiter.

Wie arthritische Arme strecken die Bäume zu beiden Sei-
ten der Auffahrt ihre Äste aus und bilden ein gesprenkeltes 
Blätterdach. Den Blick starr geradeaus gerichtet, fahre ich 
zwischen den Buchen und Eichen hindurch, die wie Wächter 
meinen Weg säumen.

Die Auffahrt mündet in einen weiten Vorplatz vor einem 
viktorianischen Herrenhaus, das behäbig zwischen den Stal-
lungen und einem modernen Gebäude thront. Im Vorüber-
fahren lese ich »Naturwissenschaften« an dem hässlichen 
neuen Backsteinbau.

Ich stelle den Wagen ab und gehe mit meinem Koffer über 
den knirschenden Kies zum Haupteingang. Es hat geregnet, 



20 21

und die Luft duftet schwer und süß nach den Blumen, die in 
Hängekörben und Kübeln den Eingang umgeben.

Ich atme einmal tief durch und trete ein.
»Hallo, ich bin Frankie Gerrard«, verkünde ich so munter 

wie möglich und füge erklärend »Francesca« hinzu, als mich 
die Frau am Empfang verwirrt anblickt.

»Ach ja, natürlich.« Sie lächelt mir zu. »Wir haben Sie 
schon erwartet.« Sie kommt hinter ihrem Schreibtisch hervor 
und legt mir eine Hand auf den Arm. »Willkommen in Roe-
cliffe. Kommen Sie, ich zeige Ihnen Ihr Zimmer.«

»Danke«, sage ich. Sie nennt mir ihren Namen, den ich je-
doch sofort wieder vergesse.

»Das ist der Speisesaal«, erklärt sie im Vorübergehen. Ich 
werfe einen Blick hinein. Meine Absätze klappern auf dem 
Fliesenboden. Normalerweise trage ich nie Schuhe mit Absät-
zen. »Und dort ist die Bibliothek. Sehen Sie die Pokale, die 
unsere Mädchen gewonnen haben? An dieser Schule legen wir 
sehr viel Wert auf Sport«, fügt sie voller Stolz hinzu. Ich folge 
ihrem Blick.

»Beeindruckend«, erwidere ich und gehe rasch weiter.
Wir laufen durch einen langen Korridor und steigen meh-

rere Treppen hinauf bis in den obersten Stock des einhundert-
fünfzig Jahre alten Gebäudes. Dann geht es wieder ein paar 
knarrende Stufen hinunter, durch einen weiteren Flur, und 
endlich sind wir da.

Die Empfangsdame schließt eine niedrige Tür auf. »Hier 
werden Sie es gemütlich haben.« Beim Eintreten überreicht sie 
mir einen alten Schlüssel. Das Pappschildchen, das mit einem 
roten Band daran befestigt ist, trägt meinen Namen. »Falls Sie 
ihn verlieren«, erklärt sie und fügt hinzu: »Das Badezimmer 
ist am Ende des Flurs. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas 
brauchen.«

»Es ist alles sehr schön«, erwidere ich lächelnd und lasse 
meinen kleinen Koffer zu Boden plumpsen. Er fällt um, als 
wollte er es sich schon bequem machen.

»Ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie auspacken können. Um 
drei trifft sich das Kollegium zu einer Vorbesprechung für 
das neue Schulhalbjahr. Dort bekommen Sie eine Tasse Tee 
und haben Gelegenheit, alle kennenzulernen.« Ihre Blicke hu-
schen über mein Gesicht. »Sie sind nicht die einzige Neue in 
diesem Schulhalbjahr. Wir haben eine neue Sportlehrerin 
und eine für Französisch, die für ein Jahr aus Paris gekom-
men ist.« Sie versucht offenbar, mir die Situation zu erleich-
tern.

»Danke.« Ich halte ihr die Tür auf und füge mit gezwun-
genem Lächeln hinzu: »Bis später dann.«

Hinter ihr schließe ich ab.
Ich setze mich auf das Einzelbett mit dem Metallrahmen, 

der durchgelegenen Matratze und der ausgeblichenen Tages-
decke. »Ach ja«, sage ich, um die Akustik meines neuen Zim-
mers zu testen. Dann schließe ich die Augen und lausche in 
die Stille meines neuen Lebens.
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3 Das Wichtigste, was mir mein Daddy jemals erzählt 
hat, war, dass mein Name Vogel bedeutet. Er stamme aus 
dem Lateinischen, sagte er, und meine verstorbene Mutter 
habe ihn ausgesucht. Während der folgenden zehn Jahre lebte 
ich in dem Glauben, ich würde eines Morgens mit Flügeln 
aufwachen und mich in die Lüfte schwingen können.

»Ava, mein dünnes kleines Vögelchen«, pflegte er zu sagen.
Die Kombination aus Autoabgasen und dem rauchigen Ge-

ruch seiner Haut, die ich wahrnahm, als ich mich an seinen 
Hals klammerte, sollte ich jahrelang nicht mehr vergessen. 
Das Brummen des Motors, während er in seinem großen Wa-
gen davonfuhr, hallte in meinem Kopf wider und gab mir das 
Gefühl, er sei mir irgendwie nahe, obwohl er in Wahrheit 
nicht weiter entfernt hätte sein können.

»Bis nächste Woche dann, Ava. Nächste Woche komme ich 
wieder.«

Aber er kam nicht.
Bis dahin hatte er immer Wort gehalten und mich fast zwei 

Monate lang jeden Sonntag besucht. Von dem Tag an, als er 
mir mitteilte, dass er es nicht mehr schaffte.

»Aber ich schaffe es«, hatte ich mit meinen acht Jahren ver-
sucht, ihn zu überzeugen. »Im Schaffen bin ich gut.« Offen-
sichtlich jedoch nicht gut genug, denn mein Vater rief ir-

gendwo an – wo genau, erfuhr ich nie –, und bald darauf kam 
jemand in unser schäbiges Reihenhaus und holte mich ab.

»Nun mach kein Theater, Ava«, sagte mein Vater, als ich 
mich mit finsterem Blick am Türrahmen festkrallte. »Ich 
komme dich doch Sonntag besuchen.«

»Diesen Sonntag?«, fragte ich. Er nickte und zupfte an sei-
nem Schnurrbart. »Und am nächsten kommst du auch?« 
Wieder nickte er. »Und am übernächsten?« So fragte ich im-
mer weiter, bis Vater meine Finger vom Türrahmen löste und 
mich hinausschob. Meinen Koffer hinter mir herschleifend, 
stieg ich wortlos in das wartende Auto, das mich ins Kinder-
heim brachte.

Von da an saß ich jeden Sonntag auf dem steinernen Fens-
tersitz neben der Eingangstür des Heims und wartete auf 
meinen Vater. Zum Zeitvertreib stellte ich mir mein früheres 
Leben mit ihm vor – mich, auf das schmuddelige Sofa geku-
schelt, im Fernsehen die Schlachtengesänge während eines 
Fußballspiels, den Gestank nach verschüttetem Bier, das auf 
Dads Hemd trocknete. Immer hielt ich den Blick unverwandt 
auf seine Brust gerichtet, die sich im Schlaf hob und senkte, 
und zählte seine Atemzüge. Sobald sie langsamer oder unre-
gelmäßig wurden, knuffte ich ihn, bis er sich rührte.

Es kam auch vor – allerdings nicht sehr häufig –, dass ich 
ihm bei der Gartenarbeit half. Ich kniff die Augen gegen die 
blendende Sonne zusammen und sah meinem Vater zu, der 
am Ende unseres schmalen Gartenstreifens den Spaten 
schwang. Dabei pulte ich mir den Schmutz unter den Finger-
nägeln hervor und fragte mich, welchen Zweck das alles 
hatte. Die Kartoffeln würden wie immer in der Erde bleiben, 
bis sie verfaulten.

Jedes Jahr verkündete Dad, dass er eigenes Gemüse an-
bauen wollte. »Ein richtiges Festmahl werden wir halten, du 
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und ich, mit selbstgezogenem Rosenkohl zu Weihnachten.« 
Doch Jahr für Jahr erschöpften sich William Fergus Atwoods 
Aktivitäten darin, einige taillenhohe Unkräuter abzuhacken 
und vielleicht noch ein paar Quadratmeter des schweren 
Lehmbodens umzugraben, bevor er sich wieder der Flasche 
ergab.

Manchmal ging ich auch zur Schule. Dort gefiel es mir, 
aber häufig konnte ich nicht hin, weil ich nichts Sauberes an-
zuziehen hatte. Nicht einmal ein T-Shirt. Ich durchwühlte die 
Kleidungsstücke, die sich unter meinem Bett und in den 
Ecken meines winzigen Zimmers angehäuft hatten, als hätte 
sie ein Wüstenwind dorthingeweht. Kleider, die, soweit ich 
mich erinnerte, einmal ein buntes Muster aus Streifen oder 
Patchwork gehabt hatten, waren vom wochenlangen Tragen 
so schmutzig geworden, dass ich in Unterwäsche bleiben 
musste.

Also drückte ich mich im Haus herum und trieb meinen 
Vater zum Wahnsinn, indem ich mit Dingen spielte, die mir 
nicht gehörten. So fummelte ich an seinen kostbaren Ballon-
flaschen herum und beobachtete, wie die kleinen Bläschen aus 
dem gärenden Wein aufstiegen. Ich verhedderte seine Angel-
schnüre und verstreute seinen Tabak, während ich Früh-
stücksflocken aus der Packung aß. Ich nahm die Eier aus dem 
Karton und legte sie in ein Nest, das ich für ein imaginäres 
Huhn gebaut hatte.

Hin und wieder kam eine Dame von der Gemeinde. Sie 
räumte auf, kochte für uns und wischte Dads Hemdbrust sau-
ber, während er schnarchte. Mit langsamen Schritten stakste 
sie durch unser Häuschen, als traute sie sich kaum, die kleinen 
Zimmer zu betreten. Beim Arbeiten murmelte sie vor sich hin 
und fasste unsere Sachen mit spitzen Fingern an. Hinterher 
ging es uns eine Zeitlang besser. Das machte mich glücklich. 

Ich hatte saubere Sachen zum Anziehen und konnte wieder 
zur Schule gehen. Ich lernte lesen und malte gern.

Manchmal jedoch gelangte ich trotz sauberer Kleider nicht 
bis auf die Straße, wo die anderen Kinder auf dem Weg zur 
Schule waren, denn Dad lag auf dem Fußboden und blo-
ckierte die Tür. Am Abend zuvor war er sternhagelvoll aus 
dem Pub gekommen und hatte es gerade noch geschafft, die 
Tür aufzuschließen. Nach einer mehrtägigen Sauftour lag er 
da wie ein nasser Sack.

»Steh auf und geh ins Bett, Dad!«, rief ich dann und zog 
ihn an den Haaren. Ich versuchte, ihn beiseitezurollen oder 
zu zerren und stieß ihn so lange mit dem Fuß an, bis er sich 
knurrend ein Stückchen fortwälzte und ich die Tür einen 
Spaltbreit öffnen konnte. Das genügte mir, um mich hin-
durchzuzwängen und mich in der frischen Morgenluft un-
auffällig in den Zug der Kinder einzureihen, die auf dem Weg 
zur Schule waren.

An den Tagen, an denen sich mein Vater nicht rührte und 
ich mich daher nicht durch den Türspalt quetschen konnte, 
stützte ich die Ellbogen auf die Fensterbank, legte das Kinn 
in die Hände und sah zu, wie meine Schulkameraden, ihre 
Frühstücksdosen in der Hand, lächelnd an unserem Haus vor-
übertrotteten. Vergeblich hatte ich versucht, ein Fenster zu 
öffnen und hinauszuklettern. Die Fenster im Erdgeschoss wa-
ren alle von Farbe verklebt, und die Hintertür hatte sich vor 
Alter und Feuchtigkeit derart verzogen, dass nur Dad sie mit-
tels Faustschlägen und Tritten aufbekam. An solchen wegge-
tretenen Tagen, wie ich sie nannte, war ich eine Gefangene.

»Genau wie jetzt auch«, dachte ich und trommelte mit den 
Fingern gegen das steinerne Fensterkreuz, während ich dar-
auf wartete, dass der Wagen meines Vaters auf der gewunde-
nen Zufahrt auftauchte. Nicht viele Autos kamen zum Roe-
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cliffe-Kinderheim. Es war, als hätte uns die Welt vergessen. 
Ab und an brachte ein Lieferwagen Säcke mit Kartoffeln und 
Möhren, und gelegentlich kam der Installateur und hämmerte 
im Heizungskeller herum. Die älteren Kinder sagten, er käme 
nicht nur deswegen, aber ich wusste nicht, was sie damit 
meinten. Und manchmal – auch wenn ich es noch nie erlebt 
hatte – holte ein Bus die Kinder zu einem Ausflug ab. Ich 
wollte nicht so lange im Heim herumsitzen müssen, um her-
auszufinden, ob das stimmte.

Als schließlich ein Auto zwischen den Bäumen am Ende der 
Auffahrt erschien, machte die Nachricht rasch die Runde, 
und alle drängten sich vor dem Fenster, um zu sehen, wer dort 
kam. Ich blieb wie angewurzelt auf meinem Stammplatz sit-
zen und rührte mich nicht vom Fleck. Falls es Dad war, wollte 
ich ihm sofort zuwinken.

Ich liebte meinen Vater, auch wenn er nicht so war wie an-
dere Väter. Ich glaubte, als er meine Mum verlor, verlor er 
auch den Verstand.

Ich lehnte die Stirn an die kühle Fensterscheibe und spürte 
eine seltsame Lust, den Schädel durch das Glas zu schmettern. 
Ich stellte mir vor, wie mir das Blut übers Gesicht lief, zu bei-
den Seiten der Nase entlang und an den Mundwinkeln vorbei. 
Dann malte ich mir aus, wie mir die Betreuerinnen entsetzt 
das Gesicht mit einem feuchten Tuch abtupfen und mich für 
meine Dummheit ausschimpfen würden. So fest ich mich 
traute, presste ich den Kopf gegen das Glas und schrak zusam-
men, als sich eine Hand auf meine Schulter legte.

»Hast du nichts zu tun?« Ich drehte mich um und sah ei-
nen fremden Mann, der auf mich herunterblickte. Beim An-
blick seines fleckigen Gesichts und des massigen Körpers er-
starrte ich förmlich. Seine Arme standen ab wie die Äste 
eines Baumes, und die in sein Gesicht eingegrabenen Linien 

erinnerten mich an dürre Zweige vor einem sturmgrauen 
Himmel. Das Blut wich mir aus dem Kopf, mein Herz pochte 
wie wild vor Angst. Ich wollte nach Hause. Ich wollte zu 
meinem Dad.

Ich schüttelte den Kopf und versuchte, etwas zu sagen, 
brachte jedoch kein Wort heraus. Obwohl ich noch nicht 
lange in dem Heim lebte, gingen mir ständig diese schreck-
lichen Geschichten durch den Kopf, die dummen Lügenmär-
chen, die sich die Schandmäuler ausdachten. Ich kniff die Au-
gen zu, um nichts mehr sehen zu müssen, und presste die 
Lippen gegen den Schrei zusammen, der in mir aufstieg.

»Dann komm mit und hilf mir«, knurrte der Mann. Ver-
stohlen schielte ich zu ihm hoch, in das knotige, geäderte Ge-
bilde an seiner Kehle. Es sah aus, als hätte er einen Haufen 
vergammelter Weintrauben verschluckt, die nun von innen 
gegen seine schlaffe Haut drückten.

Mit den gemurmelten Worten: »Faulenzerei bringt dich 
nur auf dumme Gedanken«, zog er mich am Arm von mei-
nem Sitz hoch und zerrte mich durch den langen Korridor 
hinter sich her.

Wie der Wind in den Seiten eines Buches raschelt, so flo-
gen mir die Geschichten durch den Kopf, bis alles durchein-
anderging: die abendlichen Gruselgeschichten der anderen 
Kinder und die schlimmen Träume im Schlaf, den die scheuß-
lichen Tabletten brachten. Vielleicht waren es ja alles nur 
Hirngespinste, aber irgendwie hatte dieses Treiben Eingang 
in unseren Alltag gefunden, als wäre es etwas völlig Norma-
les – so normal, wie frisch gewaschene Laken vor dem Auf-
hängen auszuschlagen, den Fußboden zu fegen oder Feuer im 
Kamin zu machen.

Widerstrebend folgte ich dem Fremden durch die düsteren 
Flure des Heims, vorbei an immer neuen Räumen. »Wohin 
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gehen wir?«, wagte ich zu fragen, doch der Mann beachtete 
mich nicht.

Mit weit aufgerissenen Augen und einem wie zum stum-
men Schrei geöffneten Mund lief ich steifbeinig durch die 
Korridore, weitergezogen von dem Mann, der mit seiner Kör-
perkraft meinen zaghaften Widerstand im Keim erstickte. 
Endlich blieben wir vor einer Tür stehen. Der schreckliche 
Mann klopfte an und trat sofort ein.

Drinnen war es so blendend hell, dass ich dachte, die Sonne 
wäre irgendwie hereingekommen. Rasch kniff ich die Augen 
zu. Ich konnte nichts erkennen außer der dunklen Silhouette 
eines anderen Mannes, der hinter einem Schreibtisch saß. Vor 
Angst bedeckte ich die Augen mit dem Unterarm. Dabei be-
tete ich darum, dass alles verschwinden möge.

»Nicht die«, sagte der Mann hinter dem Schreibtisch mit 
einer Stimme, die direkt aus der Hölle zu kommen schien. 
»Da gibt es noch einen Vater. Hol eine andere.«

4 »Miss Gerr-ard«, sagt der Mann gedehnt. »Ich bin Mr 
Palmer, der Schulleiter.« Seine Haut fühlt sich wächsern und 
feucht an, als wir uns zur Begrüßung die Hände geben. Auf 
den Schultern seines dunklen Anzugs liegen die Kopfschup-
pen wie Puderzucker.

»Bitte, nennen Sie mich doch Frankie«, sage ich.
»Haben Sie sich schon eingewöhnt? Wie gefällt Ihnen 

Roecliffe? Die Hausmutter hat mir schon von Ihnen erzählt.«
Ich öffne den Mund, um etwas zu erwidern, doch die Frau 

vom Empfang kommt mir zuvor.
»Sie ist doch erst seit einer Stunde hier, Geoff. Lassen Sie 

ihr ein bisschen Zeit.« Mit diesen Worten reicht sie mir eine 
Tasse Tee und führt mich fort.

»Kommen Sie, meine Liebe, ich möchte Sie Sylvia vorstel-
len. Geoff würde Sie nur mit seinen endlosen Geschichten 
langweilen. Er weiß alles über diese Schule und scheint zu 
glauben, dass alle anderen es auch wissen wollen«, fügt sie 
mit einem Lächeln hinzu.

Ich lächle zurück und folge ihr durch das Gewimmel der 
anderen Lehrkräfte. Dabei fühle ich mich ziemlich verunsi-
chert.

»Hallo, Bernice«, begrüßt Sylvia die Empfangsdame freund-
lich und küsst sie auf beide Wangen. »Wie war dein Urlaub?«
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Es war Sylvia, die Hausmutter, gewesen, die zwei Tage zu-
vor am Telefon mit mir das Bewerbungsgespräch geführt 
hatte. Es ging alles sehr schnell. Vor einer Woche las ich die 
Stellenanzeige auf der Website der Schule. Es gab mehrere 
freie Stellen, doch bei den meisten handelte es sich um Lehrer-
jobs, für die ich nicht qualifiziert bin.

Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um 
mich auf die Anzeige zu bewerben. In unserem Telefonge-
spräch erklärte die Hausmutter, dass sie jetzt, kurz vor Beginn 
des Schulhalbjahres, dringend Hilfe benötige. Eigentlich sollte 
ein Mädchen eingestellt werden, das jedoch in letzter Minute 
ohne Begründung abgesprungen war. Als ich behauptete, dass 
ich mehrere Jahre mit Jugendlichen gearbeitet hatte, bot sie 
mir auf der Stelle den Job an.

Während ich meinen Tee trinke, höre ich geduldig Sylvia 
und Bernice zu, die sich über die langen Sommerferien unter-
halten. Sylvia sieht eigentlich gar nicht wie die Hausmutter 
einer Schule aus.

»Nochmals hallo«, sage ich, als sie sich mir endlich wieder 
zuwendet, worauf sie meine Hände fest drückt. »Melde mich 
zum Dienst«, füge ich mit einem gezwungenen Lachen hinzu. 
Trotz ihrer Sprunghaftigkeit mag ich Sylvia. Sie hat mir eine 
Chance gegeben und vermittelt mir spontan das Gefühl, als 
könnte ich hier eines Tages dazugehören.

»Es ist schön, Sie zu sehen, Frankie. Ich bin so froh, dass 
Sie die Stelle angenommen haben! Gefällt Ihnen Ihr Zim-
mer?« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um mir einen Kuss 
auf die Wange zu hauchen. »Melden Sie sich, wenn Sie etwas 
brauchen. Ich will Sie auf keinen Fall wieder verlieren, so wie 
all die anderen.«

»Es ist alles in Ordnung«, erwidere ich. »Ich bin sehr … 
glücklich, hier zu sein. Von meinem Zimmer aus habe ich ei-

nen wunderschönen Blick über das Gelände.« Ich überlege, 
was es mit »all den anderen« wohl auf sich haben mag.

»Warten Sie nur bis zum Herbst. Dann sind die Bäume ein-
fach grandios.«

»Das kann ich mir denken. Wann treffen die Schülerinnen 
ein?« Ich kann die ernsten Gesichter der Mädchen schon vor 
mir sehen und stelle mir vor, wie sie aufgeregt von ihren Fe-
rienerlebnissen erzählen, sich mit Tränen in den Augen von 
ihren Eltern verabschieden und in ein neues Schulhalbjahr 
starten.

»Zwischen sieben und neun. So bleiben uns noch ein paar 
Stunden, um uns auf den Ansturm der Hormone vorzuberei-
ten.« Sylvia lacht.

»Ach du Schreck!« Ich lache überlaut und halte mir dann 
die Hand vor den Mund.

»Was ist denn hier so lustig?« Ein Mann mit sandfarbenem 
Haar tritt von der Seite auf Sylvia zu und versetzt ihr einen 
Schubs mit dem Ellbogen. »Willst du mich nicht vorstellen?«

»Frankie, das ist Adam. Adam unterrichtet Geschichte.«
»Ja, ich lebe sozusagen in der Vergangenheit«, sagt er 

freundlich. Ich bemerke einen leichten Akzent. Vielleicht 
Südafrika?

»Das ist aber ziemlich ungesund«, witzele ich, nur um et-
was zu sagen.

»Frankie ist meine neue Assistentin«, fährt Sylvia fort. 
»Woher kommen Sie noch mal, Frankie?«

»Unten aus dem Süden«, erwidere ich vage, bemüht, Adams 
interessiertem Blick auszuweichen. Er ist groß und steht so 
lässig da, als würde er sich an eine unsichtbare Wand leh-
nen. Die zierliche Teetasse und Untertasse wirken in seinen 
großen Händen geradezu wie Puppengeschirr. Er trägt ein 
gestreiftes Hemd über schwarzen Jeans und hat strubbeliges 
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Haar und gebräunte Haut. Er ähnelt mehr einem Surfer als 
einem Lehrer.

»Aha«, sagt er langsam, die Lippen über seinem markanten 
Kinn zu einem schiefen Grinsen verzogen. »Aus dem Süden 
also, genau wie ich. Und Sie leben bestimmt ganz und gar in 
der Gegenwart, nehme ich an. Wo Sie sich doch um die Mäd-
chen kümmern müssen.« Ohne den Blick von mir zu wenden, 
trinkt er einen Schluck Tee. »Laute Musik, Internet, Computer-
spiele, Make-up, Jungs und Tränen. Na, viel Glück.« Seine 
Augen sind sehr blau. Erst als ich den Blick von ihm löse, be-
merke ich den Laptop, den er sich unter den Arm geklemmt hat.

Sylvia redet mittlerweile mit jemand anderem. »Wie sind 
die Mädchen so?«, frage ich Adam, um nicht verlegen herum-
zustehen.

Adam betrachtet meine Wange. Mehrmals öffnet und 
schließt er den Mund, bevor er antwortet. Ich werde rot. 
»Sie … sie sind eigentlich ein netter Haufen. Einige von ihnen 
manchmal ein bisschen verwöhnt und anspruchsvoll.« Er 
starrt mich noch immer an.

»Vielleicht haben sie Probleme zu Hause.« Ich grabe die 
Fingernägel in die Handfläche, so unbehaglich fühle ich mich.

»Privilegiert ist, glaube ich, das Wort, nach dem Sie suchen. 
Und außerdem haben Sie sich verletzt.« Adam runzelt die 
Stirn, worauf ich unwillkürlich zurückweiche, als hätte er ver-
sucht, mein Gesicht zu berühren.

Der Schulleiter schlägt leicht mit dem Löffel gegen seine 
Tasse und rettet mich so davor, eine Erklärung abgeben zu 
müssen.

»Das macht nichts, es ist nur eine Schramme«, flüstere ich, 
da Adam nicht aufhört, mich anzustarren.

Dann drehe ich ihm den Rücken zu und konzentriere mich 
darauf, was der Schulleiter mitzuteilen hat. In knappen, auf-

munternden Worten stimmt er uns auf das neue Schulhalb-
jahr ein, erinnert uns an unsere Verantwortung gegenüber 
den dreihundertsiebenundfünfzig Mädchen, die Roecliffe 
Hall besuchen, und bittet uns, ein kurzes Gebet für ein wei-
teres glückliches und erfolgreiches Schuljahr zu sprechen. 
Alle senken den Kopf, doch ich halte meinen hoch und blinzle 
heiße Tränen fort. Meiner Erfahrung nach helfen Gebete 
nicht.

Gegen sieben trafen die Mädchen in einem Wirbel aus Lärm 
und Gepäckstücken ein. Durch das kleine, bleiverglaste Fens-
ter meines Zimmers blickte ich auf die Schlange der Autos in 
der Einfahrt hinab. Die alte Fensterscheibe beschlug von mei-
nem Atem, während ich zusah, wie die Kinder den teuren 
Wagen entstiegen. Einige von ihnen verabschiedeten sich le-
diglich mit einem beiläufigen Winken, nachdem ihr Gepäck 
aus dem Kofferraum ausgeladen worden war.

Es schnürte mir die Kehle zu.

»Stört es dich, wenn ich mal kurz telefoniere, Sylvia?« Wir 
brachten die Mädchen gerade zu ihren jeweiligen Schlafsälen 
und waren den neuen Schülerinnen behilflich.

Das laute Geplapper verklang, als ich den Korridor hinun-
terging, wo ich zuvor einen Münzfernsprecher entdeckt hatte. 
Ich besaß kein Handy. Unter der Haube aus Plexiglas hatte 
jemand Namen und Telefonnummern an die Wand geschrie-
ben, daneben gab es die üblichen Kritzeleien, mit Nagellack 
und Tipp-Ex geschmiert oder mit der Zirkelspitze in die 
Wand geritzt.

Ich angelte fünfzig Pence aus der Tasche, schob sie in den 
Schlitz und hörte mir einige Minuten lang das Freizeichen an, 
bevor ich auflegte. Die Münze kam wieder heraus. Mit einge-
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hängtem Hörer wählte ich noch einmal dieselbe Nummer. Es 
konnte ja nichts schaden.

»Alles in Ordnung, Miss Gerrard?« Der Schulleiter, der ge-
rade vorbeikam, verlangsamte seinen Schritt. Bei der schwa-
chen Beleuchtung wirkte sein Gesicht wie aus verwittertem 
Holz geschnitzt. Meine Haut begann zu kribbeln.

Ich steckte die Münze wieder in die Tasche und antwortete: 
»Ja, alles prima, danke.« Doch er war schon weitergegangen.

Beim Frühstück am nächsten Morgen setzt sich Adam im Spei-
sesaal neben mich. Alle anderen Plätze sind schon belegt. Er 
nickt mir und den anderen am Tisch grüßend zu und klappt 
dann seinen Laptop auf. Zwischen den einzelnen Bissen Mar-
meladentoast tippt er auf der Tastatur herum und bittet eine 
Frau, die ich nicht kenne, ihm die Teekanne zu reichen.

»Wie war Ihre erste Nacht?«, fragt er und blickt vom Bild-
schirm auf. Offensichtlich kann er problemlos gleichzeitig 
denken, tippen, essen und reden.

»Ich bin nur viermal geweckt worden. Dreimal Weinan-
fälle, einmal Erbrechen.« Ich trinke einen großen Schluck 
Kaffee. Die anderen Lehrkräfte haben kaum mehr als guten 
Morgen zu mir gesagt.

Der Toast verharrt auf halbem Weg zu Adams Mund. Er 
legt das Brot auf seinen Teller und tippt wieder ein oder zwei 
Minuten. Was auf dem Bildschirm steht, kann ich nicht erken-
nen. Farbiges Sonnenlicht fällt durch die Buntglasfenster und 
spielt auf seinem Haar.

»Das war aber Pech«, sagt er, als erinnere er sich erst jetzt 
wieder an unser Gespräch.

»Im Grunde keine wirklich schlechte Nacht«, erwidere ich 
vage. In Wahrheit hätte ich ohnehin nicht schlafen können, 
auch wenn die Mädchen mich nicht gestört hätten.

»So.« Adam klappt den Laptop zu und dreht sich zu mir 
um. »Was haben Sie an Ihrem ersten Tag in Roecliffe vor?« 
Ich kann seinen Akzent noch immer nicht recht einordnen. Er 
umfasst seinen Becher mit beiden Händen.

Ich hoffe, dass es bald zum Unterricht klingelt, und ant-
worte seufzend: »Ich muss nachsehen, ob die Mädchen ihre 
Koffer richtig ausgepackt haben. Dann muss ich mich um die 
Betten kümmern, die schmutzige Wäsche, Make-up, Bon-
bonpapier, Tempotaschentücher und sonstigen Müll einsam-
meln, der sich in den Zimmern von Teenagern findet. Ich 
muss nach Drogen suchen, die Fundsachen vom letzten Halb-
jahr verteilen, darauf achten, dass alle zu Mittag essen – ich 
habe eine Liste der Magersüchtigen bekommen – und dann 
an einem Treffen der Hausangestellten teilnehmen, wo es um 
Arbeitsabläufe bei der Wäsche geht. Und dann –«

»Ach herrje!« Adam lacht. »Ich sehe schon, Sie kennen sich 
aus. Wo, sagten Sie, haben Sie vorher gearbeitet?« Er wartet 
auf meine Antwort.

Plötzlich habe ich das Gefühl, als würde es im ganzen 
Speisesaal still, so als wollten alle meine Antwort hören.

»Alles in Ordnung, Frankie?« Adam runzelt die Stirn.
Ich nicke. Das Stimmengewirr setzt wieder ein. »Mir war 

nur ein bisschen schwindlig.« Das stimmt auch. Ich möchte 
nicht unhöflich sein, aber ich wünschte, er würde gehen und 
seinen Unterricht abhalten und mich meine Arbeit machen 
lassen.

Adam befreit seine Beine aus der engen Bank und stellt sei-
nen Becher klirrend auf den Teller. Anscheinend hat er den 
Wink mit dem Zaunpfahl verstanden. »Dann vielleicht bis 
später.« Er mustert mich von oben bis unten, bevor er geht.

Gleich darauf klingelt es. Ich bleibe regungslos sitzen, 
während zahllose Füße über den Dielenboden trampeln. Das 
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muss nach Drogen suchen, die Fundsachen vom letzten Halb-
jahr verteilen, darauf achten, dass alle zu Mittag essen – ich 
habe eine Liste der Magersüchtigen bekommen – und dann 
an einem Treffen der Hausangestellten teilnehmen, wo es um 
Arbeitsabläufe bei der Wäsche geht. Und dann –«

»Ach herrje!« Adam lacht. »Ich sehe schon, Sie kennen sich 
aus. Wo, sagten Sie, haben Sie vorher gearbeitet?« Er wartet 
auf meine Antwort.

Plötzlich habe ich das Gefühl, als würde es im ganzen 
Speisesaal still, so als wollten alle meine Antwort hören.

»Alles in Ordnung, Frankie?« Adam runzelt die Stirn.
Ich nicke. Das Stimmengewirr setzt wieder ein. »Mir war 

nur ein bisschen schwindlig.« Das stimmt auch. Ich möchte 
nicht unhöflich sein, aber ich wünschte, er würde gehen und 
seinen Unterricht abhalten und mich meine Arbeit machen 
lassen.

Adam befreit seine Beine aus der engen Bank und stellt sei-
nen Becher klirrend auf den Teller. Anscheinend hat er den 
Wink mit dem Zaunpfahl verstanden. »Dann vielleicht bis 
später.« Er mustert mich von oben bis unten, bevor er geht.

Gleich darauf klingelt es. Ich bleibe regungslos sitzen, 
während zahllose Füße über den Dielenboden trampeln. Das 
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Geräusch geht mir durch und durch. Die stampfenden Schritte 
der Schülerinnen und Lehrer, das kontrollierte Chaos, mit 
dem der Tag beginnt, die vielen Leben, die in diesen Mauern 
geformt werden – alles trägt mich zurück in die Vergangen-
heit. An einen Ort, an den zurückzukehren ich mir nie hätte 
träumen lassen.

5 Nina verwischte den Kajalstrich unter Josies Augen. 
»Das reicht jetzt, sonst komme ich zu spät«, sagte Josie mit 
finsterem Blick.

»Lass mich eben noch den Highlighter auftragen.« Über 
den Rand ihrer Brille blickend, verteilte Nina ein schimmern-
des Pulver unter den Augenbrauen ihrer Tochter. »Wie 
hübsch«, sagte sie dann und drückte Josie einen Kuss auf die 
Stirn.

»Nein, bin ich nicht«, entgegnete Josie bestimmt. Sie 
mochte es nicht, wenn man ihr Komplimente wegen ihres 
Aussehens machte.

»Dann also los, und amüsier dich gut, aber –«
»Kein Alkohol, keine Drogen, kein Sex, richtig?«
»Stimmt, junge Dame. Aber eigentlich wollte ich sagen, du 

sollst mein kunstvolles Make-up nicht auf der Toilette abwi-
schen. Wann bringt Natalies Mutter dich zurück?«

»Gegen zwölf?«
»Wohl eher halb elf. Das hatten wir doch so abgemacht. 

Ich wollte nur sichergehen, dass du es nicht vergessen hast. 
Also, lass Laura nicht warten.«

»Ach, Mum.« Josie rückte den Gürtel auf ihren Hüften zu-
recht und hängte sich die Schultertasche um. Dann gab sie 
ihrer Mutter einen Kuss.




