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ProLOG

Mehr als einhundert Meter unter ihr rauscht der Fluss. Sie
halt sich an den Absperrdrihten fest, weil sich ihr Rock, den
sie zwischen die wackeligen Knie geklemmt hatte, jetzt im
Wind bauscht und sie fast aus dem Gleichgewicht bringt. Je-
den Augenblick konnen die Helfer angerannt kommen, um
sie aufzuhalten, wie schon bei so vielen anderen. Bis dahin
muss sie es tun, aber erst im letzten Augenblick, damit man
sie auch wirklich springen sieht. Der Fahrer eines vorbeibrau-
senden Autos hupt und winkt, als wollte er sagen: »Na los,
spring schon!«

Drei Sekunden dauert es, bis man tot ist.

Sie blickt in das Wasser unter ihr. IThr Mund ist trocken,
die Kehle beim Schlucken wie zugeschnurt. Sie denkt daran,
was er gesagt hat: Mit den Fiiffen voran ... Zehen strecken
wie eine Ballerina ... Hiande iiber dem Kopf verschrinken ...
in einem leicht schrigen Winkel auftreffen. Sie hat die Haare
zuriickgebunden, doch eine Strahne hat sich losgerissen und
weht ihr gegen die Wange.

»Auf die Luftblasen achten«, fliistert sie. Thre letzten
Worte.

Da unten sei es stockdunkel, hat er lachelnd gesagt und er-
klart: »Wenn es wirklich jemand versuchen will, muss er den
Luftblasen bis an die Oberfliche folgen und dann um sein

Leben schwimmen. Aber das tut keiner«, fiigte er hinzu.
»Nicht ohne Ausruistung.«

Sie lockert ihren Rock — eigentlich ist es gar kein richtiger
Rock, es sind zusammengenihte Bahnen aus einem speziellen
Material. Darunter klebt der Neoprenanzug an ihrem zittern-
den Korper. Sie schiebt sich die Klammer auf die vor Angst
geblihten Nasenfliigel und legt die Hande auf die Briistung.
Kalt und hart fithlt sich der Rand des Gelianders an, als sie
hiniiberklettert und ihre endgiiltige Position einnimmt. Der
Fluss unter ihr ist so weit weg wie ein anderer Planet, ein an-
deres Leben.

Sie spaht zu dem Fuflweg auf der Briicke hiniiber. Ungefahr
fiinfzig Meter von ihr entfernt steht eine Frau, die Hiande ent-
setzt an den Mund gepresst. Weiter hinten kommt schwerfal-
lig ein uibergewichtiger Briickenwirter angelaufen. Am Him-
mel ballen sich dunkle Sturmwolken, ein Dutzend Mowen
gleitet mithelos durch die Windboen. Der weifSe Lieferwagen
eines Installateurs bremst kurz ab und beschleunigt dann wie-
der, wihrend ein kleines rotes Auto stehen bleibt. Das alles
registriert sie, wahrend sie einen einzigen kleinen Schritt ins
Leere macht.

Drei Sekunden bis zum Tod, doch fiir sie dauert es den Rest
ihres Lebens.

Immer mit der Ruhe, es bleibt gentigend Zeit zum Nach-
denken. Bis zur Schmerzgrenze streckt sie die blofSen FufSe,
faltet die Hande iiber dem Kopf. Der Wind weht durch sie hin-
durch, reinigt, Ioscht aus, erneuert, rettet. Sie verzieht das Ge-
sicht zu einem Licheln iiber das, was kommen wird — nicht
beim Aufprall, sondern danach.

Die sandfarbenen Stoffbahnen blahen sich und flattern ein
wenig, dann bremsen sie durch den Luftwiderstand ihren Fall
ab, anderthalb Sekunden, bevor ihre Zehenspitzen die Was-



seroberfliche durchdringen. Sie versucht, sich nach hinten zu
neigen, doch bei der Wucht des Sturzes gelingt es ihr nicht
richtig. Zentimeterweise dringt ihr Korper in eine andere
Welt ein. Thre Fifse, Knochel, Knie, Oberschenkel treffen auf
die betonharte Wasseroberfliche. Thre Brust, Schultern und
Hals - ihr ganzer Korper wird in den Strom gerissen. Dann,
kurz bevor der Kopf eintaucht, schlief3t sie instinktiv die Au-
gen. Alles ist still. Alles ist schwarz. Alles lauft wie in Zeit-
lupe ab.

Endlich kann sie die schweren Glieder wieder bewegen,
nicht sicher, ob sie noch alle am Korper sitzen. Sie windet sich
aus dem Stoff, der davontreibt wie eine befreite Qualle. Alles,
was sie im tritben Wasser erkennen kann, sind ihre wirren
Haarstrahnen und eine silbrige, sprudelnde Spur.

Folge den Blasen, denkt sie benommen, weif$ nicht mehr,
wo oben und unten ist.

Die Hiande zu Schaufeln gewolbt, kimpft sie sich an die
Oberflache. Thr Brustkorb brennt, die Beine lassen sich kaum
noch bewegen. Doch sie paddelt verzweifelt weiter, begierig
nach dem Licht, nach ihrem zweiten Leben.

1 Nina Kennedy streifte sich die Schuhe ab und mas-
sierte ihre wunden FifSe. »Hol mir bitte eine Kopfschmerz-
tablette, mein Schatz.« Sie schloss die Augen.

»Hier, Mum.« Josie reichte ihr die Tablette mit einem Glas
Wasser. »Alles in Ordnung?«

Nina lachelte trotz der Schmerzen. »Ja, klar.« Sie rieb sich
die Stirn. Es war ein langer, anstrengender Tag gewesen, doch
sie hatte jede Minute genossen. »Ich spiire meine Fiife nicht
mehr, und mein Kopf fiithlt sich an, als wiirde er gleich platzen,
aber das war die Sache auf jeden Fall wert.« Nina umarmte
ihre Tochter. »Mit dieser Prasentation habe ich es geschafft!«

»Du meinst ... du hast den Vertrag bekommen?« Josie
blinzelte ein paar Mal — ein Tick, der sie schon seit Jahren
plagte — und wagte vor Spannung kaum zu atmen. Als sie sich
das lange Haar zurickstrich, kam ein schmales Gesicht zum
Vorschein, dessen Ziige nicht mehr ganz zu einem Kind, aber
auch noch nicht zu einer Frau passten.

»Genau. Damit ist Chamaileon Special Effects offiziell fiir
Maske und Effekte der nachsten drei Filme von Charterhouse
Productions zustandig.«

Josie presste die Lippen aufeinander und dachte fiir einen
Augenblick schweigend nach. »In den Pinewood-Studios?«,
fragte sie schliefSlich.
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Nina nickte und schluckte die Tablette. »Mit Grab geht es
los. Die Aufnahmen beginnen in zwei Wochen. Weil dann ja
noch Ferien sind, kannst du mich zum Set begleiten.« Nina
liefs die Jacke von den Schultern auf die Sessellehne gleiten.
Thre Tochter war geradezu besessen von der Schauspielerei,
aber es war eine harmlose Schwirmerei und gab dem jungen
Midchen die Moglichkeit, seine Angste und Emotionen aus-
zudriicken. Jedenfalls besser, als zu rauchen oder Drogen zu
nehmen, fand Nina.

Josie sagte kein Wort. Thre Augen wurden grofS, und sie
blies die Backen auf. Dann rannte sie aus dem Zimmer. Einige
Sekunden spater horte Nina, wie sie Dampf abliefs, indem sie
all ihren Freundinnen am Telefon die Neuigkeit mitteilte. Ihre
Mum wiirde beriihmte Leute schminken!

Nina ging in die Kiiche und packte die Lebensmittel aus,
die sie auf dem Heimweg gekauft hatte. Dann schenkte sie
sich ein Glas Wein ein und setzte sich an den Kiichentisch. Sie
hitte gern gewusst, ob ihr Grinsen wirklich so breit war, wie
es sich anfihlte.

Mick wusste noch nichts von ihrem Erfolg. Sie wollte es
ihm erzidhlen, sobald er zuriickkam. Es war der bisher grofSte
Auftrag fur Chamaileon. Normalerweise arbeitete sie fuir
Theaterproduktionen, Fotoshootings mit Models, Werbeauf-
nahmen und hin und wieder fiirs Fernsehen. Einige Spielfilme
waren auch dabei gewesen, doch das war schon eine Weile
her, und sie hatte dabei nur assistiert. Ninas grofSter Ehrgeiz
war es, Chamaileon zu einem herausragenden Namen auf
einem hart umkampften Markt zu machen. Fiir sie war der
neue Auftrag die grofSe Chance, ihr Talent unter Beweis zu
stellen, indem sie Schauspieler in Charaktere, Realitit in Fik-
tion verwandelte. Immer ging es um Verwandlung, und darin
war Nina am allerbesten.
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»Wir fangen schrecklich frith an. Um sieben muss ich
schon am Set sein«, erklidrte Nina, als sie eine Stunde spater
das Abendessen auftrug. Sie hatte Bohnensalat und Lamm
mit Couscous gekocht. Vom Hunger ins Haus gelockt, hatte
Mick fur heute Feierabend gemacht. »Wir schaffen das doch,
oder?«

»Na klar«, erwiderte Mick und schaute seine Frau begeis-
tert an. Nachdem er eine Weile lang stumm gekaut hatte,
fuigte er hinzu: »Wegen uns brauchst du dir keine Sorgen zu
machen.« Er blickte seine Tochter liebevoll an und lud ihr
eine Portion Bohnen auf den Teller. »Was meinst du, Kiirbis,
kommen wir beide zurecht?«

Josie zuckte die Achseln und hob angesichts der Bohnen-
menge abwehrend die Hande. Sie mochte es nicht, wenn er sie
so nannte. Und auflerdem gab er ihr immer so viel zu essen,
als wollte er sie masten. Was Josie betraf, hitte ihre Mutter
ruhig die ganze Nacht wegbleiben konnen, solange sie sich
nur in den Pinewood-Studios aufhielt. Seit jenem Samstag,
als sie im Alter von funf Jahren ihre Mutter zum ersten Mal
zu einer Schauspielgruppe begleiten durfte, wollte Josie
Schauspielerin werden. Nie war sie gliicklicher, als wenn sie
vorgeben konnte, sie sei jemand anderes.

»Du hast es dir wirklich verdient«, sagte Mick und nahm
Ninas Hand. »Ich bin stolz auf dich«, fuigte er hinzu und ver-
starkte den Griff um ihr Handgelenk. Dann beugte er sich
vor und gab ihr einen Kuss auf den Hals. Alles fiigte sich so,
wie sie beide es immer geplant hatten.

Spater, als Josie in ihr Zimmer gegangen war, setzten sich
Nina und Mick nach draufSen. Die Abendluft war warm und
duftete nach Jasmin, unterlegt mit einem leichten Geruch
nach Salz und Watt, der jetzt bei Ebbe von der Flussmiindung
heriiberwehte. Nina atmete tief durch. Es war noch nicht
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ganz dunkel. Sie lachte im Zwielicht der Dimmerung, und ihr
Herz machte vor Freude einen kleinen Hiipfer. »]Jetzt haben
wir es geschafft.« Nina konnte es kaum abwarten, Laura am
nichsten Morgen anzurufen. Thre Freundin wiirde sich
schrecklich tiber die Neuigkeit freuen.

»Was geschafft?«, fragte Mick geistesabwesend. Seit Wo-
chen hatte er sich ganz und gar auf seine Arbeit konzentriert.
Er verfolgte mit den Augen ein Flugzeug auf seinem Weg aufs
offene Meer hinaus. Doch sein Grinsen verriet Nina, dass er
sehr wohl wusste, was sie meinte.

»Das alles hier.« Nina lehnte sich zuriick und blickte auf
ihr Haus. Die Doppelhaushalfte aus den dreifSiger Jahren war
zwar — wenn auch modernisiert und behaglich — kein Palast,
aber fiir Nina fehlte nicht viel daran. »Dass wir ein eigenes
Haus haben, zum Beispiel.«

»Mal abgesehen von der Hypothek«, erwiderte Mick und
verdrehte die Augen.

»Wir haben eine schone Tochter.«

»Da bin ich ganz deiner Meinung.« Mick war ein hinge-
bungsvoller Vater, ganz im Gegensatz zu den Vitern vieler
von Josies Freundinnen, die ihre Kinder nur ab und an bei den
gemeinsamen Mahlzeiten, einem Geburtstagsfest oder wenn
eine Standpauke fallig war zu Gesicht bekamen.

»Und ich habe einen tollen, gutaussehenden und talentier-
ten Mann«, fuhr Nina mit ihrer Aufzdhlung fort und unter-
drickte dabei ein Lacheln, weil sie genau wusste, was jetzt
kam.

»Das kann ich nur voll und ganz unterstreichen.« Mick
stellte sein Weinglas ab. Auf dem Tisch flackerte eine Kerze.
»Komm her!« Er streckte die Arme nach ihr aus. Sie wusste,
Widerstand war zwecklos. Was sie betraf, bekam Mick im-
mer seinen Willen.
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Mit den Worten: »AufSerdem diirfen wir deine gute Nach-
richt nicht vergessen«, trank Nina ihren Wein aus und stand
auf. »Sie soll nicht wegen meiner unter den Tisch fallen.« Der
Holzstuhl knarrte, als sie sich rittlings auf dem SchofS ihres
Mannes niederliefS. »Endlich lauft es einmal gut fiir uns. Ich
bin so glucklich, Mick!« Sie schaute ihm tief in die Augen,
um das Geheimnis darin zu ergriinden. Sie war verliebter
denn je.

»Fur mich lief es von dem Augenblick an gut, als ich dich
kennenlernte.« Mick vergrub die Hande in Ninas dichter
Mihne und zog ihren Kopf zu sich heran. Sie kiissten sich.
Nina stiefs einen tiefen Seufzer aus — er kam wie aus einer ge-
heimen Quelle von Liebe, die nur fiir ihn reserviert war. Mick
bog den Hals ein wenig zuriick und sagte: »Ich mochte dir
etwas zeigen.«

»Was denn?« Nina stand auf, als Mick sich bewegte. Sie
war aufgeregt. Das war das Schone an Mick - bei ihm fiihlte
sie sich so lebendig! Einige von ihren Freunden beklagten sich
dariiber, dass ihre Ehe schon nach wenigen Jahren in einge-
fahrenen Gleisen verlief. Untreue, Langeweile, Disharmonie,
Arbeitsstress — all das war schuld daran. Nichts dergleichen
jedoch bei den Kennedys.

Nina hatte beinahe ein schlechtes Gewissen, weil ihr Ehe-
mann leidenschaftlich und spontan war und sie noch immer
heifd und innig liebte. Sie erinnerte sich daran, wie sie dies ei-
nes Abends Laura bei der zweiten Flasche Wein erzahlt hatte.
Dabei wollte Nina nicht angeben oder die Ehe ihrer Freundin
schlechtmachen, doch Mick besafs nun einmal das Talent,
ihrer Beziehung frische, aufregende Impulse zu geben. Nina
hatte ihre Gefiihle einfach nicht fiir sich behalten konnen.

»Ich wollte es dir eigentlich erst zeigen, wenn es fertig ist,
aber ich kann nicht linger warten«, sagte Mick feierlich.
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»Da bin ich aber gespannt, Mr Kennedy.« An der Hand
liefs sich Nina durch den Garten zum Atelier fithren. Bei ih-
rem Einzug vor funf Jahren hatte Mick das Holzhaus aufstel-
len lassen, und mittlerweile war es praktisch sein zweites Zu-
hause geworden.

Mitten auf dem Rasen blieben sie stehen, und plotzlich
wurde es dunkel vor Ninas Augen. »He, was soll das?«, rief
sie, als ihr Mann ihr die Augen zuhielt. Seine Finger rochen
nach Nikotin. Nach einem kurzen Moment des Erschreckens
lachte sie.

»Folge mir in meine distere Behausung«, knurrte er tiber-
trieben bedrohlich. »Dort will ich verruchte Dinge mit dir
tun.«

Kichernd lief$ sich Nina tiber den Rasen fithren. Unter ih-
ren Fiflen horte sie einen Zweig knacken und roch den tiber-
stiffen Duft der Teerose, die sie erst vor kurzem gesetzt hatte.
»Mick Kennedy, du bist ein tibler Schurke, aber ich liebe dich
trotzdem.«

Es war der passende Abschluss eines bedeutenden Tages.
Sie horte ihren Mann atmen, als er die Tir aufschloss. Den
Schliissel zu der Hiitte mitsamt ihren Schitzen trug er stets bei
sich.

In der Hitte roch es nach Micks Eau de Cologne und den
Utensilien seiner Arbeit. Die Augen noch immer von seinen
Hinden verdeckt, horte Nina, wie er mit dem Ellbogen die Tiir
zudriickte und das Licht einschaltete. Es war erregend, seine
warmen Finger in ihrem Gesicht zu spiiren. »Was ist es denn,
Mick?«, fragte sie. »Ich komme fast um vor Neugier. Bitte, sag
es mir doch!«

Das Licht wirkte grell, als er sie losliefS. Sie blinzelte.

»Na, was hiltst du davon?« Mit ausgebreiteten Armen trat
Mick vor eine grofse Leinwand.
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Nina stockte der Atem, ihr ganzer Brustkorb war wie einge-
schniirt. Endlich sagte sie: »Es ist wundervoll. Einfach schon.«
Tranen traten ihr in die Augen, wihrend sie den lebensgrofSen
Akt, den er von ihr gemalt hatte, betrachtete. »Es gefallt mir
sehr. Aber warum hast du ausgerechnet mich gemalt?«

»Damit ich dich bei der Arbeit immer anschauen kann. In
allen Einzelheiten.« Er lachelte mit gespitzten Lippen. Ninas
Herz begann zu rasen. »Jetzt, wo der Vertrag mit der Marley-
Galerie in London unter Dach und Fach ist, habe ich alle
Hinde voll zu tun.« Er seufzte. Vielleicht wegen der vielen
zusitzlichen Arbeit, dachte Nina. Er stand in letzter Zeit sehr
unter Stress. »Du kannst mir ja heute Nacht Gesellschaft leis-
ten«, schlug er vor und freute sich, als sie einverstanden war.

»Es ist so ... so lebensecht!« Nina errotete, als sie niher an
das Bild trat und jede einzelne Linie genau betrachtete. Glie-
der gingen ineinander Uber, Strihnen von langem Haar lenk-
ten den Blick auf andere Korperteile. Leicht abstrakt wie die
meisten seiner Bilder und dennoch mit erlesener Klarheit,
hatte Mick Seiten von ihr eingefangen, die ihr schon lange
nicht mehr bewusst waren — die Frau und zugleich das junge
Maidchen, das Kind, das sie einmal gewesen war.

»Hattest du nicht mehr genug Farbe, um mir Kleider zu
malen?« Nina trat zu ihrem Mann und legte ihm die Arme
um den Hals.

»So sehe ich dich eben. Frei, schon, nackt. Verletzlich wie
ein neugeborenes Kind.«

»Wenigstens hast du mir einen Schal gemalt.« Nina deu-
tete auf den langen Stoffstreifen, der sich lose um ihre beiden
Handgelenke schlang. »Hiibsch ist der. So einen hitte ich
gern.« Dunkellila und rot hob sich der diinne Stoff von ihrer
Haut ab. »Aber findest du nicht, dass ich zu mager aussehe?«,
fugte sie ein wenig verlegen hinzu.
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»So bist du eben«, erwiderte Mick und schraubte einige
Farbtuben auf. Kritik konnte er nicht gut vertragen.

»Das finde ich nicht. Ein bisschen dicker, als du mich ge-
malt hast, bin ich schon.« Nina betrachtete eingehend die
Farbschichten, die ihren Korper darstellten. An manchen Stel-
len hatte Mick mit dem Palettmesser gearbeitet, an anderen
dagegen mit einem ganz feinen Pinsel.

»Beweise es mir.« Micks Augen schimmerten blauschwarz.

Fiir einen Augenblick dachte Nina, er sei sauer wegen ihrer
Kommentare, doch dann zog sie die Augenbrauen hoch und
begann, ihre Bluse aufzuknopfen. »Dir ist doch hoffentlich
klar, dass du jeden Zentimeter meines Korpers inspizieren
musst, um zu uberpriifen, ob ich gut getroffen bin.«

Mick grinste. Niemand wurde Zeuge ihrer Leidenschaft,
als sie vor dem Bild auf dem Boden lagen. Niemand konnte ihr
Glick nachempfinden.

Als Nina mit unsicheren Schritten zum Haus zurickging,
war es schon spit. Sie blies die Kerze aus, die noch immer auf
der hinteren Terrasse brannte. Mick, der haufig nachts arbei-
tete, war in seinem hell erleuchteten Atelier geblieben, um zu
malen.

Im Badezimmer betrachtete sich Nina im Spiegel. Dann
nickte sie langsam. Das Bild sah ihr wirklich dhnlich. Als sie
im Bett lag, schaute sie an die Decke, bis sie lachelnd in einen
friedlichen Schlummer fiel.
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2 Ich lasse den Motor laufen, wihrend ich an dem riesi-
gen schmiedeeisernen Tor hinaufschaue. Es ist schwarz ge-
strichen, und am Fuf$ seiner massiven Holzpfosten wuchert
Quecke. An einer Seite befindet sich ein Tastenfeld, dessen
Zugangscode ich als neue Angestellte zugeschickt bekam.
Ich drucke vier, sieben, eins, sechs.

Als die eisernen Flugel quietschend aufschwingen, lenke
ich eilig den Wagen hindurch. Im Riickspiegel sehe ich, wie
sich das Tor wieder schlief$t. Jetzt bin ich auf dem Gelinde
eingesperrt. Ich schlucke die Nervositit hinunter, die mir seit
einigen Tagen die Kehle zuschniirt, und fahre weiter.

Wie arthritische Arme strecken die Biume zu beiden Sei-
ten der Auffahrt ihre Aste aus und bilden ein gesprenkeltes
Blatterdach. Den Blick starr geradeaus gerichtet, fahre ich
zwischen den Buchen und Eichen hindurch, die wie Wichter
meinen Weg sdumen.

Die Auffahrt miindet in einen weiten Vorplatz vor einem
viktorianischen Herrenhaus, das behibig zwischen den Stal-
lungen und einem modernen Gebaude thront. Im Vortber-
fahren lese ich »Naturwissenschaften« an dem hasslichen
neuen Backsteinbau.

Ich stelle den Wagen ab und gehe mit meinem Koffer iiber
den knirschenden Kies zum Haupteingang. Es hat geregnet,
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und die Luft duftet schwer und siifs nach den Blumen, die in
Hangekorben und Kiibeln den Eingang umgeben.

Ich atme einmal tief durch und trete ein.

»Hallo, ich bin Frankie Gerrard«, verkiinde ich so munter
wie moglich und fiige erklarend »Francesca« hinzu, als mich
die Frau am Empfang verwirrt anblickt.

»Ach ja, natuirlich.« Sie lichelt mir zu. »Wir haben Sie
schon erwartet.« Sie kommt hinter ihrem Schreibtisch hervor
und legt mir eine Hand auf den Arm. »Willkommen in Roe-
cliffe. Kommen Sie, ich zeige Thnen Thr Zimmer.«

»Danke«, sage ich. Sie nennt mir ihren Namen, den ich je-
doch sofort wieder vergesse.

»Das ist der Speisesaal«, erkldrt sie im Voriibergehen. Ich
werfe einen Blick hinein. Meine Absitze klappern auf dem
Fliesenboden. Normalerweise trage ich nie Schuhe mit Absit-
zen. »Und dort ist die Bibliothek. Sehen Sie die Pokale, die
unsere Madchen gewonnen haben? An dieser Schule legen wir
sehr viel Wert auf Sport«, fugt sie voller Stolz hinzu. Ich folge
ihrem Blick.

»Beeindruckend«, erwidere ich und gehe rasch weiter.

Wir laufen durch einen langen Korridor und steigen meh-
rere Treppen hinauf bis in den obersten Stock des einhundert-
funfzig Jahre alten Gebaudes. Dann geht es wieder ein paar
knarrende Stufen hinunter, durch einen weiteren Flur, und
endlich sind wir da.

Die Empfangsdame schliefSt eine niedrige Tur auf. »Hier
werden Sie es gemiitlich haben.« Beim Eintreten tiberreicht sie
mir einen alten Schliissel. Das Pappschildchen, das mit einem
roten Band daran befestigt ist, tragt meinen Namen. »Falls Sie
ihn verlieren«, erklart sie und fugt hinzu: »Das Badezimmer
ist am Ende des Flurs. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas
brauchen.«
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»Es ist alles sehr schon«, erwidere ich lichelnd und lasse
meinen kleinen Koffer zu Boden plumpsen. Er fillt um, als
wollte er es sich schon bequem machen.

»Ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie auspacken konnen. Um
drei trifft sich das Kollegium zu einer Vorbesprechung fiir
das neue Schulhalbjahr. Dort bekommen Sie eine Tasse Tee
und haben Gelegenheit, alle kennenzulernen.« Ihre Blicke hu-
schen tiber mein Gesicht. »Sie sind nicht die einzige Neue in
diesem Schulhalbjahr. Wir haben eine neue Sportlehrerin
und eine fiir Franzosisch, die fir ein Jahr aus Paris gekom-
men ist.« Sie versucht offenbar, mir die Situation zu erleich-
tern.

»Danke.« Ich halte ihr die Tir auf und flige mit gezwun-
genem Licheln hinzu: »Bis spiter dann.«

Hinter ihr schlieSe ich ab.

Ich setze mich auf das Einzelbett mit dem Metallrahmen,
der durchgelegenen Matratze und der ausgeblichenen Tages-
decke. »Ach ja«, sage ich, um die Akustik meines neuen Zim-
mers zu testen. Dann schliefSe ich die Augen und lausche in
die Stille meines neuen Lebens.
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3 Das Wichtigste, was mir mein Daddy jemals erzahlt
hat, war, dass mein Name Vogel bedeutet. Er stamme aus
dem Lateinischen, sagte er, und meine verstorbene Mutter
habe ihn ausgesucht. Wihrend der folgenden zehn Jahre lebte
ich in dem Glauben, ich wiirde eines Morgens mit Fligeln
aufwachen und mich in die Liifte schwingen konnen.

»Ava, mein dinnes kleines Vogelchen«, pflegte er zu sagen.

Die Kombination aus Autoabgasen und dem rauchigen Ge-
ruch seiner Haut, die ich wahrnahm, als ich mich an seinen
Hals klammerte, sollte ich jahrelang nicht mehr vergessen.
Das Brummen des Motors, wiahrend er in seinem grofSen Wa-
gen davonfuhr, hallte in meinem Kopf wider und gab mir das
Gefuihl, er sei mir irgendwie nahe, obwohl er in Wahrheit
nicht weiter entfernt hitte sein konnen.

»Bis nichste Woche dann, Ava. Nichste Woche komme ich
wieder.«

Aber er kam nicht.

Bis dahin hatte er immer Wort gehalten und mich fast zwei
Monate lang jeden Sonntag besucht. Von dem Tag an, als er
mir mitteilte, dass er es nicht mehr schaffte.

»Aber ich schaffe es«, hatte ich mit meinen acht Jahren ver-
sucht, ihn zu tiberzeugen. »Im Schaffen bin ich gut.« Offen-
sichtlich jedoch nicht gut genug, denn mein Vater rief ir-
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gendwo an — wo genau, erfuhr ich nie —, und bald darauf kam
jemand in unser schibiges Reihenhaus und holte mich ab.

»Nun mach kein Theater, Ava«, sagte mein Vater, als ich
mich mit finsterem Blick am Tiirrahmen festkrallte. »Ich
komme dich doch Sonntag besuchen.«

»Diesen Sonntag?«, fragte ich. Er nickte und zupfte an sei-
nem Schnurrbart. »Und am nédchsten kommst du auch?«
Wieder nickte er. »Und am tiberndchsten?« So fragte ich im-
mer weiter, bis Vater meine Finger vom Tiirrahmen l6ste und
mich hinausschob. Meinen Koffer hinter mir herschleifend,
stieg ich wortlos in das wartende Auto, das mich ins Kinder-
heim brachte.

Von da an saf§ ich jeden Sonntag auf dem steinernen Fens-
tersitz neben der Eingangstiir des Heims und wartete auf
meinen Vater. Zum Zeitvertreib stellte ich mir mein fritheres
Leben mit ihm vor — mich, auf das schmuddelige Sofa geku-
schelt, im Fernsehen die Schlachtengesinge wihrend eines
Fufsballspiels, den Gestank nach verschiittetem Bier, das auf
Dads Hemd trocknete. Immer hielt ich den Blick unverwandt
auf seine Brust gerichtet, die sich im Schlaf hob und senkte,
und zdhlte seine Atemziige. Sobald sie langsamer oder unre-
gelmifSig wurden, knuffte ich ihn, bis er sich riihrte.

Es kam auch vor — allerdings nicht sehr haufig —, dass ich
ihm bei der Gartenarbeit half. Ich kniff die Augen gegen die
blendende Sonne zusammen und sah meinem Vater zu, der
am Ende unseres schmalen Gartenstreifens den Spaten
schwang. Dabei pulte ich mir den Schmutz unter den Finger-
ndgeln hervor und fragte mich, welchen Zweck das alles
hatte. Die Kartoffeln wiirden wie immer in der Erde bleiben,
bis sie verfaulten.

Jedes Jahr verkiindete Dad, dass er eigenes Gemiise an-
bauen wollte. »Ein richtiges Festmahl werden wir halten, du
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und ich, mit selbstgezogenem Rosenkohl zu Weihnachten.«
Doch Jahr fir Jahr erschopften sich William Fergus Atwoods
Aktivitaten darin, einige taillenhohe Unkrauter abzuhacken
und vielleicht noch ein paar Quadratmeter des schweren
Lehmbodens umzugraben, bevor er sich wieder der Flasche
ergab.

Manchmal ging ich auch zur Schule. Dort gefiel es mir,
aber haufig konnte ich nicht hin, weil ich nichts Sauberes an-
zuziehen hatte. Nicht einmal ein T-Shirt. Ich durchwiihlte die
Kleidungsstiicke, die sich unter meinem Bett und in den
Ecken meines winzigen Zimmers angehauft hatten, als hitte
sie ein Wiistenwind dorthingeweht. Kleider, die, soweit ich
mich erinnerte, einmal ein buntes Muster aus Streifen oder
Patchwork gehabt hatten, waren vom wochenlangen Tragen
so schmutzig geworden, dass ich in Unterwische bleiben
musste.

Also driickte ich mich im Haus herum und trieb meinen
Vater zum Wahnsinn, indem ich mit Dingen spielte, die mir
nicht gehorten. So fummelte ich an seinen kostbaren Ballon-
flaschen herum und beobachtete, wie die kleinen Blaschen aus
dem girenden Wein aufstiegen. Ich verhedderte seine Angel-
schnure und verstreute seinen Tabak, wahrend ich Frih-
stiicksflocken aus der Packung af8. Ich nahm die Eier aus dem
Karton und legte sie in ein Nest, das ich fiir ein imaginires
Huhn gebaut hatte.

Hin und wieder kam eine Dame von der Gemeinde. Sie
raumte auf, kochte fiir uns und wischte Dads Hemdbrust sau-
ber, wiahrend er schnarchte. Mit langsamen Schritten stakste
sie durch unser Hiuschen, als traute sie sich kaum, die kleinen
Zimmer zu betreten. Beim Arbeiten murmelte sie vor sich hin
und fasste unsere Sachen mit spitzen Fingern an. Hinterher
ging es uns eine Zeitlang besser. Das machte mich glicklich.
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Ich hatte saubere Sachen zum Anziehen und konnte wieder
zur Schule gehen. Ich lernte lesen und malte gern.

Manchmal jedoch gelangte ich trotz sauberer Kleider nicht
bis auf die Strafle, wo die anderen Kinder auf dem Weg zur
Schule waren, denn Dad lag auf dem Fuffboden und blo-
ckierte die Tur. Am Abend zuvor war er sternhagelvoll aus
dem Pub gekommen und hatte es gerade noch geschafft, die
Tur aufzuschliefSen. Nach einer mehrtagigen Sauftour lag er
da wie ein nasser Sack.

»Steh auf und geh ins Bett, Dad!«, rief ich dann und zog
ihn an den Haaren. Ich versuchte, ihn beiseitezurollen oder
zu zerren und stief$ ihn so lange mit dem Fuf$ an, bis er sich
knurrend ein Stiickchen fortwailzte und ich die Tur einen
Spaltbreit 6ffnen konnte. Das geniigte mir, um mich hin-
durchzuzwingen und mich in der frischen Morgenluft un-
auffillig in den Zug der Kinder einzureihen, die auf dem Weg
zur Schule waren.

An den Tagen, an denen sich mein Vater nicht rithrte und
ich mich daher nicht durch den Turspalt quetschen konnte,
stuitzte ich die Ellbogen auf die Fensterbank, legte das Kinn
in die Hinde und sah zu, wie meine Schulkameraden, ihre
Fruhstiicksdosen in der Hand, lachelnd an unserem Haus vor-
ubertrotteten. Vergeblich hatte ich versucht, ein Fenster zu
offnen und hinauszuklettern. Die Fenster im Erdgeschoss wa-
ren alle von Farbe verklebt, und die Hintertiir hatte sich vor
Alter und Feuchtigkeit derart verzogen, dass nur Dad sie mit-
tels Faustschldagen und Tritten aufbekam. An solchen wegge-
tretenen Tagen, wie ich sie nannte, war ich eine Gefangene.

»Genau wie jetzt auch«, dachte ich und trommelte mit den
Fingern gegen das steinerne Fensterkreuz, wiahrend ich dar-
auf wartete, dass der Wagen meines Vaters auf der gewunde-
nen Zufahrt auftauchte. Nicht viele Autos kamen zum Roe-
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cliffe-Kinderheim. Es war, als hitte uns die Welt vergessen.
Ab und an brachte ein Lieferwagen Siacke mit Kartoffeln und
Mohren, und gelegentlich kam der Installateur und hammerte
im Heizungskeller herum. Die adlteren Kinder sagten, er kime
nicht nur deswegen, aber ich wusste nicht, was sie damit
meinten. Und manchmal — auch wenn ich es noch nie erlebt
hatte — holte ein Bus die Kinder zu einem Ausflug ab. Ich
wollte nicht so lange im Heim herumsitzen miissen, um her-
auszufinden, ob das stimmte.

Als schlieSlich ein Auto zwischen den Baumen am Ende der
Auffahrt erschien, machte die Nachricht rasch die Runde,
und alle drangten sich vor dem Fenster, um zu sehen, wer dort
kam. Ich blieb wie angewurzelt auf meinem Stammplatz sit-
zen und rithrte mich nicht vom Fleck. Falls es Dad war, wollte
ich ihm sofort zuwinken.

Ich liebte meinen Vater, auch wenn er nicht so war wie an-
dere Viter. Ich glaubte, als er meine Mum verlor, verlor er
auch den Verstand.

Ich lehnte die Stirn an die kithle Fensterscheibe und spurte
eine seltsame Lust, den Schadel durch das Glas zu schmettern.
Ich stellte mir vor, wie mir das Blut tibers Gesicht lief, zu bei-
den Seiten der Nase entlang und an den Mundwinkeln vorbei.
Dann malte ich mir aus, wie mir die Betreuerinnen entsetzt
das Gesicht mit einem feuchten Tuch abtupfen und mich fur
meine Dummbheit ausschimpfen wiirden. So fest ich mich
traute, presste ich den Kopf gegen das Glas und schrak zusam-
men, als sich eine Hand auf meine Schulter legte.

»Hast du nichts zu tun?« Ich drehte mich um und sah ei-
nen fremden Mann, der auf mich herunterblickte. Beim An-
blick seines fleckigen Gesichts und des massigen Korpers er-
starrte ich formlich. Seine Arme standen ab wie die Aste
eines Baumes, und die in sein Gesicht eingegrabenen Linien
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erinnerten mich an dirre Zweige vor einem sturmgrauen
Himmel. Das Blut wich mir aus dem Kopf, mein Herz pochte
wie wild vor Angst. Ich wollte nach Hause. Ich wollte zu
meinem Dad.

Ich schiittelte den Kopf und versuchte, etwas zu sagen,
brachte jedoch kein Wort heraus. Obwohl ich noch nicht
lange in dem Heim lebte, gingen mir stindig diese schreck-
lichen Geschichten durch den Kopf, die dummen Lugenmar-
chen, die sich die Schandmauler ausdachten. Ich kniff die Au-
gen zu, um nichts mehr sehen zu mussen, und presste die
Lippen gegen den Schrei zusammen, der in mir aufstieg.

»Dann komm mit und hilf mir«, knurrte der Mann. Ver-
stohlen schielte ich zu ihm hoch, in das knotige, geaderte Ge-
bilde an seiner Kehle. Es sah aus, als hitte er einen Haufen
vergammelter Weintrauben verschluckt, die nun von innen
gegen seine schlaffe Haut driickten.

Mit den gemurmelten Worten: »Faulenzerei bringt dich
nur auf dumme Gedanken«, zog er mich am Arm von mei-
nem Sitz hoch und zerrte mich durch den langen Korridor
hinter sich her.

Wie der Wind in den Seiten eines Buches raschelt, so flo-
gen mir die Geschichten durch den Kopf, bis alles durchein-
anderging: die abendlichen Gruselgeschichten der anderen
Kinder und die schlimmen Triume im Schlaf, den die scheuf3-
lichen Tabletten brachten. Vielleicht waren es ja alles nur
Hirngespinste, aber irgendwie hatte dieses Treiben Eingang
in unseren Alltag gefunden, als wire es etwas vollig Norma-
les — so normal, wie frisch gewaschene Laken vor dem Auf-
hangen auszuschlagen, den Fufsboden zu fegen oder Feuer im
Kamin zu machen.

Widerstrebend folgte ich dem Fremden durch die disteren
Flure des Heims, vorbei an immer neuen Riumen. »Wohin
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gehen wir?«, wagte ich zu fragen, doch der Mann beachtete
mich nicht.

Mit weit aufgerissenen Augen und einem wie zum stum-
men Schrei gedffneten Mund lief ich steifbeinig durch die
Korridore, weitergezogen von dem Mann, der mit seiner Kor-
perkraft meinen zaghaften Widerstand im Keim erstickte.
Endlich blieben wir vor einer Tir stehen. Der schreckliche
Mann klopfte an und trat sofort ein.

Drinnen war es so blendend hell, dass ich dachte, die Sonne
wire irgendwie hereingekommen. Rasch kniff ich die Augen
zu. Ich konnte nichts erkennen aufSer der dunklen Silhouette
eines anderen Mannes, der hinter einem Schreibtisch safs. Vor
Angst bedeckte ich die Augen mit dem Unterarm. Dabei be-
tete ich darum, dass alles verschwinden moge.

»Nicht die«, sagte der Mann hinter dem Schreibtisch mit
einer Stimme, die direkt aus der Holle zu kommen schien.
»Da gibt es noch einen Vater. Hol eine andere.«
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4 »Miss Gerr-ard«, sagt der Mann gedehnt. »Ich bin Mr
Palmer, der Schulleiter.« Seine Haut fiihlt sich wiachsern und
feucht an, als wir uns zur Begriiffung die Hande geben. Auf
den Schultern seines dunklen Anzugs liegen die Kopfschup-
pen wie Puderzucker.

»Bitte, nennen Sie mich doch Frankie«, sage ich.

»Haben Sie sich schon eingewohnt? Wie gefallt Thnen
Roecliffe? Die Hausmutter hat mir schon von Ihnen erzihlt.«

Ich 6ffne den Mund, um etwas zu erwidern, doch die Frau
vom Empfang kommt mir zuvor.

»Sie ist doch erst seit einer Stunde hier, Geoff. Lassen Sie
ihr ein bisschen Zeit.« Mit diesen Worten reicht sie mir eine
Tasse Tee und fiihrt mich fort.

»Kommen Sie, meine Liebe, ich mochte Sie Sylvia vorstel-
len. Geoff wiirde Sie nur mit seinen endlosen Geschichten
langweilen. Er weifS alles tiber diese Schule und scheint zu
glauben, dass alle anderen es auch wissen wollen«, fiigt sie
mit einem Lacheln hinzu.

Ich lachle zurtick und folge ihr durch das Gewimmel der
anderen Lehrkrifte. Dabei fithle ich mich ziemlich verunsi-
chert.

»Hallo, Bernice«, begrifst Sylvia die Empfangsdame freund-
lich und kiisst sie auf beide Wangen. »Wie war dein Urlaub?«
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Es war Sylvia, die Hausmutter, gewesen, die zwei Tage zu-
vor am Telefon mit mir das Bewerbungsgespriach gefiihrt
hatte. Es ging alles sehr schnell. Vor einer Woche las ich die
Stellenanzeige auf der Website der Schule. Es gab mehrere
freie Stellen, doch bei den meisten handelte es sich um Lehrer-
jobs, fur die ich nicht qualifiziert bin.

Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um
mich auf die Anzeige zu bewerben. In unserem Telefonge-
sprach erklirte die Hausmutter, dass sie jetzt, kurz vor Beginn
des Schulhalbjahres, dringend Hilfe benotige. Eigentlich sollte
ein Madchen eingestellt werden, das jedoch in letzter Minute
ohne Begriindung abgesprungen war. Als ich behauptete, dass
ich mehrere Jahre mit Jugendlichen gearbeitet hatte, bot sie
mir auf der Stelle den Job an.

Wahrend ich meinen Tee trinke, hore ich geduldig Sylvia
und Bernice zu, die sich tiber die langen Sommerferien unter-
halten. Sylvia sieht eigentlich gar nicht wie die Hausmutter
einer Schule aus.

»Nochmals hallo«, sage ich, als sie sich mir endlich wieder
zuwendet, worauf sie meine Hande fest drickt. »Melde mich
zum Dienst«, fiige ich mit einem gezwungenen Lachen hinzu.
Trotz ihrer Sprunghaftigkeit mag ich Sylvia. Sie hat mir eine
Chance gegeben und vermittelt mir spontan das Gefihl, als
konnte ich hier eines Tages dazugehoren.

»Es ist schon, Sie zu sehen, Frankie. Ich bin so froh, dass
Sie die Stelle angenommen haben! Gefallt Thnen Thr Zim-
mer?« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um mir einen Kuss
auf die Wange zu hauchen. »Melden Sie sich, wenn Sie etwas
brauchen. Ich will Sie auf keinen Fall wieder verlieren, so wie
all die anderen.«

»Es ist alles in Ordnung«, erwidere ich. »Ich bin sehr ...
gliicklich, hier zu sein. Von meinem Zimmer aus habe ich ei-
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nen wunderschonen Blick tiber das Geldnde.« Ich Gberlege,
was es mit »all den anderen« wohl auf sich haben mag.

»Warten Sie nur bis zum Herbst. Dann sind die Biume ein-
fach grandios.«

»Das kann ich mir denken. Wann treffen die Schulerinnen
ein?« Ich kann die ernsten Gesichter der Madchen schon vor
mir sehen und stelle mir vor, wie sie aufgeregt von ihren Fe-
rienerlebnissen erzihlen, sich mit Trianen in den Augen von
ihren Eltern verabschieden und in ein neues Schulhalbjahr
starten.

»Zwischen sieben und neun. So bleiben uns noch ein paar
Stunden, um uns auf den Ansturm der Hormone vorzuberei-
ten.« Sylvia lacht.

»Ach du Schreck!« Ich lache iiberlaut und halte mir dann
die Hand vor den Mund.

»Was ist denn hier so lustig?« Ein Mann mit sandfarbenem
Haar tritt von der Seite auf Sylvia zu und versetzt ihr einen
Schubs mit dem Ellbogen. »Willst du mich nicht vorstellen?«

»Frankie, das ist Adam. Adam unterrichtet Geschichte.«

»Ja, ich lebe sozusagen in der Vergangenheit«, sagt er
freundlich. Ich bemerke einen leichten Akzent. Vielleicht
Sudafrika?

»Das ist aber ziemlich ungesund«, witzele ich, nur um et-
was zu sagen.

»Frankie ist meine neue Assistentin«, fihrt Sylvia fort.
»Woher kommen Sie noch mal, Frankie?«

»Unten aus dem Suiden«, erwidere ich vage, bemuiht, Adams
interessiertem Blick auszuweichen. Er ist grof§ und steht so
lassig da, als wiirde er sich an eine unsichtbare Wand leh-
nen. Die zierliche Teetasse und Untertasse wirken in seinen
grofSen Handen geradezu wie Puppengeschirr. Er trigt ein
gestreiftes Hemd tiber schwarzen Jeans und hat strubbeliges
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Haar und gebriaunte Haut. Er dhnelt mehr einem Surfer als
einem Lehrer.

»Aha«, sagt er langsam, die Lippen tiber seinem markanten
Kinn zu einem schiefen Grinsen verzogen. »Aus dem Suden
also, genau wie ich. Und Sie leben bestimmt ganz und gar in
der Gegenwart, nehme ich an. Wo Sie sich doch um die Mad-
chen kiimmern missen.« Ohne den Blick von mir zu wenden,
trinkt er einen Schluck Tee. »Laute Musik, Internet, Computer-
spiele, Make-up, Jungs und Tranen. Na, viel Glick.« Seine
Augen sind sehr blau. Erst als ich den Blick von ihm lose, be-
merke ich den Laptop, den er sich unter den Arm geklemmt hat.

Sylvia redet mittlerweile mit jemand anderem. »Wie sind
die Midchen so?«, frage ich Adam, um nicht verlegen herum-
zustehen.

Adam betrachtet meine Wange. Mehrmals 6ffnet und
schlieflt er den Mund, bevor er antwortet. Ich werde rot.
»Sie ... sie sind eigentlich ein netter Haufen. Einige von ihnen
manchmal ein bisschen verwohnt und anspruchsvoll.« Er
starrt mich noch immer an.

»Vielleicht haben sie Probleme zu Hause.« Ich grabe die
Fingernagel in die Handfldche, so unbehaglich fiihle ich mich.

»Privilegiert ist, glaube ich, das Wort, nach dem Sie suchen.
Und aufSerdem haben Sie sich verletzt.« Adam runzelt die
Stirn, worauf ich unwillkiirlich zuriickweiche, als hitte er ver-
sucht, mein Gesicht zu beriihren.

Der Schulleiter schlagt leicht mit dem Loffel gegen seine
Tasse und rettet mich so davor, eine Erklarung abgeben zu
miussen.

»Das macht nichts, es ist nur eine Schrammex, fliistere ich,
da Adam nicht aufhort, mich anzustarren.

Dann drehe ich ihm den Riicken zu und konzentriere mich
darauf, was der Schulleiter mitzuteilen hat. In knappen, auf-
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munternden Worten stimmt er uns auf das neue Schulhalb-
jahr ein, erinnert uns an unsere Verantwortung gegentiber
den dreihundertsiebenundfiinfzig Madchen, die Roecliffe
Hall besuchen, und bittet uns, ein kurzes Gebet fir ein wei-
teres gliickliches und erfolgreiches Schuljahr zu sprechen.
Alle senken den Kopf, doch ich halte meinen hoch und blinzle
heifle Tranen fort. Meiner Erfahrung nach helfen Gebete
nicht.

Gegen sieben trafen die Mddchen in einem Wirbel aus Larm
und Gepackstiicken ein. Durch das kleine, bleiverglaste Fens-
ter meines Zimmers blickte ich auf die Schlange der Autos in
der Einfahrt hinab. Die alte Fensterscheibe beschlug von mei-
nem Atem, wihrend ich zusah, wie die Kinder den teuren
Wagen entstiegen. Einige von ihnen verabschiedeten sich le-
diglich mit einem beildufigen Winken, nachdem ihr Gepack
aus dem Kofferraum ausgeladen worden war.
Es schniirte mir die Kehle zu.

»Stort es dich, wenn ich mal kurz telefoniere, Sylvia?« Wir
brachten die Madchen gerade zu ihren jeweiligen Schlafsilen
und waren den neuen Schiilerinnen behilflich.

Das laute Geplapper verklang, als ich den Korridor hinun-
terging, wo ich zuvor einen Miinzfernsprecher entdeckt hatte.
Ich besaf$ kein Handy. Unter der Haube aus Plexiglas hatte
jemand Namen und Telefonnummern an die Wand geschrie-
ben, daneben gab es die tiblichen Kritzeleien, mit Nagellack
und Tipp-Ex geschmiert oder mit der Zirkelspitze in die
Wand geritzt.

Ich angelte fiinfzig Pence aus der Tasche, schob sie in den
Schlitz und horte mir einige Minuten lang das Freizeichen an,
bevor ich auflegte. Die Miinze kam wieder heraus. Mit einge-
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hiangtem Horer wihlte ich noch einmal dieselbe Nummer. Es
konnte ja nichts schaden.

»Alles in Ordnung, Miss Gerrard?« Der Schulleiter, der ge-
rade vorbeikam, verlangsamte seinen Schritt. Bei der schwa-
chen Beleuchtung wirkte sein Gesicht wie aus verwittertem
Holz geschnitzt. Meine Haut begann zu kribbeln.

Ich steckte die Miinze wieder in die Tasche und antwortete:
»Ja, alles prima, danke.« Doch er war schon weitergegangen.

Beim Frithstiick am nachsten Morgen setzt sich Adam im Spei-
sesaal neben mich. Alle anderen Plitze sind schon belegt. Er
nickt mir und den anderen am Tisch gruflend zu und klappt
dann seinen Laptop auf. Zwischen den einzelnen Bissen Mar-
meladentoast tippt er auf der Tastatur herum und bittet eine
Frau, die ich nicht kenne, ihm die Teekanne zu reichen.

»Wie war Ihre erste Nacht?«, fragt er und blickt vom Bild-
schirm auf. Offensichtlich kann er problemlos gleichzeitig
denken, tippen, essen und reden.

»Ich bin nur viermal geweckt worden. Dreimal Weinan-
fille, einmal Erbrechen.« Ich trinke einen groflen Schluck
Kaffee. Die anderen Lehrkrifte haben kaum mehr als guten
Morgen zu mir gesagt.

Der Toast verharrt auf halbem Weg zu Adams Mund. Er
legt das Brot auf seinen Teller und tippt wieder ein oder zwei
Minuten. Was auf dem Bildschirm steht, kann ich nicht erken-
nen. Farbiges Sonnenlicht fillt durch die Buntglasfenster und
spielt auf seinem Haar.

»Das war aber Pech«, sagt er, als erinnere er sich erst jetzt
wieder an unser Gesprich.

»Im Grunde keine wirklich schlechte Nacht«, erwidere ich
vage. In Wahrheit hitte ich ohnehin nicht schlafen konnen,
auch wenn die Méddchen mich nicht gestort hitten.
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»S0.« Adam klappt den Laptop zu und dreht sich zu mir
um. »Was haben Sie an Threm ersten Tag in Roecliffe vor?«
Ich kann seinen Akzent noch immer nicht recht einordnen. Er
umfasst seinen Becher mit beiden Handen.

Ich hoffe, dass es bald zum Unterricht klingelt, und ant-
worte seufzend: »Ich muss nachsehen, ob die Miadchen ihre
Koffer richtig ausgepackt haben. Dann muss ich mich um die
Betten kiimmern, die schmutzige Wiasche, Make-up, Bon-
bonpapier, Tempotaschentiicher und sonstigen Miill einsam-
meln, der sich in den Zimmern von Teenagern findet. Ich
muss nach Drogen suchen, die Fundsachen vom letzten Halb-
jahr verteilen, darauf achten, dass alle zu Mittag essen — ich
habe eine Liste der Magerstichtigen bekommen — und dann
an einem Treffen der Hausangestellten teilnehmen, wo es um
Arbeitsabldufe bei der Wasche geht. Und dann —«

»Ach herrje!« Adam lacht. »Ich sehe schon, Sie kennen sich
aus. Wo, sagten Sie, haben Sie vorher gearbeitet?« Er wartet
auf meine Antwort.

Plotzlich habe ich das Gefiihl, als wiirde es im ganzen
Speisesaal still, so als wollten alle meine Antwort horen.

»Alles in Ordnung, Frankie?« Adam runzelt die Stirn.

Ich nicke. Das Stimmengewirr setzt wieder ein. »Mir war
nur ein bisschen schwindlig.« Das stimmt auch. Ich mochte
nicht unhoflich sein, aber ich wunschte, er wiirde gehen und
seinen Unterricht abhalten und mich meine Arbeit machen
lassen.

Adam befreit seine Beine aus der engen Bank und stellt sei-
nen Becher klirrend auf den Teller. Anscheinend hat er den
Wink mit dem Zaunpfahl verstanden. »Dann vielleicht bis
spater.« Er mustert mich von oben bis unten, bevor er geht.

Gleich darauf klingelt es. Ich bleibe regungslos sitzen,
wihrend zahllose FufSe iiber den Dielenboden trampeln. Das
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Gerdusch geht mir durch und durch. Die stampfenden Schritte
der Schiilerinnen und Lehrer, das kontrollierte Chaos, mit
dem der Tag beginnt, die vielen Leben, die in diesen Mauern
geformt werden — alles tragt mich zuriick in die Vergangen-
heit. An einen Ort, an den zuriickzukehren ich mir nie hitte
traumen lassen.





