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Folgendesist eine nach bestem Wissen und Gewissen verfasste,
wahrheitsgetreue Darstellung meiner Rolle in der britischen
Operation mit dem Codenamen WINDFALL, die Ende der fiinf-
ziger, Anfang der sechziger Jahre gegen das ostdeutsche Minis-
terium fiir Staatssicherheit (STASI) gefithrt wurde und mit dem
Tod des besten britischen Geheimagenten und der unschuldi-
gen Frau endete, fiir die er sein Leben lief3.

Ein Geheimagent ist menschlichen Empfindungen gegen-
iber ebenso empfinglich wie der Rest der Menschheit. Doch
fiirihn z4hlt, wie gut er in der Lage ist, diese Empfindungen zu
unterdriicken, ob nun zum Zeitpunkt des Geschehens oder, wie
in meinem Fall, fiinfzigJahre danach. Bis vor ein paar Monaten
noch wehrte ich entschlossen die anklagenden Stimmen ab, die
von Zeit zu Zeit darauf aus waren, mir den Schlaf zu rauben,
wenn ich des Nachts in meinem Bett auf dem entlegenen
Bauernhof'in der Bretagne, meinem Zuhause, dem Muhen der
Kiithe und dem Gackern der Hiithner lauschte. Ich war zu jung,
beteuerte ich dann, ich war zu unschuldig, zu naiv, hatte zu we-
nig Erfahrung. Wenn ihr schon nach Schuldigen sucht, entgeg-
nete ich den Stimmen, dann wendet euch an die Grofdmeister
der Tduschung, George Smiley und seinen Dienstherrn Con-
trol. Ihre perfektionierte Durchtriebenheitwar es, beharrte ich,



ihr hinterhiltiger, gelehrter Verstand, nicht der meine, die fiir
den Triumph wie das Leid verantwortlich waren, die WIND-
FALL mit sich brachte. Erst jetzt, da mich der Geheimdienst,
dem ich die besten Jahre meines Lebens geschenkt habe, zur
Verantwortung zieht, fithle ich mich trotz meines Alters und
meiner zunehmenden Vergesslichkeit dazu getrieben, die hel-
len und dunklen Seiten meiner Beteiligung an der Affire zu Pa-
pier zu bringen, koste es, was es wolle.

Wie ich vom Geheimdienst angeworben wurde — dem »Cir-
cus«, wie wir Jungtiirken ihn damals in jenen angeblich gliick-
lichen Tagen nannten, als wir noch nicht in einer absurden Fes-
tung an der Themse untergebracht waren, sondern in einem
bombastischen viktorianischen Gebidudekomplex aus roten
Ziegelsteinen, der sich an den Cambridge Circus schmiegte —,
bleibt mir ebenso ein Ritsel wie die Umstinde meiner Geburt;
vor allem, da beide Ereignisse untrennbar miteinander verwo-
ben sind.

Mein Vater, an den ich mich kaum erinnere, war meiner Mut-
ter zufolge der nichtsnutzige Sohn einer reichen anglofranzo-
sischen Familie aus den englischen Midlands, ein Mann mit
immensem Lebenshunger, einem schnell dahinschwindenden
Erbe und einer rettenden Liebe zu Frankreich. Den Sommer
1930 verbrachte er im Kurort Saint-Malo an der Nordkiiste der
Bretagne, frequentierte dort die Casinos und maisons closes und
machte ganz allgemein eine gute Figur. Meine Mutter, einziges
Kind einer langen Linie bretonischer Bauern und damals zwan-
zig, war ebenfalls in dem Stiddtchen, wo sie gerade bei der
Hochzeit der Tochter eines reichen Viehauktionators ihren
Pflichten als Brautjungfer nachkam. Zumindest behauptete sie
das. Allerdings ist sie die einzige Quelle, und sie hatte durch-
aus keine Bedenken, etwas auszuschmiicken, wenn die Fakten
gegen sie standen, und es wiirde mich {iberhaupt nicht iiber-



raschen, wenn sie eigentlich weniger ehrenwerte Griinde in die
Stadt gefiihrt hitten.

Nach derZeremonie, so ihre Geschichte, entfernten eine wei-
tere Brautjungfer und sie sich unerlaubt von der Hochzeitsfeier,
um heimlich ein, zwei Gldser Champagner zu trinken, und sie
begaben sich, noch immer in ihrer Aufmachung, auf einen
Abendspaziergang an der belebten Promenade, {iber die mein
Vater ebenfalls flanierte. Meine Mutter war hiibsch und flat-
terhaft, ihre Freundin weniger. Es entwickelte sich eine stiir-
mische Romanze. Uber das Tempo dieser Beziehung dufierte
sich meine Mutter verstindlicherweise nur sehrverhalten. Eilig
wurde eine weitere Hochzeit ausgerichtet. Ich war das Ergeb-
nis. Mein Vater war von Natur aus nicht besonders eheaffin, wie
es scheint, und bereits in den ersten Jahren brachte er es fertig,
hiufiger abwesend als anwesend zu sein.

An dem Punkt aber nimmt die Geschichte eine heroische
Wendung. Der Krieg dndert alles, wie wir wissen, und meinen
Vater dnderte er im Handumdrehen. Kaum war der Krieg er-
kldrt, himmerte mein Vater auch schon an die Tiiren des briti-
schen Kriegsministeriums und bot seine Dienste jedem an, der
sie haben wollte. Seine Mission bestand darin, so meine Mut-
ter, Frankreich im Alleingang zu retten. Dass sein Plan womdg-
lich auch dazu diente, den familidren Bindungen zu entfliehen,
ist eine Blasphemie, die ich in Gegenwart meiner Mutter nicht
dufdern durfte. Die Briten hatten gerade die Special Operatives
Executive gebildet, eine Sondereinsatztruppe, die von Winston
Churchill personlich den berithmten Auftrag erhalten hatte,
»Europa in Brand zu stecken«. Die Kiistenstddtchen im Stidwes-
ten der Bretagne waren Tummelplitze deutscher U-Boot-Akti-
vititen, der grofdte davon unser Heimatort Lorient, eine ehe-
malige franzosische Marinebasis. Fiinfmal sprang mein Vater
iiber bretonischem Boden mit dem Fallschirm ab und tat sich



mit all den Gruppen der Résistance zusammen, die er nur auf-
tun konnte, sorgte fiir seinen Beitragam Chaos und starb in den
Hinden der Gestapo einen grausamen Tod im Gefidngnis in
Rennes; er hinterlief3 ein Beispiel selbstloser Hingabe, dem kein
Sohn je gerecht werden kann. Sein anderes Verméchtnis war ein
deplatzierter Glaube an das britische Schulsystem, der mich,
trotz des eigenen miserablen Abschneidens meines Vaters an
seiner Privatschule, demselben Schicksal iiberantwortete.

Die ersten Jahre meines Lebens hatte ich im Paradies ver-
bracht. Meine Mutter beschiftigte sich mit Kochen und Plau-
dern, mein Grof3vater war streng, aber freundlich, der Bauernhof
gedieh. Daheim sprachen wir Bretonisch. An der katholischen
Volksschule in unserem Dorf brachte mir eine wunderschone
junge Nonne, die sechs Monate als Au-pair-Middchen in Hud-
dersfield verbracht hatte, die Grundlagen des Englischen und,
so war es Pflicht fiir alle, des Franzdsischen bei. In den Ferien
tobte ich barfufd auf den Feldern und an den Klippen rings um
unseren Hof herum, erntete Buchweizen fiir die Crépes meiner
Mutter, versorgte eine alte Muttersau namens Fadette und
spielte ausgelassen mit den anderen Dorfkindern.

Die Zukunft bedeutete mir nichts; dann brach sie iiber mich
herein.

In Dover iiberlief3 mich meine Mutter einer molligen Dame
namens Murphy, Cousine meines verstorbenen Vaters, die mich
in ihr Haus nach Ealing mitnahm. Ich war acht Jahre alt. Durch
das Fenster des Eisenbahnabteils sah ich meine ersten Sperr-
ballons. Beim Abendessen erklirte Mr Murphy, in ein paar Mo-
naten sei alles vorbei, doch Mrs Murphy widersprach ihm, und
die beiden redeten mir zuliebe langsam und wiederholten jedes
Wort. Am nichsten Tag ging Mrs Murphy mit mir zu Selfridges
und kaufte eine Schuluniform fiir mich, wobei sie penibel dar-
aufachtete, die Quittung einzustecken. Am Tag danach stand



sieam BahnhofPaddington am Gleis und weinte, wihrend ich
ihr zum Abschied mit meiner neuen Schulkappe winkte.

Wenn es um die Anglisierung geht, die sich mein Vater fiir
mich wiinschte, muss ich etwas ausholen. Es herrschte Krieg.
Die Schulen mussten mit dem zurechtkommen, was sie beka-
men. Ich war nun nicht linger Pierre, sondern wurde Peter.
Mein schlechtes Englisch machte mich zum Gespdtt meiner
Mitschiiler, mein bretonisch eingefirbtes Franzdsisch zum
Gespott der iiberlasteten Lehrer. Unser kleines Dorf Les Deux
Eglises, erfuhr ich ganz nebenbei, war von den Deutschen
iiberrannt worden. Die Briefe meiner Mutter trafen, wenn iiber-
haupt, in braunen Umschldgen mit britischen Briefmarken und
Londoner Poststempel ein. Erst Jahre spiter konnte ich mir
halbwegs ausmalen, durch welche tapferen Hinde diese Briefe
gegangen sein mochten. Die Ferien zogen in einem Rausch aus
Lagern fiir Knaben und Ersatzeltern voriiber. Private Vorberei-
tungsschulen in roten Ziegelgebiuden wichen granitgrauen
Privatschulen, doch der Lehrplan blieb derselbe, dieselbe Mar-
garine, dieselben Moralpredigten iiber Patriotismus und
British Empire, dieselbe willkiirliche Gewalt und wahllose
Grausambkeit, dasselbe ungestillte, unfokussierte sexuelle Ver-
langen. Eines Frithlingsabends im Jahr 1944, kurz vor dem
D-Day, rief mich der Direktor in sein Arbeitszimmer und teilte
mir mit, dass mein Vater den Heldentod gestorben sei und ich
stolz aufihn sein konne. Aus Griinden der Geheimhaltung gab
es keine weiteren Erkldrungen.

Mitsechzehn kehrte ich am Ende eines besonders nervtoten-
den Sommerhalbjahrs als fast erwachsener britischer Son-
derling in die wieder friedliche Bretagne zuriick. Mein Grof3-
vater war gestorben. Ein neuer Gefihrte namens Monsieur
Emile teilte nun das Bett mit meiner Mutter. Ich scherte mich
nicht um Monsieur Emile. Die eine Hilfte von Fadette hatten



die Deutschen bekommen, die andere Hilfte die Résistance.
Aufder Flucht vor den Widerspriichen meiner Kindheit und er-
fillt von kindlichem Pflichtgefiihl, reiste ich heimlich mit dem
Zug nach Marseille, machte mich ein Jahr ilter und versuchte,
mich zur Fremdenlegion zu melden. Mein nirrisches Aben-
teuer fand ein schnelles Ende, als die Legion eine seltene Aus-
nahme machte und dem Flehen meiner Mutter nachgab, weil
ich kein Auslinder, sondern Franzose war: Sie schickte mich
wieder zuriick in die Gefangenschaft, diesmal im Londoner
Vorort Shoreditch, wo Markus, der angebliche Stiefbruder mei-
nes Vaters, eine Handelsgesellschaft betrieb, die kostbare Felle
und Teppiche aus der Sowjetunion importierte — er sagte stets
nur Russland —, und angeboten hatte, mich in die Lehre zu neh-
men.

Onkel Markus ist noch so ein ungeldstes Ritsel in meinem
Leben. Bis zum heutigen Tag weif3 ich nicht, ob sein Angebot,
mich auszubilden, nicht vielleicht in irgendeiner Weise von
meinen spiteren Dienstherren eingefidelt worden war. Als ich
ihn fragte, wie mein Vater denn ums Leben gekommen sei,
schiittelte er missbilligend den Kopf— nicht wegen meines Va-
ters, sondern als Antwort auf die Grobheit meiner Frage.
Manchmal frage ich mich, ob es moglich ist, von Geburt an still
und leise zu sein, so wie manche Menschen von Geburt an reich
sind oder grof? oder musikalisch. Markus war nicht bose, streng
oder unhoflich. Erwar nur still und leise. Er war Mitteleuropier
und hiefd mit Nachnamen Collins. Ich fand nie heraus, wie er
vorher geheif3en hatte. Er sprach ein schnelles Englisch mit
leichtem Akzent, aber ich erfuhr nie, was seine Muttersprache
war. Er nannte mich Pierre. Er hatte eine Lebensgefihrtin na-
mens Dolly, die ein Hutgeschift in Wapping fithrte und ihn an
Freitagnachmittagen an der Tiir seines Lagerhauses abholte.
Ich bekam allerdings nie heraus, wo sie ihre Wochenenden ver-
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brachten, ob sie miteinander oder mit anderen verheiratet
waren. In Dollys Leben gab es einen Bernie, aber ich weifd nicht,
ob Bernieihr Mann, Sohn oder Bruder war, denn auch Dolly war
von Geburtan still und leise.

Bis heute weif3 ich nicht, ob die Collins Trans-Siberian Fur &
Fine Carpet Company ein echtes Handelshaus war oder eine
Tarnfirma zum Zwecke der Spionage. Als ich das spiter recher-
chieren wollte, lief ich vor eine Wand. Ich wusste, jedes Mal,
wenn Onkel Markus sich auf eine Handelsmesse vorbereitete,
ob nun in Kiew, Perm oder Irkutsk, zitterte er heftig; und wenn
er zurlickkam, trank er heftig. Und jedes Mal tauchte in den
Tagen vor einer solchen Handelsmesse ein wortgewandter Eng-
linder namens Jack auf, becircte die Sekretdrinnen, schaute bei
mir im Sortierraum vorbei und rief: »Hallo, Peter, alles in Ord-
nung?« — nie Pierre —, um dann Markus irgendwo zu einem
guten Mittagessen einzuladen. Nach dem Essen kam Markus
dann zuriick ins Biiro und schloss sich ein.

Jack behauptete, Zwischenhindler fiir feine Zobel zu sein,
doch ich bin mir sicher, dass er in Wirklichkeit mit Geheimwis-
sen handelte, denn als Markus vermeldete, seine Arzte wiirden
ihm keine weiteren Handelsmessen mehr erlauben, schlugJack
vor, dass ich ihn an Markus’ Stelle zum Essen begleiten solle; er
fiihrte mich in den Travellers’ Club in Pall Mall und fragte mich,
ob mirdas Leben in der Fremdenlegion lieber gewesen wire, ob
ich es mit einer meiner Freundinnen tatsichlich ernst meine
und warum ich von der Privatschule geflohen sei, wo ich doch
Kapitin des Boxteams gewesen sei; dann wollte er wissen, ob
ichjemals daran gedachthitte, etwas Niitzliches fiir mein Land
zu tun, womit er England meinte, denn wenn ich den Eindruck
hitte, den Krieg aufgrund meines Alters verpasst zu haben,
dann sei nun die Gelegenheit gekommen, das nachzuholen.
Wihrend des Essens erwidhnte er meinen Vater nur ein einziges
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Mal, und das so nebenbei, dass ich den Eindruck gewann, das
Thema hitte ihm genauso gut einfach entfallen sein kénnen:

»Ach, und was Ihren hochverehrten Papa angeht. Ganz im
Vertrauen, und ich habe nichts dazu gesagt. Geht das in Ord-
nungz«

»Ja.«

»Er war ein sehr mutiger Bursche und hat seinem Land einen
verflucht guten Dienst erwiesen. Seinen beiden Lindern.
Reicht das?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Also, auf sein Wohl!«

Auf sein Wohl, wiederholte ich, und wir stiefSen auf meinen
Vater an.

In einem eleganten Landhaus in Hampshire gaben mir Jack,
sein Kollege Sandy und eine tiichtige junge Frau namens Emily,
in die ich mich umgehend verknallte, eine kurze Einfiihrung,
wie man einen toten Briefkasten in der Innenstadt von Kiew
leerte — es handelte sich tatsdchlich um ein loses Stiick Mauer-
werk in der Wand eines alten Tabakkiosks, von dem sie einen
Nachbau in der Orangerie aufgestellt hatten. Sie zeigten mir,
wie ich das Signal erkannte, das mir verriet, dass es sicher war,
ihn zu leeren — in diesem Fall ein Stiick zerschlissenes griines
Band, dasan einem Gelidnder baumelte. Und sie zeigten mir, wie
ich zu markieren hatte, dass ich den Briefkasten geleert hatte;
dazu sollte ich die leere Schachtel einer russischen Zigaretten-
marke in einen Miilleimer neben einem Bushiuschen werfen.

»Ach, und wenn du ein russisches Visum beantragst, Peter,
nimm lieber deinen franzosischen Pass, nicht den britischen,
schlugJackleichthin vor und erinnerte mich daran, dass Onkel
Markus eine Filiale in Paris habe. »Und {ibrigens, Emily ist
tabug, fiigte er hinzu, fiir den Fall, das ich andere Vorstellungen
hitte, was ja auch stimmte.
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Das also war mein erster Job, mein allererster Einsatz fiir den
Service, den ich spiterhin als Circus kennenlernte, die erste
Vision von mir als geheimer Krieger nach dem Vorbild meines
toten Vaters. Ich kann nicht mehr all die anderen Jobs aufzih-
len, die ich im Laufe der folgenden paar Jahre iibernahm, ein
halbes Dutzend mindestens, in Leningrad, Gdansk und Sofia,
dann auch Leipzig und Dresden, und alle verliefen recht un-
spektakulir, soweit ich das beurteilen konnte, mal abgesehen
von der Herausforderung, sich darauf einzustellen und hinter-
her wieder loszulassen.

An langen Wochenenden, in einem anderen Landhaus mit
einem anderen wunderschonen Garten, erweiterte ich mein Re-
pertoire durch neue Tricks, wie Gegeniiberwachung und heim-
liche Ubergabe in Menschenmengen. Irgendwann im Verlauf
dieser Eskapaden wurden mir bei einer zuriickhaltenden klei-
nen Feierlichkeit in einem Unterschlupfin der South Audley
Street die Tapferkeitsmedaillen meines Vaters iiberreicht, eine
franzosische, eine englische, zusammen mit den Urkunden,
die die Verleihung begriindeten. Warum erst jetzt?, hitte ich
fragen konnen. Doch zu dem Zeitpunkt hatte ich bereits begrif-
fen, nicht nachzufragen.

Erst zu Beginn meiner Aufenthalte in Ostdeutschland betrat
jener rundliche, bebrillte, stets bekiimmerte George Smiley
mein Leben, an einem Sonntagnachmittag in West Sussex,
wihrend der Nachbesprechung meines Einsatzes, die nicht
mehr mitJack stattfand, sondern mit einem kréftigen Burschen
namens Jim, tschechischer Abstammung und etwa in meinem
Alter. Es dauerte, bis ich seinen Nachnamen herausfand: Pri-
deaux. Ich erwihne ihn, weil er spiter ebenfalls eine wichtige
Rolle in meiner Karriere spielte.

Smiley sagte nicht viel bei dieser Nachbesprechung, er saf3
nur da, horte zu und starrte mich ab und zu durch seine Brille
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mit dem dicken Rahmen an wie eine Eule. Nach der Bespre-
chungaber schlug er vor, wir sollten eine Runde durch den Gar-
ten drehen, der endlos schien und auf einen Park hinausging.
Wir unterhielten uns, setzten uns aufeine Bank, spazierten wei-
ter, setzten uns wieder, sprachen weiter. Meine liebe Mutter —
lebte sie noch, ging es ihr gut? Thr geht’s gut, George, danke der
Nachfrage. Ein bisschen schrullig, aber es geht ihr gut. Und
mein Vater — hatte ich die Medaillen aufgehoben? Ich antwor-
tete, dass meine Mutter sie jeden Sonntag polieren wiirde, was
stimmte. Ich erwdhnte nicht, dass sie sie mir ab und zu an-
steckte und weinte. Anders als Jack fragte George mich nie nach
meinen Frauenbekanntschaften. Er wird wohl gedacht haben,
dassihre schiere Anzahl Sicherheit versprach.

Wenn ich mich jetzt an diese Unterhaltung zuriickerinnere,
driangt sich mir der Gedanke auf, dass Smiley sich, ob nun be-
wusst oder unbewusst, als jene Vaterfigur anbot, zu der er spi-
ter werden sollte. Aber vielleicht war das nur mein Eindruck,
nichtseiner. Tatsacheist, dassich das Gefiihl hatte, nach Hause
zu kommen, als er mir endlich die entscheidende Frage stellte,
obwohl doch meine Heimat aufder anderen Seite des Kanals, in
der Bretagne, lag.

»Wissen Sie, wir haben uns gefragt«, sagte er versonnen, »ob
Sie schon mal daran gedacht haben, regelmif3ig fiir uns zu ar-
beiten? Leute, die fiir uns im Aufdendienst titig sind, sind nicht
immer auch fiir den Innendienst geeignet. In Ihrem Fall glau-
ben wir allerdings, es konnte klappen. Wir zahlen nicht son-
derlich gut, und es kommt vor, dass Karrieren abbrechen. Aber
wir halten es fiir eine wichtige Aufgabe, solange man das Ziel
im Auge behilt und sich nicht allzu grof3e Sorgen um den Weg
dorthin macht.«
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Mein Bauernhof bei Les Deux Eglises besteht aus einem unbe-
deutenden, aus Granit errichteten, kantigen Landhaus aus dem
19. Jahrhundert, einer baufilligen Scheune mit einem Stein-
kreuz auf dem Giebel, Resten von Befestigungsanlagen aus
lang vergessenen Kriegen, einem uralten Steinbrunnen, der
stillgelegt ist, frither, vor der Besatzung der Nazis, aber von den
Widerstandskdmpfern als Versteck fiir Waffen genutzt wurde,
einem ebenso alten Backhaus, einer in die Jahre gekommenen,
nicht mehr betriebenen Cidrepresse und fiinfzig Hektar mittel-
mifdigem Weideland, das zu den Klippen und der Meereskiiste
hinunterreicht. Der Hof befindet sich seit vier Generationen im
Besitz der Familie. Ich bin die fiinfte. Er ist weder nobel noch
profitabel. Schaue ich aus dem Wohnzimmerfenster, dann er-
hebt sich zu meiner Rechten der knorrige Turm einer Kirche
aus dem 19. Jahrhundert, zu meiner Linken eine weif3e, stroh-
gedeckte allein stehende Kapelle. Diese Bauwerke haben dem
dazwischen liegenden Dorf seinen Namen verliehen. In Les
Deux Eglises sind wir, wie in der gesamten Bretagne, katho-
lisch oder nichts. Ich bin nichts.

Um unseren Hof von Lorient aus zu erreichen, fahren Sie
erst etwa eine halbe Stunde die siidliche Kiistenstrafde ent-
lang, die im Winter von diirren Pappeln gesiumt ist; unter-
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wegs kommen Sie an Uberresten von Hitlers Atlantikwall
vorbei, die man nicht abreifSen kann und nach einer Weile an
ein neuzeitliches Stonehenge erinnern. Nach etwa dreif3ig
Kilometern sollten Sie Ausschau nach einer vollmundig Odys-
sée genannten Pizzeria halten; kurz danach liegt auf der rech-
ten Seite ein stinkender Schrottplatz, auf dem der fehlge-
nannte Honoré, ein vagabundierender Trunkenbold, den zu
meiden mich meine Mutter stets anhielt, in der Gegend auch
bekannt als der Giftzwerg, Krimskrams verscherbelt, alte Au-
toreifen und Pferdemist. Wenn Sie auf ein verbeultes Schild
mit der Aufschrift Delassus stofden, so der Name der Familie
meiner Mutter, biegen Sie auf eine mit Schlaglochern iibersite
Fahrspur ab und bremsen am besten stark, wenn Sie die Lo-
cher iiberqueren, oder Sie machen es wie Monsieur Denis, der
Postbote, der Vollgas gibt und geschickt um sie herumkurvt.
Dies tat er auch an jenem sonnigen Vormittag im Friithherbst,
zur Emporung der Hithner auf dem Hof und der erhabenen
Missachtung durch Amoureuse, meine geliebte Irish-Setter-
Hiindin, die viel zu sehr damit beschiftigt war, ihren neuesten
Wurf zu putzen, als banalen menschlichen Angelegenheiten
ihre Aufmerksamkeit zu schenken.

Vom ersten Augenblick an, als Monsieur Denis —alias le Gé-
néral, dank seiner Kérpergrofie und der angeblichen Ahnlich-
keit mit Prasident de Gaulle — sich aus seinem gelben Lieferwa-
gen geschlingelt hatte und die Vorderstufen hinaufkam,
wusste ich, dass der Brief, den er in seiner diirren Hand hielt,
vom Circus stammte.

Zunichst beunruhigte mich das nicht; ich fand es sogar ganz
amisant. Es gibtein paar Dinge beim britischen Geheimdienst,
die sich wohl nie dndern. Eins davon ist die iibertriebene Sorge
um die Art von Briefpapier, die man zur 6ffentlichen Korres-
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pondenz verwendet. Es darf nicht zu offiziell oder formell wir-
ken: Das wire schlecht fiir die Tarnung. Der Umschlag darf
nichtdurchscheinen, istalso vorzugsweise gefiittert. Standard-
weifd ist zu auffillig; also leicht eingefirbt, aber nichts, was
einen amourdsen Hintergrund andeuten konnte. Ein schwa-
ches Blau, ein helles Grau, beides ist erlaubt. Dieser Umschlag
hier war blassgrau.

Nichste Frage: Wird die Adresse getippt oder von Hand
geschrieben? Um die richtige Antwort zu finden, sollte man
wie stets die Bediirfnisse des jeweiligen Aufdendienstlers
beriicksichtigen, in diesem Falle also meine: Peter Guillam,
ehemaliger Angehoriger des Geheimdienstes, genief3t in aller
Dankbarkeit seinen Ruhestand. Seit vielen Jahren wohnhaft
im lindlichen Frankreich. Besucht keine Veteranentreffen.
Lebenspartnerschaften nicht bekannt. Bezieht die volle Pen-
sion, darf also beldstigt werden. Schlussfolgerung: In einem
abgelegenen bretonischen Weiler, in den sich nur selten
Fremde verirren, kdnnte ein getippter, halboffiziell wirkender
blassgrauer Umschlag mit einer britischen Briefmarke fiir
Stirnrunzeln sorgen, also handschriftliche Adresse. Jetzt zum
schwierigen Teil. Der Service, oder wie sich der Circus heutzu-
tage sonst nennt, kann sich irgendeiner Form von Sicherheits-
klassifizierung nicht entziehen, und wenn sie nur Privat lautet.
Vielleicht zur Extraabsicherung noch ein Persgnlich anfiigen?
Privat & Personlich, nur zu Hinden des Adressaten? Zu dick aufgetra-
gen. Bleiben wir bei Privat. Oder, wie in diesem Fall, besser bei
Personell.
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1 Artillery Buildings
London, SE14

Lieber Guillam,

wir sind uns noch nicht begegnet, deshalb erlauben Sie mir
bitte, dass ich mich vorstelle. Ich bin in Ihrer alten Firma fiir das
Management der geschiftlichen Belange zustindig und sowohl
mitaktuellen wie auch vergangenen Fillen betraut. Eine Angele-
genheit, in der Sie vor einigen Jahren dem Anschein nach eine
bedeutende Rolle innehatten, ist uns iiberraschend wieder vor-
gelegt worden, und mir bleibt keine andere Wahl, als Sie darum
zu bitten, sich so bald wie moglich in London einzufinden, um
uns bei der Vorbereitung einer Stellungnahme zu unterstiitzen.

Ich bin ermichtigt, Ihnen die Riickerstattung Ihrer Reisekos-
ten (Economy Class) und auf das Londoner Preisniveau abge-
stimmten Spesen in Hohe von £130/Tag fiir die Dauer Ihres erfor-
derlichen Aufenthaltes anzubieten.

Da uns offenbar keine Telefonnummer von Ihnen vorliegt,
kontaktieren Sie bitte Tania unter der oben angegebenen
Nummer (R-Gesprich), oder, falls Sie tiber eine E-Mail-Adresse
verfiigen, melden Sie sich unter der unten genannten Adresse.
Ich mochte Thnen keine Unannehmlichkeiten bereiten, muss je-
doch betonen, dass die fragliche Angelegenheit von einiger
Dringlichkeit ist. Erlauben Sie mir zum Abschluss dieses Schrei-
bens noch auf Paragraph 14 des Vertrags hinsichtlich Ihres Aus-

scheidens aus dem Dienst hinzuweisen.

Hochachtungsvoll, A. Butterfield (RB des CS)

P. S. Bitte achten Sie darauf, Ihren Personalausweis mit sich zu
fiihren, wenn Sie sich am Empfang melden. A. B.
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Statt »RB des CS« lies Rechtsberater des Chief of Service. Statt »Para-
graph 14«lies lebenslange Pflicht zu erscheinen, falls die Bediirfnisse des
Circus dies verlangen. Und statt »erlauben Sie mir« lies vergessen Sie
nicht, welche Hand Sie fiittert. Ich habe keine E-Mail-Adresse. Und
warum trigt der Briefkein Datum: aus Sicherheitsgriinden?

Catherine ist mit ihrer neunjihrigen Tochter Isabelle im
Obstgarten und spielt mit einem Pirchen ausgelassener junger
Ziegen, das wir uns kiirzlich zugelegt haben. Sie hat ein breites
bretonisches Gesicht und bedichtige braune Augen, die einen
ausdruckslos mustern. Catherine streckt ihre Arme aus, so
dass die Ziegen an ihr hochspringen, und die kleine Isabelle,
die ihren Spaf3 daran hat, klatscht in die Hdnde vor Freude und
wirbelt auf dem Absatz herum. Allerdings muss Catherine, so
kraftig sie auch ist, darauf achten, immer eine Ziege nach der
anderen aufzufangen, denn wenn beide gleichzeitig lossprin-
gen, werfen sie sie glatt um. Isabelle kiimmert sich nicht um
mich. Direkter Augenkontakt ist ihr listig.

Aufdem Acker hinterihnen biickt sich gerade der taube Yves,
der gelegentlich bei uns arbeitet, und erntet Kohl. Mit der rech-
ten Hand schneidet er die Wurzeln ab, mitder linken wirft er die
Kohlkopfe auf einen Karren, aber der Winkel seines krummen
Buckels dndert sich nie. Er wird von einem alten grauen Pferd
namens Artemis beobachtet, noch so ein Findelkind von Cathe-
rine. Vor ein paar Jahren haben wir einen streunenden Strauf3
aufgenommen, der von einem benachbarten Hofausgebrochen
war. Als Catherine den Bauern informierte, meinte der nur, wir
konnten ihn behalten, er sei zu alt. Der Straufd starb friedlich,
und er erhielt ein Staatsbegribnis.

»Brauchst du etwas, Pierre?«, fragt Catherine.

»Ich muss leider fiir ein paar Tage fort«, antworte ich.

»Nach Paris?« Catherine mag es nicht, wenn ich nach Paris
fahre.
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»Nach London«, antworte ich. Und da man in meiner Situa-
tion sogar noch im Ruhestand eine Tarnung braucht: »Jemand
ist gestorben.«

»Jemand, der dir nahesteht?«

»Nicht mehr«, erwidere ich mit einer festen Stimme, die
mich selbst tiberrascht.

»Dann ist es nicht wichtig. Reist du noch heute ab?«

»Morgen. Ich nehme den frithen Flug von Rennes.«

Es hat Zeiten gegeben, da musste der Circus nur pfeifen, und
ich wire nach Rennes gestiirzt, um direkt eine Maschine zu er-
wischen. Heute nicht mehr.

Man muss schon am Sitz des Service im alten Circus in den
Rang eines Spions aufgenommen worden sein, um den Wider-
willen verstehen zu konnen, der mich iiberkam, als ich am fol-
genden Nachmittag gegen vier Uhr mein Taxi bezahlte und den
Betonlaufsteg zur schockierend angeberischen neuen Zentrale
des Service beschritt. Man hitte schon zum Hohepunkt meiner
Agententdtigkeit an meiner Stelle sein miissen, wenn ich mal
wieder hundemiide von irgendeinem gottverlassenen Aufien-
posten zuriickkehrte — hochstwahrscheinlich in der Sowjet-
union oder einem ihrer Satelliten. Du kommst auf direktem
Weg vom Flughafen mit dem Bus angefahren, dann nimmst du
die U-Bahn zum Cambridge Circus. Das Einsatzteam wartet
schon, um dich auszuhorchen. Du steigst die fiinfabgewetzten
Stufen zum Eingang des viktorianischen Schandflecks hinauf,
den wir abwechselnd Zentrale, Service oder einfach nur Circus
nennen. Und schon bist du zu Hause.

Vergiss die Kimpfe, die du mit der Einsatzleitung, der Mate-
rialbeschaffung oder der Verwaltung hattest. Das sind doch
nur die iiblichen Querelen zwischen Aufendienst und Zen-
trale. Der Portier in seinem Kabuffwiinscht dir mit einem wis-
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senden »Willkommen daheim, Mr Guillam!« einen guten Mor-
gen und fragt, ob du deinen Koffer abgeben mochtest. Und du
bedankst dich bei Mac oder Bill oder wer sonst gerade an dem
Tag Dienst hat und denkst gar nicht daran, ihm deinen Ausweis
vorzuzeigen. Du ldchelst und weifst nicht mal, warum. Vor dir
befinden sich die drei launischen alten Fahrstiihle, die du seit
deinem ersten Tag im Geheimdienst hasst — und diesmal ste-
cken auch noch zwei von ihnen in den oberen Etagen fest, und
der dritte ist Controls Privatfahrstuhl, also denk nicht mal dar-
iiber nach. Aufderdem wiirdest du dich sowieso viel lieber in
dem Labyrinth aus Fluren und Sackgassen verlieren, dieser zu
Stein gewordenen Verkorperung der Welt, in der du zu leben
beschlossen hast, mitihren wurmstichigen Holztreppen, ram-
ponierten Feuerloschern, Fischaugenspiegeln und dem Ge-
stankgemisch aus kaltem Zigarettenqualm, Nescafé und Deo-
dorant.

Und nun diese Ungeheuerlichkeit. Dieser Spionage-Freizeit-
park an der Themse.

Unter den Blicken miirrischer Mdnner und Frauen in Track-
suits melde ich mich am panzerglasgeschiitzten Empfangs-
tresen und schaue zu, wie mein britischer Ausweis von einem
hin- und hergleitenden Metalltablett mitgenommen wird. Das
Gesicht hinter dem Glas gehort zu einer Frau. Die elektronische
Stimme mit den absurden Betonungen ist allerdings die eines
Mannes:

»Bitte legen Sie alle Schliissel, Handys, Bargeld, Armband-
uhren, Schreibgerite und alle sonstigen metallischen Gegen-
stinde, die Sie bei sich tragen, in die Box auf dem Tisch zur Lin-
ken, bewahren Sie den weifden Anhdnger auf, der zu Ihrer Box
gehort, und gehen Sie dann mit den Schuhen in der Hand weiter
durch die Tiir mit der Aufschrift Besucher.«

Ich erhalte meinen Pass zuriick. Ich gehe also weiter, werde
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von einem frohlichen Mddchen von vielleicht vierzehn Jahren
mit einem Pingpongschliger abgesucht und dann in einem
aufrechten Glassarg durchleuchtet. Nachdem ich die Schuhe
wieder angezogen und die Schniirsenkel gebunden habe — eine
erheblich demiitigendere Prozedur als das Ausziehen, irgend-
wie —, werde ich von einer frohlichen Teenagerin, die mich
fragt, ob ich einen guten Tag gehabt hitte, zu einem ungekenn-
zeichneten Fahrstuhl gebracht. Habe ich nicht. Ich hatte auch
keine gute Nacht, falls sie das wissen will, will sie aber nicht.
Dankdes Briefsvon A. Butterfield habe ich so schlecht geschla-
fen wie seit zehn Jahren nicht mehr, aber das kann ich ihr auch
nicht sagen. Ich bin Auf3endienstler mit Haut und Haaren, zu-
mindest war ich das. Mein natiirliches Umfeld waren die offe-
nen Weiten der Spionage. Nun muss ich in meinen sogenann-
ten besten Jahren feststellen, dass eine Vorladung, die aus
heiterem Himmel vom Circus in seiner neuen Gestalt herein-
schneit und mein sofortiges Erscheinen in London verlangt,
mich aufeine nichtliche Seelenerkundung schickt.

Wir haben das oberste Stockwerk erreicht, so fiihlt es sich
zumindestan, aber es gibt keine entsprechende Anzeige. In der
Welt, in der ich einst zu Hause war, verbargen sich die grofdten
Geheimnisse immer im obersten Stockwerk. Meine jugend-
liche Begleiterin hat eine ganze Reihe Binder mit elektroni-
schen Anhidngern um den Hals. Sie 6ffnet eine unmarkierte
Tiir, ich trete ein, sie schlief3t sie. Ich greife nach dem Ttiirgriff.
Er gibt nicht nach. Ich bin schon ein paarmal in meinem Leben
eingeschlossen gewesen, wenn auch immer von der Gegen-
seite. Es gibt keine Fenster, nur ein paar Kinderzeichnungen
mit Blumen und Hiusern. Das Werk von A. Butterfields Nach-
wuchs? Oder die Kritzeleien fritherer Insassen?

Und was ist mit dem ganzen Lirm passiert? Je linger ich lau-
sche, umso grofder wird die Stille. Kein frohliches Geklapper
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der Schreibmaschinen, keine Telefone, die unbeachtet auf
ihren Gabeln klingeln, kein klappriger Aktenwagen, der wie
das Gefihrt des Milchmannes durch die Flure mit den blanken
Holzdielen rattert, kein wiitender Mann, der briillt, man solle
endlich mit dieser verfluchten Pfeiferei aufhdren! Irgendwo auf der
Strecke zwischen Cambridge Circus und Albert Embankment
ist etwas gestorben, und zwar nicht nur das Gequietsche der
Aktenwagen.

Ich setze mich aufeinen Stuhl aus Stahl und Leder. Ich blit-
tere durch eine zerfledderte Ausgabe von Private Eye und frage
mich, wer von uns denn seinen Humor verloren hat, das Satire-
magazin oder ich. Ich stehe auf, riittle erneut an der Tiir und
setze mich auf einen anderen Platz. In der Zwischenzeit habe
ich mir tiberlegt, dass A. Butterfield wohl eine intensive Studie
meiner Korpersprache vornimmt. Nun, wenn er das tut, viel
Spafd dabei, denn bis die Tiir aufspringt, eine agile Mittvier-
zigerin mit kurzen Haaren im Geschiftskostiim hereinsaust
und mit einem Londoner Akzent verkiindet: »Ach, hi, Peter, wie
schon. Ich bin Laura, wollen Sie nicht mitkommen?«, muss ich
wohlim Schnelldurchlaufall die Fehlzindungen und Katastro-
phen durchlebt haben, in die ich in meinem Leben staatlich zu-
gelassener Gaunerei verwickelt gewesen bin.

Wir marschieren durch einen leeren Flur und betreten ein
klinisch weifdes Biiro mit Fenstern, die man nicht 6ffnen kann.
Ein milchgesichtiges, bebrilltes Privatschulbiirschchen unbe-
stimmten Alters in Hemd und mit Zahnspange springt hinter
seinem Schreibtisch aufund greift nach meiner Hand.

»Peter! Du meine Giite! Sie sehen ja richtig fesch aus! Halb so
alt! Gute Reise gehabt? Kaffee? Tee? Sicher? Wirklich schon,
dass Sie kommen konnten. Eine riesige Hilfe. Laura kennen Sie
schon? Natiirlich. Tut mir sehr leid, dass Sie warten mussten.
Anrufvon oben. Jetzt ist alles gut. Setzen Sie sich.«
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Zu allem Uberfluss driickt er vertraulich die Augen zusam-
men, um noch grofdere Nihe zu signalisieren, wihrend er mich
zu einem Lehnstuhl mit unbequem senkrechtem Riicken fiihrt.
Dann setzt er sich wieder hinter seinen Schreibtisch, der mit
ziemlich alt aussehenden, mit den Farben aller moglichen Lin-
der beflaggten Circus-Akten iiberhiuft ist. Zwischen den Akten
stiitzt er, fiir mich unsichtbar, die im Hemd steckenden Ellbo-
gen aufund verknotet seine Hinde unter dem Kinn.

»Ich bin iibrigens Bunny«, erklirt er. »Ein vollig bescheuerter
Name, aber der hingt mir schon seit Kindertagen nach. Wenn
ich esrechtbedenke, ist dasvielleicht der Grund, warum ich hier
gelandet bin. Man kann ja schlechtim High Court of Justice zei-
gen, was man kann, wenn alle hinter einem herlaufen und
»Bunny, Bunny«briillen, oder?«

Ist das seine iibliche Art zu reden? Spricht der durchschnitt-
liche Geheimdienstanwalt mittleren Alters heute so? In der
einen Sekunde schmissig, in der nichsten wie in einer vergan-
genen Zeit? Die englische Gegenwartssprache klingt unge-
wohnt in meinen Ohren, aber wenn es nach Lauras Gesichts-
ausdruck geht, die neben ihm Platz nimmt, ist das alles wohl
ganz normal. Im Sitzen wirkt sie wild und sprungbereit. Siegel-
ring am Mittelfinger der rechten Hand. Der Ring ihres Vaters?
Ein geheimes Signal fiir irgendwelche sexuellen Vorlieben? Ich
bin zu lange nicht mehr in England gewesen.

Unbedeutender, von Bunny gelenkter Small Talk. Seine Kin-
der, zwei Middchen, schwidrmen fiir die Bretagne. Laura war
schon in der Normandie, aber nicht in der Bretagne. Sie verrit
aber nicht, mit wem.

»Aber Sie sind doch in der Bretagne geboren, Peterl, legt
Bunny plétzlich vollig unmotiviert los. »Wir sollten Sie Pierre
nennenl«

Peter ist ganz okay, winke ich ab.
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»Also, ganz offen gesprochen, Peter, haben wir hier einen
ernsthaften juristischen Kuddelmuddel zu kliren«, fihrt Bunny
langsamer und lauter fort, nachdem er die neuen Horhilfen ent-
deckt hat, die aus meinen weif3en Locken hervorlugen. »Keine
Krise, noch nicht, aber wichtig, und ich fiirchte, recht explosiv.
Und dabei bendtigen wir ganz dringend Thre Hilfe.«

Worauf ich erwidere, dass ich nur zu gern behilflich sein
mochte, Bunny, es ist eine wirklich schone Vorstellung, dass
man nach all den Jahren noch immer von Nutzen sein kann.

»Ich bin natiirlich hier, um den Service zu schiitzen. Das ist
mein Job«, fihrt Bunny fort, als hitte ich kein Wort gesagt.
»Und Sie sind als Privatperson hier, ehemaliger Mitarbeiter, zu-
gegeben, seit langem schon im friedlichen Ruhestand, da bin
ich sicher, aber ich kann nicht garantieren, dass Ihre Interessen
und unsere Interessen in jeder Hinsicht ibereinstimmen wer-
den.« Augen zu Schlitzen gepresst. Starres Grinsen. »Was ich
damit sagen will, Peter: Bei allem, was Sie vor Urzeiten fiir das
Biiro getan haben und wofiir wir Sie sehr respektieren, das hier
ist der Service. Sie sind Sie, und ich bin ein gnadenloser Anwalt.
Wie geht es Catherine?«

»Gut, danke. Warum fragen Sie?«

Weil ich sie nicht auf die Liste habe aufnehmen lassen. Um
mir Angst zu machen. Um mir zu signalisieren, dass ohne Ban-
dagen gekimpftwird. Und wie scharfdie Augen des Service sind.

»Wir haben uns gefragt, ob wir sie nicht auf die recht lange
Liste Threr Lebensgefihrtinnen setzen sollten«, erldutert
Bunny. »Dienstvorschriften und all das.«

»Catherine ist meine Pichterin. Sie ist die Tochter und Enke-
lin der vorherigen Pichter. Ich habe lediglich beschlossen, auf
dem Grundstiick zu wohnen. Ich habe nie mit ihr geschlafen
und habe auch nicht die Absicht, es zu tun, wenn Sie das iiber-
haupt etwas angeht. War es das?«
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»Wunderbar, danke.«

Meine erste glaubhaft vorgebrachte Liige. Jetzt noch schnell
ein Ablenkungsmandéver: »Hort sich ganz so an, als brauchteich
einen eigenen Anwalt, sage ich.

»Das wire ein wenig voreilig; aufderdem konnen Sie sich bei
den heutigen Stundensitzen sowieso keinen leisten. In den
Akten steht, Sie seien verheiratet gewesen und dann nicht
mebhr. Ist das beides korrekt?«

»Ja.«

»Und beides innerhalb eines Kalenderjahres. Ich bin beein-
druckt.«

»Vielen Dank.«

War das witzig gemeint? Provokant? Ich fiirchte Letzteres.

»Jugendlicher Leichtsinn?«, meint Bunny im unverindert
hoflichen Ton der Neugier.

»Ein Missverstindnis«, erwidere ich. »Noch weitere Fragen?«

Doch Bunnyweicht nicht so leicht zuriick, und genau das will
er mir auch vermitteln. »Na ja, von wem ist es dann — das Kind?
Wer ist der Vater?« —immer noch mit dieser aalglatten Stimme.

Ich tueso, alswiirdeich nachdenken. »Wissen Sie, ich glaube,
ich habe sie noch nicht mal gefragt«, antworte ich. Und wih-
rend er noch iiberlegt: »Und da wir gerade dabei sind, dariiber
zu reden, wer was mit wem macht, konnten Sie mir vielleicht
verraten, was Laura hier willg, schlage ich vor.

»Laura ist unsere Expertin fiir Geschichte«, erwidert Bunny
vollténend.

Geschichte in der Gestalt einer Frau ohne Mimik, mit kurzen
Haaren, braunen Augen und ungeschminktem Gesicht. Auf3er
mir lichelt niemand mehr.

»Also, was steht in der Anklageschrift, Bunny?«, frage ich
frohlich, wo wir uns langsam auf den Nahkampf vorbereiten.
mMajestitsbeleidigung?«

26



»Ach, kommen Sie, Anklageschrift ist doch reichlich tibertrie-
ben, Peterl«, protestiert Bunny ebenso fréhlich. »Es gibt ein
paar Dinge zu kliren, das ist alles. Eine Frage noch, bevor wir zu
allem anderen kommen. Darf ich?« — er driickt die Augen zu-
sammen. »Operation Windfall. Wie wurde sie initiiert, wer lei-
tete sie, an welcher Stelle lief alles aus dem Ruder, und welche
Rolle haben Sie dabei gespielt?«

Findet die Seele Erleichterung, wenn einem klarwird, dass
die schlimmsten Erwartungen eingetroffen sind? Nicht in mei-
nem Fall.

»Windfall sagten Sie, Bunny?«

»Windfall« — lauter, fiir den Fall, dass seine Worte meine
Horhilfe nicht erreicht haben. Immer schon langsam. Denk
dran, du bist in einem gesetzten Alter. Dein Gedichtnis ist
heutzutage auch nicht mehr das beste. Immer mit der Ruhe.

»Und Windfall war genau was, Bunny? Geben Sie mir einen
Hinweis. Von welcher Zeit reden wir hier?«

»Anfang der Sechziger. Heute.«

»Eine Operation, sagten Sie?«

»Ein verdeckter Einsatz. Namens Windfall.«

»Gegen welches Ziel?«

Laura meldet sich iiberraschend zu Wort: »Sowjetunion und
Satellitenstaaten. Direkt gerichtet gegen den ostdeutschen Ge-
heimdienst, die Staatssicherheit, Stasi« — wobei sie mir zuliebe
schier briillt.

Stasi? Stasi? Einen Augenblick. Ach ja, die Stasi.

»Mit welcher Absicht, Laura?, frage ich, dabei weifd ich es ja
schon.

»Um eine Tduschung zu inszenieren, den Feind in die Irre zu
fithren, eine wichtige Quelle zu schiitzen. Um in das Moskauer
Zentrum vorzudringen und den oder die vermeintlichen Verri-
terin den Ringen des Circus zu identifizieren.« Tempowechsel
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hin zur Wehklage: »Allerdings liegen uns dariiber absolut keine
Akten mehr vor. Nur ein paar Querverweise zu Akten, die sich
in Luft aufgeldst haben. Verschwunden, moglicherweise ge-
stohlen.«

»Windfall, Windfall«, wiederhole ich, schiittle den Kopfund
lachle, wie das alte Mdnner tun, selbst wenn sie noch nicht
ganz so alt sind, wie andere das vielleicht vermuten. »Tut mir
leid, Laura. Da klingelt bei mir nichts, tut mir leid.«

»Nicht mal ein leises Glockchen?« — Bunny.

»Nicht mal das, leider. Vollige Stille« — wihrend ich Bilder
meines jugendlichen Alter Ego aus dem Kopfverbanne, wie ich
mich in der Tarnung eines Pizzaboten iiber den Lenker meines
Motorrads beuge und eine nichtliche Sonderlieferung Akten
aus der Circus-Zentrale nach sonst wo in London transportiere.

»Nur fiir den Fall, dass ich es nicht erwidhnt habe oder Sie es
nicht gehort habeng, sagt Bunny mit seiner ausdruckslosesten
Stimme. »Unserem Verstindnis nach war Ihr Freund und Kol-
lege Alec Leamas an der Operation Windfall beteiligt, der, wie
Sie sich vielleicht noch erinnern, an der Berliner Mauer erschos-
sen wurde, als er seiner Freundin Elizabeth Gold zu Hilfe kom-
men wollte, die man kurz zuvor an der gleichen Stelle erschos-
sen hatte. Aber vielleicht haben Sie das auch vergessen?«

»Das habe ich natiirlich nicht, verflucht«, blaffe ich ihn an.
Erst dann erkldre ich: »Sie haben mich nach Windfall gefragt,
nicht nach Alec. Und die Antwort darauflautet: Nein. Ich erin-
nere mich nicht daran. Hab noch nie davon gehort. Tut mir
leid.«

Bei jeder Befragung stellt die Leugnung den entscheidenden
Wendepunkt dar. Vergessen Sie die Hoflichkeiten, die bis da-
hin ausgetauscht wurden. Vom Augenblick der Leugnung an ist
nichts mehr so, wie es war. Bei einem Geheimpolizisten wird
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Leugnung wahrscheinlich fiir sofortige Repressalien sorgen,
vor allem, weil der durchschnittliche Geheimpolizist dimmer
ist als seine Zielperson. Der erfahrene Befrager wiederum ver-
sucht nicht umgehend, eine Tiir einzutreten, die ihm vor der
Nase zugeschlagen wird. Stattdessen wird er sich sammeln
und sein Ziel aus anderer Richtung angreifen. Nach Bunnys zu-
friedenem Licheln zu urteilen, hat er genau das vor.

»Also, Peter.« Trotz meiner Beteuerungen spricht er wieder
fiir Schwerhorige: »Schieben wir fiir den Augenblick mal die
Frage nach der Operation Windfall beiseite, aber wiirde es
Ihnen wohl etwas ausmachen, wenn Laura und ich Thnen ein
paar Hintergrundfragen ganz allgemeiner Art stellen?«

»Und die wiren?«

»Es geht um personliche Verantwortung. Das alte Problem,
wo der Gehorsam gegeniiber den Befehlen von Vorgesetzten endet
und die Verantwortung fiir das eigene Handeln beginnt. Verste-
hen Sie, was ich meine?«

»Nicht ganz.«

»Sie sind im Einsatz. Die Zentrale hat Ihnen griines Licht ge-
geben, doch lduft nicht alles nach Plan. Das Blut Unschuldiger
wird vergossen. Sie oder ein Thnen nahestehender Kollege stel-
len fest, dass Sie libers Ziel hinausgeschossen sind. Haben Sie
jemals iiber eine solche Situation nachgedacht?«

»Nein.«

Entweder hat er vergessen, dass ich schwerhdrig bin, oder er
hat entschieden, dass ich es nicht bin:

»Und Sie, Sie personlich konnen sich nicht, rein theoretisch,
vorstellen, wie es zu einer solch schwierigen Situation kommen
konnte? Wenn Sie so auf die vielen Zwickmiihlen zuriickbli-
cken, in denen Sie wihrend Ihrer langen Titigkeit gesteckt ha-
ben?«

»Nein. Kann ich nicht. Tut mir leid.«

29



»Nicht ein einziges Mal, dass Sie den Eindruck hatten, Sie
wiirden IThre Kompetenz iiberschreiten und hitten etwas in
Gang gebracht, das Sie nicht mehr aufhalten konnten? Dass Sie
Ihre eigenen Gefiihle, Bediirfnisse — Geliiste gar — iiber die
Pflicht gestellt haben, vielleicht? Mit fatalen Folgen, die Sie
nicht beabsichtigt oder vorausgesehen haben?«

»Nun, so was hitte mir ja einen Verweis der Zentrale einge-
bracht, oder? Oder eine Riickversetzung nach London. Oder in
einem besonders schweren Fall den Tritt«, meine ich und runzle
disziplinarisch die Stirn.

»Holen Sie mal etwas weiter aus, Peter. Nehmen wir doch mal
an, dass es da draufden geschidigte Dritte geben konnte. Ganz
normale Personen aus der Aufdenwelt, die —aufgrund einer von
Thnen begangenen Handlung—aus einem Irrtum heraus, sagen
wir mal, im Eifer des Gefechts, oder wenn das Fleisch schwach
ist—Kollateralschiden erlitten haben. Personen, die Jahre spdter,
vielleicht gar eine Generation spéter feststellen, dass sie einen
ziemlich saftigen Prozess gegen den Secret Service anstrengen
konnten. Entweder um Schadenersatz zu fordern, oder, wenn
dasnicht funktioniert, um eine Anklage wegen fahrlissiger To-
tung oder Schlimmerem zu erheben. Gegen den Service allge-
mein oder —«, die Augenbrauen schieféen in gespielter Empo-
rung in die Hohe — »einen namentlich bekannten Mitarbeiter.
Haben Sie niemals so etwas als Moglichkeit in Betracht gezo-
gen?« —nun klingt er weniger wie ein Anwalt, sondern eher wie
ein Arzt, der einen fiir die wirklich schlechte Neuigkeit schon
mal weichklopft.

Lassdir Zeit. Kratz dich malam alten Kopf. Besser doch nicht.

»Ich hatte wohl zu viel damit zu tun, dem Feind das Leben
schwerzumachen, nehme ich an«—dazu das miide Licheln des
Veteranen. »Der Feind vor dir, die Zentrale im Nacken, da bleibt
nichtviel Zeit zum Philosophieren.«
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»Am einfachsten wire es fiir jene Dritten, einen parlamentari-
schen Untersuchungsausschuss einsetzen zu lassen und mit
Hilfe einer Abmahnung den Weg zu rechtlichen Schritten zu eb-
nen, ohne aufs Ganze zu gehen.«

Ich krame noch im Gedichtnis, Bunny.

»Wenn erst mal rechtliche Schritte eingeleitet werden, tritt jeder
Untersuchungsausschuss beiseite. Damit den Gerichten freie Hand
bleibt.« Er wartet, vergeblich, und setzt nach:

»Und Windfall, da klingelt noch immer nichts? Eine ver-
deckte Operation, die sich iiber zwei Jahre erstreckte und in der
Sie eine wesentliche — manche wiirden sagen, heldenhafte —
Rolle spielten? Und da klingelt nichts?«

Laura stellt mir mit ihren starren braunen Nonnenaugen
dieselbe Frage, und ich tue wieder so, als wiirde ich in meinem
Altherrengedichtnis kramen und — verdammich — auf absolut
gar nichts stof3en, aber das war ja auch anno Toback, von ihnen
aus betrachtet, nehme ich an —dazu ein reumiitiges, enttiusch-
tes Schiitteln des weifsen Hauptes.

»War das nicht irgendeine Art Trainingseinheit oder so et-
was?«, frage ich tapfer.

»Laura hat Ihnen doch gerade gesagt, um was es sich han-
delte«, erwidert Bunny scharf, und ich mache: »Ach ja, stimmt,
hat sie«, und versuche, peinlich beriihrt zu schauen.

Lassen wir Windfall beiseite und iiberdenken mal die Aussicht,
eine ganz gewohnliche Person aus der Welt auf3erhalb wiirde
einen namentlich bekannten ehemaligen Mitarbeiter des Ser-
vice erst durch das Parlament jagen und ein zweites Mal vor Ge-
richt zubeifden. Allerdings haben wir noch keinen Namen ge-
nannt, auch nicht, iiber welchen ehemaligen Mitarbeiter wir hier
sprechen. Wir, weil, falls Sie sich schon jemals einer Befragung
unterziehen mussten und sich auf dem heif3en Stuhl wieder-

31



fanden, zwischen Ihnen und Ihren Inquisitoren eine Art Kom-
plizenschaft besteht: Sie und Ihre Befrager sitzen auf der einen
Seite des Tischs und die Belange, die zu diskutieren sind, auf
der anderen.

»Nehmen wir doch nur mal Thre personliche Akte dazu oder
das, was davon noch {ibrig ist, Peter«, klagt Laura. »Sie ist nicht
gesdubert, sie ist filetiert worden. Sicher gab es da sensible Be-
reiche, die als zu geheim fiir das allgemeine Archiv angesehen
wurden. Dariiber kann sich ja niemand beschweren. Dazu sind
geheime Bereiche nun mal da. Aber wenn wir im Dienstarchiv
nachsehen, was finden wir da? Ein fettes, grof3es Nichts.«

»Absolut gar nichts«, bekriftigt Bunny zur Klarstellung.
»Ihre gesamte Dienstzeit besteht Threr Akte zufolge aus einem
Haufen von Vernichtungsbescheinigungen.«

»Wenn iiberhaupt«, merkt Laura an; offenbar ist sie nicht
sonderlich erschiittert iiber diese eher unjuristische Tirade.

»Aber um fair zu sein, Laura« — Bunny wirft sich nun den fa-
denscheinigen Mantel des guten Bullen iiber —, »womit wir es
hier zu tun haben, konnte auch ohne weiteres das Werk von Bill
Haydons bosen Angedenkens sein, oder nicht?« —und dann an
mich gerichtet: »Aber vielleicht haben Sie ja auch vergessen,
wer Haydon ist.«

Haydon? Bill Haydon. Ich sehe ihn vor mir: von den Sowjets
gesteuerter Doppelagent, der als Kopf des allmichtigen Ge-
meinsamen Lenkungsausschusses im Circus, kurz Joint ge-
nannt, drei Jahrzehnte lang dessen Geheimnisse eifrig an die
Zentrale in Moskau iibermittelt hatte. Eristauch der Mann, des-
sen Name mir den Grof3teil des Tages durch den Kopfspukt, al-
lerdings werde ich nicht aufspringen und briillen: »Dieser Mist-
kerl, am liebsten wiirde ich ihm das Genick brechen«—das hatte
im Laufe der Angelegenheit schon ein anderer ibernommen,
denich kannte, zurallgemeinen Zufriedenheit der eigenen Seite.
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Laura setzt in der Zwischenzeit ihre Unterhaltung mit Bunny
fort:

»Oh, daran habe ich nicht den geringsten Zweifel, Bunny.
Das gesamte Dienstarchivweist {iberall Spuren von Bill Haydon
auf. Und Peter hier war einer der Ersten, die ihn aufspiirten,
richtig, Pete? In Ihrer Rolle als George Smileys personlicher
Assistent. Sein Torwichter und Lieblingsschiiler, oder nicht?«

Bunny schiittelt ehrfiirchtig den Kopf. »George Smiley. Der
beste Mann, den wir je hatten. Das Gewissen des Circus. Ham-
lethaben ihn manche genannt, wenn auch vielleicht nicht ganz
fairerweise. Was fiir ein Mann. Trotzdem, glaubst du nicht,
dass es im Fall der Operation Windfall«, sagt er weiter zu Laura,
alswenn ich iiberhaupt nicht im Raum wire, »womoglich nicht
Bill Haydon war, der das Dienstarchiv gepliindert hat, sondern
George Smiley, aus welchen Griinden auch immer? Es finden
sich ein paar merkwiirdige Unterschriften auf diesen Vernich-
tungsbescheinigungen. Namen, von denen Sie und ich noch
nie gehort haben. Ich behaupte ja nicht, dass es Smiley persin-
lich war. Er konnte einen willigen Helfershelfer benutzt haben,
ganz sicher. Jemanden, der blind seinen Befehlen gehorcht,
ganz gleich, wie legal sie sind. Der macht sich doch nicht selbst
die Hinde schmutzig, unser George, so grof3, wie er war.«

»Haben Sie eine Meinung dazu, Pete?«, will Laura wissen.

Ja, habeich, und zwar eine sehr deutliche Meinung. Ich hasse
dieses Pete, und unsere Unterhaltung artet langsam aus:

»Warum um alles in der Welt, Laura, sollte ausgerechnet
George Smiley Circus-Akten stehlen? Bill Haydon, meinetwe-
gen. Bill hitte einer Witwe noch den letzten Penny aus der Ta-
sche gezogen und sich dabei kostlich amiisiert.«

Ein Kichern und ein Schiitteln des alten Kopfs, um anzudeu-
ten, dass Ihr jungen Leute einfach keine Ahnung habt, wie es
damals wirklich war.
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»Oh, ich finde, George hitte schon einen Grund gehabt, die
Akten zu stehlen«, erwidert Bunny an Lauras Stelle. »In den
zehn kiltesten Jahren des Kalten Krieges war er Chef von Co-
vert, der Abteilung Verdeckte Operationen. Er fiihrte einen un-
erbittlichen Revierkampf mit Joint. Mit harten Bandagen, ob
sie sich nun gegenseitig die Agenten abwarben oder die Safes
der anderen knackten. Er lenkte die diistersten Einsitze, die
dieser Geheimdienst je durchgefiihrt hat. Er verleugnete sein
Gewissen, wann immer hohere Ziele das erforderten. Und das
scheint ziemlich oft der Fall gewesen zu sein. Ich kann mir
ganz leicht vorstellen, wie dieser George ein paar Akten unter
dem Teppich verschwinden ldsst.« Und dann direkt an mich ge-
wandt: »Und ich kann mir ganz leicht vorstellen, dass Sie ihm
ohne jedes Zogern geholfen haben. Ein paar dieser lustigen Un-
terschriften sehen schon sehr nach Threr Handschrift aus. Sie
mussten die Akten noch nicht mal stehlen. Nur unter einem
falschen Namen austragen, und fertig. Was den vielbetrauerten
Alec Leamas angeht, der so tragisch an der Berliner Mauer ums
Leben kam — dessen Akte ist noch nicht mal filetiert worden. Sie
ist gleich komplett verschwunden. Es gibt nicht mal mehr eine
abgegriffene Karteikarte im Register. Das scheint Sie merk-
wiirdig wenig zu treffen.«

»Ich bin schockiert, wenn Sie es genau wissen wollen. Und es
trifft mich. Es trifft mich sogar sehr.«

»Warum? Nur weil ich behaupte, Sie haben die Akte Leamas
aus dem Geheimarchiv entwendet und in einem hohlen Baum
versteckt? Sie haben doch im Laufe der Jahre ein paar Akten fiir
den guten Onkel George stibitzt. Warum nicht auch die von
Leamas? Ein Erinnerungsstiick, nachdem er sich hat nieder-
mihen lassen neben —wie hief$ sie noch gleich?«

»Gold. Elizabeth Gold.«

»Ach. An die erinnern Sie sich. Liz. Thre Akte ist auch ver-
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schwunden. Man kénnte ganz rithrselig werden bei der Vorstel-
lung, dass die Akten von Alec Leamas und Liz Gold gemeinsam
verschwinden. Ach, {ibrigens, wie sind Leamas und Sie iiber-
haupt zu solchen Kumpels geworden? Waffenbriider bis zum
Ende, nach allem, was man so hort.«

»Wir haben Sachen zusammen gemacht.«

»Sachen?«

»Alec war dlter als ich. Und weiser. Wenn er eine Operation
in Gang brachte und einen Assistenten brauchte, forderte er
mich an. Wenn Personalabteilung und George zustimmten,
bildeten wir ein Paar.«

Laura meldet sich wieder: »Geben Sie uns doch mal ein paar
Beispiele fiir solche Paarbildungen« — mit einer Stimme, die
deutlich ihr Missfallen dariiber zum Ausdruck bringt, aber ich
bin froh dariiber, abschweifen zu konnen:

»Oh, Alec und ich haben wohl Mitte der Fiinfziger zusammen
in Afghanistan angefangen. Unser erster Einsatz bestand darin,
kleine Gruppen {iber den Kaukasus nach Russland einzuschleu-
sen. Hort sich fiir Sie wahrscheinlich wie Schnee von gestern an.«
Wieder mal kichere ich und schiittele den Kopf. »War auch kein
durchschlagender Erfolg, muss ich gestehen. Neun Monate spi-
terwurde Alec mit dem Baltikum beauftragt, um Joes nach Est-
land, Lettland und Litauen zu schicken und wieder hinauszu-
lotsen. Wieder bat er um meine Mitarbeit, also assistierte ich.«
Und zu ihrer Erlduterung: »Die baltischen Staaten gehorten da-
mals zur Sowjetunion, Laura, aber das wissen Sie ja sicher.«

»Und wir nennen sie nicht mehr Joes heutzutage, wir nennen
sie Agenten. Leamas saf} offiziell in Travemiinde, richtig? In
Norddeutschland?«

»Sehr richtig, Laura. Er war dort getarnt als Mitglied der
Internationalen Maritimen Beobachtungsgruppe. Schutz der
Fischerei am Tag, Schnellbooteinsitze bei Nacht.«

35



