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Prolog

Was hatte sich sein Freund dabei gedacht?  
Ohne ihn zu fragen, hatte er es einfach eingebaut! 
Warum hatte er das gemacht? 
War doch klar, dass man damit gewinnen würde. 
Dass die Jury die schönen Häuser, Bahnhöfe  
und Parks loben würde. Dass man allen anderen 
haushoch überlegen wäre. Und dass alle fragten, 
wie man das in so kurzer Zeit bloß geschafft  
habe?

Das würde sich noch rächen. Er war sicher:  
Das würde ihnen noch auf die Füße fallen. Lange 
bliebe das nicht geheim. Irgendwann käme  
man ihnen auf die Schliche. Und dann wäre die 
Enttäuschung der anderen über den Betrug 
unendlich groß. Sie würden sie bestürmen mit 
ihren Fragen. 
Warum habt ihr das getan? 
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Wie könnt ihr nur zu solchen Mitteln greifen?  
Was seid ihr bloß für Lügner?
Genau das hatte er seinem Freund auch gesagt.  
Der hatte aber nur genickt und das Stück dann 
doch eingebaut.

Und nun standen sie da: Mit einem Preis dekoriert, 
beklatscht und bewundert, aber das war alles 
aufgebaut auf einer Lüge. Einer Sache, von der sie 
beide nicht wussten, was genau dahintersteckte. 

Das Geheimnis war zu groß für sie. Ganz sicher. 
Vielleicht würde es schon morgen auffliegen, 
vielleicht erst viel später, aber definitiv würde ihr 
Trick entdeckt werden.

Er würde sich dieser Schmach nicht aussetzen. 
Also verreiste er mit unbekanntem Ziel. 
Für immer.
Für fast immer.
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1
Ausrangiert

„Passt doch auf, ihr macht es kaputt!“, rief Bruno. 
Er war sauer. Wie oft sollte er denn noch allen 
sagen, dass sie vorsichtig sein sollten? Das war  
ja kein Spielzeug, das war das legendäre Eisen-
bahnmodell ihres Opas!
Das Teilstück, das sie heute hochwuchteten, war 
zwar sperrig, aber nicht riesig. Jedenfalls nicht so 
groß, dass man es gleich gegen das Geländer 
krachen lassen musste. Auch im Dunklen nicht.  
Ab der steilen Kellertreppe ihres geheimen  
Haupt quartiers galt absolutes Lichtverbot.
Niemand durfte sie entdecken.
Keiner.
Olivia machte nun doch kurz die Taschenlampe  
an. „Tom! Du Dämel!“, schimpfte sie, „leg den Keks  
weg, nimm deine beiden Hände!“
Bruno seufzte. Klar, dass Tom schuld war. Tom  
aß einfach immer – im Bett, auf dem Rad, beim 
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Fernsehen, selbst auf dem Klo! Wenn er aufgeregt 
war sowieso. Und jetzt war Tom so was von 
aufgeregt. Kein Wunder, der Keller der Brauerei 
wirkte mitten in der Nacht noch gruseliger  
als tagsüber: das riesige Gewölbe mit den großen 
Brau kesseln, die aussahen wie Monster, dazu 
dieser Hall, selbst wenn jemand nur flüsterte.  
Und es roch merkwürdig, als lebten hier Wesen, 
die nicht jeden Tag frische Luft brauchen.  
Gerade hatte Bruno etwas über den Boden huschen 
sehen. Eine Maus? Oder gab es hier Ratten?  
Aber dass niemand wusste, dass sie hier waren – 
das war es wert. Alles geheim! 
Tom war vorgestern acht geworden und heute 
durfte er zum ersten Mal abends mit. „Nacht  
ab acht“, hatten die älteren Hinderthürs  
ihm zugeflüstert und ihn mitgenommen zum 
Abtransport des dritten Stücks Modellbahn.  
Ja, es ging um das Stück einer Modelleisenbahn, 
richtig schwer und so groß wie eine halbe Tisch-
tennisplatte.
Olivia warf ihrem kleinen Bruder einen strengen 
Blick zu und knipste die Lampe wieder aus.  
„Also vor-sich-tig, klar?“
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Tom nickte mit vollem Mund, während Bruno 
seine Ecke wieder hochstemmte. Er sah  
nicht stark aus, war es aber. Und bei solchen  
Unter nehmungen ging er immer voran. 
Einen besseren Freund, Bruder und Mitmacher  
als Olivias Zwilling konnte man sich nicht 
wünschen. Bruno war ein guter Typ, ließ das  
aber nie raushängen.

Der Backsteinbau der alten Brauerei mitten in 
Knuffingen sah trotz der sehr großen Fenster aus 
wie eine düstere mittelalterliche Burg. Die Brauerei 
war schon seit Jahren stillgelegt und bis auf  
ein paar Maschinen leer. Früher waren Züge im 
Schienentunnel mit den Bierfässern beladen 
worden, dem Knuffinger, das sie von dort in alle 
Welt lieferten. Das war lange her. Inzwischen 
hatten Spinnen Netze durch die Hallen gesponnen 
und durch die schmutzigen Fenster fiel selbst 
morgens kaum Licht. Nachts war es dunkler als 
dunkel. Dunkler ging wirklich nicht.
Irgendwann hatte Bruno beim Umherstreifen nach 
der Schule diese halb offene Eisentür entdeckt. 
Eine neue Welt aus alten Maschinen und endlos 
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langen gefliesten Hallen tat sich dahinter auf. 
Seitdem verbrachten die drei Hinderthür-
Geschwister und ihre Nachbarin Pi jede freie 
Minute hier in der Brauerei.
Erst hatten sie die Kesselräume oben erkundet. 
Wie weit und groß und gigantisch das alles war – 
herrlich. Wie das schallte, wenn man einen Ball  
an die Kupferleitungen donnerte! Und wie gut  
es sich anfühlte, in Besitz eines geheimnisvollen 
Ortes zu sein.
Irgendwann hatten sie sich dann in den Keller 
getraut und dieses Modell entdeckt. Ein Eisen-
bahnmodell von Knuffingen, fast so groß wie der 
Swimmingpool in ihrem Garten! Mit Dutzenden 
Zügen, allen Häusern ihrer Heimatstadt, den 
Bahnhöfen, den Straßen, Autos und sogar winzigen 
Menschen. Alles war da und ständig entdeckten  
sie neue Details. Sogar das Instandhaltungswerk, 
wo der Vater der Geschwister arbeitete, sah so  
aus wie in Wirklichkeit. Die umliegenden Wälder 
und Felder waren offenbar mit Naturfarben 
angemalt worden. Jedenfalls hatte sich das Grün 
der Bäume und Wiesen im Laufe der Jahre in  
ein bräunliches Grau verwandelt.
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Ansonsten war alles in sagenhaft gutem Zustand. 
Eine Miniwelt aus einer anderen Zeit. Das Meister-
werk eines Profis, viel zu schade, um hier zu 
vergammeln, fanden die Kinder. 
Olivia und Bruno waren sich außerdem ziemlich 
sicher, dass ihr Opa Zacharias dieses Modell gebaut 
hatte. Wenn sie früher schlafen sollten, aber nicht 
konnten, hatte ihre Mutter davon erzählt. Diese 
Geschichten gingen immer gleich los: „Es waren 
einmal zwei Knuffingens. Unser großes, in dem  
wir leben, und ein ganz kleines. Heute Abend  
ist in dem kleinen Knuffingen diese unglaubliche 
Sache geschehen …“
Und dann passierten die allertollsten Dinge. 
Entführungen, Diebstähle, Zugunfälle, Zucker-
watten-Feste mit einem Bällebad aus Schoko-
eiskugeln und so.

Was sollten sie jetzt mit dem Modell machen? 
Bruno berief kurzerhand eine Kinder-Kurz-
besprechung ein. Sie standen um das  
Mini-Knuffingen herum und beschlossen in 
wenigen Minuten: 
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TOP 1 Das Modell ist bestimmt das von Opa.
TOP 2 Und unsere Mutter liebte es. 
TOP 3 Wir retten es! Aber wohin damit?
TOP 4 In den Keller, da steht ja nur Gerümpel  

und unsere Eltern gehen nie runter,  
sie schicken höchstens uns.

TOP 5 Das Modell ist viel zu groß, um es zu 
transportieren!

TOP 6 Wir teilen es in acht Stücke auf.
TOP 7 Die fahren wir dann mit dem FIRE-

STARTER heimlich nachts nach Hause.
TOP 8 Genau! Und setzen das Modell da wieder 

zusammen, Stück für Stück.
TOP 9 Sagen wir den Eltern was?
TOP 10 Nein. Nein? Erst, wenn wir es drüben 

haben!
TOP 11 Ja! So wird ’s gemacht!
TOP 12 Ab wann?
TOP 13 Ab morgen!

Zum Glück konnte Olivia ihre Draisine FIRE-
STARTER so umbauen, dass ein großes Teil des 
Modells auf die Ladefläche passte. Eine Draisine  
ist eine Art Tretboot auf Schienen mit Rädern,  
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die auf Gleise passen, und einem Pedalantrieb wie 
beim Kettcar. Olivia hatte ihre Draisine komplett 
„frisiert“, also verändert. Den Kuhfänger angemalt, 
sodass er so aussah, als könnte er jedes Hindernis 
fressen. Die vorderen Räder hatte sie mit Schutz-
blechen verkleidet und mit Flammen verziert,  
das wirkte ein bisschen drachenmäßig. Irgendwie 
schneller auch. Das Gefährt hieß FIRESTARTER, 
weil man mit dem Ding echt schnell fahren konnte. 
Olivia hatte sogar einen Motor geplant, aber noch 
war keiner eingebaut.
Der FIRESTARTER war ein Geschenk ihrer 
Eisenbahner-Eltern. Beide arbeiteten mit Zügen, 
an Zügen und in Zügen. Olivias Mutter war die 
Chefin des Knuffinger Hauptbahnhofs. Ein 
ziemlich stressiger Job: Bei ihr lief alles zusammen, 
was in der Stadt mit Zugverkehr zu tun hatte.  
Ihr Vater war der Werkstattleiter des Instand-
haltungswerks. Dort wurden Züge repariert, 
geprüft und manchmal auch bloß geputzt.
Die Geschwister fanden oft, dass ihre Eltern  
sich etwas zu viel um ihre Berufe kümmerten.  
Und im Moment sowieso: Die weltgrößte Zug-
messe, die INTERLOKTRAIN, sollte in drei  
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Tagen stattfinden. Ihre Eltern redeten über  
nichts anderes mehr.
Dank ihnen kannte sich Olivia jedenfalls aus  
mit Zügen, Gleisen und Draisinen. „Das könnte 
man wirklich schaffen“, hatte sie laut überlegt,  
als sie ihren Plan zur Rettung des Modells 
besprachen. 
„Ist aber ganz schön viel Arbeit: Abends weg-
schleichen, Stück für Stück abbauen, her bringen, 
aufbauen“, sagte Bruno, grinste und schob noch 
hinterher: „Machen und lachen!“ Das war sein 
Motto, das sagte er immer.
„Das dauert jedes Mal genau 3 Stunden und 
14 Minuten“, erklärte Pi. Und wenn Pi das sagte, 
dann stimmte das auch. Pi konnte nämlich alles 
rechnen. Plus und minus. Aber auch minus mal 
minus und plus durch minus. Mit Kommastellen. 
Im Kopf. In Sekunden. Ohne Taschenrechner  
oder Stift. Jeden Winkel, jede Entfernung,  
jede Dauer. Minuten, Kilometer, Grad und alles,  
was du dir denken kannst.

Die Besprechung lag jetzt zwei Tage zurück. Heute 
war das dritte Stück des Modells dran und es ging 
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mehr schief als je zuvor. Erst waren die 
Geschwister fast beim Rausschleichen entdeckt 
worden, weil ihr Vater auf die Toilette musste, 
obwohl er sonst nie nachts pinkeln ging. Mit halb 
geschlossenen Augen war er an ihnen vorbei-
geschlurft. Zum Glück war er so verschlafen blind 
wie ein Maulwurf. Aber dann pupste er auch  
noch und sie mussten mühsam das Lachen unter-
drücken. 
Und jetzt Toms dämlicher, überflüssiger Rums 
gegen das Geländer. Ein paar Miniatur-Bäume 
waren umgekippt und ein kleiner Berg eingedellt. 
Hoffentlich war nicht mehr kaputtgegangen.
Auch das Wetter war heute gegen sie. Dicke 
Tropfen plumpsten auf die Draisine. Bruno nahm 
die Decke von den Vordersitzen und warf sie  
über das Modell, während Tom erstaunlich schnell 
auf seinen Sitz kletterte.
„Wir müssen richtig Gas geben, sonst wird alles 
nass!“, rief Olivia. 
„Ja, Beeilung!“ Bruno war gut im Anfeuern. 
Aber Pi schüttelte bloß ruhig den Kopf. „Das ist 
egal“, meinte sie, „langsam nass oder schneller 
weniger trocken.“
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Olivia drehte sich zu ihrer Freundin um. „Was?  
Wie meinst du das?“
„Das ist egal. Ob du mit hoher Geschwindigkeit 
weniger lang durch den Regen fährst oder im 
langsamen Tempo weniger Tropfen abkriegst –  
das tut sich nichts. Du wirst gleich nass“,  
erklärte Pi.
Pi war wirklich speziell.
Spezieller als speziell.
Vor zwei Jahren war sie in ihre Straße gezogen.  
Ein wortkarges Mädchen, dünn und blass – aber 
nach ein paar Monaten nahmen Bruno und Olivia 
sie schon wie selbstverständlich überallhin mit. 
Längst waren sie richtige Freunde, obwohl sie das 
nie sagten. Lieber einfach Freunde sein, anstatt 
nur drüber reden. Da waren sie sich einig.
Pi war unfassbar schlau und der Meinung, dass  
die meisten Worte überflüssige Wiederholungen 
waren. Sie selbst sagte eigentlich immer alles  
nur einmal. Das reichte auch, es war eh schon 
unheimlich genug, dass sie solche Sachen 
berechnen konnte.
„Egal! Alle festhalten! Es geht los!“, rief Bruno.
Und die Draisine fuhr an. 
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