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JOËL DICKER wurde 1985 in Genf geboren. »Die 
Wahrheit über den Fall Harry Quebert«, ausgezeich-
net mit dem Grand Prix du Roman der Académie 
Française sowie dem Prix Goncourt des Lycéens, 
war ein überragender internationaler Erfolg. Nach 
»Die Geschichte der Baltimores« folgt nun »Das 
Verschwinden der Stephanie Mailer«, das sofort bei 
Erscheinen auf Platz 1 der französischen Bestseller-
liste sprang.
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 Joël Dicker, Das Verschwinden der Stephanie Mailer

Zu den Ereignissen des 30. Juli 1994

Nur wer sich mit den Hamptons im Staat New York 
sehr gut auskennt, dürfte gehört haben, was am  

30. Juli 1994 in Orphea geschehen ist, einem kleinen, 
piekfeinen Badeort am Atlantik.

An jenem Abend wurde das allererste Theaterfestival 
von Orphea eröffnet, und diese Veranstaltung hatte aus 
dem ganzen Land ein großes Publikum angezogen. Schon 
seit dem Spätnachmittag strömten Touristen und Einhei-
mische zur Hauptstraße, um an den zahlreichen von der 
Stadt organisierten Festivitäten teilzunehmen. Es hatten 
so viele Anwohner ihre Viertel verlassen, dass diese wie 
ausgestorben wirkten: keine Spaziergänger mehr auf den 
Gehsteigen, keine Paare auf den Veranden, keine Kinder 
mit Rollschuhen auf der Straße, niemand in den Gärten. 
Alle Welt tummelte sich im Zentrum.

Gegen 20 Uhr war im menschenleeren Penfield-Vier-
tel das einzige Lebenszeichen ein Auto, das langsam 
durch die verlassenen Straßen fuhr. Mit einem Anflug von  
Panik im Blick suchte der Mann am Steuer die Gehsteige 
ab. Er hatte sich noch nie so allein auf der Welt gefühlt. 
Nirgendwo irgendwer, der ihm helfen konnte. Er wuss-
te nicht ein noch aus: Seine Frau war vom Joggen nicht 
zurückgekehrt.

Samuel und Meghan Padalin gehörten zu den wenigen 
Einwohnern von Orphea, die beschlossen hatten, an die-
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sem ersten Festivalabend zu Hause zu bleiben. Sie hatten 
keine Karten mehr für die Eröffnungsveranstaltung be-
kommen und daher keine Lust verspürt, das Volksfest an 
der Hauptstraße und der Marina zu besuchen.

Also war Meghan abends, wie jeden Tag, gegen 18 Uhr 30  
laufen gegangen. Mit Ausnahme der Sonntage, an denen 
sie ihrem Körper ein wenig Ruhe gönnte, drehte sie täg-
lich die gleiche Runde. Sie lief bei sich zu Hause los und 
die Penfield Street hinauf bis zum Penfield Crescent, wo 
die Straße im Halbkreis um einen kleinen Park herum 
führte. Dort hielt sie an, um auf dem Rasen ein paar 
Übungen zu machen – immer die gleichen –, und kehrte 
dann auf demselben Weg nach Hause zurück. Alles zu-
sammen dauerte genau eine Dreiviertelstunde. Manch-
mal auch fünfzig Minuten, wenn sie mehr Zeit für ihre 
Gymnastik aufgewandt hatte. Aber länger nie.

Um 19 Uhr 30 hatte Samuel Padalin es seltsam gefun-
den, dass seine Frau noch nicht zurück war.

Um 19 Uhr 45 hatte er begonnen, sich Sorgen zu ma-
chen.

Um 20 Uhr tigerte er unruhig durch die Wohnung.
Um 20 Uhr 10 nahm er schließlich, als er es nicht mehr 

aushielt, seinen Wagen, um das Viertel abzufahren. Er 
hielt es für das Naheliegendste, an Meghans üblicher 
Joggingstrecke zu suchen. Was er dann auch tat.

Er fuhr in die Penfield Street und hinauf bis zum Pen-
field Crescent, wo der Weg sich gabelte. Es war 20 Uhr 
20. Keine Menschenseele weit und breit. Er blieb einen  
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Moment stehen und blickte forschend in den Park, 
konnte aber niemanden entdecken. Auf dem Rückweg 
bemerkte er etwas auf dem Gehsteig. Zunächst hielt er 
es für einen Kleiderhaufen. Dann begriff er, dass es ein 
Körper war. Mit klopfendem Herzen stürzte er aus dem 
Auto. Es war seine Frau.

Er fing an zu schreien und um Hilfe zu rufen und wuss-
te einfach nicht recht, ob er bei seiner Frau bleiben oder 
losrennen und an Türen trommeln sollte, damit jemand 
den Notarzt rief. Doch ihm wurde schwarz vor Augen 
und seine Beine trugen ihn nicht mehr. Schließlich hörte 
ihn der Bewohner einer Parallelstraße, der den Notarzt 
alarmierte.

Wenige Minuten später riegelte die Polizei das Viertel ab.
Einer der ersten Polizeibeamten vor Ort bemerkte, als 

er das Absperrband anbrachte, dass die Tür zum Haus 
des Bürgermeisters, vor dem Meghans Leiche lag, ein we-
nig offen stand. Neugierig sah er sich die Sache genauer 
an. Und stellte fest, dass die Tür aufgebrochen worden 
war. Er zog seine Waffe, erklomm mit einem Satz die 
Stufen der Außentreppe und machte sich durch Rufen 
bemerkbar, doch er erhielt keine Antwort. Mit der Fuß-
spitze stieß er die Tür ganz auf und sah eine Frauenleiche 
im Flur liegen. Rasch forderte er Verstärkung an, bevor 
er sich langsam weiter ins Haus vorwagte, die Waffe 
schussbereit. In einem kleinen Wohnzimmer zu seiner 
Rechten entdeckte er voller Entsetzen die Leiche eines 
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Jungen. In der Küche fand er dann den Bürgermeister, in 
seinem Blut badend, ebenfalls ermordet.

Die ganze Familie war niedergemetzelt worden.

Der Polizei erzählte Samuel Padalin später, er habe zu-
nächst gedacht, sie sei wegen der Hitze zusammenge-
brochen. Er habe einen Herzanfall befürchtet. Aber als 
er auf Meghan zugelaufen sei, habe er das Blut und das 
Loch in ihrem Hinterkopf gesehen.

 
JESSE ROSENBERG  
Montag, 23. Juni 2014

33 Tage vor der Premiere des  
21. Theaterfestivals von Orphea

Auf dem kleinen Empfang, der anlässlich meines Aus-
scheidens aus dem Polizeidienst des Staates New York 
veranstaltet wurde, sah ich Stephanie Mailer, die sich un-
auffällig unter die Gäste gemischt hatte, zum ersten und 
letzten Mal.

Ich stand auf dem Podium, neben mir mein Vorge-
setzter, Major McKenna, der während meiner gesamten  
Polizeilaufbahn mein Chef gewesen war und sich jetzt in 
seiner Dankesrede schier überschlug.

»Captain Jesse Rosenberg ist noch ein junger Polizist, 
aber er hat es offensichtlich sehr eilig zu gehen«, sagte der 
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Major, was das Publikum mit Gelächter quittierte. »Ich 
hätte nie gedacht, dass er vor mir den Hut nehmen würde. 
Es geht im Leben wirklich nicht gerecht zu: Alle würden 
sich freuen, wenn ich ginge, ich bin aber immer noch da, 
und Jesse hätten alle gerne behalten, aber Jesse geht.«

Ich war fünfundvierzig Jahre alt und hatte meinen 
Abschied aus freien Stücken genommen. Nach dreiund-
zwanzig Dienstjahren hatte ich beschlossen, den mir 
mittlerweile zustehenden Ruhestand anzutreten, denn 
ich wollte endlich etwas verwirklichen, das mir schon 
lange am Herzen lag. Bis zum 30. Juni hatte ich noch eine 
Woche zu arbeiten. Danach würde ich ein neues Kapitel 
in meinem Leben aufschlagen.

»Ich erinnere mich noch an Jesses ersten großen Fall«, 
fuhr der Major fort. »Einen grausamen Vierfachmord, 
den er brillant gelöst hat, dabei hatte ihm das keiner in 
der Brigade zugetraut. Er war ja damals noch ein totales 
Greenhorn. Und von da an war es jedem klar, was für ein 
Kaliber dieser Jesse hat. Jeder, der mit ihm gearbeitet hat, 
weiß es: Er ist ein außergewöhnlich guter Ermittler. Ich 
kann wohl mit Fug und Recht behaupten: Er ist der Beste 
von uns allen. Wir haben ihn den Hundertprozentigen 
getauft, weil er die Fälle, an denen er dran war, alle gelöst 
hat. Das macht ihn einzigartig. Seine Kollegen bewun-
dern ihn und jahrelang war er ein gefragter Sachverstän-
diger und Ausbilder der Polizeiakademie. Eins kann ich 
dir sagen, Jesse: Schon seit zwanzig Jahren sind wir alle 
neidisch auf deinen Erfolg!«
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Wieder lachte das Publikum.
»Wir haben nicht ganz verstanden, was das eigentlich 

für eine neue Sache ist, die da auf dich wartet, aber wir 
wünschen dir dabei alles Gute. Glaub mir, du wirst uns 
fehlen! Du wirst der Polizei fehlen, vor allem aber unse-
ren Frauen, denn zu unseren Polizeifesten sind sie haupt-
sächlich deinetwegen gekommen ...«

Nach diesen Worten brandete der Applaus auf. Der 
Major umarmte mich freundschaftlich. Dann stieg ich 
von der Bühne, um alle zu begrüßen, die mir zuliebe ge-
kommen waren, ehe sie sich aufs Buffet stürzen würden.

Als ich einen Augenblick alleine dastand, wurde ich 
von einer sehr hübschen Frau um die dreißig angespro-
chen, die ich, soweit ich mich entsann, noch nie gesehen 
hatte.

»Dann sind Sie also der berühmte Hundertprozentige?«, 
fragte sie in schmeichelndem Ton.

»Scheint so«, antwortete ich lächelnd. »Kennen wir 
uns?«

»Nein. Ich heiße Stephanie Mailer. Ich bin Journalistin 
beim Orphea Chronicle.«

Wir gaben uns die Hand. Dann sagte Stephanie: »Stört 
es Sie, wenn ich Sie den Neunundneunzigprozentigen 
nenne?«

Ich runzelte die Brauen. »Wollen Sie damit andeuten, 
dass es da einen Fall gibt, den ich nicht gelöst habe?«
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Sie zog bloß einen Zeitungsausschnitt aus dem Orphea 
Chronicle vom 1. August 1994 aus ihrer Tasche und 
reichte ihn mir.

VIERFACHMORD IN ORPHEA:
BÜRGERMEISTER UND FAMILIE GETÖTET 

Samstagabend wurden Joseph Gordon, der Bürger-
meister von Orphea, seine Frau und ihr zehnjähriger 
Sohn im eigenen Haus erschossen. Das vierte Opfer 
hieß Meghan Padalin, 32 Jahre alt. Die junge Frau 
hatte zur Tatzeit ihre Joggingrunde gedreht und  
wurde vermutlich unfreiwillig zur Zeugin des Mordes. 
Sie wurde auf offener Straße vor dem Haus des  
Bürgermeisters erschossen.

Den Artikel zierte ein am Tatort aufgenommenes Foto 
von mir und meinem damaligen Partner, Derek Scott.

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte ich sie.
»Diesen Fall haben Sie nicht gelöst, Captain.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»1994 haben Sie sich im Täter geirrt. Ich dachte mir, 

das wüssten Sie bestimmt noch gerne, bevor Sie den 
Dienst quittieren.«

Ich hielt das Ganze zunächst für einen blöden Scherz 
der Kollegen, bis ich begriff, dass Stephanie es ernst 
meinte.
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»Führen Sie hier eigene Ermittlungen durch?«
»Gewissermaßen, Captain.«
»Gewissermaßen? Das müssen Sie mir schon etwas ge-

nauer erklären, wenn ich Ihnen glauben soll.«
»Es ist die Wahrheit, Captain. Ich werde gleich im 

Anschluss an diesen Empfang jemanden treffen, der mir 
wahrscheinlich einen unwiderlegbaren Beweis liefert.«

»Und wer soll dieser Jemand sein?«
»Na hören Sie mal«, erwiderte sie amüsiert, »ich bin 

doch keine blutige Anfängerin. So einen Knüller will man 
sich als Journalistin ja nicht durch die Lappen gehen las-
sen. Ich verspreche Ihnen, Sie an meinen Ergebnissen teil-
haben zu lassen, wenn es so weit ist. Bis dahin möchte ich 
Sie um einen Gefallen bitten: Gewähren Sie mir Einsicht 
in die Akten der State Police.«

»Sie nennen es einen Gefallen, ich nenne es Erpressung!«, 
erwiderte ich. »Zeigen Sie mir erst einmal Ihre Beweise, 
Stephanie. Das sind schwerwiegende Behauptungen.«

»Dessen bin ich mir bewusst, Captain Rosenberg. Und 
genau aus diesem Grund wäre es mir gar nicht lieb, wenn 
die State Police mir zuvorkommen würde.«

»Ich möchte Sie daran erinnern, dass Sie verpflichtet 
sind, die Polizei zu unterrichten, wenn Ihnen ermittlungs-
relevante Informationen in die Hände fallen. So steht es 
im Gesetz. Ich könnte auch eine Haussuchung Ihrer Zei-
tung anordnen lassen.«

Stephanie schien von meiner Reaktion enttäuscht.
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»Na denn, Sie Neunundneunzigprozentiger«, sagte sie. 
»Ich dachte, die Sache würde Sie interessieren, aber Sie 
sind in Gedanken wahrscheinlich schon im Ruhestand 
und bei diesem neuen Vorhaben, von dem der Major ge-
sprochen hat. Was haben Sie vor? Wollen Sie einen alten 
Kahn wieder seetauglich machen?«

»Das geht Sie gar nichts an«, erwiderte ich schroff.
Sie zuckte die Schultern und schickte sich schon zum 

Gehen an. Ich war mir sicher, dass sie bluffte, und tat-
sächlich blieb sie nach wenigen Schritten stehen und 
drehte sich noch einmal um: »Die Lösung lag genau vor 
Ihren Augen, Captain Rosenberg. Sie haben sie einfach 
nicht gesehen.«

Ich war jetzt doch neugierig, und zugleich ärgerte ich 
mich. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig verstan-
den habe, Stephanie.«

Da hielt sie mir ihre Hand vors Gesicht. »Was sehen 
Sie, Captain?«

»Ihre Hand.«
»Ich habe Ihnen aber meine Finger gezeigt«, korrigierte 

sie mich. »Ich sehe aber Ihre Hand«, erwiderte ich, denn 
ich verstand nicht, worauf sie hinauswollte.

»Genau das ist das Problem«, sagte sie zu mir. »Sie 
haben gesehen, was Sie sehen wollten, nicht, was da war. 
Genau das war auch vor zwanzig Jahren Ihr Fehler.« Das 
waren ihre letzten Worte. Sie ging und ließ mich mit ih-
rem Rätsel, ihrer Visitenkarte und der Kopie des Artikels 
stehen.
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Ich entdeckte Derek Scott am Buffet, meinen alten Part-
ner, der mittlerweile in der Verwaltung dahinvegetierte, 
eilte zu ihm und zeigte ihm den Zeitungssauschnitt.

»Du hast dich gar nicht verändert, Jesse«, sagte er, 
amüsiert über das alte Foto. »Was wollte diese Frau denn 
von dir?«

»Sie ist Journalistin und behauptet, wir hätten uns 
1994 geirrt. Angeblich haben wir damals bei der Ermitt-
lung etwas übersehen und uns den Falschen geschnappt.«

»Aber das ist doch Unsinn! Was hat sie genau gesagt?«
»Wir hätten die Lösung direkt vor Augen gehabt und 

sie nicht gesehen.«
Für einen Moment wirkte auch Derek verunsichert, 

sagte dann aber: »Keine Sekunde nehme ich ihr das ab. 
Das ist doch nur wieder so eine zweitklassige Journa-
listin, die mit einem billigen Trick auf sich aufmerksam 
machen will.«

»Vielleicht«, erwiderte ich nachdenklich. »Vielleicht 
aber auch nicht.«

Als ich den Blick über den Parkplatz schweifen ließ, 
sah ich Stephanie ins Auto steigen. Sie winkte herüber 
und rief: »Bis demnächst, Captain Rosenberg.«

Aber es sollte kein »demnächst« geben.
Denn das war der Tag, an dem sie verschwand.
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DEREK SCOTT

Ich erinnere mich noch genau daran, wie alles anfing. Es 
war am Samstag, dem 30. Juli 1994.

An jenem Abend hatten Jesse und ich Dienst. Wir gin-
gen zum Essen ins Blue Lagoon, ein damals beliebtes  
Restaurant, in dem Darla und Natascha abends und an 
den Wochenenden als Bedienung arbeiteten.

Natascha und Jesse waren schon seit Jahren ein 
Paar. Darla war Single. Und ich muss zugeben, dass ich 
seit unserer ersten Begegnung nur noch an sie dachte.  
Ich lag Jesse ständig in den Ohren, wir sollten doch ins  
Blue Lagoon gehen und einen Kaffee bei den beiden trin-
ken. 

Am Abend jenes berühmten 30. Juli aßen Jesse und ich 
also an der Theke zu Abend und plauderten ein bisschen 
mit Natascha und Darla, als wir plötzlich angepiepst 
wurden, und zwar beide gleichzeitig. Wir sahen einander 
erstaunt an.

»Wenn der Piepser gleich bei euch beiden losgeht, muss 
ja was Schlimmes passiert sein«, bemerkte Natascha.

Sie deutete auf die Telefonkabine des Restaurants und 
den Apparat auf dem Tresen. Jesse ging in die Kabine, ich 
nahm den am Tresen.

»An alle Einheiten, ein Vierfachmord«, erklärte ich 
Natascha und Darla, nachdem ich aufgelegt hatte, und 
stürzte zur Tür.

Jesse zog noch seine Jacke an.
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»Jetzt beeil dich doch«, schimpfte ich. »Die Einheit, 
die zuerst am Tatort ist, bekommt die Ermittlungen.«

Wir waren jung und ehrgeizig. Das war unsere Chance 
auf einen ersten großen Fall. Ich hatte mehr Erfahrung 
als Jesse und mir bereits den Dienstgrad eines Sergeants 
erarbeitet. Meine Vorgesetzten schätzten mich. Jeder sag-
te mir eine steile Polizeikarriere voraus.

Wir rannten zum Auto und sprangen hinein, ich hin-
ters Steuer, Jesse auf den Beifahrersitz.

Mit quietschenden Reifen fuhr ich los, und Jesse 
schnappte sich das Signallicht vom Boden. Er schaltete 
es ein, setzte es durchs offene Fenster aufs Dach unseres 
Zivilfahrzeugs und erhellte die Nacht mit blauen und ro-
ten Lichtblitzen.

So fing alles an.

JESSE ROSENBERG 
Montag, 23. Juni 2014

33 Tage vor der Premiere

Meine letzte Woche bei der Polizei hatte ich mir so vor-
gestellt: Ich würde durch die Gänge schlendern und mich 
bei einem Kaffee von meinen Kollegen verabschieden. 
Doch seit drei Tagen hatte ich mich in meinem Büro ver-
schanzt und von morgens bis abends die Ermittlungsakte 
des Vierfachmordes von 1994 studiert, die ich aus dem 
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Archiv gefischt hatte. Der Auftritt dieser Stephanie Mailer 
hatte mich aus der Bahn geworfen. Ich konnte nur noch 
an den Artikel und diesen einen Satz von ihr denken: 
»Die Lösung lag direkt vor Ihren Augen, Sie haben sie 
einfach nicht gesehen.«

Aber anscheinend hatten wir alles gesehen. Je tiefer ich 
mich in die Akte wühlte, desto überzeugter war ich, dass 
ich hier eine der stichhaltigsten Ermittlungen meiner 
Karriere durchgeführt hatte. Es passte alles zusammen, 
die Beweise gegen den mutmaßlichen Mörder waren 
erdrückend. Wie sollten wir uns da also im Täter geirrt 
haben?

An jenem Nachmittag nun schlug Derek bei mir im 
Büro auf. »Was machst du da, Jesse? In der Cafeteria 
warten alle auf dich. Die Kolleginnen aus dem Sekretariat 
haben dir einen Kuchen gebacken.«

»Ich komme, Derek, tut mir leid, ich bin mit meinen 
Gedanken gerade ganz woanders.«

Er betrachtete die Papiere, die über meinen gesamten 
Schreibtisch

verstreut waren, schnappte sich eins und rief: »Ach 
nee! Jetzt sag bloß nicht, du nimmst den Schwachsinn 
dieser Journalistin ernst.«

»Ich wollte nur sichergehen, dass .. .«
Er fiel mir ins Wort: »Jesse, die Beweisführung war 

niet- und nagelfest! Das weißt du so gut wie ich. Na los 
jetzt, wir warten alle auf dich.«

»Gib mir eine Minute, Derek. Ich komme gleich.«
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Er seufzte und ging wieder. Ich nahm Stephanies Visi-
tenkarte, die vor mir lag, und wählte ihre Nummer. Ihr 
Telefon war ausgeschaltet. Ich hatte bereits am Vorabend 
vergeblich versucht, sie zu erreichen. Schließlich sagte ich 
mir, dass Derek recht hatte, dass es keinen Grund gab, 
die Ergebnisse der Ermittlung von 1994 anzuzweifeln, 
und ging beruhigt zu meinen Kollegen in die Cafeteria.

Aber als ich eine Stunde später wieder in mein Büro 
kam, erwartete mich ein Fax der State Police von River-
dale in den Hamptons, in dem das Verschwinden einer 
jungen Frau gemeldet wurde: Stephanie Mailer, 32 Jahre, 
Journalistin. Seit Montag hatte man nichts mehr von ihr 
gehört.

Ich reagierte sofort, riss das Blatt aus der Maschine 
und stürzte zum Telefon, um die Kollegen in Riverdale 
anzurufen. Am anderen Ende erklärte mir ein Beamter, 
Miss Mailers Eltern hätten sich am frühen Nachmittag 
besorgt an die Polizei gewendet, weil ihre Tochter sich 
seit Montag nicht mehr gemeldet hatte.

»Warum haben die Eltern direkt die State Police 
kontaktiert und nicht erst die örtliche Polizei?«, fragte 
ich.

»Das haben sie ja, aber die Beamten vor Ort haben die 
Sache offenbar nicht ernst genommen. Daher dachte ich 
mir, ich gebe das mal besser gleich an die Beamten weiter, 
die sich mit den Kapitaldelikten befassen.«

»Das haben Sie gut gemacht. Ich kümmere mich 
drum.«
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Stephanies Mutter, die ich umgehend anrief, sagte mir, 
sie mache sich große Sorgen. Sie habe am Montagmor-
gen zum letzten Mal mit 

ihrer Tochter gesprochen. Seither herrsche Funkstille. 
Ihr Handy sei abgeschaltet. Schließlich seien sie mit ei-
nem Beamten des örtlichen Reviers in ihre Wohnung ge-
gangen, aber da sei Stephanie auch nicht gewesen.

Ich suchte Derek in seinem Büro auf. »Stephanie Mailer«, 
sagte ich zu ihm, »die Journalistin, die am Montag hier 
war, ist verschwunden.«

»Was erzählst du da, Jesse?«
Ich hielt ihm die Vermisstenmeldung hin. »Sieh selbst. 

Wir müssen nach Orphea. Wir müssen überprüfen, was 
da los ist. Das kann doch kein Zufall sein.«

Er seufzte: »Jesse, wolltest du nicht deinen Abschied 
nehmen?«

»Erst in vier Tagen. Ich bin noch vier Tage Polizist. Als 
ich Stephanie am Montag sprach, erzählte sie mir, sie 
wolle jemanden treffen, der ihr die fehlenden Puzzleteile 
für ihre Nachforschung liefern würde .. .«

»Übergib den Fall einem deiner Kollegen«, riet er mir.
»Kommt nicht infrage! Derek, die junge Frau war sich 

ganz sicher, dass wir 1994.. .«
Er ließ mich nicht aussprechen: »Der Fall ist abge-

schlossen, Jesse! Das ist Vergangenheit! Was hast du nur 
plötzlich? Warum willst du um jeden Preis wieder darin 
herumstochern? Willst du das wirklich alles noch einmal 
durchmachen?«

17



»Du kommst also nicht mit mir nach Orphea?«
»Nein, Jesse. Tut mir leid. Du spinnst doch.«
»Wir sind sehr beunruhigt, Captain Rosenberg«, sagten 

Trudy und Dennis Mailer, Stephanies Eltern, wie aus 
einem Munde. »Sie meinte, sie sei in einer Redaktions-
sitzung und werde mich zurückrufen. Aber das hat sie 
nie getan.«

»Stephanie ruft sonst immer zurück«, versicherte mir 
Dennis Mailer.

Ich begriff sofort, warum die Eltern Mailer den Poli-
zeibeamten auf die Nerven gegangen waren. Sie machten 
aus allem ein Drama, selbst aus der Tatsache, dass ich bei 
meiner Ankunft ihren Kaffee abgelehnt hatte.

»Vielleicht hätten Sie lieber Tee?«, schlug Mr. Mailer 
vor.

Nachdem ich schließlich erfolgreich ihre Aufmerk-
samkeit für das eigentliche Thema gewonnen hatte, 
konnte ich ihnen ein paar einleitende Fragen stellen. 
Hatte Stephanie irgendwelche Probleme? Nein, absolut 
nicht. Nahm sie Drogen? Auch nicht. Hatte sie einen 
Verlobten? Einen festen Freund? Nicht, dass sie wüss-
ten. Könnte es irgendeinen Grund für ihr Verschwinden 
geben? Keinen.

Stephanies Eltern versicherten mir, es sei nicht die Art 
ihre Tochter, ihnen irgendetwas zu verheimlichen. Aber 
ich merkte schon bald, dass das nicht so ganz stimmte.

»Warum ist Stephanie vor zwei Wochen nach Los  
Angeles gefahren?«, fragte ich sie.
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»Nach Los Angeles?«, wiederholte die Mutter erstaunt. 
»Was meinen Sie damit?«

»Vor zwei Wochen war Stephanie für drei Tage in 
Kalifornien.«

»Davon wussten wir nichts«, sagte der Vater bedauernd. 
»Das passt nicht zu ihr, nach Los Angeles zu fahren, ohne 
uns Bescheid zu geben. Vielleicht hat sie das für die Zei-
tung gemacht? Sie ist immer sehr verschwiegen, was die 
Artikel anbelangt, an denen sie arbeitet.«

Ich bezweifelte, dass der Orphea Chronicle es sich leis-
ten konnte, seine Journalisten für eine Reportage ans an-
dere Ende der Staaten zu schicken. Obendrein war ihre 
Anstellung bei diesem Lokalblatt genau der Punkt, der 
noch etliche Fragen aufwarf.

»Wann und wie ist Stephanie nach Orphea gekom-
men?«, erkundigte ich mich.

»Davor hat sie in New York gelebt«, erklärte Trudy 
Mailer. »Sie studierte Literatur an der Notre-Da-
me-Universität. Schon als sie noch ganz klein war, 
wollte sie Schriftstellerin werden. Sie hat bereits Kurz-
geschichten veröffentlicht, zwei davon im New Yorker. 
Nach dem Studium hat sie bei der New York Review 
of Literature gearbeitet, aber im September wurde ihr 
gekündigt.«

»Aus welchem Grund?«
»Offenbar wirtschaftliche Schwierigkeiten. Als es dann 

mit der Anstellung beim Orphea Chronicle klappte, be-
schloss sie, hierher zurückzukommen. Sie schien froh zu 
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sein, aus Manhattan wegzugehen und wieder in eine ru-
higere Gegend zu ziehen.«

Stephanies Vater zögerte kurz, ehe er sagte: »Captain 
Rosenberg, wir gehören nicht zu denen, die die Polizei 
wegen jeder Lappalie belästigen, glauben Sie mir. Wir 
hätten keinen Alarm geschlagen, wenn meine Frau und 
ich nicht überzeugt wären, dass Stephanie etwas zuge-
stoßen ist. Die Polizei von Orphea hat uns sehr klar ge-
sagt, dass kein Grund für eine Ermittlung vorliegt. Aber 
selbst wenn sie nur kurz nach New York gefahren ist, 
hat Stephanie uns immer eine Nachricht geschickt oder 
nach ihrer Rückkehr angerufen, um uns zu sagen, dass 
alles bestens ist. Warum sollte sie eine Nachricht an ih-
ren Chefredakteur schicken und an uns nicht? Wenn sie 
gewollt hätte, dass wir uns keine Sorgen machen, dann 
hätte sie uns auch Bescheid gesagt.«

»Apropos New York«, hakte ich weiter nach, »warum 
fährt Stephanie so häufig nach Manhattan?«

»Ich habe nicht gesagt, dass sie oft dort hinfährt«, 
korrigierte mich ihr Vater, »ich wollte das nur als Bei-
spiel anführen.«

»Sie fährt sogar sehr oft hin«, erwiderte ich. »Meist an 
den gleichen Wochentagen und zur gleichen Zeit. Als fände 
dort ein regelmäßiges Treffen statt. Was könnte das sein?«

Die Mailers schienen wieder nicht zu wissen, wovon 
ich sprach. Trudy Mailer, die begriff, dass sie mich nicht 
ganz vom Ernst der Lage überzeugt hatten, fragte: »Wa-
ren Sie schon in ihrer Wohnung, Captain Rosenberg?«
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 Joël Dicker, Das Verschwinden der Stephanie Mailer

»Nein, aber ich würde sie mir gern anschauen.«
»Wenn Sie möchten, können wir jetzt zusammen hin-

fahren. Vielleicht fällt Ihnen ja etwas auf, das wir über-
sehen haben.«

Ich ging darauf ein, allerdings nur, um mir diesen  
Fall endgültig aus dem Kopf zu schlagen. Ein Blick in 
Stephanies Wohnung würde mich überzeugen, dass die 
Polizei von Orphea recht hatte: Es gab kein Indiz, das auf 
ein Verbrechen hinwies. Stephanie konnte nach Los An-
geles oder New York reisen, so viel sie wollte. Und was 
ihre Arbeit beim Orphea Chronicle anging, so erschien  
es plausibel, dass sie nach ihrer Kündigung die erstbes-
te Gelegenheit ergriffen hatte und dort auf ihre Chance 
zum Absprung wartete.

Es war genau 20 Uhr, als wir vor dem Haus in der Bend-
ham Road ankamen. Wir gingen alle drei zu Stephanies 
Wohnung hinauf. Trudy Mailer reichte mir den Schlüssel, 
aber als ich aufschließen wollte, ließ er sich nicht drehen. 
Die Tür war gar nicht mehr abgesperrt. Ich spürte, wie 
mir das Adrenalin in die Adern schoss: Es war jemand in 
der Wohnung. Womöglich Stephanie?

Ich drückte vorsichtig die Klinke herunter und machte 
den Eltern ein Zeichen, sie sollten still sein, dann schob 
ich langsam die Tür auf, die sich geräuschlos öffnen ließ. 
Sofort bemerkte ich das Durcheinander im Flur: Irgend-
wer hatte die Wohnung durchsucht.

»Gehen Sie nach unten«, sagte ich leise. »Gehen Sie 
zurück zum Auto und warten Sie dort auf mich.«
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Dennis Mailer nickte und zog seine Frau mit sich fort. 
Ich griff nach meiner Waffe, ehe ich mich ein paar Schrit-
te weit in die Wohnung vorwagte. Alles war durchwühlt. 
Ich begann mit der Inspektion des Wohnzimmers. Die 
Regale waren umgeworfen worden, die Sofakissen auf-
geschlitzt. Verschiedene auf dem Boden verstreute Ge-
genstände weckten meine Neugier, und so bemerkte ich 
nicht, dass sich mir jemand von hinten näherte. Erst als 
ich mich umdrehte, um die anderen Zimmer zu begut-
achten, sah ich direkt vor mir eine schemenhafte Gestalt, 
die mir Tränengas ins Gesicht sprühte. Meine Augen 
brannten, ich bekam keine Luft mehr. Dann erhielt ich 
einen Schlag.

Und alles um mich herum wurde schwarz.
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