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Für meine Großmutter Martha, die aus mir einen besseren Menschen

gemacht hat, und meine Schwiegermutter Bella, ohne die es dieses

Buch nie gegeben hätte.



»Ich habe keine Angst vor Stürmen.

Ich lerne, wie ich mein Schiff steuern muss.«

Louisa May AlcottLouisa May Alcott



Juni 1949, Hamburg

Sonnenstrahlen glitzerten auf dem Wasser des Hamburger Ha-
fens. Eine kräftige Brise kitzelte Margarete in der Nase und spielte
mit ihren Locken, es roch nach Salz und Schmutz und ein biss-
chen nach Frühling. Sie hatte ihre Arme auf die Reling der Esja
gestützt und suchte in der Menge am Kai nach den vertrauten
Gesichtern von Tante Erna und Onkel Willi, die sie von Lübeck
zur Abreise begleitet hatten. Margaretes Blick schweifte über die
abgetragenen Röcke, ausgeblichenen Blusen, Jacken mit Flicken
und dunklen Hüte. Sie hielt einen Moment bei einem älteren Paar
inne. Die weißhaarige Dame schluchzte so stark, dass der schlak-
sige Herr sie kaum an den bebenden Schultern halten konnte.

Dicht an Margaretes Seite gepresst stand ihre Schwester
Helga, die sich mit einem Taschentuch das ebenfalls tränennasse
Gesicht trocknete und schniefte. Margarete seufzte, sie hasste es,
Leute weinen zu sehen. In den letzten Jahren hatte sie zu viele die-
ser Momente erlebt. Trotzdem zog Margarete ihre Schwester en-
ger an sich. Sogar im letzten Augenblick hatte Tante Erna noch
versucht, die Nichten umzustimmen. Sie hatte schlucken müssen,
aber sich nichts anmerken lassen. Margarete wusste, wie schwer
es Helga auch so schon fiel, ihrer Heimat den Rücken zu kehren.
Für Helga musste sie stark sein. Zudem hatten sich Margaretes
Absichten, trotz des Abschiedsschmerzes, nicht geändert. Im Ge-
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genteil, unter den so gewohnt gewordenen Schichten von
Schmerz und Traurigkeit keimte nun ein neues Gefühl in ihr:
Hoffnung.

Sie konnte es kaum erwarten, bis es endlich losging. »Schau
nicht zurück, Schwesterchen, hier gibt es nichts mehr für uns«,
flüsterte Margarete und lächelte ihre zwei Jahre ältere Schwester
aufmunternd an. Helgas Gesicht war kantig und ihr Mund sinn-
lich, doch wie so oft hielt sie ihn geschlossen, die Lippen fest auf-
einandergepresst.

Margarete umarmte Helga fester und schloss die Augen. Der
Wind war aufgefrischt, strich über ihr Gesicht, brachte salzige
Luft mit sich. Viel zu schönes Wetter, um Lebewohl zu sagen,
dachte sie, sagte aber: »Wir schaffen das schon. Wir sind ja zu
zweit und werden immer zusammenbleiben, das verspreche ich
dir. Gemeinsam bauen wir uns ein neues Leben auf. Ich wünschte
nur, wir wären schon da! Ich kann es kaum abwarten, endlich zu
sehen, ob es auf Island wirklich so aussieht wie auf den Bildern.«

Sie betrachtete ihre Schwester, die nachdenklich auf den Kai
im Hamburger Hafen zurückblickte. Helgas große grüne Augen
waren vom Weinen gerötet. Die Traurigkeit verschleierte ihren
sonst wachen Blick. Sie war schlank, anmutig und trug waden-
lange Röcke und Schuhe mit einem kleinen Absatz. Klassisch fri-
siert waren ihre glänzenden, gewellten Haare von einer Schön-
heit, der auch die Jahre der Entbehrung nichts hatten anhaben
können. Helgas Zögern und ihre Bedenken kannte Margarete zur
Genüge, hatte es doch die größten Überredungskünste ge-
braucht, Helga überhaupt davon zu überzeugen mitzukommen.
Doch jetzt waren sie an Bord, und die Zukunft in einem fremden
Land stand ihnen offen – wenn auch zunächst nur für ein Jahr,
vielleicht länger, wer wusste das schon. Nicht umsonst hatten
viele Umstehende etwas von »Heiratsmarkt« getuschelt, der unter
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dem Deckmantel »Arbeit auf dem Land« an die ausnahmslos hüb-
schen deutschen Mädchen »verkauft« worden war. Margarete
spürte eine innere Unruhe in sich aufkommen, die sie manchmal
ihrer Schwester gegenüber empfand. Eigentlich sollte es Helga
nur recht sein, dass sie die Vergangenheit endlich hinter sich las-
sen konnten. Nichts und niemand wartete zu Hause auf sie. Ein
Zuhause gab es nach dem Krieg, den Bombenangriffen und den
vielen Bränden ohnehin nicht mehr. Der Vater war in Russland ge-
fallen und die Mutter an Kummer gestorben, so sah es zumindest
Margarete. Dieser schreckliche Irrsinn, in den die Männer mit so
großer Überzeugung gezogen waren, hatte ihnen und ihren Fa-
milien alles genommen. Und Margarete war es leid, die Klagen
der Verwandten und Nachbarn und das Schluchzen der einsamen
Witwen und Waisen zu hören. Sie hatte ein für alle Mal genug da-
von, wollte die Angst, die Schande und das Grauen hinter sich las-
sen. Weit hinter sich.

Seit dem Tod der Eltern hatten die Schwestern bei Tante Erna
und Onkel Willi gewohnt, einem verhärmten und lieblosen Ehe-
paar, das selbst kinderlos war. Mit den Strömen der Tausenden
aus den Ostgebieten des ehemaligen Deutschen Reiches war es
über die Jahre nur noch beengter und knapper mit Lebensmitteln
geworden. Arbeit gab es auch nicht. Nein, in Lübeck zu bleiben
war für sie nicht infrage gekommen. Sie hatte früher schon mit
dem Gedanken gespielt, nach England zu reisen, aber das war
in diesen Zeiten schier unmöglich gewesen, ohne Pass und als
Kriegsverlierer obendrein. Was für ein glücklicher Zufall es dann
gewesen war, dass sie die Anzeige in den Lübecker Nachrichten
entdeckt hatte: »Landarbeiterinnen gesucht«. Sie war sofort Feuer
und Flamme für dieses ferne Island gewesen. Onkel Willi hatte
nur unter der Bedingung zugestimmt, dass Helga mitkam – und
da Margarete mit zwanzig Jahren noch die Unterschrift ihres Vor-
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munds benötigte, hatte sie Helga überzeugen müssen. Wochen-
lang hatte sie sie belagert, gebeten, genervt und schließlich über-
redet. Steter Tropfen höhlte eben doch den Stein. Es sei ja nur für
ein Jahr, hatte Margarete immer wieder betont. Irgendwann hatte
ihre Schwester letztendlich nachgegeben, erschöpft und müde,
wie sie seit dem Verlust ihres Verlobten stets war, und der Rest
war einfach gewesen. Das Gesundheitszeugnis und die geforderte
Entnazifizierungsurkunde hatten sie innerhalb weniger Tage in
der Tasche gehabt.

Margarete hatte von anderen Mädchen, die mit ihren Reise-
köfferchen wie sie auf die Abreise warteten, gehört, dass in Island
niemand hungern musste, dass die Menschen freundlich waren
und es genug Arbeit für alle geben würde. Zudem lag der Lohn,
den man ihnen angeboten hatte, über dem, was in diesen Zeiten
im Nachkriegsdeutschland üblich war.

Endlich entdeckte sie Tante Erna und Onkel Willi in der
Menge und winkte ihnen ein letztes Mal zu. Insgeheim, wenn die
Aufregung wegen des Unbekannten sie überkam, fragte sie sich
manchmal, ob sie wirklich das Richtige tat. Sie hatte überhaupt
keine Ahnung, was in Island auf sie wartete. Außer ihren Wunsch-
träumen und den wenigen Bildern, die sie beim Diavortrag ge-
sehen hatte, gab es nichts, womit sie sich eine Vorstellung von
der kargen Insel und ihren Bewohnern machen konnte. Schnell
wischte sie den Gedanken beiseite und winkte noch einmal en-
ergisch. Wenn nicht jetzt, wann sollte sie dann in die Ferne auf-
brechen? Eine weitere Chance auf ein Leben ohne Trümmer und
Hunger würde so schnell nicht kommen. Sie mussten jetzt zugrei-
fen. Gemeinsam würden sie es schaffen, die Vergangenheit und
den Schmerz über den Verlust von geliebten Menschen hinter sich
zu lassen.

Auf der Fahrt in das offene Meer ließen sie zerbombte Häuser-
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fronten, rauchende Schornsteine, den beschädigten Michel und
die Landungsbrücken hinter sich. Dampfbetriebene Barkassen
kreuzten immer wieder ihre Route entlang der Elbe hinaus in den
Atlantik. Mit jedem Meter, den sich die Esja von Hamburg ent-
fernte, wurde ihr leichter ums Herz. Natürlich würde sie Tante
und Onkel vermissen, aber sie hatte ja ihre Schwester an ihrer
Seite. Helga, die Vernünftige, Helga, die Ernste, und Helga, die
Traurige. Nicht nur für Margarete selbst, auch für sie war es der
richtige Schritt, alles Vergangene hinter sich zu lassen. Helga
musste das nur endlich verstehen und aufhören, Trübsal zu bla-
sen, davon würde ihr Verlobter auch nicht wieder lebendig wer-
den.

Margarete atmete tief ein. Hier, ein Stück vom Hamburger Ha-
fen entfernt, roch es nach Algen und Meersalz, kein Vergleich
zu der ihr verhassten rußgeschwängerten Luft in den Kriegsjah-
ren. Sie spürte die neue Freiheit durch ihre Adern pulsieren und
konnte kaum abwarten, Hamburg endgültig am Horizont ver-
schwinden zu sehen. Bis endlich Island in Sicht kommen würde,
musste sie sich jedoch noch ein paar Tage gedulden.

»Lass uns in die Kabine gehen«, meinte Helga irgendwann,
die Stimme rau und kratzig wie der Wind, der hier oben kälter
wurde. Auch der Seegang verstärkte sich. Margarete warf noch ei-
nen letzten Blick über das Deck der Esja, auf dem jetzt nur noch
wenige Frauen standen. Sie konnte gar nicht genug davon bekom-
men, alle Eindrücke in sich aufzunehmen. Sie fühlte sich auf dem
offenen Meer winzig, der Horizont war unendlich und weit. Aus
dem Schornstein stieg weißer Dampf, der sich sachte dem Him-
mel entgegenschraubte. Ein paar vereinzelte Seevögel begleiteten
sie ein Stück ihres Weges.

»Ja, es wird langsam sehr zugig hier oben«, stimmte sie zu und
folgte Helga nach unten. Die Einrichtung auf der Esja war schnör-
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kellos, aber zweckmäßig. Eichendielen ohne Teppich, die weiß
getünchten Wände und Holzgeländer an jeder Seite des Gangs
hinterließen einen nüchternen Eindruck. Obwohl es sauber war,
roch es muffig und fischig. Helga öffnete die Tür zu ihrer Kabine,
die sie sich mit zwei anderen Mädchen teilten. Die lagen schon
auf ihren Stockbetten linker Hand. Ihre Koffer hatten sie unter das
Bett geschoben. Die abgetragenen Mäntel hingen an einem Haken
neben dem angelaufenen Spiegel in der Mitte.

»Da sind wir wieder«, sagte Margarete, schob Helgas und ihr
Gepäck nach dem Vorbild der anderen unter ihre Kojen und
schwang sich behände nach oben. Das Holzbett knarzte und fe-
derte keinen Millimeter. Die klumpige Matratze war kaum einen
Zentimeter dick. »Ja, bequem wird die Reise wohl nicht werden.«
Sie lachte. »Wenigstens habe ich ein Kissen. Auch wenn es nicht
wirklich frisch duftet.« Sie hob es an ihre Nase und schnupperte.
Es roch modrig, ganz so, als ob man die Wäsche zusammengelegt
hätte, obwohl sie noch feucht gewesen war.

Helga stand vor dem schäbigen Spiegel, der zwischen den
Stockbetten angehängt war, wo andere Kabinen ein Fenster hat-
ten, und richtete die Kämmchen in ihrem Haar.

»Die Männer sind im Bug untergebracht. Habt ihr gesehen,
wie sie Jutesäcke als Sichtschutz aufgehängt haben? Sie haben
nicht mal richtige Betten, sondern mussten sich aus Stroh provi-
sorische Lager bauen«, plauderte Emma drauflos, ein braunhaari-
ges Mädchen, das aus Ostpreußen stammte und in Lübeck-Schlu-
tup in einem Flüchtlingsheim untergekommen war. Schlimme
Zustände seien das gewesen, hatte sie eingangs erzählt, aber
schnell das Thema gewechselt. Es war klar, dass sie, wie Marga-
rete selbst, nicht länger in der Vergangenheit leben wollte. Ihre
Augen waren von undefinierbarer heller Farbe, weder grau noch
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braun, fast leblos glänzten sie. Sie musste Schreckliches erlebt ha-
ben.

»So viele sind es ja nicht. Die Burschen können das aushalten,
die sind in den letzten Jahren sicher auch nicht auf Rosen gebettet
worden«, meinte Helga schulterzuckend und legte sich in ihre
Koje.

»Was ist los, Helga?«, erkundigte sich Margarete und be-
merkte, dass sie eine Fotografie und einen kleinen Gedichtband
in den Händen hielt.

»Ich weiß nicht, ich musste an Tante Erna und Onkel Willi
denken«, gab ihre Schwester leise zurück.

Margarete war klar, dass Helga nicht die ganze Wahrheit
sagte. Sie trauerte noch immer um ihren Verlobten. Sie kannte das
Foto, auf das Helga immerfort starrte, selbst in- und auswendig.
Karl war ein fescher junger Mann mit dem dunklen, gebräunten
Teint eines Seemannes gewesen. Neben ihm standen zwei weitere
Matrosen an der Reling eines Versorgungsschiffes. Sie hielten die
Hände zum Gruß an ihre Matrosenkappen und blickten ernst in
die Kamera. Es war das letzte Foto, das von ihm aufgenommen
wurde. Karl starb im Februar 1945, sein Schiff wurde in der Nord-
see versenkt.

Margarete erinnerte sich gut, wie verliebt Helga und Karl zu-
vor gewesen waren. Eines Sommernachmittags war er einmal
ganz überraschend vorbeigekommen und hatte Helga zu einem
Picknick entführt. Sogar an einen Korb mit Gebäck, Saft und sü-
ßem Hefekuchen hatte er gedacht. Ihre Schwester hatte die Wä-
sche fallen lassen, war auf ihn zugerannt und ihm um den Hals
gefallen. Sie hatte geweint vor Freude, weil sie nicht mit ihm ge-
rechnet hatte und überglücklich gewesen war, ihn zu sehen. Jetzt
weinte sie nur noch aus Kummer.

Eine Weile hatte Margarete Angst gehabt, dass Helga wie ihre
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Mutter daran zugrunde gehen würde. Aber dann hatte sie den
Aufruf in der Zeitung entdeckt. Sie wusste, dass Helga auf Island
wieder die Alte werden würde. Fröhlich und zuversichtlich, so wie
es eigentlich ihrem Wesen entsprach.

»In ein paar Tagen wirst du dankbar sein, dass ich dich über-
redet habe«, prophezeite Margarete ihr, weil sie nicht vor den bei-
den anderen Mädchen mit ihrer Schwester streiten wollte. Helga
seufzte leise, legte Bild und Gedichtband auf ihre Brust und be-
deckte sie mit ihren Händen.
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Juli 2017, Hirtshals

Das weiße Fährschiff hob sich gegen den blassblauen Himmel
ab. Ein rechteckiger Kasten mit unzähligen quadratischen Fens-
tern und einem riesigen schwarzen Schornstein im hinteren Drit-
tel würde für die kommenden zwei Tage ihre Unterkunft sein. Der
einzige Farbtupfer bestand aus den orangenen Abdeckplanen der
Rettungsbote. Dazu eine Blechlawine, die nicht rollte. Metallicla-
ckierungen, größtenteils dunkle, reflektierten das schwache Son-
nenlicht. Viele der Mitreisenden machten sich jetzt schon auf den
Weg zum Terminal der Smyril Line, zu Fuß oder mit dem Shuttle-
bus, da nur der Fahrer im Wagen verbleiben durfte. So würde das
Beladen schneller gehen, hatte man ihnen beim Einchecken ge-
sagt.

Der Fährhafen im dänischen Hirtshals war nicht schön, aber
zweckmäßig. Die Spuren für die Einfahrt waren auf dem Boden in
Weiß vorgezeichnet, sie standen in Reihe acht. Die Dänen liebten
Ordnung offenbar genauso wie die Deutschen. Pia war noch nie
auf einem Schiff gewesen und schon gar nicht mit ihrem eigenen
Auto. Aber ihr gab die vorgegebene Struktur Sicherheit.

»Wer reist im Flug, der wird nicht klug«, hatte Oma Pia von
Kindesbeinen an immer wieder eingetrichtert. Bis zu dem Tag, als
ihre Oma vor ihr gestanden hatte und sie gebeten hatte, mit ihr zu
verreisen, hatte Pia den Spruch nicht wirklich ernst genommen.
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Leider war Pia erst klar geworden, wie ernst es ihrer Oma war, als
diese ihr ihre schreckliche Flugangst beichtete. Oma hatte letzt-
endlich auf der Fähre bestanden, und damit sich eine solche Fahrt
auch lohnte, müsste man mindestens drei, besser vier Wochen
einplanen. Ihr Ziel würde der Hafen in Seiðisfjörður auf Island
sein, von wo aus sie mit dem Auto in die Nähe von Akureyri über
das Hochland weiterfahren würden. Mit einem Flug wären sie in
drei Stunden von Hamburg in Keflavik gewesen, aber Oma hatte
sich vehement geweigert, ein Flugzeug zu betreten. Nur über ihre
Leiche, hatte sie wortwörtlich gesagt.

Nun, da sie in der Autoschlange standen, die Abgase einatme-
ten und Leonie heute noch so gut wie kein Wort mit ihr gespro-
chen hatte, war Pia sich ziemlich sicher, dass es eine idiotische
Entscheidung gewesen war einzuwilligen. Was hatte sie sich über-
haupt dabei gedacht, diese Reise mit ihrer Großmutter und ihrer
pubertierenden Tochter auf sich zu nehmen, die ihr obendrein zu
Ferienbeginn noch verkündet hatte, dass sie die Schule schmei-
ßen wolle? Pia fuhr sich mit der Hand über die Stirn und starrte
auf das Kennzeichen des laufenden Wagens vor ihnen. Eigentlich
hatte sie gar nicht so richtig darüber nachgedacht, was sie sich mit
der Reise aufhalste, das wurde ihr jetzt schmerzlich bewusst – lei-
der zu spät, es gab kein Zurück mehr. Andererseits, sie hatte Oma
ihre Bitte, sie zu dem Geburtstag ihrer Schwester zu begleiten,
nicht abschlagen können oder wollen. Zudem hatte sie das als
ihre Chance gesehen, endlich mehr über die Gründe zu erfahren,
warum seit Jahrzehnten Funkstille zwischen den Schwestern ge-
herrscht hatte. Oma war, sobald dieses Thema aufkam, verschlos-
sen wie eine Auster, Pia hatte irgendwann aufgegeben, sie zu fra-
gen. Und jetzt würde sie nicht damit anfangen, sie war müde,
hatte Kopfschmerzen, und der Gestank von Abgasen machte all
das nicht besser.
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Pia schob den Gedanken an die bevorstehenden vier Wochen
beiseite. Mit jeder Minute, die sie länger hier standen, nervte sie
der luftverpestende Range Rover vor ihr mehr. Obwohl sie schon
seit einer geschlagenen Viertelstunde warteten, hatte dessen Fah-
rer den Motor immer noch nicht abgestellt. Der Wagen hatte ein
isländisches Kennzeichen, womöglich scherten sich diese Insula-
ner keinen Deut um Klimaerwärmung und Luftverschmutzung –
und um Pias aufkommenden Wutanfall. Pia war eindeutig ur-
laubsreif, normalerweise ließ sie sich nicht so leicht aus der Fas-
sung bringen.

»Warum schnaufst du so angestrengt?«, fragte Oma, wie üb-
lich unverblümt knapp.

»Ich kapiere einfach nicht, wieso man in einer Warteschlange,
in der es offensichtlich nicht vorwärtsgeht, nicht einfach das Auto
ausmachen kann.«

»Du regst dich zu viel auf, Pia. Du bist viel zu gestresst, überar-
beitet und übermüdet. Sachen, die man nicht ändern kann, sollte
man sich nicht so zu Herzen nehmen.«

»Die man nicht ändern kann?« Pia warf einen Blick in den
Rückspiegel, Leonie hatte Stöpsel im Ohr und starrte wie gebannt
auf ihr Mobiltelefon – unverändert seit heute Morgen. Gott, dass
sie das Ding nicht mal fünf Minuten beiseitelegen konnte. Hof-
fentlich war der Akku bald leer.

»Wenn es dich so stört, dann gib dem Herrn da vorne doch Be-
scheid. So hat man das früher gemacht, wenn einem was gegen
den Strich ging.«

Pia unterdrückte ein Augenrollen. »Ja, Oma.« Vermutlich war
es besser, das Thema zu wechseln. Sie fragte sich ohnehin, wes-
halb Oma diese Tour auf sich nahm, wenn sie ihre Schwester of-
fensichtlich nicht besonders leiden konnte. Oder warum sollte
man sonst jahrelang den Kontakt vermeiden? Andererseits, Helga
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hatte sich auch nie in Deutschland blicken lassen, vielleicht war
das Schweigen ja vonseiten der Schwester gekommen und die Ein-
ladung aus Island jetzt eine Art Friedensangebot, das Oma an-
nehmen wollte? Pia war so neugierig, dass sie es kaum aushalten
konnte, Oma nicht ständig damit in den Ohren zu liegen. Aber ihr
letzter Versuch, mehr zu erfahren, hatte damit geendet, dass Oma
die Augen geschlossen und sich schlafend gestellt hatte.

»Mit so einer riesigen Fähre ist das doch ein Kinderspiel. Du
bist kaum auf dem Schiff, und dann bist du schon da«, erklärte
Oma ihr gerade und riss sie aus ihren Überlegungen.

Pia runzelte die Stirn und verkniff sich ein Schmunzeln.
»Wenn du zwei Tage eingepfercht in einer kleinen Kabine als kurz
empfindest …«

»Papperlapapp, als ich das erste Mal von Hamburg aus gefah-
ren bin, hat es sechs oder sieben Tage gedauert. Meine Güte, was
haben die Leute gereihert. Unter Deck hat es erbärmlich gestun-
ken. Überall Erbrochenes!« Oma rümpfte die Nase und schüttelte
angewidert den Kopf. »Das hier ist der reinste Luxusdampfer, es
gibt Fernsehen und Radio und mehrere Restaurants.«

»Das ist lange her, Oma. Ein Kreuzfahrtschiff ist das hier aber
auch nicht gerade. Egal, wir werden die zwei Tage schon überste-
hen. Hoffen wir einfach, dass das Wetter mitspielt und es bei die-
ser Überfahrt nicht so heftig wird wie bei dir damals.«

Übelkeit würde Pia gerade noch fehlen, sie hatte keine Ah-
nung, ob sie seefest war oder nicht.

O Gott, sie war überhaupt nicht auf diese Reise vorbereitet. Sie
hätte sich Medikamente besorgen können, aber sie hatte ja nicht
einmal Aspirin in der Tasche. Dabei dröhnte es in ihren Schläfen,
als würde ein Männchen in ihrem Kopf einen Stepptanz auffüh-
ren. Das – neben einem geistig abwesenden Teenager und Oma,
die wegen der bevorstehenden Wiedervereinigung sichtlich ner-
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vös und daher sehr gereizt war – war schwer zu ertragen. Pia fragte
sich, warum Oma die Einladung überhaupt angenommen hatte.
Pure Freude sah jedenfalls anders aus.

Oma lachte derweil trocken. »Ich bitte dich. Bei diesem Tan-
ker spürst du kaum, dass du auf dem Wasser bist.«

»Das wäre gut.« Pia schaute auf die Uhr im Armaturenbrett
und dann wieder auf den Range Rover vor ihr. Da es nicht so aus-
sah, als würde es bald mit dem An-Bord-Fahren losgehen, fand
Pia, dass der Typ vor ihr endlich den Motor abstellen sollte. Kur-
zerhand stieg sie aus und stapfte nach vorne, wo der Besitzer des
Geländewagens breitbeinig auf der Motorhaube saß. Seine der-
ben Lederstiefel waren auf der Stoßstange abgestellt, und er selbst
scrollte gerade durch etwas auf seinem Smartphone. Die dunkel-
blonden Haare des Mannes hingen ihm wirr ins kantige, unra-
sierte Gesicht.

»Sorry, could you please stop your engine? It will surely take
a while until they start embarking the ferry«, sprach Pia ihn auf
Englisch an.

Er hob den Kopf und musterte sie mit gerunzelter Stirn. Sein
Teint war leicht gebräunt und bildete einen deutlichen Kontrast
zur Farbe seiner Augen: einem reinen, hellen Blau. Sein Blick war
ruhig und beständig und verriet nicht, was er dachte. Dann zuckte
er mit den breiten Schultern und widmete sich wieder seinem Te-
lefon. Er machte tatsächlich keine Anstalten, ihrer Bitte nachzu-
kommen.

Sie betrachtete den Mann in Wollpullover und Jeans für ein
paar lange, wortlose Sekunden. Er ließ sich davon nicht irritieren.
Wut stieg in Pia auf, wie Dampf in einem Überdruckventil. Wie ar-
rogant konnte man eigentlich sein? Er ignorierte sie. Eiskalt. Un-
glaublich.

Alles, was sie herausbrachte, war ein leises Schnauben. Als sie
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sich irritiert umsah, bemerkte sie, dass Leonie ausgestiegen war
und sie beobachtete. Die Ohrstöpsel hielt sie zusammen mit ih-
rem Handy in der rechten Hand.

Pia zuckte mit den Schultern und ging zu ihrer Tochter. »Sieh
dir das mal an, Leonie«, schimpfte Pia, ohne jedoch ihre Stimme
zu senken. »Der Typ ist schlicht zu blöd, um den Motor auszuma-
chen. So viel zum Thema Umweltschutz.« Sie schnaubte noch ein-
mal, als ob das was nützen würde.

»Was hast du denn zu ihm gesagt?«, wollte Leonie wissen.
»Dass er, solange wir warten, doch bitte nicht unnötig die Luft

verpesten soll. Der hat es anscheinend nicht nötig, sich um seinen
CO2-Ausstoß zu kümmern.«

»Hm«, machte ihre Tochter wenig beeindruckt und zuckte mit
den Schultern, dann nahm sie die Kopfhörer und stöpselte sie
wieder ein.

Pia presste ihre Lippen aufeinander. Wenn das so weiterging,
würde sie ihr das blöde Ding auf der Fähre aus der Hand reißen
und es über Bord werfen. Schon auf der fünfstündigen Autofahrt
hatte ihre Tochter sich an keinem einzigen Gespräch beteiligt.
Aber das war auch nichts wirklich Neues, so ging das nun schon
seit Wochen. Wie lange würde sie diese Pubertät wohl aushalten
müssen? Und dann noch die neueste irrsinnige Idee des Schulab-
bruchs …

Pia stöhnte leise. »Kann man sich nicht mal fünf Minuten mit
dir unterhalten, ohne dass du dein verdammtes Telefon in den
Fingern hast?«

Als Antwort folgte lediglich das Knallen der Autotür, in des-
sen Fond Leonie wieder verschwunden war. Pias Impuls, gegen
einen Reifen zu treten, war verlockend, allerdings wollte sie das
nicht vor den vielen anderen Menschen tun, die in ihren Autos auf
das Signal zur Einfahrt auf die Fähre warteten. Zähneknirschend
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ging sie ein paar Meter, um sich abzuregen. Leonies Teenagerge-
baren war nicht allein der Grund dafür, dass Pia den Urlaub nöti-
ger hatte, als sie zugeben wollte. Sie brauchte eine Pause vom All-
tag, Abstand zu ihrem Ex-Mann Georg, der sie, obwohl er sie ver-
lassen hatte, nach wie vor kontrollieren wollte. Sie brauchte Raum
zum Atmen. Sie befand sich in einer Einbahnstraße aus dem tägli-
chen Stress im Jugendamt, Frust und Einsamkeit. Sie wollte nicht
ständig schlecht gelaunt und gereizt sein. Etwas musste sich än-
dern, sie wusste nur noch nicht, was. Pia atmete tief durch und
zählte innerlich bis zehn. Mit jedem Atemzug wurde sie ruhiger,
bis sie endlich wieder etwas von ihrer Umgebung wahrnehmen
konnte. Ein rauer Wind wehte um ihre Nasenspitze, und eine wi-
derspenstige Strähne, die sich aus ihrem Haarknoten gelöst hatte,
fiel ihr immer wieder in die Augen. Die Luft roch salzig, und es
war deutlich frischer als in den letzten Tagen in Hamburg. Auf den
Wellen bildeten sich kleine Schaumkrönchen.

»Und?«, fragte Oma, als Pia kurz darauf wieder in den Volvo
einstieg. Natürlich, ihr war das Schauspiel vor einigen Minuten
nicht entgangen.

Pia hob eine Augenbraue und starrte auf das Kennzeichen des
Range Rovers. »Der will mich offenbar nicht verstehen«, erwi-
derte sie resigniert.

Oma lachte herzlich, was Pia sehr überraschte. »Isländische
Männer sind sehr eigensinnig«, erklärte sie und schüttelte leicht
den Kopf.

Pia verstand nicht ganz, was Oma daran so erheiternd fand,
aber sie hatte keine Lust, das in ihrer derzeitigen Verfassung nä-
her zu erforschen. Sie fürchtete, dass sie doch noch in die Luft
gehen könnte, wenn irgendwas oder irgendwer sie weiter reizte.
»Wie oft warst du eigentlich auf Island?«, fragte sie daher.

»Einmal.«
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Pia kniff die Augen zusammen, da dies selbst für Omas Ver-
hältnisse ungewöhnlich einsilbig klang. Oma schien nach dieser
Frage weit weg mit ihren Gedanken zu sein, und der klägliche Ver-
such, mehr über Omas Vergangenheit zu erfahren, war mal wieder
gescheitert. Pia wollte so gerne wissen, was genau der Grund für
das Jahr auf Island gewesen war, und noch viel dringender wollte
sie erfahren, wieso sie damals nicht geblieben war, so wie Helga.
Pia zögerte. Einen Grund musste es jedenfalls gegeben haben,
warum Oma damals nicht auf Island geblieben war, obwohl sie
das Land so gemocht hatte. So viel hatte sie ihr zumindest schon
mal verraten, aber das war auch alles gewesen. Wenn sie die Stra-
pazen der Fähre hinter sich gelassen hatten, würde in den kom-
menden Wochen genug Zeit sein, um Oma und ihre Schwester
ausgiebig zu löchern. Ein Lächeln schlich sich auf Pias Gesicht,
sie spürte, wie ihre Schultern ein wenig von den Ohren herabsan-
ken und sich etwas von der Verspannung löste. Ja, dieser Urlaub
war genau das, was sie jetzt brauchte, und sie freute sich wahnsin-
nig darauf, mehr über Omas Vergangenheit zu hören.

»Es geht los«, rief Leonie von hinten. Und tatsächlich wurden
die Frachtcontainer an Bord gebracht. Das bedeutete, dass die
Beladung der Pkw begann, nach der Fracht waren die normalen
Fahrzeuge an der Reihe.

»Dann müsst ihr zum Terminal gehen. Ich bringe das restliche
Gepäck mit rauf. Habt ihr eure Tickets?«

»Natürlich.« Oma schnallte sich ab, griff nach ihrer Handta-
sche und stieg aus.

»Leonie, du bleibst bitte bei Oma«, ermahnte Pia ihre Tochter.
»Mama, ich bin kein Baby mehr«, gab Leonie wie zu erwarten

pampig zurück.
»Ja, ich weiß auch nicht, wer eigentlich auf wen aufpassen

soll«, brummte Pia.
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»Pff«, war Leonies letzte empörte Reaktion, bevor sie die
Rückbank verließ und mit Oma von dannen zog.

Der Isländer war von seiner Motorhaube gesprungen und auf
dem Weg zur Fahrertür. Seine Schritte waren lang und schwer, er
schien es nicht besonders eilig zu haben. Als ob er spürte, dass
sie ihn beobachtete, trafen sich ihre Blicke, während er die Auto-
tür öffnete, um wieder einzusteigen. Das helle Blau seiner Augen
raubte ihr den Atem. Obwohl sein kantiges Gesicht ausdruckslos
blieb, hatte sie das Gefühl, dass er innerlich schmunzelte. Es war
ihm also klar, dass er sich unmöglich benommen hatte – und es
tat ihm kein bisschen leid.

Bedauerlicherweise war er nicht nur äußerst unverschämt,
sondern mindestens ebenso attraktiv. Sie schüttelte den Kopf,
und wunderte sich ein bisschen über ihre Gedanken. Sie war defi-
nitiv nicht der Typ Frau, der sich von einem Mann auf diese Weise
beeindrucken ließ. Und schon gar nicht von einem wildfremden
Kerl, der nicht mal die Grundprinzipien höflicher Konversation
beherrschte. Von Männern dieser Art hatte Pia die Nase gestri-
chen voll.
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Juni 1949, Nordatlantik

Die See war stürmisch, es herrschte Windstärke acht. Die Esja
wurde wie ein Stück Treibholz von den Wellen hin und her gewor-
fen. Der säuerliche Gestank der Seekrankheit umgab die Darnie-
derliegenden wie dichter Nebel. Fast alle Menschen an Bord fühl-
ten sich sterbenselend. Margarete jedoch saß aufrecht in der klei-
nen Kabine. Um sich die Zeit zu vertreiben, las sie in ihrem Lieb-
lingsbuch. »Schatten über der Marshalde« von Bernhard Nordh.

Die Stimmung war durch den starken Seegang und die damit
einhergehende Seekrankheit gedämpft. Sechs Tage, in denen die
Wellen nur selten kleiner als Hochhäuser zu sein schienen, dau-
erte die Reise mit der Esja nun schon an. Margarete konnte Helgas
Jammern, dass sie doch nicht hätte mitkommen sollen, kaum
noch ertragen. Sie hielt ihrer Schwester jedoch zugute, dass zu ih-
rem Heimweh nun auch noch der Brechreiz an ihr nagte, und ver-
suchte, ihr, so gut es ging, zu helfen.

»Es dauert bestimmt nicht mehr lange. Vielleicht kann man ja
schon was sehen«, sagte Margarete und zupfte an Helgas Rock, da
es ruhiger geworden war. Die See schien sich beruhigt zu haben.
»Los, steh auf! Ich will an Deck gehen. Ein bisschen frische Luft
tut dir bestimmt gut.«

Helga richtete sich auf, ihre Wangen waren eingefallen, sie
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war blass. »Ich fühle mich nicht besonders, ich sollte wohl besser
liegen bleiben.«

Emma und Heidrun, die zwei mitreisenden Frauen, hatten
die Kabine bereits vor wenigen Minuten verlassen, und Margarete
hielt es nun, da die Fahrt dem Ende entgegenging, auch nicht
mehr länger aus.

»Nun mach schon. Vielleicht können wir Land sehen. Wenn
du nicht mitkommst, gehe ich alleine.«

»Ist ja schon gut, ich komme mit.« Helga seufzte. Sie richtete
sich stöhnend auf und machte sich ein wenig zurecht. Sie kniff
sich mehrmals in die Wangen, um wieder etwas Farbe ins Gesicht
zu bekommen. Margarete zog sich mit abgebrannten Streichhöl-
zern die Augenbrauen nach und schlüpfte dann in ihren Staub-
mantel aus Popeline. Als sie fertig waren, griff Margarete nach
Helgas Hand. So gingen die Schwestern an Deck, so hatten sie
es immer gehalten. Sie waren füreinander da, egal, was gewesen
war, egal, was kommen mochte. Draußen schlug ihnen eiskalter
Wind entgegen und prickelte auf Margaretes Gesicht. Ihre Nase
begann zu tropfen, sie schniefte, weil sie außer ihrem Staubman-
tel und einem Wolltuch nichts mit nach oben genommen und
kein Taschentuch zur Hand hatte.

Margaretes Herz schlug schneller, sie vergaß die Kälte augen-
blicklich, als sie in einiger Entfernung tatsächlich Land ausma-
chen konnte. Aus der Ferne sahen sie dunkle Felswände, die sich
steil und erbarmungslos aus dem dunkelblauen Nordatlantik em-
porhoben. War das Island? Es wirkte gespenstisch und fast schon
unheimlich, wie die Wände vertikal aus dem schwarz anmuten-
den Meer ragten, als wären sie der Zaun, hinter dem die Welt en-
dete. Sie konnte keine Häuser auf dem Festland erkennen, nur
Grasflächen, Felsen und Steine. Sonst nichts. Wo lebten die Men-
schen?
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»Bald haben wir es geschafft. Wie lange wird es jetzt wohl
noch dauern?«, fragte Margarete und versuchte, sich ihre Irrita-
tion nicht anmerken zu lassen.

»Vielleicht zwei oder drei Stunden«, sagte ein aschblondes
Mädchen neben ihnen mit starkem ostpreußischen Akzent. Sie
wirkte sehr jung.

»Wie alt bist du?«, fragte Margarete sie freiheraus.
»Siebzehn. Und ihr?« Die aufgeweckten grünen Augen blitzten

interessiert, sie hatte eine feine Stupsnase und hohe, ausgeprägte
Wangenknochen. Sobald die letzten kindlichen Züge aus ihrem
Profil verschwunden wären, würde sie eine wahre Schönheit sein,
dachte Margarete.

»Dreiundzwanzig und einundzwanzig sind wir. Und wie heißt
du?«, erkundigte sich Helga.

»Marianne.«
»Wir sind Schwestern, Helga und Margarete«, antwortete

Helga.
»Das kann man sehen.« Marianne lachte.
»Ach was.« Margarete winkte ab. »Wie war deine Überfahrt?«
»Zum Glück war ich bisher nicht seekrank. Die Kojen stinken

erbärmlich, die anderen Mädchen konnten ja nichts bei sich be-
halten, deshalb war ich sehr oft hier draußen. Den hellblauen
Himmel über dem dunklen Atlantik hättet ihr mal sehen sollen.
Glaubt mir, so was kann man nicht schöner malen. Bei den hohen
Wellen ist auch immer mal wieder etwas an Deck geschwappt.
Einmal habe ich mich wirklich gefürchtet und mich an einem Tau
festgeklammert, aber es ist alles gut gegangen. Wart ihr etwa die
ganze Zeit unten?«, plapperte Marianne beinahe ohne Punkt und
Komma.

Margarete bestaunte den plötzlichen Enthusiasmus des Mäd-
chens, sie bewunderte ihren Mut, sich alleine an Deck zu wagen.
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Sie selbst hatte beim Einsteigen gehört, dass man aufpassen
musste, die hohen Wellen hätten schon so manchen Seemann
weggespült. Das hatte sie, neben dem Leid der Mitreisenden, da-
von abgehalten, nach oben zu kommen. In dieser Sekunde be-
reute sie es, für Helga und die beiden anderen Krankenschwester
gespielt zu haben. Sie hätte auch gerne erlebt, wie die Gischt ihre
Haut benetzte. Nach den Tagen unter Deck fühlte sie sich er-
schöpft und ausgelaugt.

»Hast du keine Angst, alleine zu reisen?«, fragte Margarete.
»Angst?« Mariannes Lächeln wirkte plötzlich gezwungen.

»Natürlich nicht, ich werde mit allem fertig. Ich bin auf mich ge-
stellt, seit ich dreizehn bin.« Sie musste nicht mehr aussprechen
als das. Margarete hatte genug Geschichten über die Geflüchteten
gehört, um sich das Ihre zu denken. Die meisten Mädels und Bur-
schen waren aus dem gleichen Grund an Bord wie sie: Sie brauch-
ten einen Neuanfang so sehr wie Seeleute das Meer.

Jede von ihnen hing ihren eigenen Gedanken nach. Margarete
atmete tief durch. Es roch ganz anders als bei ihrer Abreise aus
dem Hamburger Hafen. Das Salz des Atlantiks vermischte sich
mit der reinen, eisigen Polarluft zu etwas Einzigartigem. Die klare
Luft füllte ihre Lungen mit Sauerstoff, sie spürte die in ihr wach-
sende Lebenskraft mit jedem Atemzug. Ihr wurde beinahe
schwindelig vor Glück, nachdem sie den Gestank der letzten Tage
unter Deck hatte aushalten müssen.

Um die Esja kreisten ein paar kreischende Möwen. Margarete
folgte den anmutigen Räubern mit ihrem Blick. Es sah wunder-
schön aus, wie sie über den nur noch sanft wogenden Wellen
knapp über der Wasseroberfläche mit beeindruckender Leichtig-
keit auf und ab flogen. Frei wie ein Vogel, ja, das war sie nun
selbst, auch ohne Flügel. Es war pure Erleichterung, die sie emp-
fand und die ihr neue Energie verlieh. In den letzten Jahren hatte
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sie bloß an Kraft eingebüßt. Sie würde die neue Freiheit von nun
an stets in sich tragen und sich mit einem Lächeln an den heuti-
gen Tag erinnern.

Mit den verstreichenden Minuten drängten sich immer mehr
Passagiere an Deck. Obwohl es eiskalt war und die meisten keine
geeignete Kleidung für das hiesige Wetter hatten, verirrte sich
kaum eine Seele zurück in ihre Koje. Sechs lange Tage waren sie
unterwegs gewesen, nun konnten es alle kaum mehr abwarten,
endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu spüren.

»Ich bin so gespannt darauf, was uns erwartet.« Margarete
fröstelte, und sie schlang sich ihr Wolltuch um den schmalen Kör-
per.

»Da ist Reykjavík«, erklärte Marianne, als sie die ersten Ge-
bäude ausmachen konnten, und deutete auf die sich nähernde
Hauptstadt. Wie aus dem Nichts waren auf einmal Häuser aufge-
taucht. Viele Häuser. Unzählige lustige Farbkleckse reihten sich
aneinander, entweder waren die Dächer farbig – rot, blau, gelb –
oder die Hausfronten. Die Architektur schien, soweit sie es aus
der Entfernung beurteilen konnte, keinerlei Muster zu folgen.
Margarete hatte so etwas noch nie gesehen. Hochhäuser baute
man auf Island offenbar keine, das höchste Bauwerk war ein
grauer, spitzer Kirchturm, der alle anderen Gebäude um Längen
überragte.

»Es bedeutet Rauchbucht«, sagte Margarete leise, während sie
den Blick nicht von den Gebäuden lassen konnte. »Das hat mir
der isländische Vizekonsul erklärt, er ist mit an Bord. Ich habe ein
bisschen mit ihm geredet, bevor wir abgereist sind.«

»Meine Schwester ist wie ein Schwamm.« Helga lachte. »Sie
saugt alles über Island auf und speichert es hier oben.« Sie tippte
sich mit dem Finger an die Stirn.

»Wieso Rauch?« Marianne kniff die Augen zusammen.
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»Das weiß ich auch nicht, aber vielleicht finden wir das ja bald
heraus«, sagte Margarete aufgeregt.

Auf der anderen Seite der Bucht ragte eine Bergkette vom Meer
in die Höhe und zeichnete sich dunkel gegen den Himmel ab.
Das Blau war viel strahlender, als sie es aus der Heimat kannte.
»Schau mal, ich kann keinen einzigen Baum sehen. Ist das nicht
verrückt?«, rief Marianne verwundert, und Margarete folgte ihrem
Blick. Tatsächlich, der Berg sah aus, als hätte man die Spitze abge-
schnitten, er war grün, aber in Gras- und nicht in Waldfarbtönen,
wirkte ansonsten aber völlig kahl. Wie baute man hier wohl, wenn
es kein Holz gab?

Sie konnte es kaum abwarten, an Land zu gehen, endlich die-
ser Fremde zu begegnen, nach der sie sich so gesehnt hatte, etwas
zu erleben, was nicht zum Trott und Muff ihres Alltags zu Hause
gehörte.

Als sie sich Reykjavík näherten, sahen sie drei Barkassen mit
gesetzten Segeln und fünf Ruderboote mit jungen Burschen auf
das Schiff zukommen. Die Barkassen waren ungefähr zehn, zwölf
Meter lang, die Ruderboote waren nur etwa halb so groß. Sie
zählte an die fünfzig Mann, die ihnen entgegenjubelten. Marga-
rete und Helga standen dicht nebeneinander, stützten ihre Ellbo-
gen auf die Reling und verfolgten das Spektakel mit Herzklopfen
und Schmetterlingen im Bauch.

»Holen sie uns ab?«, fragte Margarete, weil sie wusste, dass
Barkassen auf größeren Schiffen ähnlich wie Beiboote genutzt
wurden, um Landungen zu machen oder Trinkwasser zu holen.

»Ich habe keine Ahnung«, gab Helga schulterzuckend zurück.
Die Isländer schwenkten ihre Schirm- und Schiebermützen,

riefen Worte und Sätze, die fremd in Margaretes Ohren klangen,
und winkten. Ihr Herz wurde ganz weich: Sie wurden willkommen
geheißen und nicht als Nazis verschmäht. Zu hart waren die letz-
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ten Jahre für alle von ihnen gewesen, zu kurz erst lag der Krieg
hinter ihnen, als dass sie einen herzlichen Empfang erwartet hät-
ten.

Margarete hob die Arme, winkte eifrig zurück und kicherte.
Aus den Augenwinkeln warf sie einen Blick auf Helga, deren Ge-
sicht fiebrig glänzte. Doch ihre Reaktion war verhalten – wie so oft
in den letzten Jahren.

»Nun grüß doch zurück«, bat Margarete ihre Schwester und
stupste sie mit dem Ellbogen in die Seite. »Sie sollen doch nicht
denken, dass wir unfreundlich sind.«

Je näher die Isländer an die Esja herankamen, desto aufge-
regter wurde Margarete. Sie wusste gar nicht, wo sie zuerst hin-
schauen sollte. Von überall her schallten Rufe und Schreie, Jauch-
zen und sogar Gesang an ihre Ohren. »Sieh mal da drüben, die
drei werfen Geldstücke auf das Schiff. Was das wohl bedeutet?«

Margarete beschloss in dieser Sekunde, so schnell wie mög-
lich Isländisch zu lernen, und rief den Burschen auf Englisch zu.
»Hello, hello, my name is Margarete.« In den letzten Jahren hatte
sie durch die britischen Besatzer immerhin ein paar Brocken die-
ser Sprache gelernt, nicht genug, um sich flüssig unterhalten zu
können, aber ausreichend, um sich verständlich zu machen. Die
Isländer lachten, aber sie verstand kein Wort von dem, was sie ih-
nen zujubelten.

Immer wieder wurde die Esja von den kleineren Booten um-
kreist, bis sie endlich vor Anker lagen. Margarete war gespannt,
als der isländische Vizekonsul Árni Siemsen auf sich aufmerksam
machte, indem er an Deck auf einen Stuhl stieg und laut rief:
»Willkommen auf Island!« Die deutschen Worte klangen in sei-
nem merkwürdigen isländischen Singsang fremd. Ihm wurde ju-
belnd applaudiert. Er hob die Hände, um wieder für Ruhe zu sor-
gen. »Bitte geht wieder unter Deck, es kommen gleich zwei Ärzte
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an Bord, ihr werdet untersucht, bevor ihr an Land gehen dürft.
Wartet bitte in euren Kabinen, bis man euch holt.«

Die Hände und Lippen der Passagiere an Deck waren mittler-
weile blau vor Kälte, und so hatte nicht einmal Margarete etwas
dagegen einzuwenden, sich ein wenig aufzuwärmen. In Kostüm
und Staubmantel war es auf Dauer einfach zu kalt an Deck. Aber
sie war enttäuscht, dass es nicht zügiger voranging und sie schon
wieder warten mussten.

»Haben wir nicht lange genug herumgesessen? Seit sechs Ta-
gen sind wir auf dem Wasser, ich mag nicht mehr in die stinkige
Kajüte zurück«, maulte Margarete leise.

»Du immer mit deiner Ungeduld«, sagte Helga, wie immer ru-
hig und besonnen. »Nun komm, es ist doch nicht zu ändern.«

Mit hängenden Schultern gingen sie mit den anderen wieder
hinein.

»Neun Grad«, bemerkte Helga, als sie am Thermometer vor-
beikamen, das an der weißen Außenwand neben einem Barome-
ter angebracht worden war.

»Brr! Und das soll Sommer sein?«, scherzte einer der wenigen
jungen deutschen Männer, die mit auf dem Dampfer gereist wa-
ren, und ließ ihnen mit einer angedeuteten Verbeugung den Vor-
tritt.
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