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9

Eins 

Greer Kadetsky lernte Faith Frank im Oktober 2006 am Ryland 
College kennen. Faith war gekommen, um die Edmund and Wil-
helmina Ryland Memorial Lecture zu halten, und obwohl die Ka-
pelle an jenem Abend mit Studenten gut gefüllt war, von denen 
manche vor Fragen nur so übersprudelten, war Greer die Einzige, 
an der Faith ein Interesse zeigte. Diese Tatsache war ebenso ein-
deutig wie erstaunlich, denn Greer, eine Studienanfängerin an die-
ser Durchschnitts-Hochschule, war in mehrfacher Hinsicht ver-
bissen schüchtern. Sie konnte Antworten geben, hatte aber ein 
Problem damit, Meinungen zu äußern. »Eigentlich verrückt, denn 
ich platze vor Meinungen. Ich bin wie eine mit Meinungen voll-
gestopfte Piñata«, hatte sie zu Cory gesagt, mit dem sie an jedem 
Abend skypte, seitdem sie das Studium getrennt hatte. Sie hatte 
von Anfang an Wissen und Bücher in sich aufgesogen, aber das 
Talent, frei von der Leber weg zu reden, war ihr nicht gegeben. In 
der Zeit vor dem College war das nicht weiter ins Gewicht gefallen, 
nun aber machte es sich bemerkbar.

Was also war es, das Faith Frank in ihr sah und an ihr mochte? 
Vielleicht eine latente Kühnheit, angedeutet durch die eisblaue 
Strähne, die sich auf einer Seite durch ihre nussbraunen Haare 
zog, dachte Greer. Andererseits ließen sich viele Studentinnen 
Strähnchen in den Bonbonfarben der Zuckerwatte und der eis-
kalten Leckereien färben, wie man sie auf einem ländlichen Rum-
mel bekam. Vielleicht hatte die dreiundsechzigjährige, einflussrei-
che und durchaus berühmte Faith, die seit Jahrzehnten durch das 

 Wolitzer_WeiblPrinzip_Druck.indd   9 28.03.18   17:01



10

Land reiste und flammende Vorträge über die Situation der Frauen 
hielt, auch Mitleid mit der sprachlosen, knallroten achtzehnjäh-
rigen Greer. Eine dritte Erklärung lautete, dass Faith automatisch 
offen und zugewandt war, wenn sie jungen Menschen begegnete, 
die sich an der Welt rieben.

Unterm Strich konnte sich Greer das Interesse von Faith nicht 
schlüssig erklären. Aber sie begriff irgendwann, dass die Begeg-
nung mit Faith Frank der aufregende Anfang von allem gewesen 
war. Das bittere Ende lag noch in sehr weiter Ferne. 

Greer war seit sieben Wochen am College, als Faith kam. Den 
größten Teil dieser Zeit, dieser zermürbenden Anfangsphase, hat-
te sie damit verbracht, sich in ihrem Unglück zu suhlen, es regel-
recht zu kultivieren. An ihrem ersten Freitag in Ryland rollte 
abends ein Dröhnen wie das eines tief im Wohnheim verborgenen 
Generators durch die Flure, das Geräusch des sich formierenden 
sozialen Lebens. Die Anfänger des Abschlussjahrgangs 2010 be-
gannen ihr Studium in einer Zeit, in der das gemeinsame Lernen 
von Frauen und Männern etwas ganz Natürliches zu sein schien – 
eine Zeit weiblicher Fußballstars, eine Zeit, in der man die Kon-
dome selbstbewusst in einem Fach der Handtasche verstaute, wo 
sich die Ringform dann wie eine Grabstein-Frottage durch die 
Hülle abzeichnete. Greer, die nicht ausgehen wollte, sondern be-
schlossen hatte, in ihrem Zimmer die Kafka-Lektüre für das An-
fänger-Kolloquium fortzusetzen, sah zu, wie sich die Bewohner 
der dritten Etage von Woolley Hall auf die abendliche Sause vorbe-
reiteten. Sie beobachtete die Mädchen, die mit zur Seite geneigtem 
Kopf und angewinkelten Armen ihre Ohrringe anlegten, und Jungs, 
die sich in ein Deo namens Stadium einnebelten, das halb aus Kie-
fernharz und halb aus Steaksoße zu bestehen schien. Dann flohen 
alle wie im Rausch aus dem Wohnheim, verstreuten sich auf dem 
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Campus, begaben sich zu diversen schummerigen Partys, alle un-
termalt von dem gleichen markerschütternden Bass.

Woolley, eines der ursprünglichen College-Gebäude, war alt 
und marode, und die Wände von Greers Zimmer – so hatte sie es 
Cory an ihrem allerersten Tag beschrieben – hatten die verstö-
rende Farbe von Hörgeräten. Wer nach dem abendlichen Exodus 
im Wohnheim blieb, gehörte zu einer Schar verlorener, einsamer 
Seelen. Da gab es einen todtraurig wirkenden jungen Iraner, des-
sen Wimpern zu feuchten Strahlenkränzen verklebt waren. Er 
saß im Gemeinschaftsraum des ersten Stocks auf einem Stuhl, im 
Schoß einen Computer, den er betrübt anstarrte. Als Greer den 
Gemeinschaftsraum betrat – ihre Bude, eines der seltenen Ein-
zelzimmer, war zu trist, um den ganzen Abend dort zu verbrin-
gen, und sie hatte sich nicht auf ihre Lektüre konzentrieren kön-
nen –, bemerkte sie zu ihrer Verblüffung, dass er das Motiv des 
Bildschirmschoners betrachtete, ein Foto seiner Eltern und sei-
ner Schwester, die ihn aus weiter Ferne anlächelten. Das Fami-
lienfoto glitt über den Bildschirm, verschwand auf einer Seite, 
tauchte auf der anderen wieder auf. 

Greer fragte sich, wie lange er seine hin und her gleitende Fa-
milie noch betrachten wollte, und obwohl sie ihre Eltern keine 
Sekunde lang vermisste – sie war immer noch wütend, weil sie 
Schuld daran hatten, dass sie in Ryland gestrandet war –, tat ihr 
der Junge leid. Er war weit weg von zu Hause, befand sich auf ei-
nem anderen Kontinent und dort an einem Ort, der ihm vermut-
lich als erstklassiges amerikanisches College empfohlen worden 
war, als Hort des Lernens und der Erkenntnis, als eine Schule von 
Athen, an die Ostküste der Vereinigten Staaten geschmiegt. Nach-
dem er das schwierige Kunststück vollbracht hatte, an das Ryland 
zu kommen, war er mutterseelenallein und begriff allmählich, dass 
dieses College keineswegs so erstklassig war wie behauptet. Au-
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ßerdem sehnte er sich nach seiner Familie. Greer wusste, wie das 
war, denn sie vermisste Cory so oft und so tief, dass sie von ihrer 
Sehnsucht geschüttelt wurde wie von einem inneren Bass, und 
Cory war ja nur in Princeton, hundertzehn Meilen entfernt, und 
nicht am anderen Ende der Welt. 

Greers Mitgefühl vertiefte sich weiter, da trat ein kreidebleiches 
Mädchen in die Tür des Gemeinschaftsraums, das seinen Bauch 
umklammert hielt und fragte: »Hat einer von euch etwas gegen 
Durchfall?«

»Nein, tut mir leid«, sagte Greer, und der Junge schüttelte nur 
den Kopf.

Das Mädchen nahm ihre Antworten mit grimmiger Erschöp-
fung zur Kenntnis und setzte sich, auch weil es nichts Besseres 
zu tun hatte. Ein köstlicher Duft nach Butter und 2-tert-Butyl
hydrochinon durchdrang die porösen Wände, konnte die Anwe-
senden aber leider auch nicht aufheitern. Kurz darauf folgte die 
Duftquelle, eine große Plastikschale mit Popcorn, getragen von 
einem Mädchen in Bademantel und Hausschuhen. »Ist das glei-
che Popcorn wie im Kino«, verkündete es wie als zusätzlichen 
Anreiz und bot ihnen die Schale an.

Das sind wohl meine Leute, dachte Greer, heute Abend und 
vielleicht an jedem Wochenende. Es war bizarr; sie fühlte sich 
fremd unter ihnen, saß aber mit ihnen zusammen und gehörte 
dazu, nahm also eine Handvoll Popcorn. Dieses war so feucht, 
dass sie das Gefühl hatte, ihre Hand durch Suppe gezogen zu ha-
ben. Greer überlegte, sich zu setzen und ein Gespräch zu begin-
nen; sie könnten einander ihr Leid klagen. Sie würde in diesem 
Gemeinschaftsraum bleiben, obwohl sie von Cory dazu ermutigt 
worden war, nicht in der Bude zu hocken, sondern zu einer Party 
oder einer anderen Veranstaltung auf dem Campus zu gehen. »Ir-
gendetwas läuft heute Abend bestimmt«, hatte er gesagt. »Viel-
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leicht spontan. Gibt immer etwas Spontanes.« Es war ihr erstes 
Wochenende am College, und er schlug vor, sie solle es einfach mal 
austesten.

Aber sie hatte sich gesträubt, wollte nichts austesten, sondern 
den Abend lieber auf ihre Art verbringen. An den Wochentagen 
wäre sie dann die mustergültige Studentin, in einer Lesenische 
der Bibliothek büffelnd, über ein Buch gebeugt wie ein Juwelier 
mit Lupe über ein Schmuckstück. Bücher waren ein Antidepres-
sivum, ein wirksamer Serotonin-Wiederaufnahmehemmer. Sie 
war von Anfang an eines jener Mädchen gewesen, die so hoch-
konzentriert dasaßen, als hätte man sie unter Drogen gesetzt, den 
Mund leicht geöffnet, die in Strümpfen steckenden Füße unter den 
Po gezogen. Alle gedruckten Wörter tanzten einen Reigen für sie, 
erschufen Bilderfolgen, die so deutlich waren wie das hin und her 
huschende Foto der Familie des jungen Iraners. Sie hatte schon vor 
dem Kindergarten Lesen gelernt, denn damals war der Verdacht, 
dass sich ihre Eltern nicht für sie interessierten, zum ersten Mal 
in ihr aufgekeimt. Danach hatte sie einfach weitergemacht, hatte 
sich durch die Kinderbücher mit den vorhersehbaren Anthro-
pomorphismen gewühlt, war dann zu der ebenso schönen wie be-
fremdlichen Förmlichkeit des neunzehnten Jahrhunderts vorge-
stoßen, hatte sich in Vor- und Rückschritten zu den Geschichten 
über blutige Kriege, zu Diskussionen über Gott und Gottlosig-
keit vorgearbeitet. Was sie am stärksten berührte, teils mit fast 
körperlich spürbarer Wirkung, waren Romane. Greer hatte Anna 
Karenina in einem einzigen langen Rutsch verschlungen, danach 
übermüdete und gerötete Augen gehabt und mit einem Waschlap-
pen auf dem Gesicht im Bett liegen müssen, als wäre sie selbst die 
Heldin eines historischen Romans. Romane waren während der 
Kindheit, dieser langen Abschottungsphase, ihre Begleiter gewesen, 
und sie würden es wohl auch während des Erwachsenendaseins 
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sein, was immer dieses für sie bereithalten mochte. Und ganz egal, 
wie furchtbar Ryland war, sie würde hier ganz sicher lesen, denn 
es war ein College, und hier las man, das war der Job.

Heute Abend hatten die Bücher aber keinen Reiz und blieben 
deshalb liegen. Heute Abend gab es nur die Wahl, auf eine Party zu 
gehen oder ohne Buch im tristen Gemeinschaftsraum eines Wohn-
heims zu hocken, als wollte sie sich bestrafen. Sie wusste, dass Ver-
bitterung Energie freizusetzen vermochte. Diese hatte im Gegen-
satz zu purem Elend einen Geschmack. Wenn sie ihre Verbitterung 
zeigte, dann nur sich selbst. Ihre Eltern würden sie nicht bemerken, 
nicht mal Cory Pinto, unten in Princeton, bekäme etwas davon mit. 
Sie war gemeinsam mit Cory aufgewachsen, und seit dem letzten 
Jahr waren sie verliebt und unzertrennlich; und obwohl sie ge-
schworen hatten, während der vier College-Jahre regelmäßig zu 
skypen – neuerdings konnten sie einander dabei sogar sehen – und 
Autos zu leihen, um sich mindestens einmal im Monat wechselwei-
se zu besuchen, führten sie jetzt getrennte Leben. Er trug einen 
schicken Pullover, weil er zu einer Party wollte. Sie hatte vorhin be-
obachtet, wie sich seine Skype-Version dicht an die Webcam ge-
schoben hatte, ganz Poren, Nasenlöcher und Steilwand der Stirn.

»Du solltest dich amüsieren«, hatte er leicht stotternd gesagt, 
weil die Verbindung nicht ganz stabil war. Danach hatte er sich 
umgedreht und einen Finger in die Richtung seines für die Kame-
ra unsichtbaren Mitbewohners John Steers gehoben, als wollte er 
diesem sagen: Zwei Sekunden, ich muss das hier noch klären.

Greer hatte das Gespräch rasch beendet, weil sie nicht als »das« 
wahrgenommen werden wollte – als jemand, mit dem Cory etwas 
klären musste, als die Klette in der Beziehung. Nun saß sie im Ge-
meinschaftsraum des Woolley-Wohnheims, senkte ihre Hand in 
das Popcorn, hob sie wieder zum Mund, ließ den Blick über die 
Poster gleiten: Anleitung für den Heimlich-Handgriff, Aufrufe 
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zum Vorspielen bei Indie-Bands, Werbung für ein Picknick der 
Christlichen Studenten in West Quad, ob bei Regen oder Sonnen-
schein, egal. Ein Mädchen ging im Flur vorbei und blieb in der Tür 
stehen – später gab es zu, dies eher aus Nettigkeit denn aus Interes-
se getan zu haben. Es ähnelte einem schlanken, sexy Jungen, hatte 
eine makellose Figur und eine Johanna-von-Orléans-Ästhetik, die 
man sofort als lesbisch einstufte. Das Mädchen betrachtete den 
hellen Raum mit den verlorenen Seelen, legte die Stirn in Falten 
und verkündete: »Ich checke ein paar Partys aus. Will jemand mit-
kommen?«

Der Junge schüttelte den Kopf und widmete sich wieder dem 
Foto auf seinem Bildschirm. Das Mädchen mit dem Popcorn fut-
terte einfach weiter, und das Mädchen mit Durchfall hing am Han-
dy und erörterte mit jemandem, ob es zur Krankenstation gehen 
solle. »Positiv wäre, dass man mir dort helfen könnte«, sagte es, 
»aber negativ ist, dass ich keinen blassen Schimmer habe, wo sie 
sich befindet.« Schweigen. »Nein, ich kann den Sicherheitsdienst 
nicht rufen und darum bitten, dass man mich dorthin begleitet.« 
Nochmaliges Schweigen. »Außerdem glaube ich, dass es einfach 
die Nerven sind.«

Greer sah das jungenhafte Mädchen an und nickte, und das 
Mädchen erwiderte ihr Nicken und klappte den Jackenkragen 
hoch. Im dämmerigen Flur stemmten sie die schwere Brandschutz-
tür auf. Erst als draußen der Wind am dünnen Stoff ihrer Bluse 
zerrte, wurde Greer bewusst, dass sie keinen Pullover trug. Trotz-
dem wollte sie die Sache nicht verderben, indem sie darum bat, 
noch schnell in den dritten Stock flitzen zu dürfen, um ihren Pul-
lover zu holen.

»Ich will ein paar Partys austesten«, sagte das Mädchen, das 
sich als Zee Eisenstat aus Scarsdale, New York, vorstellte. »Könn-
te die Laborküche für das College-Leben sein.«
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»Genau«, meinte Greer, als hätte ihr das Mädchen aus der Seele 
gesprochen.

Zee ging zielstrebig zum Spanish House, einem frei stehenden, 
mit Schindeln verkleideten Gebäude am Rand des Campus. Als 
sie eintraten, begrüßte sie ein Junge mit den Worten »Buenas no-
ches, señoritas« und reichte ihnen jeweils ein Glas. Er nannte den 
Inhalt »Pseudo-Sangria«, aber Greer diskutierte bald darauf mit 
einer anderen Hausbewohnerin darüber, ob diese Pseudo-Sangria 
vielleicht doch nicht so ganz pseudo sei.

»Licor secreto?«, fragte Greer leise, und das Mädchen sah sie 
scharf an und antwortete: »Inteligente.«

Inteligente. Jahrelang hatte es gereicht, die Intelligente zu sein. 
Anfangs hatte das bedeutet, alle Fragen der Lehrer beantworten 
zu können. Die ganze Welt schien auf Fakten zu basieren, für 
Greer eine Erleichterung, weil sie Fakten genauso mühelos her-
vorzaubern konnte wie ein Magier Münzen hinter welchem Ohr 
auch immer. Sie hatte die Fakten im Kopf, sprach sie einfach aus 
und galt deshalb rasch als Klassenbeste.

Später wurde es viel schwerer, denn es ging nicht mehr nur um 
Fakten. Sich zu offenbaren – ihre Meinungen, ihre Essenz, die 
besondere Substanz, die in ihrem Inneren brodelte und sie zu der 
Person machte, die sie war – fand Greer sowohl mühsam als 
auch beängstigend, und genau daran dachte sie, während sie mit 
Zee zum nächsten Ziel stapfte, dem Lamb Art Studio. Woher Zee, 
ebenfalls Studienanfängerin, von diesen Partys wusste, blieb un-
klar; im Ryland Weekly Blast waren sie jedenfalls nicht erwähnt 
worden.

Im Atelier roch es beißend nach Terpentin, offenbar so et-
was wie ein Aphrodisiakum, denn die Kunststudenten, allesamt 
Oberschichtgewächse, schienen einander unfassbar attraktiv zu 
finden. Sie tummelten sich zu zweit oder zu dritt, waren alle ha-
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ger, trugen mit Farbe bekleckerte Hosen und Ohrstecker und 
hatten ungewöhnlich leuchtende Augen. Ein Mädchen, das mitten 
auf dem hellen Holzfußboden von einem Typen auf den Schul-
tern getragen wurde, kreischte: »LASS DAS, BENNETT, ICH 

FALLE NOCH RUNTER UND BIN TOT, UND DANN 

SCHLEIFEN DICH MEINE ELTERN AN DEINEM MA-

LERARSCH VOR GERICHT!« Er – Bennett – torkelte mit der 
jungen Frau im Kreis herum, denn er war noch jung und kräftig 
genug, um sie tragen zu können, und sie war noch leicht genug, 
um getragen werden zu können.

Die Kunststudenten waren ein ebenso verschworener wie 
exklusiver Haufen. Es war in etwa so, als wären Greer und Zee 
auf einer Waldlichtung auf eine Subkultur gestoßen. Man fasel-
te ständig von der »männlichen Sichtweise«, und es dauerte eine 
Weile, bis Greer begriff, was gemeint war. Sie huschten nach kur-
zer Zeit wieder hinaus und standen kaum draußen, als eine an-
dere Studienanfängerin zielstrebig auf sie zukam und sich ihnen 
anschloss. Sie stellte sich als Chloe Shanahan vor und schien es 
mit ihren Stilettos, der Hollister-Jeans und den zig Armreifen, 
die sich zu einer Slinky-Spirale summierten, auf einen bestimm-
ten Shopping-Mall-Schick anzulegen. Sie habe sich aus Versehen 
in das Atelier verirrt, erzählte sie, eigentlich suche sie die Theta 
Gamma Psi.

»Eine Burschenschaft?«, fragte Zee. »Echt? Die sind doch ät-
zend.«

Chloe zuckte mit den Schultern. »Sie haben angeblich laute Mu-
sik und ein Bierfass, und mehr brauche ich heute Abend nicht.«

Zee schaute Greer an. Hatte sie wirklich Lust auf die Party ei-
ner Burschenschaft? Greer hätte etwas anderes bevorzugt, wollte 
aber nicht allein sein, also hatte sie vielleicht Lust darauf. Sie stell-
te sich vor, dass Cory jetzt auf einer Party war und, an eine Wand 
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gelehnt, über irgendetwas lachte. Sie malte sich die Leute aus, die 
zu ihm aufsahen – er überragte alle, egal, wo er war – und sein La-
chen erwiderten.

Greer, Zee und Chloe bildeten ein schräges Trio, aber nach 
allem, was Greer wusste, war das typisch für die erste Zeit am 
College. Menschen, die keine Gemeinsamkeiten hatten, gingen 
vorübergehend ein so inniges Bündnis ein wie Jury-Angehörige 
oder Überlebende eines Flugzeugabsturzes. Chloe führte sie durch 
West Quad, dann schlugen sie einen Bogen um die Festung der 
Metzger-Bibliothek, hell erleuchtet und so gähnend leer wie ein 
rund um die Uhr geöffneter Supermarkt in tiefster Nacht.

Die Website des Ryland zeigte pflichtgemäß ein paar Fotos von 
Studenten mit Schutzbrille, die in einem Labor mit dem Bren-
ner hantierten oder mit rauchendem Kopf vor einer weißen Tafel 
voller Berechnungen saßen, aber alles andere waren gesellige, ge-
mütliche Szenen: Schlittschuhlaufen auf einem Teich, eine klas-
sisch lauschige Aufnahme, die plaudernde Studenten unter einer 
ausladenden Eiche zeigte. Tatsächlich gab es auf dem gesamten 
Campus nur einen einzigen Baum dieser Art, der bis zum Über-
druss abfotografiert worden war. Dann wieder Studenten, die tags-
über auf einem der Wege des nicht gerade schicken Campus zum 
Unterricht trabten, teils noch im Pyjama wie Angehörige einer 
gutmütigen Bärenfamilie aus einem Kinderbuch.

Gegen Abend begann jedoch das wahre College-Leben. Und 
heute Abend war ihr Ziel das große, marode Haus einer Bur-
schenschaft, das durch den Krach in seinen Grundfesten erschüt-
tert wurde. Im College-Katalog bezeichnete man dies als »grie-
chische Lebensart«. Greer stellte sich vor, Cory später zu simsen: 
»Griechische Lebensart: Hä? Aristoteles? Baklava? Nix da.« Aber 
die spitzen Bemerkungen, mit denen sie sich gern amüsierten, wa-
ren jetzt fehl am Platz, denn Cory war nicht da, nicht einmal in 
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der Nähe. Stattdessen ging sie mit diesen zwei Zufallsbekannt-
schaften durch eine breite Tür, strebte auf die ekelhaften und reiz-
vollen Gerüche und – ebenso unbeabsichtigt wie unausweichlich – 
auf Faith Frank zu.

Der Drink des Abends hieß hier Ryland Fling, war blassrosa 
wie Brausepulver-Gesöff und entfaltete schon nach dem ersten 
Schluck eine sowohl entspannende als auch sinnestrübende Wir-
kung, zumal auf Greer, die fünfundfünzig Kilo wog und abends 
am Büfett nur ein paar armselige Ameisenhäufchen Salat gegessen 
hatte. Eigentlich zog sie es vor, klar im Kopf zu sein, wusste aber, 
dass ein klarer Kopf an diesem Abend nur ihr altes Unglücksge-
fühl geweckt hätte. Also leerte sie die Plastiktasse mit dem ersten 
zuckersüßen Ryland Fling bis auf den Grund und stellte sich für 
einen neuen an. Der Drink war heftig, aber sie hatte ja schon im 
Spanish House etwas getrunken.

Bald darauf tanzte sie mit den anderen zwei Mädchen im Kreis, 
als sollten sie einen Scheich ergötzen. Zee war eine ausgezeichnete 
Tänzerin, schwang die Hüften und ließ die Schultern spielen, be-
wegte den restlichen Körper aber auf geübt minimalistische Art. 
Die neben ihr tanzende Chloe malte mit den Händen Formen in 
die Luft und ließ ihre inflationär vielen Armreife klimpern. Greer 
tanzte nach Lust und Laune und untypisch enthemmt. Als sie nicht 
mehr konnten, sackten sie auf ein voluminöses schwarzes Leder-
sofa, das irgendwie nach Bratfisch roch. Greer wollte die Augen 
schließen, da begann ein nerviger Hip-Hop-Song von Pugnayshus. 

Tell me why you wanna rag on me
When I’m in a state of perpetual agony …
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»Ich liebe diesen Song«, sagte Chloe, gerade als Greer zu den 
Worten ansetzte: »Ich hasse diesen Song.« Sie bremste sich, um 
Chloes Geschmack nicht in Zweifel zu ziehen. Dann stimmte 
Chloe ein. »… perpetual a-go-ny …«, sang sie so sanft und mild 
wie der Engel eines himmlischen Chores.

Über ihnen stolzierte Darren Tinzler die herrschaftlich breite 
Treppe hinunter. Sie wussten zu diesem Zeitpunkt noch nicht, 
dass es Darren Tinzler war, er hatte noch keine Bedeutung für sie, 
war nur ein Burschenschaftler, der auf dem Treppenabsatz vor 
dem violetten Bleiglasfenster stand, mit breiter Brust, in die Stirn 
fallenden Haaren und einer umgedreht aufgesetzten Baseballkap-
pe über weit auseinanderliegenden Augen. Er ließ seinen Blick 
durch den Raum gleiten, überlegte kurz und marschierte dann 
zu den drei Mädchen, dieser hochkonzentrierten Weiblichkeit. 
Sobald er vor ihnen stand, wollte sich Chloe aus den Tiefen des 
Sofas erheben wie eine kleine Meerjungfrau vom Grund des Oze-
ans, scheiterte aber kläglich. Als er seine Aufmerksamkeit danach 
skeptisch auf Zee richtete, schloss diese die Augen und hob eine 
Hand, als würde sie eine Tür vor seiner Nase schließen.

Blieb Greer, die natürlich auch nicht frei war. Sie und Cory wa-
ren ein Herz und eine Seele, aber sie wusste, dass sie selbst als 
Single zu weich und zu beflissen für einen Typen wie diesen ge-
wesen wäre; andererseits strahlte sie einen speziellen flughörn-
chenhaften Reiz aus, kompakt, klein und entschlossen, wie sie 
war. Ihre dunklen Haare waren glatt und glänzend; die Strähne 
hatte sie als Elftklässlerin mit einem Tönungs-Set aus der Drogerie 
gefärbt. Sie hatte Waschbecken, Läufer und Duschvorhang kom-
plett mit Blau eingesaut, sodass das Bad am Ende dem Set eines 
außerirdischen Slasher-Films geglichen hatte.

Die Strähne war als vorübergehender Blickfang gedacht gewe-
sen, aber Cory, den sie im letzten Schuljahr überraschend erobert 
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hatte, strich gern über diesen ungewöhnlichen Farbtupfer, und 
deshalb hatte sie ihn behalten. In der ersten Zeit, wenn er sie lange 
betrachtet hatte, hatte sie oft instinktiv den Kopf gesenkt und zur 
Seite geblickt. Irgendwann hatte er gesagt: »Nicht wegschauen. 
Sieh mich wieder an. Sieh mich an.«

Darren Tinzler drehte jetzt die Kappe um und tippte gegen den 
Schirm, als wäre es eine Zylinderkrempe. Und Greer, nach den 
hochprozentigen Ryland Flings gefährlich entspannt, stand auf, 
tat so, als würde sie wie bei einem Knicks den Rock lüpfen, und 
verbeugte sich. »Was für ein vornehmer Anlass«, murmelte sie zu 
sich selbst.

»Hä?«, erwiderte Darren. »Du bist total dicht, Blausträhn-
chen.«

»Nein, stimmt nicht. Ich bin total offen.« 
Er betrachtete sie neugierig, führte sie dann in eine Ecke, wo 

sie ihre Drinks auf einem wackeligen Stapel abgenutzter, längst 
vergessener Brettspiele abstellten – Seeschlacht, Risiko, Star Wars 
Trivial Pursuit, Full House Trivial Pursuit.

»Sind die im Jahr 1987 vor der großen Burschenschafts-Buden-
Flut gerettet worden?«, fragte sie.

Er starrte sie an. »Was?«, sagte er schließlich fast verärgert.
»Nichts.«
Sie erzählte, dass sie im Woolley wohne, und er meinte: »Ich 

fühle mit dir. Ist echt deprimierend.«
»Ja, absolut«, erwiderte sie. »Und die Wände haben die Farbe 

von Hörgeräten, stimmt’s?« Cory hatte über diese Bemerkung 
gelacht und gesagt: »Ich liebe dich.« Darren schaute sie noch ein-
mal irritiert an. Sogar angewidert, wie sie meinte. Aber dann lä-
chelte er wieder, sie schien sich also getäuscht zu haben. Der 
Mensch hatte so viele Gesichter, und sie folgten aufeinander wie 
bei einer rasanten Diashow, eines nach dem anderen.
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»Ist alles nicht so toll gelaufen«, vertraute sie ihm an. »Ich bin 
eigentlich falsch in Ryland. Ist ein gigantischer Irrtum, aber ge-
schehen ist geschehen, und ich kann nichts mehr daran ändern.«

»Echt?«, fragte er. »Du solltest auf ein anderes College?«
»Ja. Auf ein viel besseres.«
»Ach, wirklich? Und welches?«
»Yale.«
Er lachte. »Das ist mal ein guter Witz.«
»Das stimmt«, sagte sie. Und fügte einigermaßen entrüstet hin-

zu: »Ich hatte einen Platz.«
»Na klar.«
»Doch. Hat aber nicht geklappt. Ist zu kompliziert, um es jetzt 

zu erklären. Und da bin ich nun.«
»Tja, da bist du nun«, sagte Darren Tinzler. Er rieb ihren 

Hemdkragen zwischen zwei Fingern, eine Übergriffigkeit, die sie 
verblüffte und ratlos machte. Mit der anderen Hand strich er for-
schend über ihre Bluse, und die schockierte Greer stand wie er-
starrt da, während er die Wölbung einer Brust ertastete und die 
Hand darum schloss, ihr dabei in die Augen sah, ohne mit der 
Wimper zu zucken, einfach nur schaute.

Sie wich zurück und sagte: »Was machst du da?«
Doch er ließ nicht los, sondern drückte ihre Brust hart und 

schmerzhaft zusammen, verdrehte das Fleisch. Als sie sich endgül-
tig löste, packte er sie beim Handgelenk, riss sie zu sich heran und 
sagte: »Was glaubst du, was ich da tue? Du stehst hier und machst 
mich mit diesem Scheiß über deinen Platz in Yale an.«

»Lass los«, sagte sie, doch er hörte nicht auf sie.
»Hier fickt dich keiner außer mir, Blausträhnchen«, fuhr er 

fort. »Und wenn nur aus Mitleid. Du würdest mir doch auf Knien 
danken, wenn ich zwei Minuten in dir wäre. Na, komm schon. So 
sexy bist du nun auch wieder nicht.« 
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Danach ließ er ihre Hand los und stieß sie weg, als wäre sie die 
Aggressive gewesen. Während sich dies abspielte, war Greer die 
Hitze ins Gesicht gestiegen, ihr Mund war wie ausgedörrt. Sie saß 
schon wieder in der Falle der Unfähigkeit, ihre Gefühle ausdrü-
cken zu können. Der Raum fraß sie auf – der Raum und die Party 
und das College und der Abend. 

Der Vorfall schien nicht bemerkt worden zu sein, jedenfalls 
niemanden zu überraschen. Die Szene hatte sich vor aller Augen 
abgespielt: Ein Typ griff einem Mädchen an die Brust, quetschte 
diese zusammen, stieß es dann weg. Greer war so unsichtbar wie 
der auf dem Gemälde von Bruegel abstürzende Ikarus, ein Bild, 
das sie am allerersten Tag behandelt hatten. Dies war ein College, 
und dies war eine College-Party. Man spielte Hefte den Schwanz 
an den Esel, und mehrere Leute intonierten monoton: »Los, Kyla, 
los, Kyla«, während ein Mädchen mit verbundenen Augen und 
einem Papierschwanz in der Hand ein paar torkelnde Babyschrit-
te tat. In einer anderen Ecke des Raumes kotzte ein Junge lautlos 
in einen Porkpie-Hut. Greer überlegte, zur Krankenstation zu 
laufen, da läge sie vielleicht neben dem Mädchen aus dem Wool-
ley, das sich wegen seines Durchfalls dorthin begeben hatte. Der 
Auftakt am College stand für beide unter keinem guten Stern.

Greer musste allerdings nicht dorthin; aber sie musste dieses 
Haus verlassen. Sie hörte Darrens leises, meckerndes Lachen, wäh-
rend sie sich durch die Menge schob, die Veranda mit der knar-
renden Hollywoodschaukel betrat, auf der ein eng umschlunge-
nes Paar lag, und dann auf den Rasen des Colleges eilte, dessen 
Boden noch sommerlich federte, am Rand aber langsam mürbe 
wurde.

So war sie noch nie angefasst worden, dachte sie, als sie zu ei-
nem unsicheren Eilmarsch über den Campus ansetzte. In dieser 
dunklen, unwirtlichen Nacht, ganz allein in einer neuen Umge-
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bung, versuchte sie, den Vorfall zu verdauen. Jungs und Männer 
hatten sie natürlich oft mit groben oder anzüglichen Bemerkun-
gen bedacht, das passierte allen Mädchen, das geschah überall. Als 
Elfjährige war Greer von den Bikern, die am KwikStop in Maco
pee abhingen, angemacht worden. Sie war an einem Sommertag 
dorthin gegangen, in Shorts und einem kurzen, ärmellosen Top, 
um ihr Lieblingseis zu kaufen, einen Klondike Choco Taco, und 
bei der Gelegenheit war ihr ein Mann mit ZZ-Top-Bart auf die 
Pelle gerückt, hatte sie von Kopf bis Fuß gemustert und dann sein 
Urteil verkündet: »Du hast ja gar nichts im Hemd, Süße.«

Greer hatte sich gegen ZZ Top nicht wehren, nichts Scharfes 
erwidern, den Mann nicht in seine Schranken weisen oder anbrül-
len können. Sie hatte stumm dagestanden, wehrlos und unfrech. 
Sie gehörte nicht zu diesen angeblich allgegenwärtigen Mädchen, 
in bestimmten Filmen und Büchern »Spitfires«, später auch »Kick
ass« genannt, die trotzig die Hände in die Hüften stemmten.

Solche Mädchen gab es bis heute am College, sie strotzten vor 
rotzfrechem Selbstvertrauen, waren sich ihrer Stellung in der Welt 
gewiss. Mit unverhohlenem Sexismus oder noch platteren Vorur-
teilen konfrontiert, stauchten sie ihr Gegenüber zusammen oder 
verdrehten einfach die Augen und taten so, als wäre es unter ihrer 
Würde, diesen Schwachsinn zur Kenntnis zu nehmen. Sie vergeu-
deten keinen Gedanken an jemanden wie Darren Tinzler.

Inzwischen liefen Studenten, die abflauende Partys verlassen 
hatten oder zu kleineren unterwegs waren, die erst jetzt began-
nen, über die Rasenfläche. Es war tiefste Nacht, die Temperatur 
war weiter gefallen, und Greer, die keinen Pullover trug, bibberte. 
Wieder im Woolley, fand sie das Mädchen mit dem Popcorn schla-
fend im Gemeinschaftsraum vor, im Arm die große Plastikschale 
mit ein paar Maiskörnern, die nicht aufgegangen waren und an 
versprengte Marienkäfer erinnerten. 
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»Jemand hat etwas mit mir gemacht«, erzählte Greer dem schla-
fenden Mädchen im Flüsterton.

Während der nächsten Tage wiederholte sie diversen wachen 
Menschen gegenüber eine Abwandlung dieses Satzes, anfangs, weil 
sie der Vorfall so aufregte, später, weil sie ihn als extrem beleidi-
gend empfand. »Er glaubt offenbar, sich alles erlauben zu kön-
nen«, sagte Greer am Telefon mit wütendem Erstaunen zu Cory. 
»Wie ich mich dabei fühlte, war ihm egal. Er hat allen Ernstes ge-
glaubt, sich das herausnehmen zu dürfen.«

»Ich wünschte, ich wäre bei dir«, erwiderte Cory.
Zee fand, Greer solle den Vorfall melden. »Die Verwaltung 

muss das erfahren. Das ist sexuelle Belästigung, ganz klar.« 
»Ich hatte getrunken«, meinte Greer. »Das spielt wohl auch eine 

Rolle.«
»Ja, und? Noch ein Grund mehr, dich nicht zu belästigen.« Als 

Greer schwieg, sagte Zee: »Mensch, Greer, das darf man nicht ein-
fach so schlucken. Das war ein Unding.« 

»Vielleicht ist das typisch für Ryland. In Princeton würde so 
was nicht passieren. Glaube ich.«

»Willst du mich verarschen? Das ist doch Quatsch.«
Zee war offen und überzeugt politisch. In jungen Jahren hatte 

sie sich für den Tierschutz engagiert, dann war sie Vegetarierin ge-
worden. Mit der Zeit hatte sich ihr Mitgefühl für Tiere auf Men-
schen ausgeweitet, und sie hatte Frauenrechte, die Rechte sexueller 
Minderheiten, Kriege und die dadurch ausgelösten Flüchtlings-
ströme auf ihre Agenda gesetzt und am Ende auch noch den Kli-
mawandel, weil dieser die Schreckensvision einer Zukunft herauf-
beschwor, in der sowohl Tiere als auch Menschen bedroht wären, 
um Atem rängen, keine Chance mehr hätten.

Greer hatte noch kein politisches Bewusstsein entwickelt, und 
die Vorstellung, eine Beschwerde einzureichen, mit einem Klemm-
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brett im Schoß ganz allein in Dean Harkvays Büro in der Master-
son Hall zu sitzen und mit ihrer Braves-Mädchen-Handschrift 
einen Bericht über Darren Tinzler zu verfassen, sorgte für Un-
behagen und Widerwillen. Ihre Buchstaben, immer noch rund, 
aufgebläht und kindlich, würden in einem krassen Gegensatz 
zu dem Inhalt der Beschwerde stehen. Würde man sie überhaupt 
ernst nehmen?

Greer fiel ein, dass die Namen der Opfer nie genannt wurden, 
wenn man über sexuelle Übergriffe berichtete. Die Vorstellung, 
dass jemandem etwas angetan worden war, schien auch das Op-
fer zu kompromittieren. Obwohl das niemand offen sagte, schien 
dessen Körper – für gewöhnlich im Dunkeln unter den Kleidern 
verborgen – plötzlich in ein grelles Licht zu tauchen. Wenn die 
Leute wüssten, was einem passiert war, wäre man bis an sein Le-
bensende eine Person mit einem Körper, der Opfer eines Über-
griffs, von Gewalt geworden war. Außerdem wäre man bis an sein 
Lebensende eine Person mit einem Körper, der allen lebhaft vor 
Augen stünde. Damit verglichen war das, was sie erlebt hatte, nur 
Kleinkram. Und dann dachte Greer an ihre Brüste, die auch so 
beschrieben werden konnten: Kleinkram. Das war die Summe 
dessen, was sie war.

»Ich weiß nicht«, sagte Greer zu Zee und spürte, wie sie von ei-
ner vertrauten Schwammigkeit erfüllt wurde. Sie benutzte manch-
mal die Worte »Ich weiß nicht«, auch wenn diese nicht zutrafen, 
denn es war bequemer, schwammig zu bleiben, als konkret zu 
werden.

Je mehr Zeit verstrich, desto unwirklicher wurde der Vorfall 
mit Darren Tinzler, und am Ende war er nur noch eine Anekdote, 
die Greer mehrmals mit ihren Mitbewohnerinnen analysierte, wäh-
rend sie gemeinsam im Bad standen, in der Hand die von ihren 
Müttern für das College gekauften Plastikduscheimer, mit denen 
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sie einer Kinderhorde im Sandkasten glichen. Allen war klar ge-
worden, dass man den miesen Darren Tinzler meiden musste, und 
schließlich waren sowohl das Thema als auch jene erschöpft, die 
darüber diskutierten. Es sei ja keine Vergewaltigung gewesen, hat-
te Greer betont, nicht einmal annähernd. Am Ende kam ihr die 
Sache banal vor, denn an anderen Colleges passierte Schlimme-
res: Rugby-Spieler, die Mädchen K.-o.-Tropfen verabreichten, die 
Polizeiberichte, die Empörung.

Während der folgenden Wochen machte jedoch ein weiteres 
halbes Dutzend Studentinnen Erfahrungen mit Darren Tinzler. 
Die meisten kannten anfangs nicht mal seinen Namen, er wurde 
nur als Typ mit Baseballkappe und »Augen wie ein Karpfen« be-
schrieben. Eines Abends saß Darren mit Freunden in der Mensa 
und glotzte eine Studienanfängerin an, endlos lange, ganz gelas-
sen; glotzte sie quer durch den vollen Raum an, während sie ei-
nen Löffel fettarmes Dieses-oder-jenes zum Mund führte. An 
einem anderen Abend hockte er im Lesesaal der Bibliothek an 
einem der karamellbraunen Tische und beäugte eine Studentin, 
die sich durch Mankiws Grundzüge der Volkswirtschaftslehre 
quälte.

Wenn sie dann aufstand, um mit einer Freundin zu plaudern 
oder ihren Teller wegzubringen oder etwas von dem angeblich 
Blasenentzündungen vorbeugenden Cranberry-Saft zu holen, des-
sen kostenloses Sprudeln ein entscheidendes Merkmal des Col-
lege-Lebens war, oder um sich einfach mit knackenden und knir-
schenden Gelenken zu recken und zu strecken, dann stand auch 
er auf und steuerte entschlossen auf sie zu, stellte sicher, dass er 
direkt neben ihr stand.

Und wenn sie dann in einem Alkoven oder hinter einer Wand 
vor neugierigen Blicken verborgen waren, knüpfte er ein Gespräch 
an. Und er fasste ihre Höflichkeit oder Freundlichkeit oder ihr 
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vages Entgegenkommen irgendwann als Interesse auf, und viel-
leicht war das sogar manchmal der Fall. Und dann wurde er stets 
übergriffig, betatschte Brust oder Schritt, strich einmal sogar mit 
dem Finger über die Lippen eines Mädchens. Und wenn dieses 
zurückwich, wurde er wütend und drückte zu, bis es aufschrie, 
riss es zu sich heran und sagte etwas wie: »Oh, klar, du bist total 
schockiert. Was soll der Scheiß? Du bist doch auch nur eine kleine 
Schlampe.«

Und jedes Mädchen wich abrupt zurück, rief: »Verpiss dich!«, 
oder stürmte mit den Worten »Krankes Arschloch!« davon oder 
schwieg und erzählte seinen Mitbewohnerinnen später von dem 
Vorfall oder behielt diesen für sich oder bedrängte noch am glei-
chen Abend alle Freundinnen mit der Frage: »Ich sehe doch nicht 
aus wie eine Schlampe, oder?«, woraufhin alle beteuerten: »Aber 
nein, Emily, du siehst fantastisch aus. Ich liebe es, wie du aussiehst, 
du wirkst so unkonventionell.«

Aber dann kam der Abend im Havermeyer, immer noch das 
»neue« Wohnheim genannt, obwohl es 1980 erbaut worden war. 
Inmitten des eklektischen architektonischen Overkills, der den 
Ryland-Campus auszeichnete, wirkte es fast sowjetisch. An je-
nem Abend entdeckte eine Studienanfängerin namens Ariel Dis-
ki, die zu sehr später Stunde zu ihrem Zimmer zurückkehrte, ei-
nen Jungen, der in der Telefonzelle im Flur des vierten Stocks 
herumlungerte. Darin gab es nur noch mit Kaugummis gefüllte 
Löcher in der Wand, die vom abgerissenen Telefon zeugten, und 
eine kleine Holzpritsche, die in dem nutzlosen Kabuff als Sitz 
diente. Der Junge öffnete die quietschende Falttür und ging auf 
Ariel zu, sprach sie an, machte sogar eine lustige Bemerkung. 
Kurz darauf wurde er grob und drängte sie in ihr Zimmer, und 
als sie sich losriss, drehte er durch und hielt sie an den Gürtel-
schlaufen fest.
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Doch Ariel Diski hatte an der Highschool bei einem israelischen 
Sportlehrer Krav Maga trainiert, und sie verpasste Darren einen 
perfekt ausgeführten Ellbogenstoß gegen das Brustbein. Er 
brüllte vor Schmerz, im ganzen Flur flogen die Türen auf, und 
Leute erschienen, mehr oder weniger bekleidet und mit mehr oder 
weniger wirren Haaren, und dann polterten die Sicherheitsleute 
mit ihren knisternden, knackenden Walkie-Talkies ins Gebäude. 
Obwohl Darren Tinzler zu dem Zeitpunkt schon verschwunden 
war, konnte man ihn rasch identifizieren und fand ihn im Theta-
Gamma-Psi-Haus, wo er so tat, als wäre er in eine einsame Runde 
Star Wars Trivial Pursuit vertieft.

Bald darauf taten sich die anderen Mädchen zusammen und 
machten die Übergriffe öffentlich, und obwohl das College zu-
nächst versuchte, die Vorfälle unter den Teppich zu kehren, stimm-
te die unter Druck gesetzte Leitung am Ende einer disziplinari-
schen Anhörung zu. Sie fand in einem Biologie-Labor statt, im 
spärlichen, fahlen Licht eines Freitagnachmittags, an dem jeder in 
Gedanken schon beim Wochenende war. Als Greer an der Reihe 
war, trat sie vor einen glänzend schwarzen Tisch mit aufgereihten 
Bunsenbrennern und berichtete im Flüsterton, was Darren Tinz-
ler ihr an jenem Abend auf der Party angetan hatte. Sie war über-
zeugt davon, durch ihre Aussage Fieber bekommen zu haben, glü-
hend heißes Fieber. Vielleicht scharlachrotes Fieber.

Darren hatte ausnahmsweise auf die Baseballkappe verzichtet; 
seine platten blonden Haare glichen einem Rasenfleck, der unter 
einem Planschbecken in der Falle saß und zum Sterben verdammt 
war. Am Ende verlas er eine vorbereitete Erklärung: »Ich, Darren 
Tinzler, seit 2007 am College, mit einem Abschluss in Kommuni-
kationswissenschaft in Kissimmee, Florida, möchte hier festhalten, 
dass ich offenbar irgendwie schlecht darin bin, die Reaktionen des 
anderen Geschlechts zu interpretieren. Ich schäme mich zutiefst, 
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und ich entschuldige mich für meine wiederholten Missdeutungen 
sozialer Signale.«

Man traf die Entscheidung im Laufe der nächsten Stunde. Die 
junge Vorsitzende des Disziplinarrats, zugleich eine Stellvertre-
terin des Deans, verkündete, Darren dürfe auf dem Campus blei-
ben, sofern er einwillige, drei Beratungseinheiten bei einer loka-
len Verhaltenstherapeutin zu absolvieren: Melanie Stapp, Master 
of Social Work, die laut ihrer Website auf Impulskontrolle spezia-
lisiert war. Die Website zeigte auch Illustrationen eines hektisch 
rauchenden Mannes sowie einer todunglücklichen Frau, die einen 
Donut futterte. 

Auf dem Campus sorgte dies für einen lauten, aber diffusen 
Aufschrei. »Das ist unverhohlen frauenfeindlich«, sagte eine äl-
tere Studentin, als sie eines Abends zu später Stunde im Gemein-
schaftsraum des Woolley saßen. 

»Schon erstaunlich, dass die Vorsitzende nicht mit den Opfern 
fühlt«, sagte eine Studienanfängerin.

»Sie ist wahrscheinlich eine dieser Frauen, die andere Frauen 
hassen«, sagte Zee. »Eine echte Fotze.« Und sie stimmte ihre Ver-
sion des Liedes aus einem Musical an, das ihre Eltern sehr ge-
mocht hatten: »Frauen … Frauen, die Frauen hassen … sind die 
fotzigsten Frauen … auf der ganzen Welt …«

Greer sagte: »Schrecklich! Fotze sagt man doch nicht.« 
Zee sagte: Fotze, und alle lachten. »Ach, komm schon«, fuhr 

sie fort. »Ich kann sagen, was ich will. Das ist der freie Wille.«
»Das klingt noch schrecklicher«, meinte Greer.
Greer und Zee führten in der Mensa mit anderen lange Diskus-

sionen über Darren; sie saßen da, bis sie von den Küchenange-
stellten hinausgeworfen wurden. Die Wut ließ sich allerdings nur 
mit Mühe aufrechterhalten, und trotz der Gespräche und des klug 
argumentierenden Kommentars einer graduierten Studentin im 
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Ryland Clarion erklärten zwei der betroffenen Mädchen, die Vor-
fälle nicht weiter verfolgen zu wollen.

Greer musste nach wie vor daran denken. Was blieb, war nicht 
der eigentliche Übergriff, denn die Erinnerung daran war fast ver-
blasst. Stattdessen fand sie es unfair, dass Darren weiter geduldet 
wurde. »Unfair«: Das Wort klang wie ein Vorwurf, den ein Kind 
seinen Eltern ins Gesicht brüllte.

»Tut mir leid, aber ich möchte nicht mehr an ihn denken«, sagte 
Ariel Diski eines Vormittags im Raum des Studentenbundes, nach-
dem sie vorsichtig von Greer angesprochen worden war. »Ich 
habe jede Menge um die Ohren«, sagte Ariel, »und er ist einfach 
nur ein Vollidiot.«

»Ja, sicher«, sagte Greer. »Aber vielleicht sollte man die Hände 
jetzt noch nicht in den Schoß legen. Das findet jedenfalls meine 
Freundin Zee.«

»Ich weiß, dass dich die Sache noch beschäftigt«, erwiderte 
Ariel, »aber ich bereite mich auf das Jura-Studium vor und kann 
mir keinen weiteren Stress leisten, nichts für ungut. Tut mir leid, 
Greer, aber ich bin raus.« 

An jenem Abend saßen Zee, Greer und Chloe in Zees Zimmer 
und lackierten ihre Zehennägel in militärischem Olivgrün. Der 
Raum war von einem chemischen Gärungsgeruch erfüllt, der so-
wohl für leichte Übelkeit als auch für Überdrehtheit sorgte. »Du 
könntest dich an die Women’s Alliance wenden«, schlug Zee vor. 
»Vielleicht kann man dir dort helfen.«

»Oder auch nicht. Meine Mitbewohnerin hat mal eines der 
Treffen besucht«, sagte Chloe. »Sie meint, dort backt man nur 
Kekse gegen Genitalverstümmelung.« 

Ryland war nicht besonders politisiert, also begnügte man sich 
mit dem, was es gab. Manchmal kam es zu einer unerwarteten Pro-
testwelle. Der Irakkrieg schleppte sich schon einige Jahre dahin, 
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da konnte man Zee und zwei weitere Erstsemester mit Megafon 
und Handzetteln auf den Stufen der Bibliothek sehen. Außerdem 
gab es eine Reihe von Protesten der sehr kleinen, aber bestens or-
ganisierten Black Students Association. Die Klimawandel-Grup-
pe machte sich regelmäßig lautstark bemerkbar, und auch hier war 
Zee engagiert. Der Himmel breche ein, teilten sie allen immer wie-
der mit, der heiße, kochende Himmel.

»Weißt du, was?«, sagte Zee. »In Scarsdale habe ich als Kind mal 
T-Shirts gestaltet und verkauft, um Geld für den Kampf gegen die 
Misshandlung von Tieren zu bekommen. Wir könnten ja T-Shirts 
mit Darren Tinzlers Visage und dem Slogan ›Unerwünscht‹ darun-
ter produzieren und verschenken.«

Sie sammelten Geld, kauften auf die Schnelle fünfzig billige 
T-Shirts bei einem Online-Großhändler, der vertickte, was nach 
Geschäftsinsolvenzen übrig blieb, und dann standen Greer, Zee 
und Chloe bis in die Puppen im Keller des Woolley, wo sie Abzü-
ge von Darren Tinzlers Konterfei zwischen geparkten Fahrrädern, 
stampfenden Waschmaschinen und in die Tiefe rauschendem Klo-
settwasser auf Kunstfaser-T-Shirts bügelten, weil das billiger war, 
als diese bedrucken zu lassen. Gegen vier Uhr früh schob Greer 
das heiße Eisen immer noch unermüdlich über Darrens bleiches 
Allerweltsgesicht – mit der tief in die Stirn gezogenen Baseballkap-
pe, den extrem weit auseinanderliegenden Augen. Er sah dumm 
aus, dachte sie, aber hinter dieser Fassade verbarg sich ein listiger, 
barbarischer Instinkt. 

Bald darauf gab Chloe auf, erhob sich, reckte die Arme und 
sagte: »Muss. Ins. Bett.« Also saßen Greer und Zee ein paar 
Stunden später allein und gähnend im hellen Eingang der Mensa 
und versuchten, den Leuten die T-Shirts schmackhaft zu machen. 
»T-Shirts zu verschenken!«, sagten sie allen, wurden aber nur 
fünf los. Eine Enttäuschung, ein trauriger Fehlschlag. Dennoch 
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trugen Greer und Zee ihr T-Shirt so oft wie möglich, obwohl es 
beim Waschen einlief und Darren Tinzlers Gesicht etwas gedehnt 
und verzerrt wurde, so als hätte er seinen Kopf in ein Kopierge-
rät gesteckt. 

Dieses T-Shirt trugen sie beide an dem Abend, als Faith Frank 
ihren Vortrag halten sollte.

Zee hatte die Ankündigung im Weekly Blast entdeckt und war 
ganz aus dem Häuschen. »Ich fand sie immer toll«, sagte sie zu 
Greer. Sie hatten sich im Eiltempo angefreundet, denn während 
ihrer nächtlichen Bügel-Aktion hatten sie gequatscht, Pläne ge-
schmiedet und wie wild herumgesponnen. »Schon klar, dass sie 
für einen altmodischen Feminismus steht«, sagte Zee, »der sich 
auf Themen konzentriert, die meist privilegierte Frauen betreffen. 
Das ist ganz klar. Aber weißt du, was? Sie hat viel erreicht, und 
ich finde sie umwerfend. Außerdem zeichnet sich Faith Frank da-
durch aus«, fuhr sie fort, »dass sie trotz ihrer Berühmtheit und ih-
res fast ikonenhaften Status jedem gegenüber offen ist. Wir müs-
sen auf sie zugehen, Greer. Du musst mit ihr reden, erzählen, was 
hier passiert ist. Erzähl ihr davon. Sie kann uns sicher sagen, was 
wir tun sollen.«

Greer wusste beschämend wenig über Faith Frank, rüstete sich 
am Abend vor der Lesung aber durch intensives Googeln. Sie 
fand es tröstlich, Fakten online zu checken; hier waren im Hand-
umdrehen Antworten zu finden, selbst wenn die Welt aus dem 
Ruder liefe. Doch es gab keine Antwort auf die Frage, wie sich 
Faith Franks Persönlichkeit entwickelt hatte, sondern nur Infor-
mationen zu Lebenslauf und Umfeld. 

Greer las, dass Faith Frank zu Beginn der 1970er-Jahre zu den 
Gründerinnen der Zeitschrift Bloomer gehört hatte, benannt nach 
Amelia Bloomer, der Feministin und Sozialreformerin, die die ers-
te Zeitung für Frauen publiziert hatte. Bloomer galt als schmudde-
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lige kleine Schwester der Zeitschrift Ms. Sie war anfangs anspruchs-
voll, aber weniger elegant und gebildet als Ms. gewesen, und auch 
die Gestaltung hatte zu wünschen übrig gelassen. Dafür wimmel-
te die Zeitschrift von ebenso faszinierenden wie leidenschaftlichen 
Kolumnen, Artikeln und Glossen. Im Laufe der Jahrzehnte war 
die Leserschaft deutlich geschrumpft, und heute war das Blatt, das 
einst als Lagebericht von vorderster Front gegolten hatte, ähn-
lich dünn wie die Gebrauchsanleitung für ein kleines Haushalts-
gerät.

Faith, als »nur ein paar Grade weniger berühmt als Gloria Stei-
nem« charakterisiert, ließ jedoch weiter von sich hören. Gegen 
Ende der 1970er begann sie, Bücher für ein breiteres Publikum zu 
schreiben, die sich aufgrund ihrer plakativen und ermutigenden 
Empowerment-Botschaften gut verkauften. 1984 landete sie dann 
einen Riesenerfolg mit dem Manifest Das weibliche Prinzip, das 
Frauen dazu aufrief, die Tatsache anzuerkennen, dass sich Weib-
lichkeit durch weit mehr auszeichne als durch Schulterpolster und 
forsches Auftreten. US-Firmen, so Faith Frank, hätten versucht, 
die Frauen zu dem gleichen üblen Verhalten zu verleiten, wie es 
Männer praktizierten, aber die Frauen müssten nicht kapitulieren, 
sondern könnten Stärke und Macht zeigen, ohne Integrität und 
Anstand einzubüßen. 

Und tatsächlich schienen die Leute diese Botschaft hören zu 
wollen, einschließlich all jener Frauen, die sich in die Wall Street 
gewagt hatten und dort böse geendet waren. Frauen hätten ande-
re Optionen, meinte Faith; sie könnten Kooperativen gründen 
oder wenigstens die in ihren Firmen gängige Kultur infrage stel-
len. Und Männer, fügte sie hinzu, sollten ermutigt werden, die 
seit Langem verinnerlichte Härte durch eine neue Milde auszu-
gleichen. Das Gleichgewicht sei entscheidend, meinte sie. Das 
Buch erlebte immer neue Auflagen, musste aber jedes Mal durch 
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eine gründliche Überarbeitung auf den aktuellen Stand gebracht 
werden. 

Da Faith bei Interviews souverän auftrat, geschickt und treffsi-
cher formulierte, durfte sie in der abendlichen Fernsehshow Recap, 
einem Magazinformat bei PBS, eine kurze Interview-Sendung 
moderieren; manchmal lud sie sexistische Männer ein, die so eitel 
waren, dass sie gar nicht begriffen, warum sie ausgewählt worden 
waren. Sie traten im Fernsehen auf, produzierten sich oder ließen 
anstößige Bemerkungen vom Stapel. Faith bot ihnen klug und ge-
lassen Paroli, konnte sie oft mit Leichtigkeit demontieren.

Trotz der Beliebtheit ihrer Interviews wurde die Show um die 
Mitte der 1990er abgesetzt. Zu jenem Zeitpunkt schrieb Faith im-
mer noch Bücher, nur verkauften sich diese nicht mehr so gut. Im 
Laufe der Jahre hatte sie mehrere kleine Nachfolger von Das weib-
liche Prinzip veröffentlicht. (Zuletzt, gegen Ende der 1990er, ein 
Buch über Frauen und Technologie, Das weibliche Web.) Schließ-
lich stellte sie das Schreiben ganz ein.

Auf den frühesten Fotografien wirkte Faith Frank, eine große, 
schlanke Frau mit langen, dunklen Locken, jugendlich zart und 
offen, fand Greer. Eine Aufnahme zeigte sie auf einer Demo in 
Washington, D. C. Eine andere wild gestikulierend bei einem der 
zu später Stunde ausgestrahlten Kulturgespräche am runden Tisch, 
deren Teilnehmer – alle mit Schlaghose – auf weißen Drehstüh-
len saßen, Kette rauchten und brüllten. Faith hatte mit dem Schrift-
steller und eingefleischten Chauvinisten Holt Rayburn eine be-
rüchtigte Fernsehdebatte geführt. Dieser hatte sie niedermachen 
wollen, aber sie hatte an ihrer ruhigen und logischen Art festge-
halten und den Sieg davongetragen. Das schaffte es in die Zeitun-
gen und war der maßgebliche Grund dafür, dass man ihr den Inter-
view-Teil bei Recap anbot. Ein weiteres Foto zeigte sie mit ihrem 
Sohn, den sie in einem Tuch vor dem Bauch trug, während sie 
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über seinen wackeligen Babykopf hinweg prüfend das Layout 
einer Zeitschrift betrachtete. Die Fotos sprangen durch die Zeit 
voran und zeigten eine Faith Frank, die ihre elegante, ja strahlende 
Erscheinung während ihrer Vierziger, Fünfziger und Sechziger 
leicht abgewandelt zu bewahren vermochte. 

Auf den meisten Fotos trug sie hohe, sexy Wildlederstiefel, ihr 
Markenzeichen. Es gab Interviews und Porträts; eines wies auf 
ihre »erstaunliche Ungeduld« hin. Faith platzte offenbar rasch 
der Kragen, und das nicht nur gegenüber chauvinistischen Auto-
ren. Sie wurde als gütig und menschlich, teils schwierig, aber 
stets großzügig und wunderbar beschrieben. Als sie nach Ryland 
kam, um den Vortrag zu halten, galt sie als eine Gestalt aus der 
Vergangenheit, von der man aber bewundernd und in einem be-
sonderen, nur wenigen Menschen vorbehaltenen Tonfall sprach. 
Sie glich einem stetig brennenden, tröstlichen Leuchtfeuer.

Als Greer und Zee abends in der Kapelle eintrafen, war diese 
nur zu zwei Dritteln gefüllt. Das Herbstwetter war ungewöhn-
lich schlecht, es gab immer wieder stürmische Schneeschauer, und 
der Raum roch und fühlte sich an wie eine Kindergarderobe, mit 
nassem, glitschigem Fußboden und Leuten, die sich vergeblich 
nach einer Möglichkeit umsahen, den feuchten Mantel loszuwer-
den, und diesen schließlich missmutig vor den Bauch zusammen-
knüllten. Viele Studenten waren gekommen, weil sie von ihren 
Professoren dazu verdonnert worden waren. »Sie hatte für viele 
Menschen eine große Bedeutung, auch für mich. Geht hin«, hatte 
eine Soziologie-Professorin mit milde drohendem Unterton ge-
sagt.

Die Vorlesung sollte um neunzehn Uhr beginnen, aber Faiths 
Fahrer hatte sich offenbar verfranzt. Das bescheidene Schild am 
Eingang zum Ryland College hätte ebenso gut auf einen klein-
städtischen Kinderarzt hinweisen können. Um 19:25 Uhr wurde 
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es auf der anderen Seite der Kapelle unruhig. Ein Stoß feuchter 
Luft fegte herein, als man die Türen aufdrückte, und mehrere 
Personen hielten Einzug. Zuerst erschien die College-Rektorin, 
dann der Dean, danach weitere aufgeregte Leute, die Mäntel und 
wenig schmeichelhafte Hüte trugen. Schließlich trat Faith Frank 
ein, hutlos, schockierend unverändert und in Begleitung mehre-
rer Personen, darunter die Prorektorin. Greer sah zu, wie sie ei-
nen blutroten Schal von ihrem Hals löste, einen Trick-Schal, end-
los lang wie ein Fluss. Faiths Wangen waren so rot, als hätte sie 
Backpfeifen kassiert. Ihre Locken waren immer noch dicht und 
dunkel, und als sie Schneeflocken aus ihrem Haar schüttelte, saus-
ten diese durch die Luft wie auseinanderstiebende Atome.

Ihr ebenso markantes wie sympathisches Gesicht mit der stark 
ausgeprägten, eleganten Nase entsprach ebenfalls den Fotos der 
vergangenen Jahrzehnte und strahlte etwas Glamouröses, Bedeu-
tendes und Würdevolles aus, als sie sich mit freundlicher Neugier 
in der Kapelle umschaute, die man, wie Greer dachte, entweder als 
halb leer oder als halb voll empfinden konnte.

Die verspätet eingetretenen Personen setzten sich rasch in die 
erste Reihe, danach stieg die Rektorin, in ein üppiges Kleid mit 
Blumenmuster gezwängt, auf das Podium und hielt eine begeister-
te Einführungsrede, eine Hand auf ihr Herz gelegt. Anschließend 
stand Faith Frank auf. Mit dreiundsechzig war sie eine charisma-
tische Erscheinung, trug ein eng geschnittenes Wollkleid und na-
türlich ihre Wildlederstiefel. Diese waren von einem rauchigen 
Grau, aber sie besaß Stiefel in allen Tönen des Farbspektrums, die 
bewiesen, dass sie früher ein Feger und ein sexueller Vulkan gewe-
sen war, und vielleicht war das bis heute so. Sie trug an jeder Hand 
mehrere Ringe: große, kunstvolle Gebilde aus Silber und Edelstei-
nen. Sie wirkte vollkommen gefasst, obwohl sie mit Verspätung 
zu ihrem eigenen Vortrag erschienen war. 
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Am Rednerpult stehend, lächelte sie zunächst alle Anwesen-
den an und sagte: »Danke, dass Sie trotz des Schnees gekommen 
sind. Das ist Ihnen hoch anzurechnen.« Sie sprach mit einer sehr 
besonderen, etwas rauen Stimme. Sie schwieg kurz, und es schien, 
als würde sie sich ihre Rede erst jetzt zurechtlegen, denn sie hatte 
keine Notizen. Sie wollte offenbar frei sprechen – unvorstellbar 
für Greer, die in ihrem bisherigen akademischen Leben stets um-
fassenden und beruhigenden Gebrauch von Heftern, farblich ab-
gestuften Trennregistern und Markern gemacht hatte, die ihrem 
Lesestoff die Farben zweier Limonadensorten verliehen – eine 
Flut von Gelb und Rosa.

In Macopee hatte Greer niemanden gekannt, der Faith Frank 
auch nur ansatzweise geähnelt hätte. Schon gar nicht ihre chaoti-
schen, untauglichen Eltern. Cory war noch nicht lange in Prince-
ton, bewegte sich aber bereits zwischen Leuten, die weit gereist 
und schon mehrmals weltläufigen, beeindruckenden Persönlich-
keiten begegnet waren. Solche Menschen hatte Greer noch nie er-
lebt. Um ehrlich zu sein, hätte sie nicht gedacht, dass sie überhaupt 
existierten. »Es war eine Offenbarung«, erzählte sie Cory am 
nächsten Tag.

Die auf dem Podium stehende Faith sagte: »Wenn ich Vorträge 
an Colleges halte, begegne ich immer wieder jungen Frauen, die 
sagen: ›Ich bin keine Feministin, aber …‹ Damit meinen sie: Ich 
bezeichne mich nicht als Feministin, will aber das Gleiche verdie-
nen wie Männer, möchte auch gleichberechtigte Beziehungen mit 
Männern führen, und natürlich will ich auch das gleiche Recht auf 
sexuelle Erfüllung. Ich möchte ein faires und gutes Leben. Ich 
will nicht benachteiligt werden, weil ich eine Frau bin.‹«

Im Nachhinein begriff Greer, dass der Inhalt von Faiths Vortrag 
nur ein Faktor seiner Wirkung gewesen war; diese ging über die 
bloßen Worte hinaus. Genauso wichtig war, dass sie diese Worte 
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gesprochen hatte, voller Überzeugung, dass sie ihre Botschaft mit 
großer Leidenschaft allen Zuhörern im Raum vermittelt hatte. 
»Und jedes Mal möchte ich erwidern«, sagte Faith, »›Genau da-
für steht doch der Feminismus. Meinen Sie wirklich, dass Ihre 
Wünsche in Erfüllung gehen, wenn Sie die politische Bewegung 
ignorieren, die für die Erreichung genau dieser Ziele kämpft?‹« 
Sie verstummte kurz, und alle dachten über ihre Worte nach, man-
che sicher auch über sich selbst. Sie sahen zu, wie Faith bedächtig 
einen Schluck Wasser trank, ein hochinteressanter Anblick, wie 
Greer bemerkte.

»In meinen Augen«, fuhr Faith fort, »hat der Feminismus zwei 
Aspekte. Der erste besteht im Individualismus und bedeutet, dass 
ich mein Leben selbst gestalten kann. Dass ich mich keinem Ste-
reotyp oder dem unterwerfen muss, was meine Mutter mir vor-
schreibt, dass ich mich nicht der Vorstellung anpassen muss, die 
andere von Weiblichkeit haben. Aber es gibt einen zweiten Aspekt, 
und im Hinblick darauf möchte ich das altmodische Wort ›Schwes-
ternschaft‹ benutzen, was Sie sicher veranlasst, aufzustöhnen und 
den Raum fluchtartig zu verlassen – aber gut, das Risiko nehme ich 
in Kauf.« Es wurde gelacht; alle hörten zu, alle folgten ihren Wor-
ten und wollten, dass sie dies spürte. »Schwesternschaft«, sagte sie, 
»bedeutet, zusammen mit anderen Frauen dafür zu kämpfen, dass 
jede Frau ihre eigenen Entscheidungen treffen kann. Denn solan-
ge Frauen nicht gemeinsam handeln, sondern konkurrieren – wie 
in dem Kinderspiel, bei dem nur eine Person die Prinzessin sein 
darf –, wird es nur wenige Frauen geben, die nicht durch das Frau-
enbild unserer Gesellschaft eingeengt und benachteiligt werden.

Ich möchte Ihnen sagen«, meinte Faith, »dass die College-Zeit 
einerseits die prägendste Erfahrung Ihres Lebens ist – eine Phase, 
in der Sie lesen, experimentieren, Freundschaften schließen und 
auch Fehler begehen dürfen –, andererseits aber eine Gelegenheit, 
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sich Gedanken darüber zu machen, ob und wie man in politischer 
oder sozialer Hinsicht für die Gleichberechtigung der Frauen ak-
tiv werden kann. Sie wollen nach dem Abschluss sicher nicht tun, 
was ich getan habe. Ich bin damals nach Las Vegas gegangen und 
habe als Cocktail-Kellnerin gearbeitet, um meinen Eltern zu ent-
kommen, Sylvia und Martin Frank. Die knappe und zerknitterte 
Uniform, die ich tragen musste, würde Ihnen wohl nicht gefallen. 
Oder vielleicht doch.«

Wieder wurde gelacht, freundlich, beifällig. »Ich in Las Vegas – 
das ist eine wahre Geschichte. Ich wollte unbedingt weg, weil mei-
ne Eltern darauf bestanden, dass ich während der College-Zeit zu 
Hause wohnte. Sie wollten sicherstellen, dass ich Jungfrau blieb. 
Und das war wirklich kein Spaß.« Erneutes Gelächter. »Zum 
Glück hat sich seither vieles verändert. Ich finde es herrlich, dass 
Sie viel mehr Freiheiten genießen als ich damals. Aber diese Frei-
heiten können auch zu dem Glauben führen, man brauche andere 
Frauen nicht. Und das ist ein Irrtum.« 

Sie verstummte wieder und sah sich in der Kapelle um, ließ 
den Blick durch den ganzen Raum schweifen. »Wenn Sie also das 
nächste Mal sagen: ›Ich bin keine Feministin‹, dann denken Sie 
an meine Worte. Und versuchen Sie unbedingt, gemeinsam mit 
uns zu streiten, denn der Kampf geht weiter.« Sie hielt inne. »Oh, 
noch ein letzter Gedanke. Wenn Sie für das kämpfen, was Ihnen 
wichtig ist, werden Sie auf Widerstände stoßen, und das kann 
nicht nur verstörend sein, sondern auch dafür sorgen, dass Sie 
aus der Bahn geworfen werden. Die Wahrheit lautet, dass Sie 
nicht nur Zustimmung ernten werden. Dass Sie nicht von jedem 
gemocht werden. Oder geliebt werden. Ja, manche Leute werden 
wütend auf Sie sein, Sie vielleicht sogar hassen, und das ist bitter. 
Aber wenn Sie tun, was notwendig ist, dann tröstet es Sie viel-
leicht – wenn auch nur ein wenig –, dass ich Sie dafür liebe.« 
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