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Alle diese Schitze der Natur, die in thren drei Reichen enthalten
sind, die der hochste Werkmeister so kiinstlich bauet, sich ver-
mehren ldsst, und so sorgfiltig unterhdlt, scheinen blofi um des
Menschen willen geschaffen zu sein. Zu seinem Nutzen kann
alles, wo nicht unmittelbar, doch mittelbar verwendet werden;
andere Geschopfe aber haben diesen Vorteil nicht. Der Mensch
bezwingt durch seine Vernunft die unbdndigsten Tiere, verfolgt
und fangt die schnellsten Geschépfe; ja er kann sogar diejeni-

gen erlangen, welche sich in den Grund des Meeres verbergen.

LINNAEUS, OECONOMICA NATURAE, 1749
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KAMTSCHATKA, FERNER OSTEN RUSSLANDS
1741

ALLE FORSCHUNGSREISEN BEGINNEN mit einer Tasse
Tee. Kapitain-Kommandeur Vitus Bering fiillt die Tasse,
und aus ihr trinkt der Theologe, Naturforscher und selt-
same Kauz Georg Wilhelm Steller. Der Kapitin fiillt die
Tasse, weil er einen Auftrag hat. Der glanzvolle Imperator
hatte ihn aufgefordert, einen Seeweg zu suchen, die Route
von Asien nach Amerika zu kartieren, und Bering begab
sich auf die Reise. Er begab sich vor zwanzig Jahren auf
die Reise, verlieB die Kiiste und segelte in die unbekannten
Gewisser des Nordens, doch es herrschte immerzu Nebel,
das Wetter war schlecht, die Wasservorrite versiegten,
und sie drehten um. Bering kehrte mit einer exakteren
Karte der Halbinsel Kamtschatka zurtick, aber der obere
Teil der Weltkarte bleibt weiterhin leer, und Peter der
GroBe scheidet aus der Welt, ohne zu erfahren, wo die
Grenze der Neuen Welt verlauft.

Der Imperator stirbt, die Idee nicht. Man muss es erneut
versuchen, und zwar besser. Kaiserin Anna erteilt den Be-
fehl, und nun schwimmen auf der Awatscha-Bucht zwei
Schiffe, Swjatoi Pjotr und Swjatoi Pawel, Sankt Peter und
Sankt Paul. Auf ihnen findet eine hundertképfige Besat-
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zung Platz. Um ihre Segel zu bedienen, braucht es zwanzig
Mann, ringsherum zimmert man einen Hafen, Baracken,
Werkstatten, notdiirftige Unterkiinfte zusammen, alles
auBer den Schiffen schmutzig, klein und kalt.

Fiir die GroBe Nordische Expedition wurden drei Wissen-
schaftler auserwihlt, angesehene Gelehrte der neuen Sankt
Petersburger Akademie der Wissenschaften. Man stattete
sie grofzligig aus. Zu ihrem Gefolge zdhlten sechs Assis-
tenten, sechs Landvermesser, zwei Zeichner und dreizehn
Soldaten, ein Dolmetscher, ein Arzt, ein Techniker, ein
Trommler sowie Fiihrer, Ruderer und Trager. Sie hatten
eine wissenschaftliche Bibliothek bestehend aus Hunderten
von Bianden bei sich, neun Schlittenladungen Instrumente,
vier Teleskope, fiinf Astrolabien, zwanzig Thermometer,
siebenundzwanzig Barometer, zweihundertsechzehn Pferde
sowie fasserweise hochwertigen Rheinwein. Sie verliefen
die Hauptstadt unter angemessenem Jubel, die Gruppe
hatte erst achttausend Kilometer Sibirien vor sich, danach
das unbekannte Meer.

Als die Professoren in Jenisseisk ankommen, sind sie be-
reits viele Jahre unterwegs. Lange und beschwerliche
Jahre, und sie sind noch nicht einmal bei der Hilfte ange-
langt. In Jakutsk bricht in ihrer Unterkunft ein Feuer aus,
in dem gesammelte Proben und Aufzeichnungen verbren-
nen. Die Arbeit von Jahren in Flammen aufgegangen, und
langsam haben alle genug. Der Astronom {iiberwirft sich
mit dem Ethnographen, und je weiter sie nach Osten kom-
men, desto schlimmer wird alles, am Ende trifft man eine
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Entscheidung. Die Professoren setzen ein Schreiben an die
Akademie auf, ersuchen eine Freistellung von ihrer Auf-
gabe und warten gar nicht erst auf die Antwort, sondern
lenken ihre Pferde nach Westen.

Die Naturforscher des Kapitidns sind nach Hause umge-
kehrt, doch auf der Reise begegnen sie einem Forscher,
den die Kargheit Sibiriens nicht zu beriihren scheint. Der
sonderbare Mann macht sich nichts aus Puder und Perii-
cken, er trinkt sein Bier und Met aus demselben Becher, ist
aber geschickt in seiner Arbeit, spricht kenntnisreich von
den Grisern und Vogeln, die der Kilte des Ostens trotzen.
Professor Gmelin empfiehlt den Mann an seiner Stelle,
und Bering tut, was er tun muss. Er schreibt einen freund-
lichen, nachdriicklichen Brief und lidt Georg Wilhelm
Steller zu sich in den Hafen von Awatscha ein.

Der Naturforscher, Theologe und seltsame Kauz Georg
Wilhelm Steller sitzt aufrecht in seinem Stuhl. Er trigt
seine besten Kleider, doch das hat nicht viel zu sagen, vier
Jahre Sibirien hinterlassen ihre Spuren. Er ist mit einem
Hundegespann angekommen und versucht sich nicht an-
merken zu lassen, wie wohlig der trockene Raum ist, der
warme, starke Tee. Die Akademie der Wissenschaften hat
Steller den Auftrag gegeben, die Tiere, Pflanzen und wert-
vollen Steine Kamtschatkas zu kartieren, doch der Osten
hat in ihm ein Feuer entfacht. Er hat die Steppen und
Berge gesehen, er ist iiber den Baikal gerudert, jetzt will er
weiter und hat um Erlaubnis gebeten, nach Japan zu se-
geln. Eine Forschungsreise ist eine Forschungsreise, nicht
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wahr, witzelt der Kapitin, schenkt dem Wissenschaftler
ein, und Steller hebt die Tasse an seine Lippen und trinkt.

Steller sammelt fiir den Aufbruch seine Ausriistung zu-
sammen, doch es gibt Verzogerungen, unvorhergesehene
Hindernisse. Das Auffiillen der Essensvorrite dauert lan-
ger als erwartet; der Schiffszwieback verschwindet auf
dem Weg zum Hafen, auch die ersatzweise gefertigte Ra-
tion kommt nicht an, und die fiir Transporte zustandigen
Korjaken beginnen zu revoltieren — jede Lieferung in den
hintersten Winkel Sibiriens braucht Zeit, und auch der fiir
Transporte zustindige Kommandeur Kolesow erleichtert
ihnen die Arbeit nicht. Er ist ein Mann, der lieber alles
morgen erledigen will, weil man heute einen trinken kann,
und Steller wartet, flucht und wartet und verfasst derweil
eine Studie iiber die ortlichen Fische.

Steller wartet fiinf Monate. Zwanzig langsame und zdhe
Wochen, die er hitte nutzen konnen, um die unbekannten
Arten Nippons zu studieren, doch dann kommt der er-
sehnte Tag. Ein Teil der Ausriistung fehlt, doch sie konnen
nicht langer warten, sie miissen aufbrechen, damit sie es
vor Anbruch der Herbststliirme zuriickschaffen, und am
neunundzwanzigsten Mai gehen die Schiffe in der Bucht
vor Anker, um giinstiges Wetter abzupassen. Am vier-
zehnten Juni kommt guter Wind auf, Swjatoi Pjotr und
Swjatoi Pawel beginnen ihre Reise Richtung Alaska.

Das Kommando lésst die Korken knallen. Auf den Wangen
der Offiziere gliiht eine Begeisterung, die Bering von sei-

16



nem eigenen Gesicht kennt, als er vor zwanzig Jahren die
Reise antrat. Die jungen Minner stellen sich die Reich-
tiimer unbekannter Lander vor, Inseln, Buchten und Berge,
die man nach ihnen benennen wird, die Bewunderung und
Achtung in den Augen adliger Tochter, womdoglich der
Kaiserin personlich, wenn sie von ihren Abenteuern be-
richten werden, doch Bering weifl um die gleichférmigen
Tage, die vor ihnen liegen, um die versiegenden Essens-
vorrate und stiirmischen Nichte, in denen sie beten wer-
den, dass ihr Leben von dem sicher scheinenden Unter-
gang verschont bleibt. Zuletzt war er ein Mann im besten
Alter, aber jetzt spiirt er alle sechs Jahrzehnte in seinen
Knochen; die Jungen feiern, doch Bering erkennt den
Schatten in den Augen von Schiffsmeister Kitrow. Er war
ebenfalls vor zwanzig Jahren dabei und weiB3, worauf sie
sich einlassen.

Der Kapitan verlisst die Gesellschaft. Er will nicht an-
stoBen, er braucht Wind und Meer und geht an Deck. Der
Hafen ist kaum noch zu sehen, hinter ihm zeichnet sich die
Spitze des Korjakskaja Sopka in all ihrer Pracht ab. Der
Anblick ist imposant, der Sonnenuntergang wunderschon,
doch Bering kehrt ihm den Riicken und beschlieBt, den
Rest seines Lebens in warmen, komfortablen Rdumen zu
verbringen.

Steller ist ein studierter Naturforscher, aber kein vorneh-
mer Herr. Der Sohn eines Niirnberger Kantors wird nicht
zum Champagner eingeladen, weshalb er sich der Arbeit
widmet, die Vogel und Gewichse des Meeres notiert, die
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von den Wellen getragen werden. Er hat die Stromungen
beobachtet und Berechnungen angestellt, und als er den
Kapitan erblickt, eilt er zu ihm, berichtet von seiner
Schlussfolgerung, dass es am besten wire, den Kurs des
Schiffs mehrere Striche nach Nordwesten zu korrigieren,
doch Bering blickt auf das sich entfernende Festland und
scheint seine Worte nicht zu horen.

Sie verlassen die Kiiste, und der Nebel hullt das Schiff in
einen undurchdringlichen Schleier. Er wird nur von dem
Ruf eines vorbeigleitenden Seevogels durchschnitten, Nie-
selregen benetzt das Deck und die Stoffe, die Kleider lie-
gen schwer und nass auf der Haut, nichts hilt mehr warm.
Sieben Tage lang undurchdringliches, nasses Dunkel, doch
schlieBlich kommt Wind aus Siidost, und der Nebel 16st
sich auf. Sie gehen auf das Deck, wollen die Sonne sehen,
doch dann spiiren sie ein Unbehagen in der Magengrube.
Vor ihnen liegt die leere See. Die Schiffe der Expedition
sind in dem Nebel auseinandergedriftet. Sie halten tage-
lang Ausschau nach der Swjatoi Pawel, doch vergebens.
Der andere Heilige ist weg und damit die Halfte der Aus-
riistung der GroBen Nordischen Expedition.

Zu beobachten gibt es reichlich. Auf den Wellen treiben
Seegewichse, die nur in flachen Gewissern gedeihen, Stel-
ler sieht Meerestiere und Vogel, die sich nie weit von der
Kiiste wegtrauen, und er schildert seine Beobachtungen
dem Kommando, verlangt, den Kurs zu dndern, doch die
Offiziere ziehen die Augenbrauen hoch. Wie kann sich
einer, der zum ersten Mal auf See ist, einbilden, dass er
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das Meer besser kenne als sie, und der Kapitin beteiligt
sich nicht an dem Streit. Er will seine Offiziere nicht ver-
argern, sie haben Freunde in Petersburg.

Steller sieht, wie einer der Offiziere ihre Route auf der
Weltkarte umreit und sich im Meer irrt, das Schiff im
Pazifik verortet statt im Atlantik, und keiner korrigiert sei-
nen Irrtum.

Dann steigt ein Tier an die Oberflache, und er erinnert
sich, weshalb er sich auf die beschwerliche Reise eingelas-
sen hat. Das Wesen ist zwei Ellen lang. Seine Haut wird
von rétlichem Fell bedeckt, und sein Kopf erinnert an den
eines Hundes. Es hat spitze, wachsame Ohren und hervor-
tretende Augen, lange, hingende Schnurrhaare, die an Ge-
lehrte aus dem Osten denken lassen, aber es verhailt sich
wie ein ungestiimes Kind. Es tollt herum, taucht ab und
steigt an die Oberfliche mit einem Biischel Seegras im
Maul, wirft das Gras in die Luft und schnappt es mit den
Zzahnen. Die Manner versammeln sich und klatschen dem
Tier zu, aber Steller ruft den besten Schiitzen der Mann-
schaft herbei. Es ist der Kosak Thomas Lepechin, und
Steller befiehlt dem Kosaken zu schieBen, und Lepechin
schieBt, aber die Kugel verfehlt das Herz, durchschneidet
die Haut, ohne zu toten, und das Tier taucht ab und kehrt
nie wieder an die Oberflache zuriick.

Steller kennt die Studien und Reiseberichte, alle in Uni-

versitatsbibliotheken verborgenen Tierverzeichnisse, doch
dieses Tier kennt er nicht. Wochenlang nichts als Mowen
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und Lummen, und er lasst sich das erste interessante We-
sen durch die Finger gleiten. So geht das nicht, und er
fiihrt sein Gedachtnis durch die aberwitzigsten Facher der
Kuriositatenkabinette, bis ihm eines Abends im Bett ein-
fallt, worum es sich handeln konnte. Er muss weit in der
Geschichte zuriickgehen, doch da ist es, Historiae Anima-
lium, Gessners groBes Bestiarium und der danische Meer-
affe, Simia marina danica, der Korper mit dem schlan-
genartigen Schwanz, die vier volantartigen Flossen, der
knotige Kopf und das narrische Wesen, alles stimmt iiber-
ein, und er kann ruhigen Gewissens die Augen schliefen.
Sein Wissen hat ihn nicht betrogen, er kann die Welt noch
immer einordnen.
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GESSNERS BESTIARIUM vereint das reale und imaginierte
miteinander: Tiger, Hunde und Nashorner tummeln sich
dort neben Einhornern und Satyrn. Der Meeraffe gehort
der letztgenannten Gruppe an. Er ist ein der Wissenschaft
unbekanntes Animal paradoxum. Der Meeraffe ist weder
der Yeti noch die aufregende Schlange von Loch Ness,
doch Stellers Beobachtung bleibt nicht unbemerkt, und
Folgegenerationen denken iiber seine Worte nach. Es
wurde gemutmaBt, dass es sich bei dem von Steller gesich-
teten Tier in Anbetracht seiner Flossen und Wesensziige
um eine missgebildete Pelzrobbe gehandelt habe, doch das
ist schwer zu glauben. Steller kannte sich mit Robben aus
und hatte das Tier so lange beobachten konnen, dass es
seltsam gewesen wire, wenn er eine ihm derart vertraute
Tiersippe nicht erkannt hitte. Es wurde auch spekuliert,
dass der Meeraffe gar kein Tier gewesen sei, sondern eine
Karikatur von Vitus Bering, eine Spitze des frustrierten
Forschers gegen seinen Kapitin, doch wenn es Spott sein
sollte, weshalb hat Steller seinen Scherz dann nicht starker
verdeutlicht, wozu die Flossen und den Schwanz eines Tie-
res beschreiben, wenn es sich nicht um ein Tier handelt,
sondern um die Verspottung eines Menschen? Hat Steller
ein Tier gesehen, das wir unter einem anderen Namen
kennen? Oder ist er einem Wesen begegnet, das dem Aus-
sterben zum Opfer gefallen war, bevor man es schaftte, sei-
nen in Spiritus eingelegten Korper den Akademikern der
Welt zur Identifizierung zu iiberlassen? Oder dachte sich
der gelangweilte Naturforscher auf den Seiten seines
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