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Prolog

7. April 2007

Er machte fünf, sechs Schritte, dann blieb er stehen. Sekundenlang

verharrte er, den Blick auf die gelbe Häuserfront gegenüber gerichtet,

ohne sie wahrzunehmen. Die Sonne war schon kräftig, er spürte die

Wärme auf seinem Gesicht. Mehrmals setzte er an, sich umzudre-

hen, doch der Befehl aus den Synapsen seines Gehirns verpuffte auf

dem Weg zu den Muskeln im Nichts. Er kannte diese Vorgänge

genau, wusste, was ihn blockierte, und konnte doch nichts dagegen

tun. Erst als ihn das Monster hinter seinem Rücken zu verbrennen

drohte, löste sich die Starre, und er stellte sich dem Anblick.

Das vierstöckige weiße Gebäude mit den roten Dachziegeln sah

gar nicht so aus, wie er das aus Filmen kannte. Zumindest nicht

von vorne. Kein großes, schmutzig graues Eisentor, das auf quiet-

schenden Rollen langsam von einem Motor zur Seite gezogen wurde,

wenn sie einen rausließen. Die Kunststofftür mit dem bogenförmigen

Überdach aus grünlichem Glas hätte auch der Eingang zu einem

Elektrogroßhandel sein können. Nur der Schriftzug über den Fenstern

daneben passte nicht dazu: JUSTIZVOLLZUGSANSTALT.
Dreizehn Jahre, ein Monat und zehn Tage. Er las ihn zum

letzten Mal. Vorbei.

Mehrmals schon hatte er die JVA Hagen in den letzten Monaten

verlassen. Als Freigänger, um sich langsam wieder an das Leben

ohne Gitter zu gewöhnen. Und spätestens um 19.00 Uhr wieder

einzufahren. Vorbei.
Jetzt.

Er wandte sich ab und ging los. Weg vom Knast, raus aus der

7



Gerichtsstraße, auf die Bülowstraße zu. Dort würde er in einen Bus

steigen und zum Bahnhof fahren. Dann mit dem Zug zwei Stunden

bis Aachen. Er hatte den Freigang genutzt, hatte eine Wohnung

gefunden. Die Stadt hatte sich kaum verändert in den letzten dreizehn

Jahren. Er schon.

Tief sog er die Luft in seine Lungen. Frei. Und doch – er war

nicht glücklich, wollte nicht glücklich sein.

Dreizehn Jahre.

Und die Wut war wieder da.
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1

22. Juli 2009

Kriminalhauptkommissar Bernd Menkhoffs Handy klin-
gelte, als wir nur noch wenige Meter von der Garagenauf-
fahrt seines Einfamilienhauses im Aachener Stadtteil
Brand entfernt waren. Während er umständlich sein Tele-
fon aus der Hosentasche fingerte, lenkte ich den A6 an
den Straßenrand. Seit 16 Jahren waren wir Partner, und
meistens setzte ich ihn nach Dienstschluss zu Hause ab
und nahm ihn am nächsten Tag wieder mit.

»Ja«, meldete sich Menkhoff knapp und senkte den
Kopf ein wenig, während er dem Anrufer zuhörte. Ich
warf einen Blick auf die Uhr. Hoffentlich nichts Dienstli-
ches mehr. Den Motor des Audis ließ ich laufen, die Kli-
maanlage blies angenehm kühle Luft in den Innenraum.
Draußen war es drückend.

»Ja, der bin ich«, sagte Menkhoff neben mir mürrisch.
»Woher haben Sie diese Nummer?« Er hörte wieder eine
Zeitlang zu, dann kniff er die Augen zusammen. »Was?«

Es war etwas Dienstliches.
»Aha. Und wie kommen Sie darauf ?« Menkhoffs Stim-

me hatte einen unpersönlichen Klang angenommen. »Sa-
gen Sie mir bitte erst mal Ihren Namen.« Es vergingen
weitere Sekunden, dann ließ er das Handy sinken. »Auf-
gelegt.«

»Anonym?«
»Ja. Eine Männerstimme. Hat was erzählt von einem
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kleinen Mädchen, das angeblich seit mehreren Tagen ver-
schwunden ist. In der Zeppelinstraße.«

»Nicht gerade die feinste Gegend. Und?«
»Was und? Sonst nichts.«
Er öffnete die Beifahrertür und sagte beim Aussteigen:

»Bin gleich wieder da.«
Ich sah ihm nach, wie er über die Auffahrt zur Haustür

ging, aufschloss und im Inneren verschwand.
Schon nach sieben. Melanie wartete zu Hause auf

mich. Ich sah die herrlichen Rinderhüftsteaks vor mir, die
ich an diesem Abend für uns beide zubereiten wollte. Es
sollte ein romantisches Essen werden, mit Rotwein und
Kerzen, eine kleine Entschädigung dafür, dass es in letzter
Zeit oft sehr spät geworden war. Seit meiner Beförderung
zum Hauptkommissar ein paar Monate zuvor …

Die Beifahrertür wurde geöffnet, und Menkhoff ließ
sich wieder in den Sitz fallen. »Alles in Ordnung, Frau
Christ bleibt da und passt weiter auf Luisa auf.« Er deute-
te mit dem Kopf nach vorne. »Na komm, fahr los.«

Ich dachte an die Steaks und legte mit einem Seufzer
den Gang ein. Vielleicht war der Anrufer ja nur ein Spin-
ner, das kam öfter vor. Vielleicht würden wir in zwanzig
Minuten wieder zurück sein.

Als ich vor einer Ampel an der Trierer Straße anhalten
musste, sah ich zu Menkhoff herüber, der sein Handy in
das Ablagefach der Mittelkonsole warf. »Keine Nummer,
klar.« Er strich sich eine Strähne seiner von silbernen Fä-
den durchsetzten schwarzen Haare aus der Stirn. »Unter-
drückt.«

Zehn Minuten später standen wir vor einem Mehrfami-
lienhaus, dessen Außenfassade dringend einen Anstrich
nötig gehabt hätte.
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»Im ersten Stock links, hat der Kerl gesagt«, erklärte
Menkhoff. Ich betrachtete die Reihe verwitterter Holz-
fenster, die zur ersten Etage gehören musste, und stieg
aus.

Die Haustür hatte kein Schloss, das Treppenhaus war
ähnlich heruntergekommen wie die Fassade. Die meisten
Kanten der ausgetretenen Betonstufen waren abgebro-
chen, hingekritzelte Klosprüche und Fäkalausdrücke be-
deckten die Wände. Die wenigen nackten Glühbirnen lie-
ßen ihr diffuses, abweisendes Licht auf uns fallen.

Die Wohnungstür im ersten Stock links war an mehre-
ren Stellen beschädigt und sah aus, als hätte vor langer
Zeit jemand versucht, sie einzutreten. Ein Namensschild
gab es weder auf dem braunen Holz noch an dem
schmutzigen Klingelknopf daneben. Mit angewidertem
Gesichtsausdruck drückte Menkhoff auf die Klingel, wor-
aufhin hinter der Tür ein schrilles Läuten zu hören war.

Eine Zeitlang geschah nichts, und mein Partner hatte
schon die Hand gehoben, um nochmal zu klingeln, als
Schritte zu hören waren und das Schloss klackte.

Die Tür öffnete sich nur einen Spalt weit, das Gesicht
eines Mannes tauchte auf, und mir stockte der Atem.
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2

28. Januar 1994

Juliane wohnte mit ihren Eltern am Ende einer Sackgasse
in Aachen-Steinebrück, gleich neben einem kleinen Spiel-
platz. Petra Körprich hatte sich nichts dabei gedacht, ihre
vierjährige Tochter draußen spielen zu lassen, während
sie das Mittagessen zubereitete. Die kurze Straße wurde
fast ausschließlich von den wenigen Anwohnern benutzt,
außerdem konnte sie den Spielplatz vom Küchenfenster
aus einsehen. Als sie die Spülmaschine eingeräumt hatte
und wieder einen Blick nach draußen warf, war Juliane
verschwunden. Nach zehn Minuten rief sie ihren Mann
im Büro an, eine Stunde später informierte der die Poli-
zei.

Drei Tage lang suchten wir mit Hundertschaften der
Bereitschaftspolizei die gesamte Umgebung ab, bis der
schreckliche Verdacht zur Gewissheit wurde: Die Kolle-
gen fanden das Mädchen in einem Gebüsch im Aachener
Wald, nicht weit von der Monschauer Straße und nur
ein paar hundert Meter von ihrem Elternhaus entfernt.
Jemand hatte Juliane erwürgt, den kleinen Körper dann
in einen blauen Plastiksack gesteckt und ihn im Wald ent-
sorgt wie Müll, den man unbeobachtet loswerden wollte.

Seit einem knappen halben Jahr gehörte ich zur MK2,
der zweiten Mordkommission des Aachener Kriminal-
kommissariats 11, und es war der erste Mordfall, an dem
ich als Junior-Partner von Oberkommissar Bernd Menk-
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hoff mitarbeitete. Bis zu diesem Zeitpunkt war mir der
Anblick eines Mordopfers noch erspart geblieben. Als ich
dann dieses weiße Gesicht im Dreck liegen sah mit den
dunklen Flecken auf den eingefallenen Wangen, einge-
rahmt von einer Flut aus blonden, schmutzverklebten Lo-
cken, als ich meinen Blick nicht von den hässlichen, blau-
schwarzen Würgemalen an ihrem zarten Kinderhals
abwenden konnte, da hätte ich weinen können vor
Schmerz und gleichzeitig schreien vor Wut. »Reißen Sie
sich zusammen!«, raunte der Oberkommissar mir zu, der
mir angesehen haben musste, wie sehr ich gegen einen
Gefühlsausbruch ankämpfte.

Als ich später den Wagen über den schmalen Pfad aus
dem Wald herauslenkte, fragte Menkhoff mich: »Wie alt
sind Sie nochmal, Herr Seifert? Vierundzwanzig?«

»Dreiundzwanzig«, antwortete ich kleinlaut.
»Das ist alt genug, um sich etwas hinter die Ohren zu

schreiben, Herr Kriminalkommissar: Niemals, hören Sie,
absolut niemals dürfen Sie bei einem Mordfall Gefühle
an sich heranlassen. Wenn so ein kleines Mädchen von
einem Dreckschwein getötet wird, dann ist das entsetzlich,
aber auch wenn es unmenschlich klingt – die Kleine ist
tot, und sie ist ein Fall, den wir aufklären müssen, kapiert?
Wir können dem Kind nicht mehr helfen, aber wir kön-
nen dafür sorgen, dass dieser Abschaum so was nicht
nochmal tun kann.« Menkhoff schlug kurz mit der flachen
Hand gegen das Handschuhfach. »Verdammt, wenn Sie
Gefühle zulassen, verlieren Sie den neutralen Blick, Sie
übersehen Details. Sie müssen lernen, einen kühlen Kopf
zu bewahren. Darauf will ich mich verlassen können, ver-
standen?«

Ich verstand, musste in den folgenden Tagen aber im-
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mer wieder feststellen, dass Verstehen und Umsetzen zwei
grundsätzlich unterschiedliche Dinge waren. Jedes Mal,
wenn sich wieder ein Hinweis als wertlos herausstellte,
überkam mich eine tiefe Niedergeschlagenheit, weil wir
dieses Monster vielleicht nie fassen würden, und Wut und
Angst, weil vielleicht noch ein Kind sterben würde, wäh-
rend wir vollkommen ahnungslos waren.

Niemals dürfen Sie bei einem Mordfall Gefühle an sich heran-

lassen.
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3

22. Juli 2009

Ich hatte ihn sofort erkannt, und doch dauerte es einen
Moment, bis ich in der Lage war, zu realisieren, dass es
tatsächlich Dr. Joachim Lichner war, der da vor uns stand.
Älter, mit schmalerem Gesicht, und auch der Ansatz der
kurzgeschnittenen blonden Haare war ein Stück nach
hinten gerutscht, aber mit denselben klugen, wachen Au-
gen, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Augen, die uns nun
ohne erkennbare Überraschung musterten. Mit einem
Blick zur Seite erkannte ich, dass es Menkhoff ähnlich
ergehen musste wie mir. Selten hatte ich meinen Kollegen
so verblüfft dreinschauen sehen wie in diesem Moment.

»Herr Menkhoff und Herr Seifert, welch eine unange-
nehme Überraschung«, begrüßte Lichner uns in einem
Tonfall, als hätte er gesagt: ›Wie schön, Sie zu sehen.‹

»Lichner.« Menkhoffs Stimme klang heiser. »Was zum
Teufel tun Sie hier?«

Der Psychiater hob eine Braue. »Eine merkwürdige
Frage, Herr Hauptkommissar, wenn man bedenkt, dass
Sie vor meiner Tür stehen.«

Mein Partner war offensichtlich vollkommen durchein-
ander, er schien nach Worten zu suchen, und ich hatte
das Gefühl, ihm helfen zu müssen. »Wir haben einen an-
onymen Anruf erhalten«, sagte ich so sachlich wie möglich.
»Angeblich soll aus dieser Wohnung ein kleines Mädchen
verschwunden sein.«
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Innerhalb eines Sekundenbruchteils veränderte sich
Lichners Gesichtsausdruck.

»Ach, ein kleines Mädchen? Und da dachten Sie,
schauen wir doch präventiv mal beim guten alten
Dr. Lichner vorbei. Falls wir wieder mal vollkommen er-
folglos herumermitteln, können wir ihm ja was anhängen.
Was einmal funktioniert hat, wird doch bestimmt wieder
klappen, oder wie?«

»Der Anrufer hat konkret diese Adresse genannt, Herr
Lichner«, schaltete sich Menkhoff ein, der sich offenbar
wieder gefangen hatte. »Wir müssen dem nun mal nach-
gehen. Also, wohnt hier ein kleines Kind?«

»Welches Kind soll denn hier wohnen, Herr Haupt-
kommissar? Hier wohne ich und sonst niemand. Außer-
dem … «, er zeigte mit ausgestrecktem Daumen über die
Schulter, »meinen Sie, man könnte einem Kind einen sol-
chen Schweinestall zumuten? Hm?«

»Herr Lichner«, schaltete ich mich ein, »uns geht es nur
um diesen Hinweis, und Ihre persönliche Wohnsitu –«

»Leider kann ich mir momentan nichts anderes leis-
ten«, fiel er mir ins Wort. »Es ist nicht ganz leicht für
einen verurteilten Kindermörder, einen Job als Psychiater
zu bekommen, wissen Sie?«

»Das ist mir –«, setzte Menkhoff an, wurde aber eben-
falls von Lichner unterbrochen: »Ich habe gehört, sie hat
Sie verlassen?«

Sekundenlang starrten die beiden Männer sich an, und
während Lichner dabei fast teilnahmslos wirkte, sah
Menkhoff aus, als wolle er dem Psychiater an den Hals
springen. Ich wusste, dass Lichner gerade Salz in eine
Wunde gestreut hatte, die noch lange nicht verheilt war.

»Das geht Sie einen Dreck an, Lichner«, zischte Menk-
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hoff. »Ich möchte einen Blick in Ihre Wohnung werfen.
Lassen Sie uns jetzt sofort rein oder erst in einer halben
Stunde mit Durchsuchungsbeschluss?«

Joachim Lichner machte einen Schritt zur Seite und
zeigte mit einer Geste ins Innere der Wohnung. »Nein,
bitte, treten Sie doch ein. Aber ich werde Sie im Auge
behalten, Herr Hauptkommissar. Wenn Sie belastendes
Material in meiner Wohnung verstecken, dann werde ich
das bemerken.«

Ohne darauf einzugehen, betrat Menkhoff an ihm vor-
bei die Wohnung. Als ich an Lichner vorbeiging, sagte
er leise: »Ich hoffe, Sie lassen das nicht wieder zu, Herr
Seifert.«

»Reden Sie keinen Blödsinn«, sagte ich und folgte mei-
nem Kollegen. Die Wohnung war wirklich ein Schweine-
stall, und ich fragte mich, wie es möglich war, dass ein
gebildeter Mensch so hausen konnte. Andererseits – gebil-
dete Menschen taten manchmal die unfassbarsten Dinge.

Das Zimmer, vor dem wir standen, mochte 15 Quadrat-
meter groß sein, vielleicht auch weniger, und es roch darin
nach Feuchtigkeit und Schimmel wie in einem alten Kel-
lerraum. Die Wand links neben der Tür wurde in ihrer
ganzen Länge von einem wackelig aussehenden, vergam-
melten Holzregal eingenommen, auf dem sich jede Men-
ge verstaubter Plunder stapelte. Der verkratzte Fernseher
an der Wand gegenüber stand auf einer Obstkiste, davor
zwei ausgefranste braune Sessel, die vom Sperrmüll stam-
men mussten. Eine speckige Holzplatte auf einer Bierkiste
diente als Tisch, in einer aufgeklappten Pappschachtel
darauf lag der Rest einer Pizza. Die geblümte Tapete war
ebenso fleckig wie der braune Teppich, an manchen Stel-
len waren lange Fetzen herausgerissen.
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»Scheiße«, sagte Menkhoff und ließ den Blick weiter
durch das Zimmer wandern.

»Wenn ich gewusst hätte, dass ich noch hohen Besuch
bekomme, hätte ich die Putzfrau kommen lassen.«

»Ihre Zelle im Knast war bestimmt sauberer.«
»Ja, vielleicht, Herr Menkhoff. Aber da roch es ziem-

lich unangenehm. Nach … Korruption.«
Einmal mehr überging Menkhoff Lichners Anspielung

und wandte sich mir zu. »Los, schauen wir uns die ande-
ren Räume an, damit wir schnell wieder hier rauskom-
men.«

Die Küche, sofern man das so bezeichnen konnte, war
so unordentlich wie das Wohnzimmer und fast so versifft
wie das winzige Bad. Umso überraschter waren wir, als
wir schließlich die Tür zum letzten Zimmer öffneten.
Der kleine Raum war leer und sauber, die pastellgelben
Wände offenbar frisch gestrichen.

Menkhoff drehte sich zu Lichner um. »Was ist das für
ein Zimmer?«

»Ein neu gestrichenes, Herr Kriminalhauptkommis-
sar.«

»Ich wi… Haben Sie es gestrichen, Herr Lichner?«
»Würden Sie mich verhaften, wenn es so wäre?«
Wieder starrten sie sich an, und der Hass schien eine

Brücke zwischen ihren Augen zu schlagen, über die sie
schwerbewaffnete Gedanken in den Kopf des anderen
einmarschieren ließen.

»Las uns abhauen, Alex.« Menkhoff riss sich von Lich-
ners Augen los. Als wir schon im Treppenhaus standen,
drehte er sich noch einmal um. »Halten Sie sich zu un-
serer Verfügung, Herr Lichner, falls wir noch Fragen
haben.«
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»Sie verbringen zu viel Zeit vor dem Fernseher mit
schlechten Krimis, Herr Hauptkommissar«, erwiderte
Lichner und ließ uns in dem heruntergekommenen Trep-
penhaus stehen.

Menkhoff warf mir einen Blick zu, der mir deutlich sagte,
dass es besser war, den Mund zu halten. Als wir aus dem
Gebäude traten, blieb er plötzlich stehen und zog sein Han-
dy hervor. »Warte mal kurz.«
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