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1. Kapitel

August 2015

Eve

Eve wollte sich nicht umdrehen, denn dann würde sie es se-
hen. Das Monster. Natürlich hatte sie es schon früher gesehen, 
ziemlich oft sogar im Laufe der Jahre, aber es gab Dinge, an die 
man sich einfach nicht gewöhnen konnte, ein Schrecken, den 
man um alles in der Welt meiden wollte. Eigentlich war es der 
Albtraum eines Kindes, aber inzwischen war Eve siebenund-
zwanzig, und das Monster verfolgte sie immer noch. Anders als 
früher erschien es nicht mehr jeden Tag, aber ihren Geburtstag 
ließ es niemals aus.

Mit gesenktem Kopf eilte sie auf die Rolltreppe zu, die zur 
U-Bahn-Haltestelle hinunterführte. Im letzten Moment sprang 
sie in die abfahrbereite Bahn und hoffte, das Monster irgendwo in 
der Menge abgehängt zu haben. Doch dann schaute sie auf und 
sah es auf dem Sitz gegenüber. Es war ein Kaninchen. Ein Kanin-
chen hatte in der Londoner U-Bahn nichts zu suchen, schon gar 
nicht ein Kaninchen wie dieses. Es war weiß und flauschig und 
hatte einen schwarzen Fleck über einem Auge. All der Lärm und 
das Gedränge hätten ihm Angst machen sollen. Es hätte panisch 
umherspringen und nach einem Versteck oder Ausgang suchen 
sollen. Stattdessen saß es vollkommen ruhig da und schaute 
freundlich und warmherzig zu der zitternden Eve herüber.

Schaukelnd rumpelte die Bahn auf Eves Haltestelle zu. Sie 
versuchte, das Monster nicht anzuschauen oder darüber nach-
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zudenken, warum all die anderen Fahrgäste es nicht bemerkten. 
Die Bahn kam an, und sie stieg aus, das Kaninchen folgte ihr. 
Immer folgte es ihr. Wann immer sie sich umschaute, war es da 
und hüpfte ihr fröhlich hinterher, bis auf die Rolltreppe.

Eve drückte die Fingernägel in ihre Handflächen. Sie wusste, 
dass das Kaninchen irgendwann verschwinden würde. Der 
Trick war, lange genug stur geradeaus zu schauen, sich mit ir-
gendetwas zu beschäftigen und sich nichts anmerken zu lassen. 
Sie ging schnell und versuchte, den Schatten mit den langen 
Ohren zu ignorieren. Ihre Hände zitterten immer noch, als sie 
ihre Kopfhörer einsteckte und Musik ihres Lieblingskompo-
nisten einschaltete. Max Everly war schon Jahrzehnte vor ihrer 
Geburt gestorben, aber irgendetwas an seiner Musik empfand 
sie als tröstlich, selbst an schwierigen Tagen. Mit neunzehn 
hatte sie ihn entdeckt, und wenn Scham und Verzweiflung 
wieder einmal die Oberhand zu gewinnen drohten, konnte nur 
Everlys Musik die Schatten der Vergangenheit und ihre Sorgen 
vertreiben.

Auch jetzt auf dem Weg zu Stanley’s Auktionshaus war sie 
entschlossen, sich auf die Musik zu konzentrieren. Es war ein 
sonniger Tag, genau wie vor all den Jahren. Für ihren Ge-
burtstag wünschte sie sich immer Regen, aber im August pas-
sierte das nicht so oft. Einen Moment lang sah sie Luftballons 
hüpfen und schaukeln, roch die Würstchen im Schlafrock 
und den Wackelpudding mit Erdbeergeschmack. Vor dem 
Auktionshaus blieb sie stehen, atmete tief durch und ver-
suchte, mit dem Zittern aufzuhören. Vielleicht hätte sie sich 
einen Tag Urlaub nehmen sollen, so wie letztes Jahr, aber sie 
hasste die Vorstellung, schon wieder den ganzen Tag lang mit 
den Kaninchen und Geistern in ihrer Wohnung herumzusit-
zen … 

Als sie die Kopfhörer in ihre Tasche steckte, war das Kanin-
chen verschwunden, für den Moment wenigstens. Sobald sie 
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das Auktionshaus betrat, schlüpfte sie in ihre Rolle als Gutach-
terin. Sie liebte ihre Arbeit, auch weil sie ihren Alltag struktu-
rierte. Sie hatte vor, den ganzen Vormittag über eine Gemälde-
sammlung zu katalogisieren, die frisch hereingekommen war, 
und dann Gutachten für den Kunden zu schreiben. Alles ru-
hige Aufgaben, bei denen es methodisch vorzugehen galt. Ge-
nau was sie jetzt brauchte.

Kaum hatte sie ihr Büro betreten, fing sie an. Die Klima-
anlage war ein Segen. Es war viel zu heiß, um einen schwarzen 
Rollkragenpullover zu tragen, aber das war nun einmal ihr ge-
wohntes Kleidungsstück. So war es einfacher. Es minimierte 
das Risiko, dass sich eine Tentakel an ihren Hals verirrte und 
womöglich die Aufmerksamkeit Dritter erregte. Dann kam 
vermutlich auch nicht die Paniktinte, die auf Dritte befremd-
lich wirkte. Außerdem begannen manche Leute zu schreien, 
wenn sie derlei sahen, und es lebte sich leichter, wenn man 
nicht angeschrien wurde. Deswegen trug sie schwarz und hielt 
andere auf Abstand.

Bis elf arbeitete sie zügig durch. Dann schaute sie auf und 
nahm die Zeit erleichtert zur Kenntnis. Zwei Stunden, in de-
nen sie die Geister kaum bemerkt hatte. Vielleicht würde der 
Tag doch nicht so schlecht wie befürchtet. Vielleicht brächte sie 
ihn unversehrt hinter sich …

Doch dann klingelte ihr Handy, und ihr Magen zog sich zu-
sammen. Es war der schlimmste Teil des Tages, und sie über-
legte kurz, den Anruf einfach auf die Mailbox zu leiten. Wie 
gern hätte sie das getan und vorgegeben, sie sei in einem wich-
tigen Meeting oder telefoniere auf der anderen Leitung, aber 
wenn ihre Mutter den Mut aufbrachte, sie anzurufen, sollte 
Eve den Mut aufbringen, diesen Anruf anzunehmen. Sie 
hockte gerade neben einem Gemälde auf dem Boden, aber sie 
stand auf, wischte über das Display und hielt sich das Handy 
ans Ohr. »Hallo.«
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Obwohl sie versuchte, ganz normal zu klingen, verrutschte 
ihr die Stimme. Sie krächzte, als hätte sie zu viel getrunken und 
geraucht oder als sei sie noch im Halbschlaf.

»Mum hier, Eve.«
»Ich weiß. Hi.« Sie schluckte, um ihre Stimme zu normalisie-

ren. »Wie geht es dir?«
Sofort bereute sie diese Frage. Einen Moment lang herrschte 

am anderen Ende Schweigen. Eve fragte sich, ob ihre Mutter 
einfach wieder auflegen würde, doch stattdessen räusperte sie 
sich und sagte: »Ich habe nur angerufen, um dir zum Geburts-
tag zu gratulieren.«

Eve steckte ihre freie Hand in die Tasche und griff nach ihrem 
Glücksbringer. Der knubbelige Kopf fühlte sich beruhigend an 
und erdete sie. Sie war hier, bei der Arbeit. Sie war nicht dort, 
auf der Party. Ihr Blick fiel aufs Fenster. Ein Luftballon flog vor-
bei, ein sehr lilafarbener. Das wohl lilafarbenste Etwas, das sie 
je gesehen hatte. Ein Kind unten auf der Straße musste ihn los-
gelassen haben, sagte sie sich. Mehr hatte es nicht zu bedeuten.

»Eve?«, fragte ihre Mutter. »Bist du noch da?«
»Ja, ja«, sagte sie schnell, und vor lauter Schuld und Scham 

bekam sie eine Gänsehaut.
Sie war da. Ihre Schwester Bella nicht. Verzweifelt überlegte 

sie, was sie zu ihrer Mutter sagen könnte, aber ihr fiel kein ein-
ziger Satz ein, der alles nicht noch schlimmer machen würde. 
Im Grunde kannten sie einander gar nicht mehr. Sie sprachen 
höchstens zwei Mal pro Jahr miteinander. Und wenn sie es ein-
mal taten, so wie jetzt, war es unmöglich, an etwas anderes zu 
denken, als dass zwischen ihnen alles anders sein könnte, dass 
überhaupt alles anders sein könnte, wäre vor dreiundzwanzig 
Jahren nicht diese Sache passiert. Ein Fehler hatte alles verän-
dert und die Familie zerstört.

»Also, ich will dich nicht länger aufhalten«, sagte ihre Mutter. 
»Du hast bestimmt viel zu tun. Pass auf dich auf.«
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»Bye, Mum«, krächzte Eve.
Aber ihre Mutter hatte schon aufgelegt. Sie legte Handy und 

Glücksbringer auf ihren Schreibtisch. Ihr war heiß geworden, 
und da sonst keiner da war, wagte sie es, die Ärmel bis zu den 
Ellenbogen hochzuziehen und ans Fenster zu gehen. Das Glas 
war kühl, als sie die Stirn daranlegte. Dann hielt das schwarze 
Taxi am Straßenrand.

Eine der hinteren Türen ging auf, und ein älterer Mann, 
schwer auf seinen Gehstock gestützt, stieg umständlich aus. Er 
war elegant gekleidet, anthrazitfarbener Fischgrät-Anzug und 
Fedora-Hut. Alles sehr altmodisch, aber der Mann schien sich 
von seiner besten Seite zeigen zu wollen. Eve fragte sich, mit 
wem er verabredet war und warum. Hoffentlich etwas Ange-
nehmes.

Auf wackeligen Beinen stand er schließlich auf dem Bürger-
steig, und das Taxi fuhr weiter, als er auf das Auktionshaus zu-
zugehen begann. Es waren nur wenige Stufen bis zur Haustür, 
aber Eve konnte sehen, wie schwierig sie für ihn waren und 
dass er auf jeder Stufe stehen bleiben und Atem holen musste. 
Sie wünschte, jemand käme ihm zu Hilfe, aber die Leute waren 
nun einmal nicht geneigt, jemandem zu helfen, den sie nicht 
kannten. Auch Eve hätte es nicht getan, wäre sie jetzt da unten, 
denn womöglich kam der Mann in Wahrheit sehr gut allein zu-
recht, sodass er ein Hilfsangebot als übergriffig und beleidigend 
empfunden hätte. Außerdem half jemand wie Eve älteren Men-
schen ohnehin nicht eine Treppe hinauf. Bella dagegen schon, 
vermutete Eve. Wäre sie denn am Leben.

Alle lieben Bella, hörte sie nicht existente Freunde sagen. Sie 
ist so temperamentvoll, so lebhaft.

Alles, was Eve nicht war. Bald verschwand der ältere Mann 
in der Drehtür, und Eve widmete sich wieder den Gemälden.

Kurz darauf klopfte es an der Tür und ihr Sekretär, James, 
schaute in ihr Büro. Schnell zog Eve ihre Ärmel wieder herunter.
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»Hi. Entschuldige die Störung. Ich weiß, du hast zu tun. 
Aber ein Mann möchte dich sprechen.«

Eve war überrascht. »Ich habe heute keine Termine.«
»Das habe ich ihm auch gesagt, aber er … nun ja, er besteht 

darauf. Er hat etwas zur Begutachtung mitgebracht und will 
nur mit dir sprechen.«

Unwillig verzog Eve das Gesicht. »Wie heißt er denn?«
»Max Everly.«
Eve erschrak. »Wie der Komponist?«
James zuckte mit den Schultern. »Kann schon sein.«
Wahrscheinlich hätte James nicht gewusst, wer Max Everly 

war, wäre da nicht dieser Koffer gewesen. Alt und verbeult war 
er eines Tages in diesem Auktionshaus aufgetaucht, voll von 
Notenblättern mit bislang unveröffentlichten Stücken von 
Everly, dessen bekannte Musik vor 1935 komponiert worden 
war. Es war einer der Gründe, warum Eve unbedingt bei Stan-
ley arbeiten wollte – in der Hoffnung, dass noch so ein Koffer 
auftauchen würde. Die Kompositionen waren von Experten 
schnell als authentisch identifiziert worden, und ihre Entde-
ckung hatte in der Musikwelt für viel Wirbel gesorgt. Sehr zu 
Eves Freude, denn es bedeutete, dass sich jetzt mehr Menschen 
die Musik anhören würden, die sie schon immer so geliebt hatte.

In diesem Moment konnte sie sie direkt hören – Songs, die 
sie wieder und wieder abgespielt hatte und die eine Rettungs-
leine für sie waren, durch die sie mit der Welt verbunden blieb, 
wenn sie abzudriften drohte. Sie wusste, dass der mysteriöse 
Besucher nicht Everly sein konnte, denn der war 1899 geboren 
worden und wäre heute einhundertsechzehn Jahre alt.

»Er ist … nun ja, ziemlich gebrechlich«, sagte James ent-
schuldigend. »Ich glaube, es war sehr anstrengend für ihn, hier-
herzukommen.«

Eve dachte an den älteren Mann, den sie vorhin auf den Stu-
fen vor dem Haus gesehen hatte. Das musste er wohl sein.
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»Er sagt, es ist wichtig«, fuhr James fort. »Und er hat ver-
sprochen, nicht mehr als zehn Minuten deiner Zeit zu bean-
spruchen.«

Eves Sekretär sah nicht so aus, als hielte er es für wahrschein-
lich, dass sie den Mann empfangen würde. Sie hatte einmal 
zufällig gehört, dass er sie in einem Gespräch mit ihrer Kollegin 
Kate im Mitarbeiterzimmer als Schwarze Witwe bezeichnete. 
Sie nahm an, dass es sich auf ihre schwarze Kleidung und ihr 
distanziertes Verhalten bezog, zumal sie nie mitkam, wenn die 
anderen nach der Arbeit auf einen Drink gingen, und nie an 
den Weihnachtsfeiern teilnahm. Sie wusste, dass sie als kalt 
und unfreundlich galt. Vielleicht war sie kalt und unfreund-
lich, obwohl das nicht unbedingt ihre Absicht war. Sie gehörte 
zu den Frauen, die ständig gefragt wurden, ob sie überhaupt 
jemals lächelte.

Kate hatte gelacht, als James das mit der Schwarzen Witwe 
sagte. »Mich erinnert sie immer an Fräulein Gloria Roth, du 
weißt schon, die bei Cluedo.«

»Fräulein Gloria Roth ist aber blond«, hatte Eve von ihrem 
Stuhl aus gesagt, der hinter einer offenen Tür stand. Eve hatte 
rabenschwarze Haare, die sie als kurzen, kantigen Bob trug. 
Und ihre Augen hatten zwei verschiedene Farben – eins blau, 
eins grün.

James und Kate erschraken, als sie Eve entdeckten, aber dass 
ihre Kollegen ihr die Rolle einer Femme fatale zugeschrieben 
hatten, entsprach ihrem inneren Wesen ganz und gar nicht. 
Dem älteren Mann einen kurzen Besuch zu gewähren, kostete 
sie nichts; im Übrigen hatte ihr sein Hut gefallen, also sagte sie: 
»Bitte ihn herein.«

Sie versuchte, James’ überraschten Blick zu ignorieren und 
sich nicht darüber zu ärgern. Er ging hinaus und kehrte kurz 
darauf mit dem unerwarteten Besucher zurück, bat ihn hi
neinzugehen und nickte Eve kurz zu, bevor er die Tür schloss. 
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Tatsächlich war es der Mann, den sie auf der Straße gesehen 
hatte. Er schien Ende siebzig zu sein. Da er seinen Hut ab-
gesetzt hatte, waren seine silbernen Haare zu sehen, ordentlich 
zurückgekämmt. Mit gebeugten Schultern lehnte er auf seinem 
Gehstock und schlurfte gesenkten Blicks langsam und vorsich-
tig auf Eve zu. Eve kam um ihren Schreibtisch herum, um ihn 
zu begrüßen. Trotz seiner in sich zusammengesunkenen Hal-
tung überragte er sie ein ganzes Stück.

»Guten Morgen, Sir. Ich bin Eve Shaw.« Sie hatte erwartet, 
dass er ein Gemälde mitgebracht hatte, denn das war ihr Fach-
gebiet, aber er trug nichts dergleichen unter dem Arm. Eigent-
lich schien er gar nichts mitgebracht zu haben. Sie streckte ihm 
eine Hand entgegen und sagte: »Ich freue mich, Sie kennenzu-
lernen.«

Max Everly zögerte kurz, ehe er ihr die Hand reichte. Sein 
Händedruck war überraschend stark, und ein Funke schien da-
von auszugehen, der Eve durch Mark und Bein fuhr. Einen 
konfusen Moment lang glaubte sie, dasselbe schon einmal er-
lebt zu haben, diesem Mann schon einmal begegnet zu sein 
und ihm die Hand geschüttelt zu haben. Er starrte auf ihre 
Finger, und sie spürte ein Beben durch seine Handfläche gehen.

»Das Vergnügen«, sagte er leise, »ist ganz meinerseits.«
Dann hob er den Kopf, und ihre Blicke trafen sich zum 

ersten Mal. Eve schaute in ausdrucksvolle braune Augen, und 
das Verrückte war, dass – obwohl dieser Mann unmöglich der 
beliebte Musiker aus den 1930er-Jahren sein konnte  – seine 
Augen genauso aussahen wie auf den Schwarz-Weiß-Fotos des 
Komponisten von früher. Und nicht nur das. Sie war sich sogar 
sicher, dass sie einen Funken Erkennen in seinem Blick aus-
machte. Sie war sich ganz sicher, dass er sie nicht nur erkannte, 
sondern dass er sie bestens kannte, und das wiederum bedeu-
tete, dass auch sie ihn kennen musste. Kurz schien es ihm den 
Atem zu verschlagen und er verstärkte den Händedruck.
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»Hallo, Eve«, sagte er beinahe tonlos.
Plötzlich verschwand das Gefühl, ihm bereits begegnet zu 

sein, und dann stand ihr ein Fremder gegenüber. Er schien ihre 
Hand gar nicht wieder loslassen zu wollen, und als er einen 
Schritt näher trat glaubte Eve, er wolle sie umarmen. Automa-
tisch wich sie zurück. Sie hielt nichts von Umarmungen und 
war erleichtert, als Max ihre Hand losließ.

»Verzeihung«, sagte er ein wenig außer Atem. »Es ist bloß … 
Sie erinnern mich an jemanden. Ich heiße Max Everly. Vielen 
Dank, dass Sie mich empfangen. Ich weiß es zu schätzen.«

»Aber nicht doch«, sagte sie kurz angebunden. »Nehmen Sie 
bitte Platz.« Sie zeigte auf die bequemen Sessel gegenüber ih-
rem Schreibtisch. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? 
Tee? Kaffee?«

»Kaffee, bitte. Schwarz, ein Löffel Zucker.«
Sie ging zur Kaffeemaschine auf einem Tisch in der Ecke 

und bereitete zwei Tassen zu. Eine stellte sie vor ihren Gast und 
nahm ihm gegenüber hinter ihrem Schreibtisch Platz.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Everly? James sagte, Sie 
wollen etwas von mir begutachten lassen?«

»Bitte«, sagte er. »Nennen Sie mich Max.«
Er griff zu seiner Tasse, und Eve bemerkte die Leberflecke 

auf seinem Handrücken und sah, wie knochig seine Beine wa-
ren, als seine Knie sich in den Stoff seiner Hose drückten. In 
seinen Augen jedoch lag etwas Warmherziges und beinahe Ver-
schmitztes – wie ein Überbleibsel des jungen Mannes, der er 
einst war. Eve hatte das Gefühl, dass er – im Gegensatz zu ihr – 
in seinem Leben viel gelächelt und gelacht hatte.

»Was für ein ulkiger kleiner Geselle«, sagte er und machte 
eine Kopfbewegung in Richtung des Glücksbringers auf ihrem 
Schreibtisch.

War »ulkig« das richtige Wort? Eve hatte ihn mit seinem 
zusammengestückelten metallenen Körper, dem übergroßen 
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Holzkopf und den weißen Glasaugen immer als ein wenig un-
heimlich empfunden, aber deswegen hatte sie ihn nicht weni-
ger gern.

»Ein Glücksbringer«, sagte sie. »Im Ersten Weltkrieg hat 
man sie den Soldaten an der Front geschickt.«

»Und wie sind Sie zu Ihrem gekommen?«, fragte Max.
»Ich …« Sie sprach nicht weiter und dachte an den Traum, 

den sie einst als Kind hatte. Darin hatte ein Zauberer ihr den 
Glücksbringer geschenkt, aber in Wahrheit wusste sie nicht, 
woher sie ihn hatte. »Das weiß ich nicht mehr. Ich habe ihn 
schon lange. Wahrscheinlich habe ich ihn irgendwo gefunden.«

»Ja, wahrscheinlich.« Max beugte sich ein wenig vor. »Wissen 
Sie, manchmal ist das Ende ein Anfang.«

»Wie bitte?«
»Schon gut.«
»Hatten Sie eine weite Anreise?«, wechselte Eve das Thema. 

Sie begann sich zu fragen, ob bei ihm noch alles ganz richtig 
war.

Ein Lächeln zuckte in seinem Mundwinkel. »Ja«, sagte er. 
»Das kann man wohl sagen. Aber das Warten hat sich gelohnt.«

»Wie sind Sie auf mich gekommen?«, fragte Eve. »Eigent-
lich bin ich auf das Begutachten von Gemälden spezialisiert, 
sodass …«

»Meinen Sie nicht«, unterbrach Max sie und schaute ihr di-
rekt in die Augen, »dass es höchste Zeit ist, das Begutachten 
von Gemälden aufzugeben und endlich Ihre eigenen Meister-
werke zu erschaffen?«

Sollte das ein Witz sein? Falls ja, so konnte Eve darüber nicht 
lachen. Aber unter ihrer schwarzen Jeans begann das Oktopus-
tattoo auf ihrem Schenkel zu brennen.

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, sagte sie. »Möchten Sie 
ein Gemälde in Auftrag geben? Wir sind ein Auktionshaus, wir 
erschaffen keine neuen Werke.«
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»Schade.« Max stellte seine Kaffeetasse ab. »Aber das macht 
nichts. Ich bin gekommen, um Ihnen das hier zu geben.«

Er griff in seine Hosentasche und stellte vorsichtig etwas 
Kleines auf den Schreibtisch zwischen ihnen. Einen dekorati-
ven Oktopus.
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2. Kapitel

Eve starrte auf den Oktopus. Er war perlweiß, mit langen Ten-
takeln, geschmackvoll und sehr eigenartig. Die Spitze einer 
Tentakel war schwarz, als sei sie in Tinte getunkt worden. Auf 
dem Kopf hatte er einen kleinen Haken, mit dem er womög-
lich einmal an etwas gehangen hatte. Seine Augen waren uralt 
und weise. Eves Schenkel brannte mehr denn je. Die Tentakeln, 
die auf ihre Haut tätowiert waren, hatte sie selbst entworfen 
und waren mit denen des kleinen Objekts auf ihrem Schreib-
tisch beinahe identisch.

Plötzlich befand Eve sich nicht mehr im Auktionshaus, son-
dern zu Hause, inmitten Dutzenden ihrer Skizzenbücher voller 
Zeichnungen von Oktopussen. Über die Jahre hatte sie Buch 
um Buch mit gewundenen Tentakeln und großen starren Au-
gen gefüllt. Und jeder Oktopus hatte einen Tentakel mit einer 
schwarzen Spitze. Es war ein sehr ungewöhnliches Detail, und 
sie fand es erschreckend, es an dem Ding auf ihrem Schreib-
tisch wiederzufinden.

Sie hatte nie versucht, ein Gemälde aus ihren Skizzen zu 
machen, obwohl sie daran gedacht hatte und es nur zu gern 
getan hätte, und keinem Menschen hatte sie ihre Skizzen je 
gezeigt. Trotzdem hatte sie das Gefühl, dass Max Everly sie 
kannte, dass er auch all ihre sorgsam verstauten Skizzenbü-
cher kannte und wusste, wie sehr Oktopusse sie faszinierten 
und begeisterten. Als ihre Blicke sich trafen, war sie sich bei-
nahe sicher, dass er auf ihren Schenkel schaute, nur einmal 



19

und nur ganz kurz, aber er schien auch von ihrem Tattoo zu 
wissen.

»Es gibt Sorgen, die zu groß sind, um auf einer einzigen Per-
son zu lasten«, sagte er mitfühlend. »Das weiß ich nur zu gut. 
Aber ich versichere Ihnen, dass es Lichtblicke gibt.«

Eve schüttelte den Kopf, als wollte sie ihn freibekommen, 
und versuchte, das Gespräch zu normalen Themen zurückzu-
führen. »Ich verstehe nicht. Ist es dieses Objekt, das Sie begut-
achten lassen wollen?«

»Oh nein. Ich will kein Gutachten. Es dürfte nicht viel 
wert sein. Bitte schön«, sagte er. »Betrachten Sie es als ein Ge-
schenk.«

»Ich kann kein …«
»Es ist für Sie«, sagte Max nachdrücklich. »Es sollte immer 

schon für Sie sein.«
Plötzlich brach seine Stimme, und er hatte Tränen in den 

Augen, was Eve erschreckte. Bestimmt war er aus einem Alters-
heim oder so geflohen und bestimmt suchten seine Pfleger oder 
Angehörigen schon nach ihm.

»Das ist wirklich sehr nett«, begann sie streng, »aber wir dür-
fen keine Geschenke von Kunden annehmen.«

»Ich bin kein Kunde.«
»Trotzdem kann ich kein …«
»Sie müssen!«, brach es aus ihm heraus. Zum ersten Mal, seit 

er hereingekommen war, wirkte er unsicher, beinahe verzwei-
felt. »Sie haben es bereits getan. Ich habe alles erledigt, was ich 
sollte. Jetzt müssen Sie Ihren Teil beitragen.«

»Nun gut«, sagte Eve schnell, denn Everly schien drauf und 
dran zu sein, die Fassung zu verlieren. Vielleicht war es das 
Beste, einfach mitzuspielen. »Gut. Das ist sehr nett von Ihnen 
und ich möchte nicht undankbar erscheinen.«

Er holte tief Luft. »Jeder sollte etwas zum Geburtstag ge-
schenkt bekommen.«



20

»Es ist nur so, dass … Moment mal! Woher wissen Sie, dass 
ich heute …«

»Danke, dass Sie mich empfangen haben.«
Max griff nach seinem Gehstock und zog sich an der Schreib-

tischkante vom Sessel hoch. Auch Eve stand auf und wünschte, 
James hätte diesen Mann nicht hereingelassen.

»Ich begleite Sie hinaus«, sagte sie, nahm den Oktopus vom 
Tisch und steckte ihn sich in die Tasche. Vielleicht konnte sie 
ihn in letzter Sekunde zu ihm ins Taxi werfen.

»Das ist nicht nötig«, sagte Max, aber es klang nicht beson-
ders überzeugend. »Ich finde mich schon zurecht.«

»Ich wollte mir ohnehin gerade ein Sandwich kaufen«, log 
Eve. »Bei der Gelegenheit kann ich Ihnen ein Taxi heranwin-
ken. Oder soll ich jemanden anrufen, der Sie abholt?«

»Meine Liebe«, sagte er milde lächelnd. »Es gibt keinen, den 
Sie anrufen könnten.«

Eve wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Also ver-
ließen sie ihr Büro schweigend und gingen auf den Fahrstuhl 
zu. Doch als sich die Türen hinter ihnen schlossen, merkte Eve, 
dass etwas nicht in Ordnung war. Max war leichenblass gewor-
den, er atmete nur noch flach, und seine Hände zitterten.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Es gibt so viel«, sagte er mit schwacher Stimme. »So viel, 

was ich Ihnen gern sagen würde. Aber alles ist …« Er machte 
eine vage Handbewegung. »Alles ist bereits gesagt worden.«

Eve schaute auf die Anzeige mit den herunterzählenden 
Stockwerken und wünschte, es ginge schneller. Als sich die Tü-
ren endlich im Erdgeschoss geöffnet hatten, versuchte sie, Max 
zu überreden, sich im Empfangsbereich erst einmal hinzuset-
zen, aber er bestand darauf, direkt aus dem Haus zu gehen.

»Ich muss an die Luft«, sagte er atemlos.
Eve lief es kalt den Rücken hinunter. Eine Vorahnung sagte 

ihr, dass gleich etwas Schlimmes passieren würde. Sie folgte 
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ihm, als er unsicher auf die Treppe vor dem Haus zuging und 
nach Luft schnappte.

»Kann ich Ihnen die Treppe hinunterhelfen?«, fragte sie und 
streckte die Hände nach ihm aus.

Lächelnd schaute er sie an. Das Lächeln erhellte sein gan-
zes Gesicht, und plötzlich verströmten seine Augen Humor, 
Scharfsinn und Lebendigkeit. Und Freude, große Freude.

»Es wäre mir lieber, wenn Sie wieder hineingingen, aber ich 
weiß, dass Sie das nicht wollen. Also ja: Ein letztes Mal würde 
ich Ihre Hilfe zu schätzen wissen.«

Eine merkwürdige Antwort, aber merkwürdig war ja auch 
alles andere, was er gesagt hatte. Es war aber nicht der rechte 
Zeitpunkt, um darüber nachzudenken. In den folgenden Wo-
chen jedoch würde Eve sich seine Worte immer wieder durch 
den Kopf gehen lassen. Jetzt aber nahm sie einfach nur seinen 
Arm und spürte, wie dünn und gebrechlich er unter dem Stoff 
seines eleganten Anzugs war. Sie hörte seine Knie knacken, als 
sie ihm eine Stufe nach der anderen herunterhalf.

»Ihr Hut«, sagte sie, als sie plötzlich merkte, dass er ihn an der 
Garderobe vergessen haben musste. »Soll ich ihn schnell …«

Sie konnte den Satz nicht beenden, bevor Max vor Schmerz 
aufschrie. Der Gehstock fiel ihm aus der Hand und klackerte 
die Treppe hinunter, während Max sich eine Hand an die Brust 
drückte. Dann versagten ihm die Beine und er riss Eve mit sich 
zu Boden.

Sie rief den Türsteher zu Hilfe, der sofort sein Handy zückte 
und einen Krankenwagen rief. Die Menschen auf dem Geh-
weg blieben stehen und gafften. Einige kamen auf die beiden 
zu, um zu sehen, ob sie helfen konnten, aber das Einzige, was 
man tun konnte, war warten. Eve kniete neben Max auf der 
Treppe und hielt seine Hand. Obwohl sie sich mit derlei nicht 
auskannte, begriff sie, dass es ernst war. Max’ schmerzverzerrtes 
Gesicht war ganz weiß, sein flacher Atem rasselte.
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»Der Krankenwagen ist unterwegs«, sagte sie hilflos. »Das 
wird schon.«

Es überraschte sie zu sehen, dass Max lächelte. »Ich weiß.«
Sein Blick wurde so glasig, als sähe er sie gar nicht mehr.
»Versprechen Sie mir, dass Sie zu dem Hotel zurückkehren«, 

murmelte er. »Bitte!«
Es war ihm offenbar so wichtig, dass Eve nickte, obwohl sie 

wusste, dass er mit jemand anders sprach, den er früher ein-
mal gekannt hatte. Doch dann schien er wieder klar zu werden, 
denn als er das nächste und letzte Mal sprach, nannte er ihren 
Namen.

»Danke, Eve.« Er gab ihr einen kurzen Händedruck. »Danke, 
dass Sie mich retten.«

Sie wollte etwas Tröstliches sagen, aber es war zu spät. Seine 
Hand erschlaffte, Leben und Licht verschwanden aus seinen 
Augen, die jetzt leer und blicklos waren. Schon bevor die Sa-
nitäter kurz darauf ankamen und es bestätigten, wusste Eve, 
dass es den Mann, der einmal Max Everly war, nicht mehr gab. 
Noch an Ort und Stelle wurde er für tot erklärt, kurz nach 
zwölf Uhr. Eve hatte ihn kaum gekannt  – sie hatten ja nur 
ein paar Dutzend Worte gewechselt –, und doch war sie sehr 
traurig, als sie seine Hand losließ und zuschaute, wie er auf eine 
Trage geschnallt wurde.

Außerdem war ihr klar, dass dieser Vorfall nicht gerade dabei 
helfen würde, ihr Image als Schwarze Witwe unter den Kolle-
gen loszuwerden.
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3. Kapitel

Frankreich, ein Jahr später

Eve ging über den Markt und versuchte, das Kaninchen zu 
ignorieren, das hinter ihr herhüpfte. Mit zitternden Händen 
zündete sie sich eine Zigarette an und nahm dann einen tiefen 
Zug. Es war eine spontane Entscheidung gewesen, vor einigen 
Tagen die Fähre nach St. Malo zu nehmen. Im Ausland, hoffte 
sie, würde ihr Geburtstag erträglicher sein. Es war nicht die 
Art von Antiquitätenmarkt, die sie von zu Hause gewohnt war. 
Im Grunde war es eher ein Flohmarkt mit Krimskrams, Strick-
jacken und Secondhand-Büchern. Eve erwartete nicht, hier et-
was Interessantes zu finden, aber es war ein netter Zeitvertreib, 
und sie bekam etwas zu sehen. 

Schon mehrfach hatte sie sich heute dabei ertappt, dass 
sie an Max Everly dachte. Ihre Begegnung im Vorjahr war so 
merkwürdig wie traurig gewesen. Noch nie zuvor hatte Eve je-
manden sterben gesehen. Wenigstens das war ihr beim Tod ih-
rer Schwester erspart geblieben. Sie hatte daran gedacht, seine 
nächsten Angehörigen ausfindig zu machen, denn vielleicht 
wollten sie den Oktopus gern wiederhaben, aber sie hatte nicht 
gewusst, wie sie das anstellen sollte. Im Krankenhaus hatte 
man keine Ausweispapiere gefunden, und sein Name war dort 
nur bekannt, weil Eve ihn angegeben hatte. Dass er allein be-
graben worden war, machte sie ganz traurig.

Dann war da noch der Hut, der Fedora, den Eve von der 
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Garderobe geholt hatte. Er war alt und schäbig, ganz anders 
als der elegante Anzug, den Max getragen hatte. An der Innen-
seite klebte ein Etikett mit den Initialen »ME« und einer Note. 
Eve fand es immer noch erstaunlich, dass der alte Mann den-
selben Namen trug wie ihr Lieblingskomponist. Sie hatte es 
nicht übers Herz gebracht, den Hut wegzuwerfen, und da sich 
kein Erbe meldete, hatte sie ihn mit nach Hause genommen, 
zusammen mit dem Oktopus. 

Sie hatte versucht, Max Everly zu googeln, und hoffte, Fa-
milienangehörige zu finden, aber da er denselben Namen hatte 
wie der berühmte Komponist, hatte es zu nichts geführt. Die 
Suchergebnisse enthielten nur Informationen über den Everly 
der 1900er-Jahre. Sie sah sich die Handvoll Fotos an, die sie be-
reits kannte – ein Porträt des siebzehnjährigen Everly in seiner 
Leutnantsuniform, kurz bevor er an die Front geschickt wurde; 
Fotos von Konzerten und Schnappschüsse von glamourösen 
Partys. Schwarze Haare, gut aussehend, dunkle Augen, die et-
was Magnetisches hatten. Eve hatte sich beinahe in ihn ver-
knallt, als sie seine Musik als Teenager entdeckte. »Verknallt« 
traf es jedoch nicht ganz, es war eher eine Obsession gewesen. 
Doch irgendwas hatten die Fotos an sich, dass es ihr bei de-
ren Anblick immer kalt über den Rücken lief. Vielleicht lag es 
daran, dass Everly 1935 verschwunden war und niemand je he
rausgefunden hatte, was aus ihm geworden war. Es war einfach 
nicht richtig, dass es keine Antworten gab. Eines Tages hatte 
er diese Welt einfach so verlassen und war dem Club der Ver-
schwundenen beigetreten, genau wie Amelia Earhart, Glenn 
Miller und die Besatzung der Mary Celeste. Ein Verschwinden, 
das umso mysteriöser wurde, als fünfundsechzig Jahre später 
der Koffer voller Noten auftauchte.

Der kleine Oktopus, den der heutige Max Everly ihr gegeben 
hatte, war nicht wertvoll, aber er gefiel Eve sehr. Beinahe liebte 
sie ihn. Es war, als wäre eine ihrer Zeichnungen zum Leben er-
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weckt worden. Jetzt stand er in ihrer Wohnung auf dem Nacht-
tisch neben ihrem Bett, und sie musste an ihn denken, als sie 
auf dem französischen Markt um eine Ecke bog und plötzlich 
vor einem Arrangement von Teetassen stand.

Der Stand bot allerlei Porzellangeschirr an, darunter ein Tee-
service in einem eigenartigen Grau, das beinahe lavendelfarben 
war. Und jede Tasse war mit einem weißen Oktopus bedruckt, 
der dem auf ihrem Nachttisch detailgenau glich, inklusive der 
schwarzen Spitze einer Tentakel. Eve fragte die Verkäuferin in 
gebrochenem Französisch, ob sie sich das Service einmal näher 
anschauen dürfe. Geschirr war nicht ihr Fachgebiet, aber sie er-
kannte auf den ersten Blick, dass das Service jahrzehntealt und 
von außerordentlicher Qualität war. Namen wie Limoges und 
Sèvres schwirrten ihr durch den Kopf, aber als sie eine Unter-
tasse anhob, fand sie keine bekannte Porzellanmarke.

Trotzdem war das Service wunderschön, wenn auch in 
schlechtem Zustand. Die Zuckerdose und einige Teller waren 
angeschlagen. Der Henkel des Milchkännchens war einmal 
abgebrochen und wieder angeklebt worden. Auch die meisten 
Tassen waren beschädigt, und die Teekanne fehlte ganz. In bes-
serem Zustand hätte das Service einigen Wert besessen, aber 
Eve bezweifelte, dass das jetzt noch der Fall war. Trotzdem 
konnte sie den Blick nicht von der Tasse abwenden, die sie in 
der Hand hielt. Sie fragte die Verkäuferin, woher das Service 
stammte, aber die Frau sprach so schnell, dass Eve sie nicht ver-
stehen konnte – abgesehen von einem Wort: Hôtel.

Kehren Sie zu dem Hotel zurück …
Sie dachte an Max’ Worte, und es kam ihr vor, als stünde er 

neben ihr auf dem Markt und spräche sie in diesem Moment 
aus.

Sie versuchte, mehr zu erfahren, aber die Verkäuferin wurde 
ungeduldig und sagte nur kurz auf Englisch: »Hotel geschlos-
sen.«
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Offensichtlich wollte sie sich um potenzielle Kunden küm-
mern, die an den Stand traten, also holte Eve schnell ihr Porte-
monnaie aus der Tasche und fragte nur noch, was das Service 
kosten sollte. Kurz darauf verließ sie den Stand mit etlichen 
Plastiktüten aus diversen Supermärkten, in denen die hastig in 
Papier gewickelten Geschirrteile steckten. Als sie in ihr Zimmer 
zurückkehrte, schaute sie sich jedes Stück aus verschiedenen 
Blickwinkeln an, drehte sie in den Händen, bewunderte die 
Oktopusse und fragte sich, was für ein seltsamer Zufall sie zu 
ihnen geführt hatte.

Zurück bei der Arbeit nach ihrer Reise nahm sie eine Tee-
tasse mit, um sie Kate zu zeigen. Seit der Sache mit dem »Fräu-
lein Gloria Roth«-Kommentar hatte Kate sie gemieden, wann 
immer es möglich war, aber Porzellan war ihr Fachgebiet, und 
Eve war wild entschlossen, sie direkt anzusprechen.

»Diese Marke kenne ich leider nicht«, sagte Kate. »Vielleicht 
stammt sie aus einer kleinen ländlichen Manufaktur in Frank-
reich. Sie ist wirklich schön, aber nicht viel wert.«

»Hast du eine Ahnung, wo das Geschirr benutzt wurde?«, 
fragte Eve. »Die Frau vom Marktstand meinte, es käme aus 
einem Hotel.«

Kate zuckte mit den Schultern und gab Eve die Tasse zurück. 
»Das ist keine sehr hilfreiche Eingrenzung. Obwohl … Mo-
ment … Zeigst du mir die Tasse noch mal?«

Eve gab sie ihr, und Kate betrachtete sie noch einmal ein-
gehend. »In manchen Auktionshäusern kursiert ein Gerücht«, 
sagte sie schließlich. »Ein Auktionsmärchen. Es geht um ein 
Hotel namens White Octopus. Hast du schon mal davon ge-
hört?«

Eve schüttelte den Kopf.
»Der Kollege, der mich hier eingearbeitet hat, hat es mir er-

zählt. Erinnerst du dich an Victor Harris? Ein netter Mann. 
Vor ein paar Jahren ist er in Rente gegangen. Er sagte, angeb-
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lich hätte es einmal ein ganz großartiges Hotel gegeben, das 
White Octopus. Es sei für seine zahlreichen magischen Objekte 
bekannt gewesen.«

Eve hob die Augenbrauen. »Magische Objekte?«
Kate nickte. »Uhren, die die Zeit zurückdrehen konnten, 

ein Telefon, mit dem man Tote anrufen konnte, und so. Fan-
tasykram. Ich dachte damals, dass Victor das nur erzählte, 
um mich zu amüsieren, aber mittlerweile habe ich diese Ge-
schichte auch von anderen gehört. Das Hotel soll unter rät-
selhaften Umständen geschlossen worden sein, und alles, was 
sich darin befand, wurde von verschiedenen Auktionshäusern 
nach ganz Europa verkauft. Aber es ist natürlich nur ein Mär-
chen.«

Eve fand es nicht schwer, an Märchen zu glauben. Schließ-
lich gab es Monster. Und Gespenster. Das Leben konnte selt-
sam und überraschend sein, das war ihr nur zu bewusst. Ihr 
Oktopustattoo begann zu jucken. Heute befand es sich auf 
ihrem Schlüsselbein und war damit beinahe sichtbar. Glück-
licherweise wanderte es nur selten in Eves Gesicht, sodass sie es 
mit Rollkragenpullovern und langen Ärmeln meist verstecken 
konnte. Trotzdem hielt sie es für ratsam, das Gespräch schnell 
zu beenden, denn sie spürte, dass ein Tentakel nach oben ge-
wandert war, über ihren Rollkragen hinaus. Dummerweise be-
merkte Kate es auch und erschrak.

»Was war …«, begann sie.
Schnell legte Eve ihre Hand auf den Hals und stand auf. 

»Vielen Dank, Kate.«
»Schon … schon gut.«
Eve nahm die Tasse an sich und kehrte schnell in ihr Büro 

zurück. Sie hoffte, dass Kate nichts über das Tentakel sagen 
würde. Vielleicht hatte sie es nicht einmal richtig gesehen. Au-
ßerdem würde ihr niemand glauben. Tattoos wanderten nicht 
auf Körpern herum. Das wusste jeder.
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Sie stellte die Teetasse auf ihren Schreibtisch und schaltete 
den Computer ein. Als sie »White Octopus Hotel« als Suchbe-
griff eingegeben hatte, glaubte sie nicht, dass es auch nur einen 
einzigen Treffer geben würde, aber dann erschien Diverses auf 
ihrem Bildschirm, und die Überschriften drehten sich alle um 
das Gleiche.

White Octopus Hotel  
und weitere geschlossene Hotels …

Zukunft des White Octopus Hotels ungewiss …

Zuhause des renommierten Malers  
Nikolas Roth verfällt …

Von der letzten Überschrift konnte Eve den Blick nicht ab-
wenden. Während ihres Studiums hatte sie von Nikolas Roth 
gehört und wusste, dass er im viktorianischen Zeitalter eine 
Berühmtheit gewesen war, von der Kritik hochgelobt. Seine 
Kunst galt als düster, eindrucksvoll und ihrer Zeit voraus. Pri-
vate Kunstsammler rissen sich um seine Gemälde, aber offenbar 
gelang es keinem, einen original Roth aufzustöbern, egal, wie 
viel Geld sie boten. Nikolas Roth war ein Exzentriker, lebte zu-
rückgezogen, verweigerte Interviews und verließ sein Zuhause 
in den Schweizer Alpen höchst selten. Er weigerte sich auch, 
seine Gemälde zu verkaufen oder an Museen zu verleihen, und 
bei privaten Ausstellungen war Fotografen der Zutritt verwehrt. 

Der einzige Ort, von dem man wusste, dass er seine Werke 
dort ausstellte, war das Hotel, in dem er wohnte. Über die Jahre 
waren einige verbotene Fotos aufgetaucht, die angeblich bei die-
sen Ausstellungen gemacht worden waren. Die meisten davon 
wurden als Fälschungen entlarvt, aber eins aus dem Jahr 1927 
hielten Fachleute heute für echt. Es war zu verschwommen und 
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grobkörnig, um Details zu erkennen, und es zeigte auch nicht 
die komplette Leinwand, sondern nur einen Ausschnitt – zu-
sammen mit einem Mann, der danebenstand und den man 
für Roth hielt. Er war groß, hatte graue Haare und trug einen 
gut geschnittenen Anzug. Allerdings konnte man sein Gesicht 
nicht sehen, da es nicht der Kamera zugewandt war.

Nach seinem Tod im Jahr 1930 verschwanden all seine Werke 
auf mysteriöse Weise. Eve hatte immer gehofft, dass eines Tages 
ein Roth in ihrem Auktionshaus auftauchen würde, genau wie 
Max Everlys Noten. Es wäre eine große Entdeckung.

Sie klickte einen Link mit dem Namen des Malers an und 
landete auf einer kunstgeschichtlichen Webseite. Magische 
Objekte wurden dort nicht erwähnt, vielmehr konzentrierte 
sich der Beitrag darauf, dass Nikolas Roth sein Leben lang 
in seinem Elternhaus in den Bergen gewohnt und gearbeitet 
hatte. Um die Jahrhundertwende war es wegen seiner Lage an 
einem Seeufer zu einem Hotel umgebaut worden – dem White 
Octopus Hotel.

Im Zeitalter der »Grand Hotels« galt das White Octopus 
Hotel als das schönste Gebäude der Belle Epoque in der 
Schweiz. Das perlweiße Mauerwerk, die schmiedeeiser-
nen Balkongitter und zahlreichen Türmchen verliehen 
dem Bauwerk eine märchenhafte Anmutung – passend 
zu seiner traumhaften Lage am Seeufer.
In seinen besten Zeiten waren die sechsunddreißig Zim-
mer heiß begehrt. Besonders erpicht waren die Gäste auf 
die nachmittägliche Teezeremonie auf der Veranda, die 
gesundheitsfördernden Dampfkuren in den exquisit ge-
kachelten Bädern sowie Rundgänge in dem berühmten 
Brunnenzimmer bei Sonnenuntergang. Heute ist von 
dem Glanz vergangener Tage nicht mehr viel zu finden, 
und es hat ganz den Anschein, als wäre Roths früheres 
Zuhause dem Verfall preisgegeben …
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Eve scrollte herunter, um weiterzulesen, aber als Nächstes er-
schien ein Foto des Hotels. Es war wirklich wunderschön und 
erinnerte an ein Schloss, mit schlanken weißen Türmen, die 
in einen tiefblauen Himmel ragten. Im Vordergrund glitzerte 
ein kristallklarer See, und majestätische Berge erhoben sich am 
Horizont, aber Eve konnte den Blick nicht von dem Hotel als 
solchem abwenden. Sie erkannte es sofort wieder. Es war, als 
sähe sie ganz unerwartet das Gesicht eines sehr alten und sehr 
guten Freunds, den sie viele Jahre lang nicht gesehen hatte. 
Eine Welle von Gefühlen überflutete sie – Freude, Sehnsucht, 
unerklärliches Heimweh und Verlust. Sie musste dieses Hotel 
schon mal besucht haben.
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4. Kapitel

Eve wusste nicht, wann sie das White Octopus Hotel besucht 
hatte, aber sie musste noch sehr klein gewesen sein. Ein Fa-
milienurlaub vielleicht, bevor Bella gestorben und alles ganz 
schrecklich geworden war. Über diese frühen Jahre hatte Eve 
mit ihren Eltern nie gesprochen. Sogar als sie noch bei ihnen 
wohnte, galt die strikte Regel, nie, niemals über früher zu spre-
chen, nicht mit einem einzigen Wort. Trotzdem erinnerte sich 
Eve gelegentlich an bestimmte Dinge  – Ausflüge zum Teich 
mit Entenfüttern, Busfahrten in die Stadt, um neue Kleider zu 
kaufen, oder einen duftenden Süßwarenladen, in dem sie Pa-
piertüten mit bunten Bonbons füllten. Es hatte ganz normale, 
glückliche Momente gegeben … eine Zeit lang wenigstens.

Und bestimmt hatten sie einmal in der Schweiz Urlaub ge-
macht und in diesem Hotel gewohnt. Eve versuchte, sich da-
ran zu erinnern, und konnte praktisch das dezente Geklimper 
eines Pianisten in der Empfangshalle hören, die Pfefferminz-
schokolade riechen, die nachmittags zum Tee auf Silbertabletts 
serviert wurde, und das glitzernde smaragdgrüne Wasser des 
Sees bei Sonnenuntergang sehen.

Doch dann klickte sie sich durch weitere Links und erfuhr, 
dass das Hotel am 27. November 1935 geschlossen worden war, 
im Rahmen eines »letzten großen Fests«. Mehr als fünfzig Jahre 
vor ihrer Geburt. Sie runzelte die Stirn. Wenn das stimmte, 
konnte sie es unmöglich besucht haben. In dem Artikel stand, 
Gäste und Personal seien alle in derselben Nacht ausgezogen, 
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während halb volle Champagnergläser und Aschenbecher mit 
halb gerauchten Zigaretten und Zigarren in der Lounge zu-
rückblieben. In der Bibliothek stand ein Schachbrett mit einer 
unbeendeten Partie, im Billardzimmer das gleiche Bild auf dem 
Billardtisch. Alles schien von einem Moment auf den anderen 
stehen und liegen gelassen worden zu sein.

In den Überschriften verschiedener Beiträge wurde gemut-
maßt, dass in jener Nacht irgendetwas passiert sein musste. Wa-
rum sonst sollten alle plötzlich mitten in der Nacht die Party 
verlassen haben? Zumal es draußen kalt war und schneite und 
die nächste Stadt Kilometer entfernt lag. Es gab sogar Gerüchte, 
die Gäste hätten ihre Pelzmäntel an der Garderobe zurückgelas-
sen. Aber das Mysterium war nie aufgeklärt und das Hotel nie 
wiedereröffnet worden. Offenbar lag es in einer Alpenregion, 
an der Touristen das Interesse verloren, und es hatte sich kein 
Investor für das Hotel gefunden, der es wiedererweckt hätte. 
Eine merkwürdige Geschichte, und Eve war sich darüber be-
wusst, dass sie in Teilen ausgeschmückt und ins Fantastische 
übersteigert war, sodass man sie einfach nicht glauben konnte. 
Aber es war ein hübscher Gedanke, dass ihr Teeservice einst die 
Veranda des Hotels geziert hatte.

Tage- und wochenlang ging ihr das Hotel nicht aus dem 
Kopf. In ihrer Freizeit las sie immer mehr darüber und schaute 
sich Fotos online an. Auf der Arbeit war sie unkonzentriert, 
und ihr Blick wanderte immer öfter über die Gemälde hinweg, 
die sie begutachten sollte. Champagnerpartys und weiße Ten-
takel nisteten sich sogar in ihre Träume ein.

Manchmal wachte sie mitten in der Nacht auf und konnte 
nicht wieder einschlafen, weil sie an das Hotel denken musste. 
Immer wieder zeichnete sie es in ihrem Skizzenbuch. Irgend-
wann fing sie an, die einzelnen Zimmer zu zeichnen, wie sie sie 
sich vorstellte – eine Mischung aus dem Stil des Herrenhauses 
aus dem Cluedo-Spiel und einem Märchenschloss. Und immer 
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noch war sie davon überzeugt, im White Octopus Hotel gewe-
sen zu sein, obwohl sie wusste, dass es nicht stimmen konnte. 
Sie nahm sich alle ihre Skizzenbücher vor und betrachtete die 
Zeichnungen von riesigen Augen und Tentakel, die geschmei-
dig über die Seiten glitten, alle mit einer schwarzen Spitze.

An einem regnerischen Sonntagnachmittag, als sie durch den 
virtuellen Kaninchenbau mit verschiedensten Informationen 
über das Hotel kroch, stieß sie auf den nicht mehr aktuellen 
Katalog eines Auktionshauses aus dem vergangenen Jahr. Da-
rin war eine vergoldete Speisekarte des White Octopus Hotels 
abgebildet. Eve erkannte das beinahe lavendelfarbene Grau des 
bedruckten Papiers wieder. Und nicht nur das. Die Speisekarte 
trug einen Stempel mit dem Emblem des Hotels – ein weißer 
Oktopus, der genauso aussah wie der, den Max Everly ihr ge-
schenkt hatte, und wie die auf dem Teeservice aus Frankreich.

Sie befragte andere Mitarbeiter ihres Auktionshauses. Die 
meisten wussten nichts von einem White Octopus Hotel. An-
dere hatten davon gehört, hielten es aber für Auktions-Folklore, 
genau wie Kate. Auf der Arbeit schien sie also keine weiteren In-
formationen bekommen zu können, aber Eves Verlangen, mehr 
über das Hotel zu erfahren, war unstillbar. Irgendwann musste 
sie an Victor denken, den Gutachter, von dem Kate ihr erzählt 
hatte. Vor seiner Pensionierung hatte Eve ihn ein paarmal ge-
troffen, und er war stets nett und freundlich gewesen. Es war 
nicht schwer, seine Adresse von der Personalabteilung zu be-
kommen, als sie vorgab, Schriftstücke von ihm gefunden zu ha-
ben, die er bestimmt zurückhaben würde. Sie überlegte, ob sie 
ihn anrufen sollte, doch dann beschloss sie, ihn direkt aufzusu-
chen. Wahrscheinlich erinnerte er sich nicht an sie, und es wäre 
einfacher, von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu sprechen.

Eines strahlenden Sonntagmorgens stand sie vor seiner Tür, 
den weißen Oktopus von Max Everly in der Handtasche. Als 
sie klingelte, dachte sie, wie sehr sie es hassen würde, Besuch 
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von einem unangekündigten Fremden zu bekommen, und sie 
fragte sich, ob sie ihm etwas hätte mitbringen sollen. Kuchen 
vielleicht? Gebäck? Aber jetzt war es zu spät, und Eve malmte 
mit den Zähnen, als sie dachte, dass Bella ganz bestimmt Ku-
chen mitgebracht hätte. Dann wurde die Tür geöffnet, und 
eine Frau mittleren Alters in einem Krankenschwesterkittel be-
grüßte sie fröhlich.

»Hi«, erwiderte Eve. »Ist Victor zu Hause?«
Die Frau nickte. »Ich bin Molly, seine Pflegerin. Erwartet 

er Sie? Er hat nichts von Besuch gesagt, aber manchmal ist er 
vergesslich.«

»Nein, ich werde nicht erwartet«, bekannte Eve. »Ich bin 
eine ehemalige Kollegin.«

»Vom Auktionshaus?«
»Genau. Eve Shaw. Ich würde gern mit ihm über … meine 

Arbeit sprechen.«
Molly sah sie skeptisch an. »Er arbeitet doch schon seit Jah-

ren nicht mehr.«
»Ich weiß. Aber es ist wichtig.«
Molly zuckte mit den Schultern. »Ich sage ihm Bescheid. 

Wahrscheinlich kommt ihm ein Schwätzchen höchstgelegen.«
Sie grinste und zog sich ins Haus zurück, um kurz darauf 

wiederzukommen und Eve hereinzubitten.
»Da entlang. Er ist im Wohnzimmer.«
»Danke.«
Eve ging in die angedeutete Richtung und trat in ein Zim-

mer voller Bücher. Victor saß auf einem Sessel, eine Wolldecke 
über den Knien, einen Taschenbuchroman in der Hand. Er 
ließ das Buch sinken, als sie hereinkam, setzte seine Lesebrille 
ab und musterte sie neugierig. Er war dünner und gebrechli-
cher, als Eve ihn in Erinnerung hatte, aber seine weißen Haare 
waren genauso wirr und der Blick seiner braunen Augen ge-
nauso freundlich wie früher.
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»Es tut mir leid, dass ich Sie so überfalle«, begann Eve und 
sprach viel zu schnell. »Wahrscheinlich kennen Sie mich nicht 
mehr, aber ich arbeite bei Stanley und …«

»Das hat Molly schon gesagt«, erwiderte Victor. »Entschuldi-
gen Sie, dass ich nicht aufstehe, aber meine Knie spielen heute 
nicht mit. Machen Sie es sich bequem.« Er zeigte auf das Sofa 
vor ihm. »Ich erinnere mich sehr wohl an Sie. Man nennt Sie 
die Schwarze Witwe. Vielleicht wäre das anders, wenn Sie ab 
und an lächeln würden.«

Eve beschloss, während dieses Besuchs nicht ein einziges Mal 
zu lächeln. »Mir ist egal, wie die Leute über mich sprechen.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, Sie wollen über 
das White Octopus Hotel sprechen.«

»Hat Kate mit Ihnen telefoniert?«, fragte Eve überrascht.
»Nein.«
»Woher wissen Sie es denn sonst?«
Er zog eine Augenbraue hoch. »Warum sonst sollte jemand 

aus dem Auktionshaus hier hereinschneien?«
Eve setzte sich, und Molly kam mit Tee und Keksen auf ei-

nem Tablett herein. »Ich habe so weit alles erledigt«, sagte sie. 
»Ich komme heute Abend wieder. Vergessen Sie beim Mittag-
essen nicht Ihre Tabletten.« 

Kurz darauf hörte man die Haustür zugehen, und Eve und 
Victor waren allein.

»Welches Objekt haben Sie denn gefunden?«, fragte Victor.
»Wie bitte?«
»Aus dem Hotel.« Victor wirkte neugieriger denn je. »Jeden-

falls nehme ich an, dass Sie eins gefunden haben. Erwarte ich 
zu viel, wenn ich hoffe, dass Sie es mitgebracht haben?«

Eve holte den Oktopus aus ihrer Handtasche.
»Darf ich?« Victor streckte eine Hand aus.
Sie reichte ihm den Oktopus. Er setzte die Lesebrille wie-

der auf und betrachtete ihn aus allen erdenklichen Blickwin-
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keln. Die Art, wie er ihn hielt, hatte etwas beinahe Ehrfürch-
tiges.

»Was kann er?«, fragte er leise.
»Wie bitte?«
Victor schaute zu Eve hinüber. »Welche magische Eigen-

schaft besitzt er?«
Verwundert erwiderte Eve seinen Blick. »Glauben Sie wirk-

lich, dass Dinge aus dem Hotel magische Eigenschaften ha-
ben?«

Wieder wölbte er die Augenbrauen. »Ich glaube es nicht, ich 
weiß es. Ich habe es selber erlebt. Ich dachte, Sie hätten es auch. 
Warum sonst sollten Sie sich für das Hotel interessieren?«

Er gab ihr den Oktopus zurück. Sie wusste, dass sie nur 
mit der halben Wahrheit herausrücken durfte. Auf keinen 
Fall würde sie das Tattoo erwähnen, das momentan auf ihrem 
Rücken herumkroch, genauso wenig wie ihre Skizzenbücher 
und ihre gezeichneten Oktopusse mit den schwarzen Tentakel-
spitzen, denn sonst würde er fragen, wann und warum sie an-
gefangen hatte, sie zu zeichnen, und darüber wollte sie nicht 
sprechen, mit niemandem, und mit einem Fremden schon gar 
nicht.

»Kate hat mir von dem Hotel erzählt«, sagte sie. »Ich wollte 
mehr darüber erfahren, weil dieser Oktopus unter … seltsa-
men Umständen in meinen Besitz gelangt ist.«

Sie musste daran denken, wie Max Everly ihn auf ihren 
Schreibtisch stellte und wie warm seine Stimme geklungen 
hatte.

Jeder sollte etwas zum Geburtstag geschenkt bekommen …
Sie erinnerte sich an das Gefühl, als ihre Hände sich berühr-

ten, und plötzlich hatte sie das Gefühl, etwas Wertvolles ver-
loren zu haben.

»Das White Octopus Hotel fasziniert mich seit Jahrzehnten«, 
sagte Victor. »Fünfzig Jahre lang habe ich für Auktionshäuser 
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gearbeitet, und ab und an findet man mit ein wenig Glück 
ein wahrhaft bemerkenswertes Objekt. Ich könnte Ihnen von 
dem ein oder anderen erzählen, aber keins kommt an die Spiel-
uhr heran. In meinen Zwanzigern bin ich in Frankreich auf 
sie gestoßen. Vom White Octopus Hotel hatte ich zwar schon 
gehört, aber ich hielt es für eine Erfindung, wie jeder, der zum 
ersten Mal damit konfrontiert wird. Manche Objekte aus die-
sem Hotel sind unter Auktionatoren besser bekannt als andere. 
Nehmen Sie das Telefon des Rauchersaals. Jeder, der sich auch 
nur ansatzweise für das Hotel interessiert, weiß, dass man es 
nur ein einziges Mal benutzen darf, und zwar um einen Ver-
storbenen anzurufen. Andere Objekte, wie etwa das Gäste-
buch – und auch Ihr Oktopus da – sind rätselhafter. Aber die 
Spieluhr ist wohl das Bekannteste unter den Fans des Hotels.«

»Warum denn?«
Victor lächelte. »Die Spieluhr«, begann er sanft, »ist nicht, 

was man erwartet. Sie sieht wie ein Kinderspielzeug aus, mit 
musizierenden Mäuschen auf dem Deckel, aber sie spielt die 
wunderbarste Musik, die je auf der Welt komponiert wurde.«

Eve seufzte und verlor das Interesse. »Musik ist etwas Sub-
jektives, Mr. Harris«, sagte sie. »Wie sollte irgendjemand defi-
nieren, was die schönste Musik der Welt ist? So etwas gibt es 
nicht.«

Victor schüttelte den Kopf. »Sie müssten sie hören, um es zu 
verstehen. Das gilt übrigens auch für andere Objekte aus dem 
Hotel.«

»Was ist denn mit der Spieluhr passiert?«
»Sie wurde natürlich gekauft, von einem privaten Sammler.«
»Haben Sie auch welche von den anderen Objekten gese-

hen?«, fragte Eve.
Er nickte. »Ich besitze den Schlüssel zu einem Zimmer. Zim-

mer  27, um genau zu sein. Einst kursierte das Gerücht, es 
transportierte Menschen, die es betraten, in eine Zeit, als sich 
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das Hotel auf dem Höhepunkt seines Ruhms befand. Davon 
ist man aber schon lange abgerückt, denn offenbar gibt es dort 
kein Zimmer 27. Der Mann, der mir den Schlüssel verkauft 
hat, sagte, er habe das Hotel besucht, obwohl es, soviel ich 
weiß, nur schwer zu erreichen ist. Jedenfalls sagte er, er habe 
dort kein Zimmer mit dieser Nummer gefunden. Gerüchte 
dieser Art tauchen leider immer mal wieder auf. Es ist übrigens 
nicht einfach, Objekte aus dem White Octopus Hotel aufzu-
spüren, denn der Handel damit findet auf privater Basis statt. 
Das war immer ein gut gehütetes Geheimnis in Auktionatoren-
kreisen. Wer davon wusste, trug eine Anstecknadel mit einem 
weißen Oktopus. Für Außenstehende hatten sie keinerlei Be-
deutung, aber Insider wussten Bescheid und erkannten einan-
der daran. Als ich in Rente ging, hatte ich aber schon seit Jah-
ren keinen mehr mit einer solchen Anstecknadel gesehen. 
Vielleicht gibt es also keinen dieser Insider mehr. Mein Kollege 
George war ein großer Bewunderer des Hotels und hatte das 
Glück, die Lesebrille aufzustöbern. Wissen Sie, was es damit 
auf sich hat?« 

Eve schüttelte den Kopf.
»Wenn man sie aufsetzt, sieht man, was man in diesem Mo-

ment unbedingt sehen muss. Als George das tat, sah er eine 
Frau ins Zimmer kommen, die sich als seine künftige Ehefrau 
entpuppte.«

»Aber sie wäre doch auch in das Zimmer gekommen, wenn 
er die Brille nicht aufgehabt hätte«, wandte Eve ein. »Das ist 
keine Magie, sondern Zufall oder Einbildung.«

Victor zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, vielleicht auch 
nicht. Es gibt nur zwei Kategorien von Menschen, wenn es um 
das White Octopus Hotel geht – diejenigen unter uns, die an 
seine Magie glauben, und jene, die es nicht tun. Fakt ist jedoch, 
dass es ein Objekt aus dem Hotel ist, das da auf Ihrem Schoß 
liegt, und wenn es seinen Weg zu Ihnen gefunden hat, gibt 
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es einen Grund dafür. Dieser Oktopus besitzt ganz bestimmt 
Magie, auch wenn Sie noch nicht wissen, worum genau es sich 
dabei handelt. Aber so ist das mit diesen Objekten.«

Eve wickelte den Oktopus wieder in das Tuch und steckte 
ihn in ihre Handtasche zurück. Dieser Besuch hatte sich als 
höchst unbefriedigend erwiesen, aber das galt natürlich auch 
für alles andere – die Welt, das Leben, das Warten darauf, dass 
es endlich endete. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie mehr 
von diesem alten Mann erwartet hatte, und plötzlich hatte sie 
das Bedürfnis, eine Zigarette zu rauchen.

»Ich weiß nicht, ob sie noch gemacht werden, aber früher 
gab es Verkaufskataloge«, fuhr Victor fort. »Für die verschie-
densten Dinge. Inklusive Informationen darüber, wo sie zuletzt 
aufgetaucht waren, zu welchem Preis sie verkauft worden wa-
ren, über welche spezielle Magie sie verfügten – falls bekannt. 
Ein Objekt war besonders begehrt.« Er unterbrach sich kurz. 
»Ich habe fast vierzig Jahre lang danach gesucht, und zwar nach 
einem Blatt des hoteleigenen Briefpapiers.«

»Lassen Sie mich raten«, sagte Eve. »Man kann nicht anders, 
als den glühendsten Liebesbrief aller Zeiten darauf zu schrei-
ben?«

Victor schüttelte den Kopf. Dieses Mal beugte er sich zu ihr 
vor, ohne zu lächeln. »Nein. Man kann einen Brief an eine 
jüngere Version von sich selbst darauf schreiben.«

Eve stockte der Atem, und ein trügerischer Funken Hoff-
nung flammte in ihr auf, ungezügelt und beängstigend. War 
so etwas möglich? Gab es eine so mächtige Magie? Eve wusste, 
dass sie jetzt nicht alle Was-wäre-wenns durchspielen durfte. 
Die Therapeuten, die sie über die Jahre aufgesucht hatte, hiel-
ten das für wenig hilfreich, aber darauf zu verzichten, fiel Eve 
schwer, denn ihr schwirrten so viele durch den Kopf.

Was, wenn Bella nicht gestorben wäre?
Was, wenn Mum und Dad noch verheiratet wären?
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Was, wenn Eve ein ganz normales Leben führen könnte, 
ohne von Kaninchen verfolgt zu werden?

Eins hüpfte gerade durchs Zimmer, weiß mit einem schwar-
zen Fleck über einem Auge, und schnüffelte an Victors Haus-
schuhen. Eve tat so, als sähe sie es nicht, und versuchte, die kalte 
Angst niederzuringen, die in ihr bei seinem Anblick aufstieg.

»Sie haben Anstecknadeln mit weißen Oktopussen erwähnt«, 
brachte sie mit Mühe heraus. »Sehen alle gleich aus?«

»Nein, es können unterschiedliche Oktopusse sein«, erwi-
derte Victor. »In Berlin habe ich einmal einen Auktionator 
getroffen, auf dessen Anstecknadel nur eine Tentakel abgebil-
det war. Wenn Sie mögen, können Sie meine haben. Ich habe 
keine Verwendung mehr dafür. Aber die Vorstellung, dass sie 
wieder zum Einsatz kommt, gefällt mir.«

»Sind Sie sicher?«, fragte Eve. »Danke!«
Victor hievte sich aus dem Sessel und schlurfte in das an-

grenzende Zimmer. Als Eve allein war, auf seine Rückkehr 
wartete und sich ein wenig umschaute, fiel ihr Blick auf eine 
gerahmte Sammlung von Bildkarten, wie sie früher in Zigaret-
tenschachteln steckten. Solche Kärtchen hatte sie manchmal 
bei der Arbeit gesehen, und die kleinen, oft sehr schönen Bilder 
hatten sie immer interessiert. Niemand wusste, von welchen 
Künstlern sie stammten. Sie kannte auch die riesige Sammlung 
von Edward Wharton-Tigar im Britischen Museum und be-
wunderte vor allem die Kärtchen mit Porträts, die sich heute in 
der National Portrait Gallery befanden. Sie gewährten Einblick 
in die Interessen von Menschen ihrer Zeit und wurden auch als 
Enzyklopädie des kleinen Mannes bezeichnet. Eve hatte eine 
eigene kleine Sammlung zu Hause – alle fünfzig Kunstschätze-
Karten, die von J. Millhoff & Co. Ltd. 1936 herausgegeben 
worden waren.

Victors Sammlung hatte sie jedoch noch nirgendwo gese-
hen. Es handelte sich um Darstellungen der Zeitmessung von 
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B. Morris & Sons Ltd. aus dem Jahr  1924. Die unterschied-
lichsten Methoden der Zeitmessung waren darauf zu sehen. 
Wasseruhren, Stundengläser, Sonnenuhren, aber auch weniger 
bekannte, wie eine ägyptische Klepsydra und einen Knoten-
docht aus China. Auf einer Karte war eine zeitmessende Lampe 
aus dem 16. Jahrhundert, auf einer anderen eine Kugel aus dem 
17.  Jahrhundert, anhand deren Fallgeschwindigkeit man die 
Zeit messen konnte.

»Ich wusste nicht, dass es so viele Möglichkeiten der Zeit-
messung gibt«, sagte Eve, als Victor zurückkam.

»Interessant, nicht wahr?«, erwiderte er. »Wie sind die einzige 
Spezies, die sich genötigt fühlt, die Zeit überhaupt zu messen. 
Hier, bitte schön.« Er hielt Eve eine emaillierte Anstecknadel 
mit einem Oktopus hin. »Darf ich Sie um einen Gefallen bit-
ten? Lassen Sie es mich bitte wissen, wenn Sie von einem Blatt 
des hoteleigenen Briefpapiers hören. Ich würde gern ein Gebot 
dafür abgeben.«

»Natürlich«, sagte Eve. »Wenn Sie noch etwas anderes für 
mich tun.«

»Was sollte das sein?«
»Haben Sie den Schlüssel zu Zimmer 27 noch?«
Victor antwortete nicht gleich, dann sagte er: »Ja.«
»Darf ich ihn ausleihen?«
»Ich verstehe nicht, wozu das gut sein sollte«, sagte Victor. 

»Wie gesagt gibt es dieses Zimmer nicht. Aber … Ich kann ja 
auch nichts damit anfangen. Also bitte.«

Kurz darauf verließ Eve das Haus mit einem kleinen Mes-
singschlüssel, der ganz gewöhnlich aussähe, hätte er nicht einen 
Oktopuskopf und Tentakel, die sich um die Nummer 27 wan-
den. Kaum war sie aus der Tür, zündete sie sich eine Zigarette 
an. Schon immer, wenn ihr Blick auf diese Nummer gefallen 
war, lief es ihr kalt über den Rücken. Der 27. war ihr Geburts-
tag und der Tag, an dem sich alles verändert hatte. Jetzt hatte 
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sie zudem noch ein schlechtes Gewissen, weil sie Victor an-
gelogen hatte. Natürlich würde sie ihm nicht Bescheid sagen, 
wenn sie ein Blatt Hotelpapier fand. Niemandem würde sie 
es verraten. Falls dieses Hotelpapier wirklich existierte und je 
in ihre Hände gelangte, würde sie es behalten. Denn wenn es 
dieses Briefpapier wirklich gab und es echt war, hatte sie eine – 
und sei es noch so kleine – Chance, die große Sünde, die sie 
begangen hatte, ungeschehen zu machen.


