


Eine Reihenhaussiedlung, wie es viele gibt. Am Wald-
rand wohnt eine vierképfige Familie, im schonsten und
hellsten Haus. Ein Stiick heile Welt, konnte man mei-
nen. Wiren da nicht die Leidenschaften des Vaters: Ne-
ben TV und Whisky liebt er den Rausch der Jagd. Da er
fuir eine Grofwildsafari aber selten das Geld hat, befrie-
digt er seine Gier nach Macht meistens in den eigenen
vier Winden. In einer solchen Atmosphire aufzuwach-
sen ist nicht leicht. Darum tut das Midchen alles, damit
sich ihr kleiner Bruder zumindest sein Lachen bewahrt.
Tagstiber geht sie mit ihm auf dem Autofriedhof spielen
und abends zum Eiswagen, der mit Tschaikowskis >Blu-
menwalzer< sein Kommen ankiindet. Bis eines Tages vor
ihren Augen eine Tragodie passiert ...

»Man muss von Dieudonnés Heldin einfach hingerissen
sein, diesem grofartigen, heranwachsenden Mddchen, das
so klug, sensibel, sinnlich ist und einen so unbdndigen Le-
benstrieb hat.«

Nathalie Dupuis, >ELLE«

»Nach kaum einer Seite wusste ich, dass ich diesen Roman
lieben wiirde. Zart und roh, magisch und schmerzhaft, wun-
derschon und gleichzeitig furchterregend hdsslich bildet Ade-
line Dieudonné >Das wirkliche Leben< in all seinen Facetten
ab. Ein wahres, kleines Kunstwerk.«

Romy Hausmann
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Fiir Lila und Zazie



ei uns zu Hause gab es vier Schlafzimmer. Meines.

Das meines Bruders Gilles. Das meiner Eltern. Und

das der Kadaver.
Mazamas, Wildschweine, Hirsche. Antilopenschidel in
verschiedenen Gréflen und von allen moglichen Arten:
Springbocke, Wasserbocke, Impalas, Gnus, Oryxantilo-
pen. Dann noch ein paar Zebraképfe. Und auf einem
Podest ein ganzer Lowe, die Zihne in den Hals einer
kleinen Gazelle geschlagen.

In einer Ecke schliefllich — die Hyine.

Zwar war sie ausgestopft, doch sie lebte, da war ich
mir sicher, und genoss den Schrecken in den Augen al-
ler, die sie anzuschauen wagten.

An den Winden hingen gerahmte Bilder. Darauf war
mein Vater mit den toten Tieren zu sehen. Es war immer
die gleiche Pose: Ein Fufl auf dem Tier, eine Hand in
die Hiifte gestemmt, reckte er mit der anderen stolz und
zum Zeichen des Triumphs sein Gewehr in die Luft, was
ihn weit mehr wie ein Rebell im Adrenalinrausch eines
Genozids wirken lief als wie ein Familienvater.



Das Prunkstiick seiner Sammlung, sein ganzer Stolz,
war ein Elefantenstofizahn. Eines Abends hatte er mei-
ner Mutter erzihlt, dass die grofite Schwierigkeit nicht
darin bestanden habe, den Elefanten zu erlegen. Das
sei so einfach gewesen wie eine Kuh in einem U-Bahn-
Tunnel zu erschieflen. Nein, am schwierigsten sei es ge-
wesen, Kontakt mit den Wilderern aufzunehmen und
der Uberwachung durch die Ranger zu entgehen. Und
dann dem noch warmen Kadaver die Stof$zihne heraus-
zubrechen. Ein richtiges Gemetzel sei das gewesen.

Das alles hatte ihn ein kleines Vermégen gekostet.
Ich denke, deshalb war er auch so stolz auf seine Tro-
phie. Einen Elefanten zu toten, ist derart teuer, dass er
die Kosten mit einem anderen Kerl hatte teilen miissen.
Und dann hatte jeder einen Stoffzahn mit nach Hause
genommen.

Ich strich gern iiber den Elfenbeinzahn. Er war so
weich und grofs. Aber ich musste es heimlich tun. Denn
mein Vater hatte uns verboten, das Zimmer der Kadaver
zu betreten.

Mein Vater war ein Koloss. Er hatte breite Schultern wie
ein Abdecker. Und Hinde wie ein Riese. Hinde, die den
Kopf eines Kiikens ebenso leicht abschlagen konnten wie
den Kronkorken einer Flasche Cola. Neben der Trophi-
enjagd hatte mein Vater noch zwei weitere Leidenschaf-
ten im Leben: fernsehen und Whisky trinken. Wenn er
nicht gerade in den entlegensten Ecken der Welt nach
Tieren zum T6ten suchte, schloss er, eine Flasche Glen-



fiddich in der Hand, den Fernseher an die Lautsprecher-
boxen an, die so viel gekostet hatten wie ein Kleinwagen.

Und hin und wieder richtete er sogar das Wort an
meine Mutter. Aber eigentlich hitte man sie auch durch
einen Ficus ersetzen konnen, er hitte den Unterschied
gar nicht bemerkt.

Denn meine Mutter hatte Angst. Angst vor meinem
Vater.

Wenn man von ihrem Faible fiirs Girtnern und fiir
Zwergziegen einmal absieht, lisst sich iiber meine Mut-
ter sonst nicht viel sagen. Sie war eine hagere Frau mit
langen, diinnen Haaren. Keine Ahnung, ob sie schon
existiert hatte, bevor sie ihn traf. Ich nehme mal an ja.
Sie muss allerdings damals schon einer primitiven, ein-
zelligen, fast durchsichtigen Lebensform geglichen ha-
ben. Einer Amobe: Ektoplasma, Endoplasma, Zellkern,
Nahrungsvakuole. Durch das Zusammenleben mit mei-
nem Vater hatte sich das bisschen Dasein dann nach
und nach mit Furcht gefiillt.

Thre Hochzeitsfotos haben mich schon immer neugierig
gemacht. Soweit ich in meiner Erinnerung auch zurtick-
gehe, sehe ich mich im Fotoalbum nach etwas suchen,
das ihre bizarre Verbindung erklaren konnte. Liebe, Be-
wunderung, Achtung, Freude, ein Licheln ... irgend-
was ...

Ich habe es nie gefunden.

Auf den Bildern posierte mein Vater in derselben Hal-
tung wie auf den Jagdaufnahmen, nur nicht so stolz.



Klar, eine Amébe gibt als Trophie ja auch nicht wirklich
viel her. Sie ist leicht einzufangen, ein Glas, ein wenig
abgestandenes Wasser und schwupps, geschnappt.

Angst hatte meine Mutter bei ihrer Hochzeit aber of-
fenbar noch keine. Es sah nur so aus, als hitte jemand
sie einfach so neben ihn gestellt, wie eine Vase.

Irgendwann, als ich schon ilter war, fragte ich mich,
wie die beiden es geschafft hatten, zwei Kinder zu zeu-
gen. Meinen Bruder und mich. Allerdings stellte ich
meine Uberlegungen rasch wieder ein, denn das ein-
zige Bild, das mir in den Sinn kam, zeigte meinen nach
Whisky stinkenden Vater bei einer Attacke spatabends
auf dem Kiichentisch. Ein paar schnelle St6e, brutal
und nicht gerade einvernehmlich, und das war’s ...

Die Hauptfunktion meiner Mutter bestand jedenfalls
von Anfang an im Zubereiten der Mahlzeiten. Sie tat es
wie eine Amobe, ohne Kreativitit, ohne Geschmack, da-
fiir mit viel Mayonnaise. Meistens gab es Schinken-Kise-
Toast, Dosenpfirsiche gefiillt mit Thunfischcreme, Rus-
sische Fier oder panierten Fisch mit Kartoffelpiiree.



inter unserem Garten begann das Galgenwildchen.

Es lag in einem Tal, dessen bewaldete Hinge ein so

steiles V bildeten, dass sich in der Talsohle das Laub
sammelte. Ganz am Ende des Wildchens, halb unter to-
ten Blittern begraben, stand das Haus von Monica.

Gilles und ich gingen sie oft besuchen. Denn Monica
konnte gut Geschichten erzihlen. Thre langen, grauen
Haare tanzten dabei iiber die Blumen ihres Kleides, und
an ihren Handgelenken klimperten die Armreifen. Von
ihr wussten wir, wie das V entstanden war.

»Es war einmal vor langer, langer Zeit, da lebte nicht
weit von hier auf einem Berg ein Drachenpaar.

Die beiden riesengrofden Drachen liebten sich so sehr,
dass sie nachts immer miteinander sangen, so wunder-
sam und schon, wie dies nur Drachen konnten.

Gleichwohl jagte ihr Gesang den Menschen, die unten
in der Ebene wohnten, Angst ein. Eine Angst, die immer
grofler wurde, sodass sie bald kein Auge mehr zutaten.

Eines Nachts, als die Liebenden, miide und beseelt von
ihrem Duett, eingeschlafen waren, schlichen die dum-



men Menschen mit Fackeln und Heugabeln bewaffnet
hinauf auf den Berg und brachten das Weibchen um.
Aufler sich vor Kummer brannte der minnliche Dra-
che daraufhin mit seinem Feueratem die ganze Ebene
nieder. Minner, Frauen, Kinder, alle starben. Danach
durchpfligten seine gewaltigen Krallen die verbrannte
Erde. Und so ist das Tal entstanden. Seitdem sind die
Pflanzen zwar nachgewachsen und die Menschen zu-
riickgekehrt, aber die Krallenspuren sind geblieben.«

Die Geschichte machte Gilles Angst.

Abends kam er manchmal zu mir ins Bett gekrochen,
weil er glaubte, den Drachen briillen zu héren. Ich fliis-
terte ihm dann immer zu, dass es blof eine Geschichte
sei und es heute keine Drachen mehr gebe. Und dass
Monica sie nur erzihle, weil sie Midrchen liebe, aber das
alles nicht wahr sei. Tief in mir regte sich trotzdem leiser
Zweifel. Ich furchtete sogar, mein Vater kénnte eines Ta-
ges mit einem toten Drachen als Trophie vom Jagdaus-
flug zuruickkehren. Um Gilles zu beruhigen, tat ich aber
stets erwachsen und erklirte:

»Geschichten sind dazu da, alles hineinzupacken, was
uns Angst macht. Denn so kénnen wir uns sicher sein,
dass es nicht im wirklichen Leben passiert.«

Ich liebte es, an diesen Abenden mit Gilles’ kleinem
Kopf direkt unter meiner Nase einzuschlafen und dabei
den Duft seiner Haare einzuatmen.

Gilles war in jenem Sommer sechs, ich war zehn.



Normalerweise streiten sich Geschwister, sind auf-
einander eifersiichtig, plirren einander an, liegen sich
in den Haaren.

Bei uns war das anders. Ich kiitmmerte mich um Gilles
und brachte ihm alles bei, was ich wusste, so wie es die
Aufgabe einer grofden Schwester ist. Meine Liebe zu ihm
war die reinste Form der Liebe, die es auf der Welt gibt.
Wie Mutterliebe. Eine Liebe, die keine Gegenleistung er-
wartet und durch nichts zerstort werden kann.

Wenn Gilles lachte, und das tat er stindig, sah man
seine Milchzihne blitzen. Sein Lachen wirmte mich
jedes Mal wie ein kleines Stromkraftwerk. Ich bastelte
Handpuppen aus alten Socken, erfand dazu lustige Ge-
schichten und fiihrte sie fiir ihn auf. Oder ich kitzelte
ihn. Einfach nur, um ihn lachen zu héren. Denn Gilles’
Lachen konnte alle Wunden heilen.

Monicas Haus war halb von Efeu tiberwuchert, was sehr
hiibsch aussah. Manchmal fiel durch die Zweige der
Biume auch die Sonne darauf, und ihre Strahlen wirk-
ten dann wie Finger, die es streichelten.

Unser Haus wurde von der Sonne nie so gestreichelt.
Und auch nicht die Hiuser in unserer Nachbarschaft.

Wir wohnten in einer Siedlung, die »Demo« genannt
wurde.

Etwa flinfzig graue Einfamilienhiuser, aufgereiht wie
Grabsteine.

In den Sechzigerjahren hatte an derselben Stelle noch
ein Weizenfeld gelegen. Zu Beginn der Siebziger war die



Siedlung dann innerhalb von sechs Monaten aus dem
Boden geschossen, wie eine Warze. Ein Pilotprojekt, er-
richtet nach dem neuesten Stand des Fertighausbaus.

Die Demo. Eine Demonstration von was weifd ich. Die
Erbauer wollten wohl irgendwas beweisen. Vielleicht
hatte sie damals tatsichlich noch nach etwas ausge-
sehen. Jetzt, zwanzig Jahre spiter, war sie jedenfalls nur
noch hisslich. Das Schéne, wenn es denn je existiert
hatte, war vom Regen weggewaschen worden.

Die Strale der Siedlung war als grofdes Rechteck an-
gelegt worden, mit Hiusern innen und Hiusern auflen.

Unser Haus stand auflen, an einer Ecke. Es war ein
bisschen besser als die anderen, weil es der Architekt
der Demo fiir sich selbst entworfen hatte. Er hat jedoch
nicht lange darin gewohnt.

Das Haus war grofer als die anderen. Und heller,
denn es hatte grof3e Fensterfronten.

Und es hatte einen Keller. Das klingt vielleicht albern,
aber ein Keller ist wichtig. Er hilt das Grundwasser da-
von ab, in die Mauern hochzusteigen. Die iibrigen Hiu-
ser der Demo rochen wie ein muffiges Handtuch, das
man in der Schwimmtasche vergessen hat. Bei uns roch
es nicht schlecht, doch dafiir gab es die ausgestopften
Kadaver. Ich fragte mich manchmal, ob mir ein stinken-
des Haus nicht lieber gewesen wire.

Wir hatten auch einen gréfleren Garten als die ande-
ren. Auf dem Rasen stand ein aufblasbares Schwimm-
becken. Es sah aus wie eine dicke Frau, die in der prallen
Sonne eingeschlafen war. Im Winter wurde es von mei-



nem Vater geleert und weggeriumt, darunter kam dann
ein grofder Kreis gelbes Gras zum Vorschein.

Am Ende des Gartens, an einer mit kriechendem Ros-
marin bewachsenen Bgschung direkt am Waldrand, lag
das Gehege der Ziegen.

Meine Mutter hatte drei Zwergziegen: Biskuit, Josette
und Muskat. Bald wiirden es fiinf sein, denn Muskat war
trachtig.

Meine Mutter hatte zum Decken einen Bock kommen
lassen, was ein wahres Drama mit meinem Vater gege-
ben hatte. Manchmal, wenn es um ihre Ziegen ging, ge-
schah mit meiner Mutter nimlich etwas Merkwiirdiges.
Aus ihrem tiefsten Innern bahnte sich dann so etwas
wie ein miitterlicher Instinkt seinen Weg, der sie ihrem
Mann urplétzlich die Stirn bieten lief3.

Wenn das passierte, zog mein Vater das verdatterte
Gesicht eines Meisters, dem sein Lehrling soeben den
Rang ablief. Mit offenem Mund stand er da, suchte nach
einer Antwort, wohl wissend, dass jede Sekunde des
Schweigens seine Macht ein wenig mehr demolierte,
wie eine Abrissbirne, die wieder und wieder gegen ein
vom Schwamm befallenes Haus krachte. In seiner Not
fletschte er schlieflich die Zihne, und aus seinem Mund
kam ein Knurren, das nach Stinktierbau roch.

Da wusste meine Mutter, dass sie gewonnen hatte.
Sie wiirde daftir bezahlen, aber diesen Sieg konnte ihr
keiner mehr nehmen. Ubermifig dariiber zu freuen
schien sie sich allerdings nicht. Jedes Mal kehrte sie
danach schnell wieder in ihren Amébenalltag zurtick.



Muskat war also trichtig, und Gilles und ich fieberten
der bevorstehenden Geburt entgegen. Wir achteten
auf das kleinste Zeichen, das die Zicklein anktindigen
konnte.

Mein kleiner Bruder lachte, als ich ihm erklirte, wie
die Kleinen auf die Welt kommen wiirden.

»Sie kommen aus ihrer Mumu. Es wird so aussehen,
als ob Muskat mal muss, statt der Kottel rutschen aber
zwei Ziegenbabys raus.«

»Und wie sind die in ihren Bauch reingekrochen?«

»Sie mussten nicht reinkriechen. Muskat hat sie mit
dem Bock gemacht. Die beiden waren sehr verliebt.«

»Aber der Bock ist nicht mal einen Tag hier gewesen,
die kennen sich doch gar nicht! So schnell kann man
sich nicht verlieben.«

»Oh doch. Das nennt man Liebe auf den ersten Blick.«



enn man durch das Galgenwildchen lief und das

Maisfeld tiberquerte, ohne sich vom Bauern er-

wischen zu lassen, kam man zu einem steilen,
sandigen Abhang. Sobald man sich dort an den aus dem
Boden herausragenden Wurzeln hinuntergehangelt hatte,
stand man am Eingang zum Labyrinth.

Das Labyrinth war ein riesiger Schrottfriedhof.

Ich liebte diesen Ort. Wenn meine Finger tiber die Au-
towracks strichen, stellte ich mir manchmal vor, dass ich
eine Herde zusammengepferchter Tiere vor mir hatte,
die sich zwar nicht regten, aber hochst sensibel waren.
Hin und wieder sprach ich darum auch mit ihnen. Vor
allem mit den Neuen, weil ich mir sagte, dass sie be-
stimmt verdngstigt waren und beruhigt werden muss-
ten. Gilles half mir dabei. Wir konnten ganze Nachmit-
tage damit verbringen, mit den Autos zu reden.

Einige waren schon lange Zeit dort, darum kannten
wir sie mittlerweile gut. Manche waren noch fast intakt
oder nur leicht beschidigt. Andere wiederum waren nur
noch Schrott, ihre Motorhaube war eingedriickt, die Ka-



rosserie zerfallen; sie sahen aus, als hitte ein riesen-
grofler Koter stundenlang auf ihnen herumgekaut.

Mein Liebling war das griine, dem sowohl die Sitze als
auch das komplette Dach fehlten, so als sei es weggepus-
tet worden, wie Schaum von einem Glas Bier. Ich fragte
mich jedes Mal, wer es so zugerichtet hatte.

Auch Gilles hatte das Rumpelbums gern. So nannte er
es. Das Rumpelbums. Und es war wirklich ein lustiges
Auto. Es war so verbeult, als hitte es jemand in eine rie-
sige Waschmaschine gesteckt, blofd ohne Wasser. Gilles
und ich kletterten oft hinein und spielten, dass wir uns
mit dem Auto im Schleudergang befinden. Ich packte
das Lenkrad und schrie: »Rumpelbums! Bummelrumps!
Rumpelbumsl!«, wihrend ich immer wieder in die Hohe
sprang, um das Auto zum Schaukeln zu bringen. Und
Gilles’ magisches Lachen hallte bis ganz nach oben, den
sandigen Hang hinauf. Spitestens das war der Moment,
um abzuhauen, denn wenn der Schrotthindler es gehort
hatte, wiirde er augenblicklich zur Stelle sein.

Thm gehorte das Labyrinth, und er konnte es auf den
Tod nicht ausstehen, wenn wir zum Spielen herkamen.
In der Demo hatten uns welche von den Grofien gesagt,
er hitte Wolfsfallen aufgestellt, um die Kinder zu fan-
gen, die es wagten, zwischen seinen kaputten Autos zu
spielen. Seither passten wir genau auf, wo wir hintraten.

Wenn er uns horte, kam er briillend angerannt. Dann
durfte man sich auf keinen Fall von der Angst ldhmen
lassen, sondern musste blitzschnell an den Wurzeln den
Hang hinaufklettern, denn mit seinem Fettwanst kam



der Schrotthindler auf dem sandigen Boden nicht be-
sonders weit hoch. Einmal hatte Gilles allerdings nach
einer zu diinnen Wurzel gegriffen, sodass sie abbrach
und er zuriickrutschte, nur wenige Zentimeter iiber die
grofen Hinde, die ihn zu packen versuchten. Da mach-
te Gilles einen Satz wie eine Katze, ich bekam ihn am
Armel zu fassen, und so entkamen wir knapp.

Kaum in Sicherheit, lachten wir uns halb tot vor Angst
und rannten zu Monicas Efeuhaus, um ihr davon zu er-
zihlen. Sie musste ebenfalls lachen, aber sie warnte uns
auch mit einer Stimme, die wie eine rostige Hupe klang,
und ihrem Geruch nach Strand:

»Mit dem Schrotthindler solltet ihr euch besser nicht
anlegen, meine kleinen Kaulquappen. Zu gewissen Men-
schen hilt man besser Abstand. Das werdet ihr noch ler-
nen, erklirte sie. »Es gibt Leute, die verdiistern euch
den Himmel, stehlen euer Lachen oder setzen sich mit
ihrem ganzen Gewicht auf eure Schultern, um euch am
Fliegen zu hindern. Von solchen Menschen haltet euch
blof fern.«

Da musste ich wieder lachen, weil ich mir vorstellte,

wie der Schrotthindler sich auf Gilles’ Schultern nieder-
lieR2.

Danach liefen wir schnell zuriick in die Demo. Denn wir
hatten die Musik gehort.

Tschaikowskys >Blumenwalzer«.

Der Wagen des Eismanns, piinktlich zur Stelle, so wie
jeden Abend.



Gilles nahm immer zwei Kugeln. Vanille und Erd-
beere. Ich wihlte Schokolade und Stracciatella, mit
Sahne. Sahne war eigentlich nicht erlaubt. Keine Ah-
nung warum, aber mein Vater wollte es nicht. Darum
afd ich sie immer schnell auf, bevor wir nach Hause ka-
men. So blieb es ein Geheimnis zwischen mir, meinem
kleinen Bruder und dem netten Monsieur vom Eiswa-
gen. Er war ein gertenschlanker, schon sehr alter Mann,
hatte eine Glatze und trug einen braunen Samtanzug.
Und mit seiner briichigen Stimme und einem Licheln
in den Augen sagte er jedes Mal:

»Esst schnell auf, Kinder, sonst kommt euch die Son-
ne Zuvor.«



n jenem Sommer hatte meine Mutter an einem

Abend mal wieder Dosenpfirsiche mit Thunfisch ge-

macht, die wir auf unserer blau gepflasterten Terrasse
aflen. Mein Vater war schon aufgestanden und hatte sich
mit seiner Flasche Glenfiddich vor den Fernseher ver-
zogen.

Er verbrachte nicht gern Zeit mit uns. Ich glaube, dass
in dieser Familie keiner die gemeinsamen Abendessen
mochte. Trotzdem hatte mein Vater uns dieses Ritual
auferlegt. Und sich selbst auch. Weil es so zu sein hatte.
Eine Familie isst gemeinsam zu Abend, ob es Spafd
macht oder nicht. So wurde es einem im Fernsehen
prasentiert. Nur dass die Leute im Fernsehen gliicklich
wirkten. Vor allem in den Werbespots. Da wurde dis-
kutiert und gelacht die Leute sahen gut aus und liebten
sich sehr. Die Zeit im Kreise der Familie wurde einem
dort als Belohnung verkauft. Zusammen mit einem Fer-
rero Rocher war sie der Leckerbissen, den man sich nach
stundenlanger Biiroarbeit oder nach der Schule verdient
hatte. Fiir uns dagegen waren die Familienessen eine



Strafe, ein grofRes Glas Pisse, das wir Tag fiir Tag zu trin-
ken hatten.

Jeder Abend verlief nach dem gleichen Ritual. Mein
Vater schaute zuerst die Nachrichten und erklirte mei-
ner Mutter dabei jede Neuigkeit, da er sie fur unfihig
hielt, ohne seine Kommentare irgendwas zu kapieren.
Die Tagesschau war meinem Vater heilig, denn die
aktuellen Geschehnisse mit seinen Anmerkungen zu
versehen gab ihm das Gefiihl, in der Welt eine wichtige
Rolle zu spielen.

Als ob die Welt nur darauf wartete, um sich seinen
Uberlegungen entsprechend weiterzudrehen.

Sobald dann die Schlussmelodie ertonte, rief meine
Mutter »Essen!«, mein Vater liefd den Fernseher laufen
und alle setzten sich an den Tisch, wo wir schweigend
zusammen aflen. Der Augenblick, wenn mein Vater auf-
stand, um zum Sofa zuriickzukehren, war fiir uns jedes
Mal eine Befreiung.

Das war an diesem Abend nicht anders. Gilles und ich
sprangen vom Tisch auf, um zum Spielen in den Garten
zu gehen. Die Abendsonne duftete nach karamellisier-
tem Honig.

Im Hausflur putzte meine Mutter Cocos Kifig.

Einmal hatte ich meiner Mutter zu erkldren versucht,
dass es grausam sei, den Wellensittich im Kéfig zu hal-
ten. Vor allem, weil in der Demo jede Menge Sittiche
frei herumflogen. Anscheinend wurden sie sogar lang-
sam zum Problem, weil sie den kleineren heimischen

i



Vogeln, Spatzen und Meisen, das Futter wegfraflen. Bei
uns im Garten fraflen sie die Kirschen, noch bevor diese
Zeit gehabt hatten, zu reifen.

Die Sittiche waren da, weil es wenige Kilometer von
der Demo entfernt mal einen Zoo gegeben hatte. Einen
kleinen Zoo. Aber er hatte Pleite gemacht wegen eines
Vergniigungsparks, der nicht weit von hier eréffnet und
seine Besucher weggelockt hatte. Simtliche Tiere wa-
ren an andere Zoos verkauft worden. Bis auf die Wel-
lensittiche. Die wollte niemand. Da es zu viel kostete,
sie irgendwo anders unterzubringen, 6ffnete der Zoo-
direktor deshalb einfach die Kifige. Vielleicht dachte er,
dass sie in der freien Natur bald erfrieren wiirden. Aber
sie waren nicht gestorben. Im Gegenteil, sie hatten sich
angepasst, Nester gebaut und Junge bekommen. Wenn
sie aufflogen, bildeten sie grof3e griine Wolken am Him-
mel. Das war immer schon anzusehen. Richtig schon,
wenn auch laut.

Deshalb verstand ich nicht, warum der arme Coco im
Kifig bleiben und zuschauen musste, wie sich die ande-
ren ohne ihn amiisierten.

Meine Mutter sagte, das sei nicht das Gleiche, er stam-
me aus einer Zoohandlung und sei ans Leben drauflen
nicht gewohnt.

Trotzdem sollte er frei sein!

Meine Mutter putzte also Cocos Kifig, als draufden der
>Blumenwalzer< erklang.

Zeit fur unser Eis.
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Der Lieferwagen hatte an der Hecke vor unserem Haus
gehalten, und der alte Eismann war bereits von einem
Dutzend lirmender Kinder umringt.

Monica hatte mir irgendwann erklirt, dass er ganz an-
ders als der Schrotthindler sei. Er sei sanft und freund-
lich. Wie sie so von ihm sprach, hatte ich etwas Son-
derbares in ihren Augen gesehen. Beide waren schon
alt. Darum kam mir der Gedanke, dass frither vielleicht
einmal etwas zwischen ihnen gewesen war. Vielleicht
gab es da eine schone Liebesgeschichte, die durch eine
lange zuriickreichende Familienfehde abrupt been-
det worden war? Ich las damals ziemlich viele Liebes-
romane.

Als der Eismann Gilles seine Waffel mit dem Vanille-
und Erdbeereis reichte, schaute ich auf seine Hinde.
Alte Hinde haben etwas Beruhigendes. Die Vorstellung,
dass ihre feine, ausgekliigelte Mechanik dem netten
alten Herrn schon so lange gehorchte, und der Gedanke
an das viele Eis, das sie hergestellt hatten, gaben mir den
Glauben an etwas, das ich zwar nicht genau beschreiben
konnte, das aber aufjeden Fall beruhigend war. Und zu-
dem waren sie schon, die diitnne Haut tiber den hervor-
tretenden Sehnen, die Adern bliulich schimmernd wie
kleine Biche ...

Der Eismann sah mich mit einem Licheln in den
Augen an.

»Und was magst du haben, meine Kleiner«

Ich war an der Reihe. Mein Spruch ging mir schon
seit fiinf Minuten im Kopf herum. Ich weifd nicht, wa-
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rum, aber wenn ich ein Eis bestellte, improvisierte ich
nicht gern. Ich war jedes Mal erleichtert, wenn vor mir
noch jemand in der Schlange stand, weil ich so Zeit hat-
te, mir meinen Satz zu tiberlegen. Damit er gut heraus-
kam, ohne Zogern.

Zum Gluck waren mein kleiner Bruder und ich heute
die Letzten. Alle anderen Kinder hatten ihr Eis schon be-
kommen und waren gegangen.

»Schokolade-Stracciatella in der Waffel und mit Sah-
ne, bitte.«

»Mit Sahne also, Mademoiselle. Selbstverstindlich!«

Beim Wort »Sahne« zwinkerte er mir zu, um mir zu
signalisieren, dass das immer noch unser Geheimnis
war.

Und dann machten sich seine beiden Hinde an die
Arbeit, fithrten zum hunderttausendsten Mal ihren klei-
nen Tanz auf. Die Waffel ... der Eisportionierer ... die Ku-
gel Schokolade ... der Becher mit dem warmen Wasser ...
eine Kugel Stracciatella ... der Sahnespender, ein Siphon
aus Edelstahl, gefiillt mit echter Schlagsahne ... Der alte
Herr beugte sich vor, um ein hiibsches Sahnehdubchen
auf mein Eis zu spritzen. Auf die luftige Spirale konzen-
triert, die blauen Augen weit geofifnet, setzte er den Si-
phon mit einer eleganten, prizisen Handbewegung an,
die Hand nah am Gesicht. Und dann, als er am Gipfel
des hiibschen Sahnehiubchens angelangt war, als seine
Finger gerade den Druck wegnehmen und er sich wie-
der aufrichten wollte — explodierte der Sahnespender.

Bumm.
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Ich erinnere mich noch ganz genau an den Knall.

Er ging mir durch Mark und Bein, prallte gegen alle
Mauern unserer Siedlung. Er musste bis ins Galgen-
wildchen, bis zu Monicas Haus zu héren gewesen sein.
Mein Herz setzte zwei Schlige aus.

Dann sah ich sein Gesicht.

Der Siphon war mit voller Wucht hineingeknallt.

Wie ein Auto in eine Hausfassade.

Die eine Gesichtshilfte fehlte.

Sein kahles Schideldach war noch intakt, das Gesicht
hingegen nur noch eine Mischung aus Fleisch, Blut
und Knochen. Und mitten drin: das eine Auge in seiner
Hohle.

Es schaute tiberrascht, das blaue Auge. Ich habe es ge-
nau gesehen. Ich hatte genug Zeit. Denn der alte Herr
blieb noch ein paar Sekunden wie erstarrt stehen, als ob
sein Rumpf so lange briuchte, um zu begreifen, dass
nur noch ein zerfetzter Schidel auf ihm saf2.

Dann brach er zusammen.

Es war wie ein schlechter Scherz. Ich horte sogar ein
Lachen. Es kam nicht von mir, es war tiberhaupt kein
reales Lachen. Ich denke, es war der Tod. Oder das
Schicksal. Jedenfalls etwas, das um ein Vielfaches gro-
Ber und gewaltiger war als ich. Eine tibernatiirliche, all-
michtige Kraft, die an diesem Tag anscheinend zu Spi-
Ren aufgelegt war und beschlossen hatte, sich mit dem
Gesicht des Alten einen Scherz zu erlauben.

An das, was danach geschah, erinnere ich mich nur
noch vage.
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Ich schrie. Leute kamen angerannt. Sie schrien eben-
falls. Mein Vater kam.

Gilles neben mir riihrte sich nicht. Seine grof$en Au-
gen und sein kleiner Mund waren weit aufgerissen, sei-
ne Hand hielt die Waffel mit dem Erdbeer- und Vanille-
eis fest umklammert.

Ein Mann neben uns erbrach Melone mit Parma-
schinken.

Die Ambulanz kam, dann der Leichenwagen.

Mein Vater fithrte uns schweigend ins Haus. Meine
Mutter fegte vor Cocos Kifig auf. Mein Vater setzte
sich wieder vor den Fernseher, und ich zog Gilles an
der Hand zum Ziegengehege. Mit starrem Blick und
offen stehendem Mund folgte er mir wie ein Schlaf-
wandler.

Der Garten, das Schwimmbecken, der hereinbre-
chende Abend: Alles erschien mir unwirklich. Besser
gesagt: in eine neue Wirklichkeit getaucht. In die grau-
same Wirklichkeit von all dem Fleisch und Blut, dem
Schmerz und dem linearen, unerbittlichen Vergehen
der Zeit. Aber vor allem in die Wirklichkeit dieser tiber-
natiirlichen Kraft, die ich lachen gehort hatte, als der alte
Mann zusammengesackt war. Dieses Lachen, das weder
von mir noch von sonst jemandem kam — und das doch
gleichzeitig tiberall war. So wie diese allmichtige Kraft.
Auch mich konnte sie treffen. Jederzeit und iiberall.
Es gab keinen Ort, an dem ich mich vor ihr verstecken
konnte. Und wenn ich mich nicht verstecken konnte,
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existierte nichts anderes mehr. Nichts, auler Blut und
Angst und Schrecken.

Ich wollte zu den Ziegen, weil ich hoffte, dass ihr
gleichgiiltiges Widerkiduen mich in die Realitit zurtick-
bringen und beruhigen wiirde.

Und da standen sie, alle drei im Gehege und grasten.
Auf den Asten des Kirschbaums saf ein Schwarm Sit-
tiche. Doch all das ergab fuir mich keinen Sinn mehr.
Meine Wirklichkeit hatte sich aufgelost, war zu einem
schwindelerregenden Nichts geworden. Zu einem
Nichts, aus dem ich kein Entkommen sah. Das ich férm-
lich fithlen konnte. Ich fiihlte, wie seine Mauern, sein
Boden und seine Decke auf mich zukamen. Wilde Panik
stieg in mir hoch und schniirte mir die Luft ab und ich
wiinschte mir nichts mebhr, als dass ein Erwachsener, ir-
gendeiner, mich an der Hand nahm und zu Bett brach-
te. Und fiir mich die Dinge wieder zurechtriickte. Mir
erklirte, dass es selbst nach so einem Tag ein Morgen
gab, und dann ein Ubermorgen. Und dass mein Leben
irgendwann wieder in die gewohnten Bahnen zurtick-
kehren und all das Blut und die Angst und der Schre-
cken in Vergessenheit geraten wiirden.

Aber niemand kam.

Die Sittiche fraflen die noch griinen Kirschen. Gilles
stand immer noch mit offenem Mund und aufgerisse-
nen Augen da, die Waffel von seiner kleinen Faust um-
klammert, an der das geschmolzene Vanille-Erdbeereis
heruntertropfte.

Da beschloss ich, dass wenn schon niemand mich zu
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Bett brachte, ich das zumindest fiir Gilles tun konnte.
Ich hitte gern mit ihm gesprochen, beruhigend auf ihn
eingeredet, aber ich war dazu nicht in der Lage. Die Pa-
nik hatte meine Kehle fest im Griff. Wortlos nahm ich
ihn mit in mein Zimmer, und dort legten wir uns zu
zweit in mein Bett.

Mein Fenster ging auf den Garten hinaus, zum Zie-
gengehege und zum Wald. Der Wind lief den Schatten
einer Eiche tiber das Parkett tanzen.

Ich fand keinen Schlaf. Irgendwann hérte ich meine
Mutter zu Bett gehen. Dann, eine Stunde spiter, mei-
nen Vater. Sie kamen nie zusammen hoch. Dennoch
teilten sie noch das Bett miteinander. Ich schitze mal,
dass das Teil des Werbepackages »Wir sind eine normale
Familie« ist, genau wie die gemeinsamen Abendessen.
Hin und wieder fragte ich mich, ob es tiberhaupt noch
Augenblicke der Zirtlichkeit, egal wie fliichtig, zwischen
ihnen gab. So wie zwischen Gilles und mir. Ich wiinsch-
te es ihnen, aber ich glaubte nicht wirklich daran. Fiir
mich selbst konnte ich mir ein Leben ohne Zirtlichkeit
jedenfalls nicht vorstellen. Vor allem nicht nach einem
Abend wie diesem.

Auf meinem Radiowecker sah ich, wie eine Minute
nach der anderen verstrich. Sie zogen sich von Mal zu
Mal mehr in die Linge. Mir war kotziibel. Aber ich woll-
te nicht aufstehen und riskieren, Gilles zu wecken, falls
er das Gliick gehabt hatte, eingeschlafen zu sein. Er lag
mit dem Riicken zu mir, seine Augen konnte ich nicht
sehen.
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Gegen funf Uhr morgens lockte mich schlieflich et-
was nach drauflen, wie eine Art Eingebung.

Die Dunkelheit im Garten jagte mir Angst ein, mehr
noch als sonst, denn ich stellte mir vor, dass im Schatten
der Biume bose Kreaturen lauerten, die mit ihren riesi-
gen Miaulern mein Gesicht so zerfetzen wiirden wie das
des Eismanns.

Ich lief zum Gehege der Ziegen.

Muskat hatte sich ein Stiick abgesondert. Unter ihrem
Schwanz war ein langer, schleimiger Faden zu sehen.



ch rannte zuriick ins Haus, hoch in mein Zimmer.

»Gilles, die Babys kommen!«

Die Worte — die ersten, die ich laut aussprach, seit ich
mein Eis mit Sahne bestellt hatte — klangen bizarr. Als
stammten sie aus einer lingst untergegangenen Welt.

Gilles reagierte nicht.

Ich ging meine Mutter wecken. Aufgeregt lief sie die
Treppe hinunter. Keine Ahnung, wie man eine Amobe
beschreibt, die aus dem Hiuschen ist. Sie war jedenfalls
ganz fahrig und unbeholfen, sprach laut und schnell,
rannte hin und her. Warmes Wasser, Kampferspiritus,
Desinfektionsmittel, Handtiicher, eine Schubkarre,
Stroh ...

Ich holte Gilles aus dem Bett. Als wir beim Gehege an-
kamen, waren bereits zwei kleine Hufe draufden. Gerade
erschien die Schnauze. Muskat presste, meckerte,
presste, es sah schmerzhaft aus. Und schwierig. Dann,
auf einmal, glitt das Zicklein aus ihrem Bauch. Es roch



komisch. Nach warmem Leib und Eingeweiden. Mus-
kat fing wieder an zu pressen, meckerte, presste, me-
ckerte, presste. Kaum war die zweite kleine Ziege drau-
Ren, stand sie auf, und wihrend sie die Kleinen ableckte,
quoll hinten eine dicke, briunliche Masse aus ihr heraus
und platschte auf, den Boden. Seelenruhig drehte Mus-
kat sich um und fraf} sie auf.

Inzwischen war der warme Geruch um uns herum
noch stirker geworden. Er schien aus Muskats Bauch zu
kommen und die ganze Atmosphire zu erfiillen.

Meine Mutter ging auf alle viere und begann die Zick-
lein abzukiissen. Es waren zwei Bocke. Sie driickte die
Lippen gegen ihr Fell, rieb das Gesicht an den kleinen
klebrigen Leibern und blickte dann zu uns hoch, das Ge-
sicht von Resten der Fruchtblase verschmiert.

»Wir nennen sie Kiimmel und Paprika.«
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n den darauffolgenden Tagen war es heifd. Die Sonne

strahlte gleiffend hell von einem wolkenleeren Him-

mel.
Mein Vater war unruhig. Mit finsterem Blick kam er
abends von der Arbeit nach Hause. Das passierte im-
mer, wenn er lange nicht mehr jagen gewesen war. Er
schlug die Haustiir zu, pfefferte die Schliissel und sei-
ne Aktentasche auf den Garderobentisch und begann zu
suchen ... nach irgendeinem Grund, um an uns seine
Wut entladen zu kénnen. Er nahm Zimmer fiir Zimmer
unter die Lupe, inspizierte jedes einzelne Mdobelstiick,
den Fuffboden, meine Mutter, Coco, Gilles und mich,
schniiffelte tiberall herum. In solchen Momenten wuss-
ten wir, dass es besser war, schnellstens in unseren Zim-
mern zu verschwinden. Nur meine Mutter konnte das
nicht, denn sie musste ja kochen.

Manchmal begniigte er sich hinterher mit einem
Knurren und setzte sich vor den Fernseher. Das konnte
mehrere Tage lang so gehen. Derweil wuchs jedoch sei-
ne Wut. Und am Ende wurde er immer fiindig.
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»Was ist dasr«

Die Frage kam sanft und leise.

Meine Mutter wusste, dass es bose enden wiirde, was
immer sie auch erwiderte. Sie antwortete trotzdem.

»Schinken-Kise-Makkaroni.«

»Ich weif3, dass das Schinken-Kise-Makkaroni sind.«

Der Ton seiner Stimme war noch immer ganz sanft.

»Warum hast du Schinken-Kise-Makkaroni gemacht?«

Je sanfter er sprach, desto schrecklicher wiirde danach
sein Wutausbruch sein.

Ich glaube, das waren immer die schlimmsten Minu-
ten fiir meine Mutter. Wenn ihr bewusst wurde, dass es
gleich so weit war. Wenn sie merkte, dass er sie belauer-
te. IThre Angst auskostete. Und sich dabei Zeit lief3. Er tat
stets so, als hinge alles nur von ihrer Antwort ab. So war
das Spiel. Und sie verlor jedes Mal.

»Weil das jeder gern isst, Schinken ...«

»JEDER? WER IST HIER JEDER?«

Dann ging es los. Das Einzige, worauf sie hoffen
konnte, war, dass sich die ganze Wut meines Vaters iiber
sein Gebriill entlud. Wenn er explodierte, schnellte sein
Geschrei wie Granatenhagel aus der Kehle. Um meine
Mutter zu vernichten. Um sie in Fetzen zu reifden und
in Luft aufzulosen. Mit Letzterem wire meine Mutter
sicher vollkommen einverstanden gewesen.

Wenn das Gebriill dazu nicht reichte, nahm mein Va-
ter noch die Hinde zu Hilfe. Bis auch das letzte biss-
chen Wut aus ihm heraus war. Am Ende fand sich mei-
ne Mutter immer am Boden wieder, reglos und schlaff
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wie ein leerer Kissenbezug. Danach, das wussten wir,
hatten wir wieder ein paar Wochen Ruhe.

Ich glaube, mein Vater hasste seinen Job. Er arbeitete als
Buchhalter in dem Vergniigungspark, der den kleinen
Zoo in den Ruin getrieben hatte.

»Die Groflen fressen die Kleinen«, pflegte er zu sa-
gen. Die Grof3en fressen die Kleinen: Der Spruch schien
ihm zu gefallen.

Ich fand ja, er hatte Glick, in einem Vergniigungs-
park zu arbeiten. Wenn ich morgens in die Schule muss-
te, dachte ich oft: »Und mein Vater verbringt den Tag im
Vergniigungspark!«

Meine Mutter arbeitete nicht. Sie kiimmerte sich um
ihre Ziegen, den Garten, um Coco und uns. Es war ihr
egal, dass sie kein eigenes Geld hatte. Hauptsache, die
Kreditkarte funktionierte.

Ein Nichts zu sein schien meine Mutter noch nie ge-
stort zu haben. Und ebenso wenig, dass keine Liebe zwi-
schen ihr und meinem Vater war.

Der Eiswagen stand noch mehrere Tage vor unserem
Haus, und ich zermarterte mir unterdessen den Kopf
mit allen moglichen Fragen. Wer wird ihn putzen? Und
was passiert nach dem Putzen mit dem Eimer voller
Seifenwasser, Blut, Knochensplitter und Hirn: Schiittet
man seinen Inhalt ins Grab des alten Eismanns, damit
wieder alles beisammen ist? Und was ist mit dem Eis
in den Gefriertruhen? Ist es geschmolzen? Und wenn
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nicht, wird es noch jemand essen? Und schliefRlich:
Kann ein kleines Madchen ins Gefingnis kommen, weil
es Sahne zu seinem Eis bestellt hat? Wird die Polizei das
meinem Vater verraten?

Zu Hause wurde der Tod des Eismanns mit keiner Sil-
be erwihnt. Vielleicht dachten meine Eltern, dass es das
Beste sei, so zu tun, als wire nichts geschehen. Oder sie
dachten, dass wir das zerfetzte Gesicht des alten Herrn
durch die Geburt der Zicklein vergessen hitten. Wo-
bei ... offen gestanden glaube ich, dass sie tiberhaupt
nichts gedacht haben.

Gilles blieb drei Tage lang vollkommen stumm. Ich
traute mich nicht, in seine groflen, griinen Augen zu
schauen, denn ich war mir sicher, darin den Film des
explodierenden Gesichts ablaufen zu sehen. In Endlos-
schleife. Er afd auch nichts mehr. Das Kartoffelpiiree
und der panierte Fisch auf seinem Teller wurden kalt.

Ich versuchte, ihn auf andere Gedanken zu bringen.
Er folgte mir tiberallhin wie ein fligsamer Roboter, in-
nerlich war er jedoch versteinert.

Wir besuchten Monica. Unter dem Kinn an ihrem
Hals zitterte etwas, als sie erfuhr, was dem alten Eismann
widerfahren war. Sie schaute Gilles an. Und ich begann
zu hoffen, dass sie etwas fiir ihn tun konnte. Dass sie
einen Kessel fiir ein Hexengebriu hervorholen wiirde,
oder einen Zauberstab, oder ein altes magisches Buch.

Sie streichelte nur seine Wange.
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er warme Geruch aus Muskats Bauch hing noch im-

mer in der Luft. Na ja, in Wirklichkeit hing er wohl

vor allem in meinem Kopf. Ein klebriger, hartnicki-
ger Duft, der mich seit jenem Sommer bis in meine Triu-
me verfolgt.

Es war Juli, und doch kamen mir damals die Nichte
dunkler und kilter vor als im Winter.

Gilles kam jeden Abend zu mir ins Bett gekrochen.
Mein Gesicht in seinen Haaren vergraben, konnte ich
seine Albtriume in den Nichten beinahe horen.

Was hitte ich alles daftir gegeben, die Zeit zurtick-
drehen zu kénnen, bis zu dem Moment, als ich das Eis
bestellt hatte.

Viele tausend Mal habe ich mir die Szene ausgemalt.
Die Szene, in der ich zum Eismann sage:

»Schokolade-Stracciatella in der Waffel, bitte.«

Und er fragt mich: »Heute keine Sahne, Mademoi-
selleP«

Und ich antworte: »Nein, danke.«

Und meine Welt wird dann nicht von einem schwar-
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zen Loch verschluckt und das Gesicht des alten Herrn
explodiert nicht vor meinem kleinen Bruder und mei-
nem Zuhause. Und am nichsten Tag hore ich wieder
den >Blumenwalzer<, und am iibernichsten, und immer
so weiter, und damit endet die Geschichte.

Und Gilles lichelt nach wie vor.

Irgendwann in diesen Tagen kam mir darum wohl auch
ein Film in den Sinn, den ich einmal gesehen hatte und
in dem ein leicht verriickter Wissenschaftler eine Zeit-
maschine erfand. Er baute dafiir ein altes Auto um und
verdrahtete es von oben bis unten. Damit es funktionier-
te, musste er zwar sehr schnell fahren, aber er schaffte
auch das. Und darum beschloss ich, genau so eine Ma-
schine zu konstruieren. Um mit ihr in die Vergangen-
heit zu reisen und alles wieder in Ordnung zu bringen.

Von da an erschien mir das, was passiert war, blof
noch wie eine in die Irre fiihrende Abzweigung von der
Wirklichkeit, eine missgliickte Skizze, die tiberarbeitet
werden musste. Mit dieser Idee im Kopf war auf einmal
alles ein bisschen ertriglicher. Allerdings wiirde es ge-
wiss eine Weile dauern, bis die Maschine fertig wire
und ich zuriickreisen konnte — ich musste meinen Bru-
der also auf jeden Fall vorher aus seiner Stummbheit ho-
len.

Ich nahm ihn mit ins Labyrinth, zum Rumpelbums.

»Steig ein.«

Fiigsam kletterte er in den Wagen. Ich klemmte mich
hinter das Steuer und begann dann auf und ab zu hiip-
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fen, mit all meinem Gewicht. Ich legte mich extrem ins
Zeug, der Wagen wackelte so heftig wie noch nie.

»Rumpelbuuuuums! Bummelruuuumps! Rumpel-
buuuuums! Los, Gilles, hilf mit! Rumpelbuuuuums!«

Doch mein kleiner Bruder blieb auf dem Autoboden
sitzen, wie erstarrt und ohne Energie, die grof3en, grii-
nen Augen leer. Zum Gliick horte uns der Schrotthind-
ler nicht. In diesem Zustand hitte Gilles sich ohne auf-
zumucken schnappen lassen.

Zu Hause bastelte ich neue Handpuppen, erfand neue
Geschichten. Ich erzihlte meinem kleinen Bruder von
Prinzessinnen, die tiber ihr Kleid stolperten, von pup-
senden Prinzen und Drachen mit Schluckauf ... Doch
mein kleiner Zuschauer lachte kein einziges Mal.

Am Ende, ohne genau zu wissen warum, fithrte ich ihn
in das Zimmer mit den Kadavern. Mein Vater war bei
der Arbeit und meine Mutter einkaufen gefahren.
Kaum hatten wir das Zimmer betreten, spiirte ich
den Blick der Hyine im Riicken. Sorgsam wich ich ihm
aus ... und in dem Moment fiel es mir wie Schuppen von
den Augen. Die Erkenntnis sprang mich an wie ein aus-
gehungertes Raubtier, das mir mit seinen Krallen den
Riicken aufschlitzte: Das Lachen, das ich gehort hatte, als
die Explosion das Gesicht des Eismanns zerfetzte, kam
aus der Hyine. Das, was ich nicht benennen konnte, was
aber tiber allem schwebte, das lebte in ihrem Inneren.
Thr priparierter Korper diente einem Monster als
Hohle: Der Tod hatte es sich darin bequem gemacht. Er
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wohnte mitten unter uns. Priifend starrte er mich durch
ihre Glasaugen an, sein Blick verbiss sich in meinen
Hals und tat sich am kindlich-stifen Geruch meines
kleinen Bruders giitlich.

Auf einmal lief Gilles meine Hand los und drehte
sich um. Er ging auf die Hydne zu und legte seine Fin-
ger auf die steife Schnauze. Ich wagte es nicht, mich zu
bewegen, aus Angst, dass sie gleich erwachte und ihn
verschlang.

Gilles fiel auf die Knie. Seine Lippen zitterten. Er
streichelte das tote Fell, legte die Arme um den Hals des
Raubtiers. Sein kleines Gesicht war jetzt ganz nah an
dessen kriftigem Kiefer. Dann brach er in Schluchzen
aus, das Entsetzen schiittelte seinen kleinen Spatzen-
korper, und als wire endlich ein Abszess aufgeplatzt,
der sich die Zeit genommen hatte zu reifen, quoll das
Grauen aus ihm heraus, stromte tiber seine Wangen.
Ich hielt es fiir ein gutes Zeichen. Ich dachte, dass etwas
in ihm wieder in Gang gesetzt worden war, dass seine
Lebensmaschine wieder lief.

Einige Tage spiter wurde der Eisverkiufer durch einen
anderen ersetzt. Der >Blumenwalzer< war zuriick. Abend
fir Abend erklang aufs Neue seine Melodie. Und Abend
fur Abend sah ich wieder das zerfetzte Gesicht vor mir —
und in den Augen meines kleinen Bruders die Explosion.

Wenn der Eiswagen kam, versuchte ich immer in Gil-
les’ Nihe zu sein, denn sobald er die Musik horte, begann
sein kleiner Korper zu zittern. Jeden Abend himmerte
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die Musik auf etwas ganz tief in seinem Innern ein, auf
die Triebfeder zu dem Mechanismus, der fiir seine kind-
liche Frohlichkeit verantwortlich war, zertriimmerte sie
taglich mehr — und ich redete mir jeden Abend ein, dass
das nicht weiter schlimm war, weil ja alles nur auf der fal-
schen Abzweigung meines Lebens geschah und mittels
meiner Zeitmaschine neu geschrieben werden konnte.

Eines Abends war Gilles weder in seinem Zimmer noch
in meinem oder im Garten zu finden. Aus einer Einge-
bung heraus schlich ich ins Zimmer der Kadaver, auf
Zehenspitzen, weil mein Vater im Wohnzimmer vor
dem Fernseher saf?.

Und da hockte er, neben der Hyine, und fliisterte et-
was in ihre groflen Ohren, so leise, dass ich nichts ver-
stehen konnte. Als er mich bemerkte, warf er mir einen
sonderbaren Blick zu. Einen Blick, der mir das Gefiihl
gab, dass nicht er, sondern die Hyine mich anschau-
te ...





