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A
aberrant, adj. abwegig, Adj.

»Normalerweise tu ich so was nicht«, sagtest du.
»Ich auch nicht«, versicherte ich dir.
Und später stellte sich heraus, dass wir beide 

schon früher Leute übers Internet kennen gelernt 
hatten, und beide schon mal beim ersten Date mit 
jemandem ins Bett gegangen waren, und wir hatten 
uns beide schon mal überstürzt verliebt. Aber wir 
trösteten uns mit dem, was wir eigentlich meinten, 
nämlich: »Normalerweise fühlt es sich nicht so gut 
an, wenn ich das tue.«

Ermiss die Hoffnung dieses Augenblicks, dieses 
Gefühls.

Alles andere wird sich daran messen lassen 
 müssen.
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abstraction, n. Abstraktum, n., Abstraktion, f.

»Liebe ist ein Abstraktum«, sagte ich. Es war mitten 
in der Nacht, wenn solche Sätze viel tiefgründiger 
klingen, als sie es eigentlich sind.

Du hast deine Hand von meiner Schulter genom-
men, dich ganz an die Bettkante zurückgezogen 
und gefl üstert: »Wenn ich nicht hier bin, was bin ich 
dann?«

In den Nächten, in denen ich allein schlafe – 
wenn ich mich an ein Kissen drücke, das nicht du 
bist, wenn ich Zehenspitzenschritte höre, die nicht 
deine sind –, gelingt es mir nicht vollständig, dein 
Bild heraufzubeschwören. Stattdessen muss ich 
mich an die Vorstellung von dir klammern.

Also antwortete ich: »Ein Abstraktum.«

abstain, v. sich enthalten, V.

Es tut mir leid, dass ich an dem Abend so überrascht 
war, als du nichts trinken wolltest.

»Stimmt was nicht?«, fragte ich. Es war sonst 
nicht deine Art, einen Drink nach der Arbeit auszu-
schlagen.

»Lass dich nicht abhalten«, sagtest du. »Du kannst 
für uns beide trinken.«

Also bestellte ich zwei Manhattans. Ich wusste 
nicht, ob ich dir einen Schluck anbieten sollte. Ich 
wusste nicht, ob es so leicht sein würde, dieses eine 
Mal, dich zum Aufhören zu bewegen, wenn du erst 
mal angefangen hast.

»Was ist los?«, fragte ich.
Nach einer dramatischen Pause sagtest du, tod-

ernst: »Ich bin schwanger.« Und dann lachtest du 
los.

Ich lachte mit, obwohl mir nicht danach war. Ich 
hob mein Glas, neigte es ein wenig in deine Rich-
tung, dann fragte ich: »Von wem ist es?«
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acronym, n. Akronym, Initialwort, n.

Ich weiß noch, als du zum ersten Mal SWAK unter 
eine E-Mail geschrieben hast. Ich hatte keine Ah-
nung, dass es Sealed With A Kiss bedeutet. Es klang 
brutal, wie ein Schlag ins Gesicht. SWAK! Batman, 
der den Riddler umhaut. SWAK! Schreie: »Lügner! 
Lügner!« Tränen. SWAK! Also schrieb ich zurück, 
SWAK? Und in deiner nächsten Mail, zehn Minuten 
später, hast du es mir erklärt.

Mir gefi el das lächerliche Bild, das ich danach 
von dir hatte: Über den Laptop gebeugt, wie deine 
Lippen sanft den Monitor küssen, deine Worte be-
siegeln, bevor du sie allesamt in Elektrizität verwan-
delst. Jetzt bleibt jedes Mal, wenn du mir ein SWAK 
verpasst, das Echo dieser Elektrizität zurück.

abyss, n. Abgrund, m.

Es gibt Zeiten, in denen ich alles anzweifle. In denen 
ich alles bedauere, was du mir genommen hast, alles, 
was ich dir gegeben habe, und all die Zeit, die ich an 
uns verschwendet habe.
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akin, adj. ähnlich, blutsverwandt, Adj.

In deinem Profi l fi el mir auf, dass du Wilbur und Char-

lotte magst. Also unterhielten wir uns bei unserem 
ersten Treffen darüber, wie für uns beide das Wort 
strahlend die Geschichte zusammenfasst und dass 
der herzzerreißendste Moment nicht der ist, in dem 
Charlotte stirbt, sondern der, in dem es so aussieht, 
als würden auch ihre Kinder Wilbur verlassen.

Hatte diese Gemeinsamkeit, auf lange Sicht, 
etwas zu bedeuten? Hatte es etwas zu bedeuten, 
dass wir beide nachts Kaffee trinken und beide nach 
unserem Abschlussjahr in Barcelona waren? War es, 
auf lange Sicht, eine solche Offenbarung, dass wir 
beide kitzelig sind und beide Hunde lieber mögen 
als Katzen? Waren diese Feststellungen in Wirklich-
keit nicht bloß Platzhalter, bis die eigentliche lange 
Sicht erkennbar wurde?

Wir malten nach Zahlen, und wir begannen 
beide mit Grün. Denn zufällig ist das unser beider 
Lieblingsfarbe. Und das, überlegten wir, musste doch 
was bedeuten.

adamant, adj. unnachgiebig, unerbittlich, Adj.

Du hast felsenfest behauptet, dass Meryl Streep 
den Oscar als beste Hauptdarstellerin für Silkwood 
gewonnen hat, und ich hab gesagt, nein, das war für 
Sophies Entscheidung. Du hast mit mir gestritten, als 
ginge es um die Existenz Gottes, oder darum, ob wir 
zusammenziehen sollten. Bei solchen Streiten gibt 
es keine Gewinner – und selbst wenn man gewinnt, 
hat man den anderen verletzt, und es bleibt immer 
ein Gefühl von Verlust zurück.

Wir haben es natürlich nachgeguckt, aber obwohl 
du mir recht geben musstest, tatest du so, als sei das 
eine einmalige Ausnahme. In dem Moment habe ich 
überlegt, dich zu verlassen. Für einen Sekunden-
bruchteil war ich schon zur Tür hinaus.
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du mich beim Beobachten all dessen beobachtet
hast.

Nackt vor der Welt. Die Welt nackt vor uns.

alfresco, adv. im Freien, Adv., unbedeckt, Adj.

Wir hielten es nicht eine Minute länger in der Stadt 
aus, also fi elen wir bei der nächstbesten Auto vermie-
tung ein, ohne Reservierung, und ließen New York 
hinter uns. Während du fuhrst, telefonierte ich 
herum und organisierte uns schließlich ein Ferien-
häuschen. Wir machten an einem Supermarkt Halt, 
das einzige Paar unseresgleichen zwischen den Re-
galen, und kauften für zwei Tage Lebensmittel, die 
für eine ganze Woche gereicht hätten.

Es war nicht besonders kalt, deshalb stellten wir 
den Esstisch ins Freie. Der Wind blies immer wieder 
die Kerzen aus, aber das war uns egal, denn zum ers-
ten Mal in unserer Beziehung standen jede Menge 
Sterne über uns.

Der Wein bestimmte den Tonfall unserer Unter-
haltung – leicht schleppend, angeheitert, erdig.

»Ich liebe es, al fresco zu essen«, sagtest du, und 
ich lachte ein bisschen.

»Was denn?«, fragtest du.
Und ich sagte: »Wir sind doch nicht nackt, 

Dummkopf.«
Jetzt hast du gelacht.
»Das heißt es auch nicht«, hast du mir erklärt. 

»Aber fühlst du dich nicht trotzdem nackt?«
Du warst dann still, hast mir bedeutet zu lau-

schen. Das Geräusch der Wälder, wie die Luft sich 
anfühlte. Der Wein, der sich über meine Gedanken 
legte. Der Himmel so gegenwärtig. Und du, wie 
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anachronism, n. Anachronismus, m.

Du sagst: »Ich lasse schon mal den Einspänner vor-
fahren.«

Und ich sage: »Aber ich dachte, wir nehmen das 
Luftkissenboot.«

aloof, adj. reserviert, zurückhaltend, Adj.

Seit meiner Schulzeit, schon seit der Mittelstufe, 
habe ich die Angewohnheit, diese Frage zu stellen: 
»Was denkst du gerade?«

Sie entspringt purer Verzweiflung, aber ich stelle 
sie trotzdem immer wieder, obwohl ich genau weiß, 
dass sie nie so funktioniert, wie ich es gerne hätte.
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Augen zugemacht und begonnen, einen Bluesriff zu
singen.

Nuh-nah-nuh-nuh

My work makes me tired

Nuh-nah-nuh-nuh

But I gotta pay my rent

Nuh-nah-nuh-nuh

My parents never loved me

Nuh-nah-nuh-nuh

Left my emotions bent

Nuh-nah-nuh-nuh

I know what I’m here for

Nuh-nah-nuh-nuh

Make your dishes so clean

Nuh-nah-nuh-nuh

Just be careful what you wish for

Nuh-nah-nuh-nuh

‘Cause most my shit is unseen

Nuh-nah-nuh-nuh

So many men

Nuh-nah-nuh-nuh

Fall into my trap

Nuh-nah-nuh-nuh

But boy I gotta tell you

Nuh-nah-nuh-nuh

You might rewrite that map

Nuh-nah-nuh-nuh

Because I’m a proud nation

Nuh-nah-nuh-nuh

anthem, n. Hymne, f.

Es war unser sechstes oder siebtes Treffen. Ich 
hatte gekocht, und du wolltest unbedingt das 
Geschirrspülen übernehmen. Ich durfte nicht mal 
abtrocknen. Dann, als du fertig warst, eingehüllt in 
den Geruch von Spülwasser, hast du dich wieder 
hingesetzt, und ich hab dir noch ein Glas von dem 
billigen Wein eingeschenkt. Du hast deine Füße 
in meinen Schoß gelegt, so schlapp, als hätten wir 
gerade ein Bankett für tausend Leute gegeben, mit 
dir als einziger Küchenhilfe.

Eine Pause entstand. Jede Lücke in unserer 
Unterhaltung löste in mir – immer noch – die Angst 
aus, dass es jetzt so weit war, dass wir an dem Punkt 
angekommen waren, wo wir uns nichts mehr zu 
sagen hatten. Ich versuchte immer noch, dich zu 
beeindrucken, und ich wollte immer noch von 
dir beeindruckt werden, damit ich das Freunden 
gegenüber fallen lassen konnte und um mich 
selber davon zu überzeugen, dass dies möglich
sei.

»Wenn du ein Land wärst«, sagte ich, »was wäre 
dann deine Nationalhymne?«

Eigentlich meinte ich ein Lied, das es schon gab – 
What A Wonderful World oder Que Sera Sera, oder 
irgendetwas, das als Witz durchgehen konnte, wie 
Hey Ya!.

»Es müsste ein Blues sein«, sagtest du. Und 
dann hast du zur Zim mer decke geschaut und die 
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antiperspirant, n. Deodorant, n.

»Kein normaler Mensch riecht nach Backpulver«, 
sagte ich.

»Speisestärke«, verbessertest du.
»Also, wenn ich einen Kuchen backen wollte, 

würde ich dir einfach etwas Butter, Mehl und Zucker 
in die Achselhöhle pfeffern  …«

»Was war noch mal der Anlass für diese Unterhal-
tung? Kurzer Hinweis?«

»Du bemerkst diesen wunderbaren Hefeduft 
unter deinen Armen gar nicht mehr, weil du längst 
daran gewöhnt bist. Während ich das Gefühl habe, 
als würde ich mit einem Bioladen ausgehen.«

»Gut«, sagtest du.
Ich war überrascht. »Gut?«
»Ich bitte festzuhalten, dass ich mich, um des lie-

ben Friedens willen, auf die abschüssige Rutschbahn 
der Kompromisse begebe. In zehn Minuten wird 
es eine feierliche Verbrennung des Deos geben. Ich 
hoffe, es ist entfl ammbar.«

»Ich hasse nun mal den Geruch«, sagte ich.
»Na gut, und ich hasse die Haare auf deinen 

Zehen.«
»In Zukunft trage ich Socken«, versprach ich. 

»Immer. Sogar unter der Dusche.«
»Nur eine kleine Warnung«, sagtest du. »Eines 

Tages wirst du mich bitten, etwas aufzugeben, das 
ich wirklich mag, und dann könnte es unschön 
werden.«

It’s written here on my fl ag

Nuh-nah-nuh-nuh

It’s a fucked up world, boy

Nuh-nah-nuh-nuh

So you better make me laugh

Als du fertig warst, hast du die Augen wieder aufge-
macht und mich angesehen. Ich applaudierte.

»Sitz da nicht rum und klatsche«, sagtest du. 
»Los, wer einen Blues singt, kriegt danach die Füße 
massiert.«

Du hast mich nie nach meiner Hymne gefragt. 
Aber das ist nicht weiter schlimm, ich wüsste näm-
lich bis heute keine Antwort.
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antsy, adj. hibbelig, Adj.

Ich schwor, dich nie wieder in die Oper mitzuneh-
men.

Ich war drauf und dran, einen weiteren Witz zu 
machen. Dann beherrschte ich mich. Ich sagte, wenn 
du etwas wirklich magst, würde ich dich nie darum 
bitten, es aufzugeben.

Eigentlich hatte ich ja nur das mit dem Deo an-
sprechen wollen. Man weiß wirklich nie, wohin die 
kleinen Dinge einen führen.


