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aberrant, adi. abwegig, Adj.

»Normalerweise tu ich so was nicht«, sagtest du.

»Ich auch nichte, versicherte ich dir.

Und spater stellte sich heraus, dass wir beide
schon frither Leute tibers Internet kennen gelernt
hatten, und beide schon mal beim ersten Date mit
jemandem ins Bett gegangen waren, und wir hatten
uns beide schon mal iiberstiirzt verliebt. Aber wir
trosteten uns mit dem, was wir eigentlich meinten,
ndmlich: »Normalerweise fiihlt es sich nicht so gut
an, wenn ich das tue.«

Ermiss die Hoffnung dieses Augenblicks, dieses
Gefiihls.

Alles andere wird sich daran messen lassen
miissen.




abstain, v. sich enthalten, V.

Es tut mir leid, dass ich an dem Abend so tiberrascht
war, als du nichts trinken wolltest.

»Stimmt was nicht?«, fragte ich. Es war sonst
nicht deine Art, einen Drink nach der Arbeit auszu-
schlagen.

»Lass dich nicht abhalten«, sagtest du. »Du kannst
fiir uns beide trinken.«

Also bestellte ich zwei Manhattans. Ich wusste
nicht, ob ich dir einen Schluck anbieten sollte. Ich
wusste nicht, ob es so leicht sein wiirde, dieses eine
Mal, dich zum Aufhoren zu bewegen, wenn du erst
mal angefangen hast.

»Was ist los?«, fragte ich.

Nach einer dramatischen Pause sagtest du, tod-
ernst: »Ich bin schwanger.« Und dann lachtest du
los.

Ich lachte mit, obwohl mir nicht danach war. Ich
hob mein Glas, neigte es ein wenig in deine Rich-
tung, dann fragte ich: »Von wem ist es?«

abstraction, n. Abstraktum, n., Abstraktion, .

»Liebe ist ein Abstraktume, sagte ich. Es war mitten
in der Nacht, wenn solche Sitze viel tiefgriindiger
klingen, als sie es eigentlich sind.

Du hast deine Hand von meiner Schulter genom-
men, dich ganz an die Bettkante zuriickgezogen
und gefliistert: »Wenn ich nicht hier bin, was bin ich
dann?«

In den Nachten, in denen ich allein schlafe —
wenn ich mich an ein Kissen driicke, das nicht du
bist, wenn ich Zehenspitzenschritte hore, die nicht
deine sind -, gelingt es mir nicht vollstindig, dein
Bild heraufzubeschworen. Stattdessen muss ich
mich an die Vorstellung von dir klammern.

Also antwortete ich: »Ein Abstraktum.«




abyss, n. Abgrund, m.

Es gibt Zeiten, in denen ich alles anzweifle. In denen
ich alles bedauere, was du mir genommen hast, alles,
was ich dir gegeben habe, und all die Zeit, die ich an
uns verschwendet habe.

acronym, n. Akronym, Initialwort, n.

Ich weif3 noch, als du zum ersten Mal SWAK unter
eine E-Mail geschrieben hast. Ich hatte keine Ah-
nung, dass es Sealed With A Kiss bedeutet. Es klang
brutal, wie ein Schlag ins Gesicht. SWAK! Batman,
der den Riddler umhaut. SWAK! Schreie: »Liigner!
Ligner!« Tranen. SWAK! Also schrieb ich zuriick,
SWAK? Und in deiner nachsten Mail, zehn Minuten
spater, hast du es mir erklért.

Mir gefiel das lacherliche Bild, das ich danach
von dir hatte: Uber den Laptop gebeugt, wie deine
Lippen sanft den Monitor kiissen, deine Worte be-
siegeln, bevor du sie allesamt in Elektrizitdt verwan-
delst. Jetzt bleibt jedes Mal, wenn du mir ein SWAK
verpasst, das Echo dieser Elektrizitat zuriick.




adamant, adi unnachgiebig, unerbittlich, Adj.

Du hast felsenfest behauptet, dass Meryl Streep
den Oscar als beste Hauptdarstellerin fiir Silkwood
gewonnen hat, und ich hab gesagt, nein, das war fiir
Sophies Entscheidung. Du hast mit mir gestritten, als
ginge es um die Existenz Gottes, oder darum, ob wir
zusammenziehen sollten. Bei solchen Streiten gibt
es keine Gewinner — und selbst wenn man gewinnt,
hat man den anderen verletzt, und es bleibt immer
ein Gefiihl von Verlust zuriick.

Wir haben es natiirlich nachgeguckt, aber obwohl
du mir recht geben musstest, tatest du so, als sei das
eine einmalige Ausnahme. In dem Moment habe ich
tiberlegt, dich zu verlassen. Fiir einen Sekunden-
bruchteil war ich schon zur Tiir hinaus.

akin, adj. ahnlich, blutsverwandt, Adj.

In deinem Profil fiel mir auf, dass du Wilbur und Char-
lotte magst. Also unterhielten wir uns bei unserem
ersten Treffen dariiber, wie fiir uns beide das Wort
strahlend die Geschichte zusammenfasst und dass
der herzzerreifiendste Moment nicht der ist, in dem
Charlotte stirbt, sondern der, in dem es so aussieht,
als wiirden auch ihre Kinder Wilbur verlassen.

Hatte diese Gemeinsamkeit, auf lange Sicht,
etwas zu bedeuten? Hatte es etwas zu bedeuten,
dass wir beide nachts Kaffee trinken und beide nach
unserem Abschlussjahr in Barcelona waren? War es,
auf lange Sicht, eine solche Offenbarung, dass wir
beide kitzelig sind und beide Hunde lieber mégen
als Katzen? Waren diese Feststellungen in Wirklich-
keit nicht blof3 Platzhalter, bis die eigentliche lange
Sicht erkennbar wurde?

Wir malten nach Zahlen, und wir begannen
beide mit Griin. Denn zufillig ist das unser beider
Lieblingsfarbe. Und das, tiberlegten wir, musste doch
was bedeuten.
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alfresco, adv. im Freien, Adv., unbedeckt, Adj.

Wir hielten es nicht eine Minute langer in der Stadt
aus, also fielen wir bei der nachstbesten Autovermie-
tung ein, ohne Reservierung, und lieflen New York
hinter uns. Wahrend du fuhrst, telefonierte ich
herum und organisierte uns schlieflich ein Ferien-
hduschen. Wir machten an einem Supermarkt Halt,
das einzige Paar unseresgleichen zwischen den Re-
galen, und kauften fiir zwei Tage Lebensmittel, die
fiir eine ganze Woche gereicht hétten.

Es war nicht besonders kalt, deshalb stellten wir
den Esstisch ins Freie. Der Wind blies immer wieder
die Kerzen aus, aber das war uns egal, denn zum ers-
ten Mal in unserer Beziehung standen jede Menge
Sterne tiber uns.

Der Wein bestimmte den Tonfall unserer Unter-
haltung — leicht schleppend, angeheitert, erdig.

»Ich liebe es, al fresco zu essen, sagtest du, und
ich lachte ein bisschen.

»Was denn?«, fragtest du.

Und ich sagte: »Wir sind doch nicht nackt,
Dummkopf. «

Jetzt hast du gelacht.

»Das heifst es auch nicht«, hast du mir erklart.
»Aber fiihlst du dich nicht trotzdem nackt?«

Du warst dann still, hast mir bedeutet zu lau-
schen. Das Gerdausch der Wilder, wie die Luft sich
anfiihlte. Der Wein, der sich tiber meine Gedanken
legte. Der Himmel so gegenwadrtig. Und du, wie

d
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du mich beim Beobachten all dessen beobachtet
hast.
Nackt vor der Welt. Die Welt nackt vor uns.
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aloof, adj. reserviert, zurlickhaltend, Adij. anachronism, n. Anachronismus, m.

Seit meiner Schulzeit, schon seit der Mittelstufe, Du sagst: »Ich lasse schon mal den Einspanner vor-

habe ich die Angewohnheit, diese Frage zu stellen: fahren.«

»Was denkst du gerade?« Und ich sage: »Aber ich dachte, wir nehmen das
Sie entspringt purer Verzweiflung, aber ich stelle Luftkissenboot.«

sie trotzdem immer wieder, obwohl ich genau weif,
dass sie nie so funktioniert, wie ich es gerne hatte.




anthem,n. Hymne,f.

Es war unser sechstes oder siebtes Treffen. Ich
hatte gekocht, und du wolltest unbedingt das
Geschirrspiilen tibernehmen. Ich durfte nicht mal
abtrocknen. Dann, als du fertig warst, eingehiillt in
den Geruch von Spiilwasser, hast du dich wieder
hingesetzt, und ich hab dir noch ein Glas von dem
billigen Wein eingeschenkt. Du hast deine Fiifse
in meinen Schofs gelegt, so schlapp, als hétten wir
gerade ein Bankett fiir tausend Leute gegeben, mit
dir als einziger Kiichenhilfe.

Eine Pause entstand. Jede Liicke in unserer
Unterhaltung 18ste in mir — immer noch — die Angst
aus, dass es jetzt so weit war, dass wir an dem Punkt
angekommen waren, wo wir uns nichts mehr zu
sagen hatten. Ich versuchte immer noch, dich zu
beeindrucken, und ich wollte immer noch von
dir beeindruckt werden, damit ich das Freunden
gegeniiber fallen lassen konnte und um mich
selber davon zu iiberzeugen, dass dies moglich
sei.

»Wenn du ein Land warst«, sagte ich, »was wére
dann deine Nationalhymne?«

Eigentlich meinte ich ein Lied, das es schon gab —
What A Wonderful World oder Que Sera Sera, oder
irgendetwas, das als Witz durchgehen konnte, wie
Hey Ya!.

»Es miisste ein Blues sein«, sagtest du. Und
dann hast du zur Zimmerdecke geschaut und die
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Augen zugemacht und begonnen, einen Bluesriff zu
singen.

Nuh-nah-nuh-nuh

My work makes me tired
Nuh-nah-nuh-nuh

But I gotta pay my rent
Nuh-nah-nuh-nuh

My parents never loved me
Nuh-nah-nuh-nuh

Left my emotions bent
Nuh-nah-nuh-nuh

I know what I'm here for
Nuh-nah-nuh-nuh

Make your dishes so clean
Nuh-nah-nuh-nuh

Just be careful what you wish for
Nuh-nah-nuh-nuh

‘Cause most my shit is unseen
Nuh-nah-nuh-nuh

So many men
Nuh-nah-nuh-nuh

Fall into my trap
Nuh-nah-nuh-nuh

But boy I gotta tell you
Nuh-nah-nuh-nuh

You might rewrite that map
Nuh-nah-nuh-nuh

Because I'm a proud nation
Nuh-nah-nuh-nuh
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It’s written here on my flag
Nuh-nah-nuh-nuh

It’s a fucked up world, boy
Nuh-nah-nuh-nuh

So you better make me laugh

Als du fertig warst, hast du die Augen wieder aufge-
macht und mich angesehen. Ich applaudierte.

»Sitz da nicht rum und klatsche«, sagtest du.
»Los, wer einen Blues singt, kriegt danach die Fiifse
massiert.«

Du hast mich nie nach meiner Hymne gefragt.
Aber das ist nicht weiter schlimm, ich wiisste nam-
lich bis heute keine Antwort.

antiperspirant, n. Deodorant, n.

»Kein normaler Mensch riecht nach Backpulver,
sagte ich.

»Speisestarke«, verbessertest du.

»Also, wenn ich einen Kuchen backen wollte,
wiirde ich dir einfach etwas Butter, Mehl und Zucker
in die Achselhohle pfeffern ...«

»Was war noch mal der Anlass fiir diese Unterhal-
tung? Kurzer Hinweis?«

»Du bemerkst diesen wunderbaren Hefeduft
unter deinen Armen gar nicht mehr, weil du langst
daran gewohnt bist. Wahrend ich das Gefiihl habe,
als wiirde ich mit einem Bioladen ausgehen.«

»Guty, sagtest du.

Ich war tiberrascht. »Gut?«

»Ich bitte festzuhalten, dass ich mich, um des lie-
ben Friedens willen, auf die abschiissige Rutschbahn
der Kompromisse begebe. In zehn Minuten wird
es eine feierliche Verbrennung des Deos geben. Ich
hoffe, es ist entflammbar. «

»Ich hasse nun mal den Geruch, sagte ich.

»Na gut, und ich hasse die Haare auf deinen
Zehen.«

»In Zukunft trage ich Socken«, versprach ich.
»Immer. Sogar unter der Dusche. «

»Nur eine kleine Warnung«, sagtest du. »Eines
Tages wirst du mich bitten, etwas aufzugeben, das
ich wirklich mag, und dann kénnte es unschén
werden. «
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Ich war drauf und dran, einen weiteren Witz zu antsy, adj. hibbelig, Adj.
machen. Dann beherrschte ich mich. Ich sagte, wenn
du etwas wirklich magst, wiirde ich dich nie darum Ich schwor, dich nie wieder in die Oper mitzuneh-
bitten, es aufzugeben. men.
Eigentlich hatte ich ja nur das mit dem Deo an-
sprechen wollen. Man weif$ wirklich nie, wohin die
kleinen Dinge einen fiihren.




