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Irgendwo zwischen Schlaf- und Wachzustand genoss Olive
das Gefiihl, dass jemand neben ihr im Bett lag. Es gab keinen
Korperkontakt, sie spiirte nur die Wiarme und den Atem eines
anderen Menschen. Das helle Tageslicht blendete sie, trotz-
dem wollte sie noch nicht aufstehen, sondern diesen schénen
Moment eine Weile festhalten. Es war fast sechs Monate her,
seit sie zum letzten Mal das Bett mit jemandem geteilt hatte.
Sie hatte vergessen, was fiir ein herrliches Gefiihl das war —
wie geborgen sie sich dabei fiihlte.

Als eine Wade ihr nacktes Bein streifte, war der Zauber ge-
brochen. Es handelte sich um eine duflerst robuste, behaarte
Wade. Olive 6ffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf einen weillen
Lamellenvorhang, der sanft gegen das Fenster schlug. Sie be-
fand sich nicht in threm Schlafzimmer. Langsam wandte sie
sich dem Besitzer der behaarten Wade zu. Er war in die Bett-
decke gehiillt und hatte den Kopf abgewandt. Man sah nur
wenige Zentimeter seines dunkelbraunen Haars.

Ob Alex sie iiberredet hatte, iiber Nacht bei ihm zu bleiben?
Sie konnte sich nicht erinnern, mit ihm nach Hause gefahren
zu sein, nur daran, wie verlassen es auf der Intensivstation
gewesen war — ausgerechnet an Silvester hatte sie die Nacht-
schicht iibernehmen miissen —, bis man Alex gerufen hatte,
damit er nach seinem Patienten mit der Herzinsuffizienz sah.
Er hatte ihr ein Partyhiitchen auf den Kopf gesetzt und ihr
um Mitternacht einen Kuss gegeben. Sicher, er hatte auch



Mrs Conrad, der zweiundsiebzigjihrigen Frau von Olives
Patienten, einen Kuss gegeben, aber nur weil Mrs Conrad fest
entschlossen gewesen war, aufzubleiben und sich den Count-
down im Fernsehen anzusehen. Niemand sollte das neue Jahr
alleine einlduten, hatte Alex gemeint.

Olive hob die Bettdecke an, um an sich herunterzusehen.
Mist. Zum Gliick war sie nicht nackt, allerdings war das, was
sie anhatte, nicht viel besser. Ein schwarzes Mieder und pinke
Unterwische. Sie hob die Bettdecke ein wenig hoher, um zu
sehen, ob sie erkennen konnte, was Alex trug, doch die Decke
steckte unter ihm fest. Es war nicht zu glauben. Gerade als
sie begonnen hatten, wieder eine scheinbar professionelle
Arbeitsbeziehung aufzubauen. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht? Normalerweise fuhr sie nach einer Zwolfstunden-
schicht direkt nach Hause und ins Bett. Waren sie etwa statt-
dessen ausgegangen, um zur Feier des Tages etwas zu trin-
ken? Es beunruhigte sie, dass sie sich an nichts mehr erinnern
konnte. Sie fiihlte sich schibig.

Sie schliipfte aus dem Bett und machte sich auf die Suche
nach ihrem marineblauen Krankenhauskittel. Er lag weder
auf dem Boden noch unter dem Laken oder dem Bett. Sie
schlich zur anderen Bettseite riiber und blickte auf Alex hin-
ab, der in die Decke gehiillt war. Sein Gesicht war verdeckt.
Er riihrte sich nicht.

Auf dem FuBboden konnte sie keinerlei Klamotten ent-
decken. Keine Socken, keine Unterhose, keine Boxershorts
und bestimmt keinen marineblauen Krankenhauskittel. Auf
dem beigefarbenen Teppich lagen lediglich eine TV-Fern-
bedienung, eine Minneruhr und eine gefaltete Zeitung ver-
streut. Alex’ Schlafzimmer sah ordentlicher aus, als sie es in
Erinnerung hatte. Wo waren seine Skier, seine Schwimm-
flossen? Seine wackeligen Stapel medizinischer Fachbiicher?
Trotz allem wirkte das Zimmer auf unheimliche Weise ver-

— 6 —



traut. Vor der Kommode blieb sie stehen. Das war ganz sicher
nicht Alex’ Kommode, er besal} einen riesigen Biedermeier-
Kleiderschrank, ein Familienerbstiick. Diese Kommode war
sechs Schubladen hoch und hatte eine zerkratzte Mahagoni-
oberfliche. Sie erkannte sie so sicher wie die Kommode ihrer
Kindheit, weill mit schablonierten rosa Bogen darauf.

Auf der Kommode, neben einer Halogenlampe und einer
grofen Springfeder, stand ein silbern gerahmtes Portritfoto
von ihr. Ein Bild, das sie gut kannte. Es war wihrend ihrer
Collegezeit entstanden, und sie trug darauf eine graue Woll-
miitze mit roter Bommel. Thre Nase war gerttet von der Kil-
te, ihre Augen wegen des blendenden Schnees zu Schlitzen
verengt. Es war ein Bild, das nur ein Mensch jemals bewun-
dert hatte.

»Phil?« Thre Stimme hallte laut in dem stillen Zimmer.

»Was?¢, kam die geddmpfte Antwort aus dem Bett.

»Phil?¢, wiederholte sie ungldubig. Der Haufen unter der
Bettdecke riihrte sich ein wenig. Eilig lief sie an seine Bett-
seite und zog ihrem Exfreund sanft die Decke vom Gesicht.
Seine Gesichtsziige waren ihr vertraut und fremd zugleich.
Ein dunkelbrauner Haarschopf. Gepflegte dichte Augenbrau-
en. Eine lange, leicht gekriimmte Nase. Braune Bartstoppeln
auf Oberlippe, Wangen und Kinn. Ein kleiner dunkler Fleck
unter dem linken Auge. Als sie an ihm hinuntersah, stockte
ihr der Atem. Auf einmal waren ihre Sorgen vergessen, und
sie war erleichtert. Ein Anflug von Freude iiberkam sie.

Ohne die Augen zu 6ffnen, streckte er die Hand aus, fasste
Olive um die Taille und zog sie zu sich. »Komm wieder ins
Bett«, murmelte er.

Sie wehrte sich gegen seine Umarmung und trat ein paar
Schritte zuriick. »Wie bin ich letzte Nacht hierhergekom-
men?«, fragte sie. »Ich kann mich absolut nicht mehr erinnern.
Bist du im Krankenhaus vorbeigekommen?«
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Phil 6ffnete die Augen. Sie waren dunkelgriin und gespren-
kelt wie die Haut einer Schlange. »Ich hoffe, du hast nicht alles
vergesseng, erwiderte er. »Jetzt komm schon.« Seine Arme
waren noch unbeholfen vom Schlaf. Erneut streckte er den
Arm aus, bekam sie aber nicht ganz zu fassen. Seine Finger
beriihrten den nackten Hautstreifen zwischen dem unteren
Rand ihres Mieders und dem Bund ihres Slips. Thre Haut pri-
ckelte.

»Haben wir miteinander geschlafen?«, fragte sie.

»Wenn du mit miteinander schlafen wilden, leidenschaft-
lichen Sex haben meinst, dann ja.« Inzwischen war er wacher
und musterte sie priifend. Ein verschmitztes Licheln erschien
auf seinen Lippen.

Olive zog ihr Oberteil nach unten, um ihren Bauch zu be-
decken, die Folge war jedoch, dass der obere Teil ihrer Briiste
entblof3t wurde. Sie verschrinkte die Arme und bemiihte sich
um einen strengen Blick. So iiberrascht sie auch war, es han-
delte sich immerhin um Phil. Es fiel ihr schwer, sein Licheln
nicht zu erwidern. Phil Russell, mit dem sie mehr als drei
Jahre zusammen gewesen war, den sie geliebt und von dem
sie sich vergangenen Februar — auf ziemlich unschéne Wei-
se — getrennt hatte. Seitdem hatte sie ihn nicht mehr gesehen
und nur ein paarmal im Laufe des Jahres mit ihm telefoniert.
Einmal, als sie erfahren hatte, dass seine Mutter Carol wegen
einer Knieoperation im Krankenhaus war. Ein anderes Mal,
um ihm mitzuteilen, dass sie einen seiner Nike-Golfschuhe
in threm Schrank gefunden habe, und zu fragen, ob er ihn
wiederhaben wolle. Seinen linken Schuh hatte sie fieserweise
behalten, als sie ihm eine Kiste mit seinen Sachen zuriickgege-
ben hatte. Er hatte ihn allerdings nicht mehr gewollt, weil er
den anderen schon weggeworfen hatte.

»Es ist so«, begann Olive, »ich hab keine Ahnung, wie ich
hier gelandet bin, und falls ich letzte Nacht einen falschen Ein-



druck bei dir erweckt habe, tut es mir leid. Aber ich sollte jetzt
wirklich gehen.«

»Du willst jetzt gehen?« Sein neckisches Grinsen wandelte
sich zu einem besorgten Gesichtsausdruck. Er runzelte die
Stirn. »Geht’s dir gut?«

»Wo sind meine Kleider?«

Phil hob die Augenbrauen. »In der Kiiche, wo wir sie aus-
gezogen haben.«

Sie schob seine Schlafzimmertiir auf und hitte sie um ein
Haar Cashew, der sich offenbar die Nase an der Tiir platt ge-
driickt hatte, ins Gesicht geschlagen. Cashew war ein flach-
gesichtiger beigebrauner Shih Tzu mit wuscheligem Fell. Ei-
gentlich war er Carols Vierbeiner, doch als Phil aufs College
gegangen war, war er in eine so schlimme Hundedepression
verfallen, dass Carol ihn ihrem Sohn iiberlassen hatte.

Cashew hiipfte und tinzelte um Olive herum, wobei er
sich derart drehte und wand, dass er seinem Namensvetter
alle Ehre machte. Olive hatte den kleinen Hund stets genauso
vergottert wie er sie. Der Verlust von Cashew war fiir sie bei-
nahe ebenso niederschmetternd gewesen wie der von Phil.
Aber was hitte sie nach ihrer verheerenden Trennung schon
tun konnen? Hey, Phil. Meinst du, es wire in Ordnung, wenn ich
bei dir vorbeischaue, solange du nicht zu Hause bist, und deinen
Hund besuche? Nach ihrer Trennung hatten noch so viele Ver-
bindungen weiterbestanden.

Sie nahm Cashew auf den Arm und ging ins Wohnzimmer.
Alles war noch genau wie damals, als sie ein Paar gewesen
waren. Die Sessel und der Futon, die nicht zusammenpassten,
der gliserne Couchtisch, den er von seiner Gromutter ge-
erbt hatte, das mit Ringordnern und naturwissenschaftlichen
Lehrbiichern vollgestopfte Biicherregal, sein Hometrainer
in der Zimmerecke, der an ein antikes Foltergerit erinnerte.
Die Uberbleibsel eines einigermalen romantischen Abends —
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ein paar Weinglidser und ein Pizzakarton — standen auf dem
Couchtisch. Olive warf einen Blick zuriick und sah, dass Phil
ihr in seinen Boxershorts in die Kiiche folgte.

Im Bett mit ihrem Exfreund aufzuwachen war keine der
Méglichkeiten, die sie sich fiir ihr neues Jahr hitte vorstellen
koénnen. Und auch wenn sie sich nicht mehr erinnern konn-
te, auf welchem Weg sie in seine Wohnung geraten war, und
auch wenn sie wusste, dass es ein Fehler war, fand sie ihn
dennoch auf perverse Art angenehm. Allein der Anblick von
Phils schlafendem Gesicht im blassen Morgenlicht war diese
seltsame Eskapade wert gewesen. Nach zehn Monaten hatte
ihr Trennungsschmerz ein wenig nachgelassen und seiner of-
fenbar auch. Womoglich hitten sie jetzt sogar Freunde sein
kénnen, wenn sie nicht gerade alles vermasselt hatte, indem
sie in seinem Bett gelandet war. Trotzdem wiinschte sie sich
die Erinnerung an den Sex von letzter Nacht zurtick. Phil war
ein spektakuldrer Liebhaber.

Unter dem Kiichentisch fand sie einen Berg abgelegter
Kleidungsstiicke — ein Knduel aus Jeans, Socken und einem
Rollkragenpullover. Ihr marineblauer Krankenhauskittel war
immer noch nirgends zu sehen. Sie driickte sich Cashew ans
Kinn und setzte ihn dann ab.

»Konnen meine Chocolate-Chips-Pfannkuchen dich zum
Bleiben iiberreden?«, fragte Phil. Er offnete einen Hinge-
schrank und zog einen Tiite Chocolate Chips heraus.

Olive zog sich den Rollkragenpulli iiber den Kopf. Sie
wollte ihn fragen, weshalb er so nett zu ihr war. Hatte er ver-
gessen, wie sie auseinandergegangen waren? Diese unverzeih-
liche Sache, die sie getan hatte? Und wie er ihr, nachdem sie
es ihm gestanden hatte, die Ttiir aufgehalten und sie aus seiner
Wohnung geworfen hatte, als wire sie eine Fremde?

»Du bist stif3, Phil. Aber dieser Versuch, unser letztjahriges
Silvester wiederauferstehen zu lassen, ist wirklich zu viel des
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Guten. Wein und Pizza, die Chocolate-Chips-Pfannkuchen.
Ich versteh nicht, warum du dich so um mich bemiihst.
Warum jetzt auf einmal? Was hat sich gedndert?«

»Was meinst du damit? Ich fand mich originell¢, erwiderte
er und stellte die Chocolate Chips auf der Kiichentheke ab.
»O Mann, Cashew ist echt ‘ne verriickte Nuss! Man koénnte
meinen, er hitte dich monatelang nicht mehr gesehen! Das
mag ich so an Hunden. Sie rollen einem den roten Teppich
aus, auch wenn man blof} ein paar Stunden weg war.«

Olive sah nach unten und merkte, dass Cashew mit der
Intensitdt eines Bombenspiirhundes an ihren Socken roch.
Er unterbrach seine Untersuchung, um ihr grofiziigig den
FuBknochel abzuschlecken. »Aber er hat mich —«, wollte sie
gerade einwenden.

Doch Phil war bereits im Kiihlschrank abgetaucht. Mit
Eiern und Milch kam er wieder hervor. »Abgesehen davon,
haben wir letztes Silvester nicht in Las Vegas verbracht?«

»In Las Vegas waren wir an Silvester 2009.« Sie wandte sich
von ihm ab und zog den Reillverschluss ihrer Jeans zu.

»Genau.«

»Und Silvester 2010 waren wir bei dir zu Hause. Wir haben
uns im Fernsehen angeschaut, wie der Times Square Ball an
einer Stange herabgelassen wurde.«

»Genau. Gestern Abend.«

»Soll das ein Scherz sein?«, fragte sie. »Dafiir bin ich ndim-
lich echt nicht in der Stimmung.«

»Ich bin genauso durcheinander wie du. Letzte Nacht
warst du doch noch ganz in Ordnung, aber wahrscheinlich
hast du zu viel getrunken. Vielleicht solltest du dich noch mal
ins Bett legen und ausschlafen.«

»Was ich tun sollte, ist, nach Hause zu fahren und heraus-
zufinden, was mich letzte Nacht dazu gebracht hat hierherzu-
kommeng, murmelte sie. Auf der Theke neben einem Bonsai



lag ihre Handtasche. Es war eine gelbe Hobo Bag aus Leder,
die sie schon linger besal3, und sie konnte sich nicht erinnern,
sie in die Arbeit mitgenommen zu haben. Sie musste letzte
Nacht nach Hause gefahren sein, sich umgezogen und die
Handtasche ausgetauscht haben. Es kam ihr unwahrschein-
lich vor, aber nicht unwahrscheinlicher, als die Nacht mit ih-
rem Ex verbracht zu haben.

Sie schwang sich die gelbe Tasche tiber die Schulter und
tat einen Schritt in Richtung Ttir, doch Phil stellte sich ihr in
den Weg. Sie war sich seiner nackten Brust aullerordentlich
bewusst; sie hatte ganz vergessen, wie gut er ohne Shirt aus-
sah. Seine Brust und sein Bauch waren so glatt wie ein von
plitscherndem Wasser geformter Fels. Meine Giite, wie sie
das vermisst hatte.

»Du benimmst dich echt merkwiirdig. Ich wei8 nicht, ob es
so eine gute Idee ist, wenn du fihrst.«

»Mir geht’s gut.«

Phil blickte skeptisch. »Rufst du mich an, sobald du zu Hau-
se bist?«

Sie nickte. Bis dann wire er wieder bei Verstand. Was auch
immer letzte Nacht zwischen ihnen vorgefallen war, es war
ein Fehler, genau wie der schreckliche Fehler, den sie letzten
Februar begangen hatte. Doch als er so dastand und sie lie-
bevoll ansah, war es ihr unméglich, die Umarmung zurtick-
zuweisen, die er ihr anbot. Obwohl er noch nicht geduscht
hatte, dufteten sein nackter Hals und seine Schultern immer
noch nach seiner Seife mit der holzig-herben Note. Seine
Umarmung war fest und sanft zugleich, und sie barg drei Jah-
re der Erinnerungen in sich.

Olive hatte gerade erst das Treppenhaus erreicht, als sie
horte, wie die Tiir aufschwang und Phils Stimme hinter ihr
erklang. »Warte eine Sekunde!c, rief er. »Mir ist gerade einge-
fallen, dass ja ich gestern gefahren bin. Sobald ich angezogen



bin, bring ich dich heim. AuBerdem muss ich Cashew kurz
ausfithren. Gib mir nur eine Minute.«

»Was?«, rief sie zurlick, doch er hatte die Wohnungstiir
schon wieder zugeschlagen. Allmihlich wurde das Ritsel
um die Ereignisse von letzter Nacht immer komplexer. War
Phil auf der Intensivstation vorbeigekommen, um sie zu be-
suchen, oder waren sie sich irgendwo anders iiber den Weg
gelaufen? Sie hatte keine Lust mehr — und schimte sich auch
ein bisschen —, ihrem Gedichtnis auf die Spriinge zu helfen.
Irgendwann in nichster Zeit wiirde sie Phil genauer dazu be-
fragen, aber im Moment wollte sie ihm nicht noch mehr An-
lass geben, sich Sorgen um sie zu machen. Um ehrlich zu sein,
machte sie sich selbst Sorgen um sich. War sie ohnmaichtig
geworden und hatte mit ihrem Ex geschlafen? Definitiv keine
besonders gute Art, das neue Jahr zu beginnen.

Sie horte Phils Tir auf- und wieder zugehen, und kurz
darauf stand er neben ihr.

»Macht es dir auch wirklich nichts aus, mich zu fahren?,
fragte sie. »Ich meine, hast du Zeit? Sonst kann ich auch ein
Taxi rufen oder so.«

Phil lachte. »Hm, ja, ich hab Zeit.«

Sein uralter hellbrauner Mercedes-Benz stand auf einer der
entferntesten Stellflichen des Parkplatzes. Es war ein Diesel
von 1987, ein Auto, das er sich, wie er Olive erzihlt hatte,
wihrend seiner Highschoolzeit gekauft hatte, als es cool
gewesen war, einen Mercedes zu fahren, egal wie alt. Doch
mebhr als neun Jahre spiter hatte das Ding immer noch nicht
den Geist aufgegeben. Phil war viel zu verniinftig, um den
Mercedes fiir ein neueres Auto in Zahlung zu geben, solange
er noch gut lief.

Er verlieB den Parkplatz und bog in die Regent Street ab.
Auf Griinflichen und Gehwegen lagen die Uberreste der ver-
gangenen Nacht verstreut. Bierflaschen, leere Fisschen, alte
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Sofas mit Rissen wie Wunden, die jhre Fullung offenlegten.
Verstrubbelte und verkaterte Studenten schlichen iiber die
Stralen und bemiihten sich um Lissigkeit auf threm walk of
shame.

»Wieso biegst du hier ein? Du musst auf der South Park
Street bleiben, um auf die Umgehungsstralie zu kommen.«

»Warum sollte ich die Umgehungsstrafie nehmen?« Er bog
erneut ein, diesmal in die Orchard Street, und Olive erkannte
jedes Haus, an dem sie vorbeifuhren. Es waren Relikte, iiber-
nommen und heruntergewirtschaftet von Collegestudenten
und Hausbesitzern, die es leid waren, noch irgendwelche Ar-
beit reinzustecken. Das dreistockige weille Kolonialgebiude,
das in eine Anwaltskanzlei umgewandelt worden war. Das
griinbraune viktorianische Haus mit den Holzverzierungen
im Zuckerbickerstil. Das moosbedeckte Backsteinhaus mit
dem Rasen voller politischer Schilder. Das Haus mit dem feh-
lenden Balkon, der ein paar Jahre zuvor abgestiirzt war und
fiinf junge Collegestudenten verletzt hatte.

Als das Auto langsam zum Stehen kam, sah Olive Phil un-
glaubig an. »Mir kommt das alles wie eine Reise in die Vergan-
genheit vorg, sagte sie leise. Sie drehte den Kopf, um aus dem
Fenster zu schauen. Sie hatten vor ihrem alten Haus geparkt,
einem zweigeschossigen, bonbonrosa gestrichenen Schindel-
haus. Sieben Jahre hatten sie und ihre ehemalige Mitbewoh-
nerin Kerrigan Morland in der oberen Wohnung gelebt. Sie
erkannte ihr altes Schlafzimmerfenster wieder. Es war ihr so
vertraut, dass sie licheln musste, und ihr fiel das Usambara-
veilchen wieder ein, das sie damals im Fenster stehen gehabt
hatte. Es war die Pflanze, die sie die lingste Zeit am Leben
gehalten hatte. Im November hatte diese dann schlieBlich den
Geist aufgegeben.

»So, da wiren wir, sagte Phil.

»Da wiren wir«, wiederholte Olive. »Genauso préchtig und
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kitschig, wie ich es in Erinnerung habe.« Phil wartete. Warte-
te er etwa darauf, dass sie ausstieg? Ein prickelnder Schauder
lief ihr tiber den Nacken. Irgendetwas stimmte hier nicht.
Das Haus, die Stralie, der ganze Morgen. Es kam ihr vor, als
folgte Phil einem Drehbuch, wihrend sie blof irgendetwas
sagte, um von der Bithne abtreten und sich hinter die Kulissen
fliichten zu kénnen.

»Willst du, dass ich mit raufkomme?, fragte er.

»Du weilit, dass ich nicht mehr hier wohne¢, entgegnete
sie, »und zwar seit fast einem Jahr. Bitte bring mich einfach
nach Hause. Ich bin miide. Ich hab keine Lust mehr darauf.
Bitte, Phil.« Sie wartete auf seinen resignierten Seufzer. War-
tete darauf, dass er den Motor anlie und sie in ihre Eigen-
tumswohnung im Osten der Stadt zurtickbrachte. »Phil?« Ver-
mutlich tiberlegte er gerade, was er darauf antworten sollte.
Sie erkannte es daran, wie er die Lippen bewegte, sie schiirzte
und dann wieder entspannte.

»Du machst mir Angst, Olives, sagte er so leise, dass sie
sich ndher zu ihm hinneigen musste, um die folgenden Worte
zu verstehen. »Du weilit nicht mehr, wie du letzte Nacht in
meine Wohnung geraten bist? Also ich schon, und ich werde
dir jede Einzelheit erzihlen, wenn es dich aus diesem ... Zu-
stand holt, in dem du dich gerade befindest.

Kerrigan wollte eine Silvesterparty geben und du nicht. Sie
hat dir versprochen, nur in kleinem Rahmen zu feiern, wo-
mit du einverstanden warst. Wir waren da, Kristin und Brian
waren da, Jeff war da, Robin und Lisa, Ciara, Steve. Du hast
die Sangria gemacht, Kerrigan hat Cupcakes mit kleinen Plas-
tikbabys obendrauf gebacken. Dann sind immer mehr Leute
gekommen, und es ist so laut und voll geworden, dass du zu
mir nach Hause wolltest.

Gegen elf sind wir zu mir gefahren. Wir haben eine Pizza
bestellt, aber sie ist erst um zwei gekommen. Wir mussten
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mehrmals bei Luca’s anrufen, um rauszukriegen, wo zum
Teufel der Typ war, der sie ausliefern sollte. Offenbar geht es
bei denen in der Silvesternacht hoch her. Wir haben uns an-
geschaut, wie sie den Times Square Ball herabgelassen haben.
Wir haben uns gekiisst. Ich bin in die Kiiche gegangen, um
den Korkenzieher fiir den Wein zu suchen, du bist mir ge-
folgt, und wir —«

»Stimmt genau, unterbrach ihn Olive. Sie erinnerte sich
an die laute Party und die spit gelieferte Pizza, die Sangria
und den Vorwand, Phil bei der Suche nach dem Korkenzieher
zu helfen. Sie erinnerte sich sogar an Kerrigans Cupcakes und
die Plastikbabys, die sie als Dekoration wiederverwendet hat-
te, um die Geburt des neuen Jahres zu symbolisieren. »Bis ins
kleinste Detail. Aber all das war vor einem Jahr.«

»Ich wei} nicht, was du meinst! Vor einem Jahr? 20097 Wir
haben uns doch schon darauf geeinigt, dass wir da in Las Ve-
gas waren.« Er spreizte die Finger und trommelte mit ihnen
aufs Lenkrad.

»Nein, ich meine letztes Jahr, 2010.« Es war nicht das, was
sie meinte. Es war Phils Definition. Thre Sprache wurde lang-
sam unprizise. Die Grenzen zwischen den Jahren verwirrten
sie allmahlich, und Phil machte die Dinge nur noch kompli-
zierter, indem er sie zwang, den Jahren Zahlen zuzuordnen,
anstatt sie einfach »letztes Jahr« und »dieses Jahr« sagen zu
lassen.

»Ich krieg Kopfschmerzen davon. Kénnen wir nicht ein-
fach reingehen und das Ganze irgendwie kldren?« Er ballte
die Hinde zu Fdusten und himmerte aufs Lenkrad ein. Dabei
beriihrten seine Fiuste die Hupe, die seltsam quietschte. Bei
dem Geriusch streckte eine junge Frau den Kopf aus der Ttir
des moosbedeckten Backsteinhauses nebenan.

»Reingehen? Das geht nicht. Ich weill doch gar nicht, wer
jetzt hier wohnt.«
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»Du wohnst hier. Kerrigan wohnt hier.«

»Ich hab dir doch gerade gesagt, dass ich nicht mehr hier
wohne, und Kerrigan wohnt auch nicht mehr hier. Als ich
weg war, konnte sie die Miete nicht mehr bezahlen. Sie ist zu
ihrer Schwester Ciara nach Sun Prairie gezogen.«

»Olive. Bitte. Vertrau mir einfach.«

In dem Moment hitte sie ihm nicht weniger trauen koén-
nen. Ihm zu vertrauen bedeutete, an sich selbst zu zweifeln
und die Erinnerungen eines ganzen Jahres zu verlieren. Ande-
rerseits hatte sie es satt, sinnlos in seinem Auto herumzusit-
zen, und je schneller sie herauskam, desto schneller konnte
sie ihm beweisen, dass er unrecht hatte.

Die AuBentreppe, die auf der linken Seite zur oberen Woh-
nung des Hauses fiihrte — ebenfalls bonbonrosa gestrichen —,
war wackelig und baufillig. Offensichtlich war der Besitzer
noch nicht gekommen, um sie zu reparieren. Beim Hoch-
gehen spiirte sie, wie die Bretter unter Phil und ihr schwank-
ten. Thre Hand war schon an der Tiirklingel, als Phil sie weg-
schob.

»Nichtg, sagte er. »Sonst weckst du Kerrigan auf.«

»Richtig. Kerrigan. Wie aufmerksam von dir.«

Er zog seine Schliissel aus der Tasche und durchsuchte sie.
Er hatte eine Nachbildung ihres alten Wohnungsschliissels
behalten! Sie hatte ihren zurtickgegeben, obwohl der Vermie-
ter darauf bestanden hatte, die Schlésser auszutauschen. Phil
fand den Schliissel und hielt thn ans Schloss. Diesmal war es
Olive, die seine Hand wegschob.

»Wir gehen nicht in eine fremde Wohnung.«

Er schloss die Tir auf und trat hinein. Entschlossen blieb
sie auf der Schwelle stehen.

»Die rufen noch die Bulleng, fliisterte sie.

»Wenn du nichts verritst, verrate ich auch nichts, fliisterte
er zuriick. Er packte sie an der Hand und zog sie ins Innere.
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Wihrend sie nach dem neuen Mieter Ausschau hielt, kam
es ihr vor, als wire sie in jhre Grundschule zurtickgekehrt und
bemerkte, wie klein die Schlieficher waren und wie niedrig
der Trinkbrunnen. Der Streifen des rosa Linoleumbodens mit
dem Muschelmuster in der Kiiche sah aus, als hitte er besser
in ein Bad gepasst. Die drei nebeneinanderliegenden riesigen
Panoramafenster lieBen reichlich Sonnenlicht herein, dafiir
aber jegliche Wirme hinaus, die der verstopfte Elektroheizer
erzeugte. Die stockfleckige Decke dhnelte einer Weltkarte.
Doch dann waren da die Mobel. Das schwarz-weil} geblimte
Sofa von IKEA. Der Papasansessel mit dem schwarzen Kis-
sen. Die roten Dekokissen. Ein Teppich mit geometrischem
Schwarz-Weill-Muster, ebenfalls von IKEA. Olives Verstand
brauchte eine Sekunde, um mit jhren Augen mitzuhalten.
SchlieBlich setzte sie sich genau dort, wo sie stand, hin. Sie
brach weder zusammen, noch kippte sie um. Ihr versagten
auch nicht die Knie. Sie setzte sich einfach nur hin. Auf etwas
Hartes.

Borstige Fasern kratzten an ihren Hidnden. Als sie hinunter-
sah, bemerkte sie, dass sie auf einer Gummi-Kokos-FuBBmatte
saB. Sie rutschte mit dem Po zur Seite, um die Botschaft zu
lesen, die sie auswendig kannte — Vergessen abzustreifen? —, und
lachte laut auf.

Phil drehte sich um und sah zu ihr hinab. Er hielt ihr die
Hand hin, um ihr aufzuhelfen, aber sie weigerte sich. »Geht’s
dir gut?«, fragte er, doch vor lauter Lachen konnte sie ihn
kaum horen. Es war gar nicht die Fulmatte, die sie so amii-
sierte. Es war die Licherlichkeit jenes neumodischen, unbe-
quemen Sofas, das an einem Ort stand, an dem es, wie Olive
wusste, simtlichen Naturgesetzen zufolge nicht stehen sollte.
Sie wusste es, weil sie es in threm eigenen Wohnzimmer in
High Pointe Hills, fiinfzehn Meilen entfernt, auf ebendiesem
geometrischen Teppich zuriickgelassen hatte. Ihre ddmliche
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IKEA-Wohnzimmereinrichtung durchkreuzte die Ordnung
des Universums.

»Siehst du? Erinnerst du dich jetzt?«, sagte Phil. Er zog
sie an den Achseln hoch und fiihrte sie zum Sofa. Da sie
sich nicht draufsetzen wollte, schiittelte sie seine Hand ab
und lieB sich mit untergeschlagenen Knien auf dem Teppich
nieder. Uberall lagen Plastikbecher und Pappteller herum.
Auf dem Couchtisch und dem Teppich, zwischen den Sofa-
kissen.

»Es tut mir so leid¢, sagte eine vertraute Stimme von der
anderen Zimmerseite. Olive reckte den Hals, konnte aller-
dings nicht tibers Sofa schauen. »Ich rdum das auf, verspro-
chen. Du musst keinen Finger rithren. Eigentlich wollte ich es
erledigen, bevor du nach Hause kommst, aber du hast mich
tiberrascht.«

»Kerrigan«, fragte Olive. Der blonde Schopf ihrer Freun-
din spihte iibers Sofa. Kerrigans Gesichtsausdruck war vor-
sichtig, als erwarte sie, dass Olive sie ausschimpfen wiirde.
Doch Olive konnte nichts anderes tun als starren. Die roten
Kissen, die Papasansessel und das Partychaos erschlugen sie.
AuBerdem nahm sie wahr, wie Phil um sie herumschlich. Sie
versuchte, die stumme Unterhaltung zu ignorieren, die tiber
ihrem Kopf vor sich ging.

Sie beugte sich vor und legte die Stirn auf den Knien ab, in
der gelenkigen Position, die ihr Vater stets als »Yogadenker«
bezeichnet hatte. Als Kind hatte sie sich immer so zusam-
mengerollt, wenn die Zeiten besonders hart oder unsicher zu
sein schienen. Es war eine Art, die Welt von sich fernzuhal-
ten.
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Kaﬁoiﬂa 2

1. Januar 2011, behauptete das Datum auf der Symbolleiste
ihres Laptops. »Feiernde lduten 2011 ein« war die wichtigste
Schlagzeile einer internationalen Nachrichtenwebsite, beglei-
tet vom Foto eines Feuerwerks iiber dem Hafen von Sydney.
Auf ihrem Schreibtisch: ein Kalender von 2011 mit tropischen
Strinden — ein Weihnachtsgeschenk ihrer Mutter —, der glei-
che, in dem sie das ganze Jahr iiber in ihrer verkrampften,
eckigen Handschrift ihre Erfahrungen festgehalten hatte.
Der Kalender war noch in Zellophan verpackt, und als sie es
entfernte, sah sie, dass die Seiten unbeschrieben waren. Sie
blitterte durch die Bilder von weillen Sandstranden, zwischen
Palmen aufgespannten Hingematten und idyllischen Sonnen-
untergingen. Jedes Foto war ihr vertraut, jede Spalte mit Ta-
gen war so leer wie die nichste.

Rasch blitterte sie den Februar um, eine Seite, die sie ver-
gangenes Jahr am liebsten aus dem Kalender gerissen hitte.
Innerlich sah sie die Reihe schwarzer X, die die Seite ver-
unstaltet hatte — die Tage, an denen es mit Phil und ihr aus-
einandergegangen war.

Bei Juni hielt sie inne. Das dazugehorige Foto zeigte zwei
Kanus, die in einer Bucht mit seichtem griinen Wasser trie-
ben. Dieses Bild rief ein anhaltendes Gefiihl des Schreckens
bei ihr hervor. Juni war der Monat gewesen, in dem ihre
Mutter Harry Matheson geheiratet hatte: am Samstag, dem
25.Juni, auf der Insel St.Lucia. Diese Erinnerung zog eine
Flut weiterer Ereignisse nach sich, denen sie sich 2011 gegen-
iibergesehen hatte, und auf einmal hatte sie das Gefiihl, all
dies erneut zu durchleben wire anstrengender, als gegen ei-
nen Strom zu schwimmen.

»Ich kann das nicht noch mal durchmacheng, sagte sie laut.
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Sie lieB den Kalender fallen, und das Gewicht seiner glatten
Seiten zog ihn iiber den Bettrand. AnschlieSend liel3 sie sich
auf ihr Kissen zurtickplumpsen. Vielleicht war es ja moglich,
die Situation abzuwenden, indem sie ganz ruhig liegen blieb.
Vielleicht kénnte sie sie gar durch die Kraft jhrer Gedanken
unterlaufen. Das Einzige, was im Moment zihlte, war ihr
Korper auf dem Kissen und dem Bett. Sie schloss die Au-
gen. Das weille Kranzprofil begann zuriickzuweichen. Die
Decke {iiber ihr schien ihr offen und weit, als hitte jemand
das Hausdach angehoben. Doch in diese Weite dringten sich
all die Menschen, Orte und Dinge, die aus den Feldern ihres
Kalenders geloscht worden waren. Sie sah Phils Gesichtsaus-
druck, nachdem sie ihm von ihrem Fehltritt erzihlt hatte. Sie
sah den gelben Mietlaster, in den sie all ihre Habseligkeiten
gepackt hatte, um in den anderen Teil der Stadt zu ziehen. Sie
sah Alex und die planlosen Wochen der Schwirmerei, die sie
miteinander verbracht hatten. Sie sah ihre Mutter mit einer
Gardenie im Haar. Sie sah eine Ansammlung ihrer Patienten,
wie Geister in ihren weillen Kitteln — diejenigen, die sie ent-
lassen, und diejenigen, die sie verloren hatte.

Jemand klopfte an ihre Schlafzimmertiir. Noch bevor Olive
rufen konnte, dass sie allein gelassen werden wollte, sal3 Ker-
rigan schon am Fuflende ihres Betts.

»Leg dich nicht schlafen, okay?«, sagte Kerrigan. Sie kitzelte
Olive an der FuBsohle. »Phil glaubt, dass du womoglich eine
Kopfverletzung hast oder so was.«

Olive lachte und zog den Full weg. »Es geht mir gut, wirk-
lich. Und ich sollte es schlieBlich wissen, oder?«

»Dann weilit du also auch, welches Jahr wir haben?«

Olive nickte und richtete sich zum Sitzen auf. Es war auf
seltsame Art trostlich, mit ihrer alten Freundin zusammen-
zusitzen. Seit Olive ausgezogen war, hatten sie nicht mehr
viel Zeit miteinander verbracht. Die Vertrautheit des Zusam-



menlebens hatte nachgelassen, und dabei hatte sich heraus-
gestellt, wie wenig sie eigentlich gemeinsam hatten. Das letz-
te Mal hatten Olive und Kerrigan sich im November gesehen,
als sie zusammen Kaffee trinken gegangen waren. Sie hatten
sich zwar immer noch gut verstanden, aber es war nicht mehr
so ungezwungen und entspannt gewesen. Nun war Kerrigan
ungeduscht und noch im Schlafanzug. In einer Hand hielt sie
einen iibriggebliebenen Cupcake.

»Und du hast keine Zukunftsvisionen?«, fragte sie und leck-
te die Glasur von der Dekoration des Cupcakes.

»Natiirlich nichtg, sagte Olive.

»Mist. Ich hatte gehofft, du konntest mir sagen, ob ich 2011
endlich den Mann fiirs Leben finde.«

Olive durchforstete ihre Erinnerung an Kerrigans Manner-
geschichten im Jahr 2011 und musste sich eingestehen, dass
Kerrigan ihn mit ziemlicher Sicherheit noch nicht gefunden
hatte. Anfang des Jahres hatte es Steve gegeben und danach
einen Typen namens Clay, den Olive nie kennengelernt hatte.
Bei ihrem gemeinsamen Kaffeetrinken im Herbst hatte Ker-
rigan nicht erwihnt, dass sie mit jemandem zusammen war.
Aber vielleicht bestand ja im Dezember noch Hoffnung fiir sie.

Olive hatte bemerkt, dass Kerrigan sie beobachtete. Des-
halb setzte sie rasch ein Licheln auf, um ihre deprimierende
Erkenntnis zu verbergen. »Cupcakes zum Frithstiick?«, fragte
sie.

»Gemill meinem Vorsatze, sagte Kerrigan, »mir niemals
eine Gelegenheit zur Freude entgehen zu lassen.«

Olive lachte. Natiirlich — wie konnte sie Kerrigans Vor-
satz fiir das neue Jahr vergessen haben? Kerrigan hatte ihn
genutzt, um sich mehrmals bei der Arbeit krankzumelden,
sich Dauerkarten fiirs Eishockey zu kaufen, eine Achtziger-
Jahre-Geburtstagsfeier zu schmeilen und mit ihrer Schwester
nach Cozumel zu reisen.



»Magst du einen? Es sind noch ein paar iibrig.« Kerrigan
nahm einen grof3en Bissen.

»Nein danke. Ist Phil gegangen?«

»Ja, aber ich soll ihn anrufen, wenn du anfingst, schrige
Sachen zu machen.«

»Hat er das so gesagt?« Olive runzelte die Stirn.

»Nein, nicht wortlich.«

Olive stand auf und ging zum Fenster. Ein grauer Kleinbus
parkte an der Stelle, wo Phils Mercedes gestanden hatte. Sie
beobachtete zwei Minner, die sich abmiihten, ein kariertes
Sofa hinten in den Bus zu schieben. Anschliefend schenkte sie
ihre Aufmerksamkeit wieder der Wohnung. Auf dem Fens-
terbrett stand ihr Usambaraveilchen, wiederauferstanden von
den Toten. Sie strich iiber seine flaumigen Blitter. »Du lebst
noch.« Als es zu einem verschrumpelten, griulichen Stingel
verkiimmert war, hatte sie es mitsamt dem Topf weggewor-
fen, und doch war es hier, mit Tontopf und allem. Sie malte
sich aus, wie es durch den Weltraum gesaust war, um hierher
zu gelangen.

»Kerrigang, begann sie, aber als sie sich dem erwartungs-
vollen Gesicht ihrer Freundin zuwandte, wurde ihr klar, dass
sie noch nicht bereit war, diese phantastischen Ereignisse mit
jemandem zu teilen. Sie wusste nicht genau, was sie sagen,
wie sie diese Sache beschreiben sollte, was sie davon zu halten
hatte. Dariiber zu sprechen wiirde dieses verschwommene
Phinomen in die solide Existenz ihrer Realitdt katapultieren.
Und sie hatte keine Lust, in der Notaufnahme zu enden, wo
man sie auf eine am Neujahrstag erlittene Kopfverletzung
untersuchen wiirde. Sie verbrachte schon genug Zeit im
Krankenhaus.

»Ich rdum mal die Wohnung auf, sagte Kerrigan und warf
in einer Geste der Verzweiflung die Arme hoch.

»Ich hab kein Wort gesagt«, beharrte Olive. Sie schob das
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Usambaraveilchen ein paar Zentimeter niher an die Fenster-
scheibe, damit es nicht runterfallen konnte.

»Ich weil}. Aber du hast es gedacht. Das spiir ich.« Kerrigan
bewegte sich in Richtung Tiir. »Es ist nicht gerade das beste
Timing, ich weil}, aber ich hab Steve und noch ein paar Leu-
te eingeladen, nachher hier vorbeizukommen und sich den
Rose Bowl der Highschool-Footballmannschaften anzuschau-
en. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«

Olive schaute keine Sportsendungen, doch sie konnte sich
noch lebhaft an die Niederlage der Wisconsin Badgers vergan-
genen Januar erinnern, weil wochenlang von nichts anderem
mehr die Rede gewesen war. Sie seufzte und versuchte, ihren
Arger zu verbergen. Sie hatte noch keine Stunde mit Kerrigan
verbracht, und schon fielen ihr all die Griinde wieder ein, die
sie letztendlich davon iiberzeugt hatten, auszuziehen und ei-
nen Neuanfang in ijhrer eigenen Wohnung machen zu miis-
sen. Drei Jahre nach ihrem Abschluss an der Universitit von
Wisconsin hatte Kerrigan noch immer an ihren Collegefreun-
den und dem Collegeleben festgehalten. Beinahe alles, was sie
zum Vergniigen tat, hatte entweder etwas mit einem Bierfass
oder einem Footballspiel zu tun. Meistens mit beidem. Olive
dagegen hatte endlich ihre Collegeschulden bezahlt und erst-
mals ganz gut von ihrer Arbeit leben kénnen. Zwar war es
eindeutig von Vorteil gewesen, in Gehweite zum Dane Coun-
ty General Hospital zu wohnen, aber die Unterkunft war es
nicht wert, stindig von ihren lirmenden, betrunkenen stu-
dentischen Nachbarn umgeben zu sein.

Kerrigan und sie waren jetzt sechsundzwanzig, und es war
an der Zeit, dass sie etwas aus ihrem Leben machten. Doch
Moment mal. War Olive tatsdchlich sechsundzwanzig oder
immer noch fiinfundzwanzig? Sie begriff die Regeln dieses
bizarren Ereignisses noch nicht, aber wenn dies tatsichlich
2011 war, war sie vermutlich immer noch fiinfundzwanzig.
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Bei dem Gedanken musste sie schmunzeln. Fiinfundzwanzig
zu werden hatte sie mit Schrecken erfiillt. Es war der Punkt,
an dem sie niher an dreiig als an zwanzig war. Nicht dass
sie sechsundzwanzig alt gefunden hitte, sie hatte einfach be-
stimmte Vorstellungen davon, wo sie mit dreiBig sein und was
sie tun wiirde, und sie war noch nicht einmal in Reichweite
auch nur eines dieser Ziele.

Kerrigan lehnte noch immer an der Tir und sprach tiber
Football und Steve, den neuen Typen, mit dem sie zurzeit aus-
ging. »... TCU hat keine Chanceg, schloss sie.

Sei dir mal nicht so sicher, dachte Olive. Stattdessen sag-
te sie: »Weillt du, dass es schlimmer ist, mit dir zusammen-
zuwohnen als mit einem Kerl? Du bist schlampig, schaust
standig Sportsendungen und nimmst das Bad in Beschlag.«

»So kennt man miche, sagte Kerrigan. »Ich geh jetzt du-
schen. Stell ja nichts Verrticktes an, solange ich da drin bin,
okay? Ich soll dich im Auge behalten.«

»Ich werd mir Miihe geben.«

Sie war wieder allein. Schon den ganzen Vormittag hatte
sie sich gewiinscht, Phil und Kerrigan loszuwerden und ihre
Ruhe zu haben, doch als sich ihr Wunsch jetzt erfiillte, merkte
sie, wie allein sie mit all ihren Gedanken war. Der Kalender
mit den tropischen Strinden lag noch immer auf dem Ful3-
boden neben dem Bett. Sie hob ihn auf und tiberlegte, ihn
wegzuwerfen. Aber als sie sich hinunterbeugte, um ihn in den
Papierkorb zu werfen, entdeckte sie das zerkniillte Zellophan
darin, an dem das Geschenketikett mit dem Schneemann
klebte, das ihre Mutter benutzt hatte.

Fiir: Olive Elizabeth

In bedingungsloser Liebe, Mama

Der Anblick der runden, gleichmifBigen Handschrift ihrer
Mutter — wie von einer Grundschullehrerin — brachte sie
dazu, dass sie den Kalender entschlossen auf ihren Schreib-
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tisch zuriicklegte. Bedingungslose Liebe. Die Worte 16sten
einen stechenden Schmerz in der Gegend unterhalb von
Olives Brustbein aus. Es war so viel einfacher, bedingungs-
lose Liebe anzunehmen, als sie zu geben. Thre Mutter und sie
hatten einander stets nahegestanden, und nach dem Tod ihres
Vaters vor drei Jahren waren sie sich noch nihergekommen.
Doch die Hochzeit im letzten Jahr hatte einen unsichtbaren
Keil zwischen sie getrieben. Einen Keil von der Gr6Be Harry
Mathesons.

Harry hin oder her, plétzlich hatte sie das Bediirfnis, neben
ihrer Mutter auf dem kuscheligen Paisleysofa ihrer Kind-
heit zu sitzen, mit einem Becher Kakao in der Hand. Auch
wenn sie sich ihrer Mutter nicht anvertraute, lie} ihre blofe
Anwesenheit die Dinge normaler und weniger ungewiss er-
scheinen. Es gab Augenblicke in jhrem Leben, in denen ihre
Mutter der einzige Mensch war, der sie trosten konnte. Dieser
war einer davon.

Eine Stunde spiter stand sie auf der Eingangsstufe ihres
Elternhauses: einem grauweiflen Cape-Cod-Haus in Cottage
Grove. In der Auffahrt standen vier Autos, und auf der Stra-
Be hatte eine weitere lange Reihe geparkt. Sie musste ihren
Wagen fast einen Block entfernt abstellen. Nachdem sie all die
Autos gesehen und realisiert hatte, was das zu bedeuten hat-
te — eine Neujahrsfeier —, wire sie fast umgekehrt und wieder
heimgefahren. Thr Bediirfnis nach Trost war jedoch stirker als
ihr Gefiihl der Emp6rung.

Die Neujahrsfeier war eine Tradition, die ihre Eltern in
den Achtzigern eingefiihrt hatten. Jedes Jahr hatten sie eine
organisiert und ihr Haus mitsamt Schrinken, Bar und Whirl-
pool fiir Verwandte, Freunde und Nachbarn geéffnet. Bis
Olive flinfzehn gewesen war, hatte man von ihr erwartet, dass
sie daran teilnahm, danach durfte sie am Neujahrstag etwas
mit ihren Freunden unternehmen. In den vierzehn Jahren,
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in denen sie die Feier tiber sich hatte ergehen lassen, war sie
Zeugin einer Neil-Diamond-Karaoke gewesen, einer hitzigen
Debatte tiber Reagans Wirtschaftspolitik, die um ein Haar zu
einem Faustkampf eskaliert wire, sowie der Aktivititen mit-
telalter Manner und Frauen, die nackt im Whirlpool badeten.

Seit dem Tod ihres Vaters hatte ihre Mutter keine Neujahrs-
feier mehr gegeben. Im ersten Jahr war die Trauer zu grof3
gewesen, und im nichsten hatte sie behauptet, nur Greg habe
so gern Partys geschmissen, sie selbst gehe an Neujahr genau-
so gern auf eine Feier von jemand anderem oder ins Kino.
Demzufolge musste Harry den Anstof} dazu gegeben haben.
Sie waren gerade mal sechs Monate verheiratet, und schon
versuchte Harry, die Traditionen ihres Vaters zu iibernehmen.

Es sei denn, es war tatsichlich 2011. Wenn das der Fall war,
bedeutete es, dass Harry und ihre Mutter noch gar nicht ver-
heiratet waren. Anfang des Jahres waren sie noch nicht einmal
verlobt. Was ging dann hier vor sich?

Olive stiely die Tiir zum Partygewiihl auf. Dem Stau von
Leuten im Eingangsbereich nach zu urteilen, die gerade ihre
Mintel im Dielenschrank authingten, waren viele der Giste
eben erst eingetroffen. Einige Gesichter erkannte sie wieder:
ihre Tante Laurel, die jingere Schwester ihrer Mutter, die sie
sofort in die Arme schloss, Mr und Mrs Pinto von nebenan
sowie Sherry Witan, die ein paar Jahre zuvor mit ihrer Mutter
einen Lesezirkel besucht hatte und die niemand besonders
mochte, die aber nie eine Einladung ablehnte. Es gab noch
ein paar andere Gesichter, die ihr vage bekannt vorkamen, Ar-
beitskollegen von Harry, wie sie vermutete.

Sie fand jhre Mutter in der Kiiche vor, umgeben von zahl-
reichen helfenden Hinden. Sie trug eine Schiirze mit einer
Zeichentrickfigur darauf, die es aussehen liel3, als hitte sie
einen Bikini an: ein geschmackloses Weihnachtsgeschenk
von Harry, der eine dazu passende Schiirze mit dem Korper
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eines Surfers besal}. Sie hatte ihr dunkles Haar zu einem
hohen Pferdeschwanz gebunden, mit dem sie aussah wie
eine College-Cheerleaderin statt wie eine Gastgeberin mitt-
leren Alters. Der Marmor-Kiichenblock war iibersit mit mit-
gebrachten Speisen — einem Teller mit gefiillten Eiern, einer
roten Wackelpudding-Form, einer Art Auflauf mit Kise, einer
Platte Tortillachips, die um eine Schiissel Guacamole arran-
giert waren.

»Oh, Olive!, rief ihre Mutter aus. Mit einem Arm driick-
te sie Olive, wihrend ihr anderer damit beschiftigt war, das
Barbecue im Schongarer umzuriihren. »Wann bist du ange-
kommen?« War sie etwa iiberrascht, Olive zu sehen?

»Gerade eben.« Sie warf einen Blick auf den Ehering ihrer
Mutter. Es war der Ring aus Weiligold mit dem Diamant-
solitdr — aus ihrer ersten Ehe —, nicht der goldene mit dem
geflochtenen Band aus Weillgold, den Harry ihr geschenkt
hatte. Ein weiterer unzweifelhafter Beweis dafiir, dass die Er-
eignisse von 2011 noch nicht stattgefunden hatten.

Ihre Mutter bemerkte Olives Blick auf den Ring und drehte
ihn verlegen hin und her. »Musst du heute nicht arbeiten?«

»Nein, letzte Nacht hat man mir die Spétschicht aufs Auge
gedriickt.«

»Wirklich? Ich dachte, du und Phil hittet schon was vor.«

Olive machte eine Pause. »Wir haben ... unsere Pline ge-
dndert.« Sie nahm eine Tasse Punsch von Jody Kessler ent-
gegen, einer Freundin ihrer Mutter. »Ich wusste gar nichts von
dieser Party.«

»Natiirlich wusstest du davon. Ich hab dich letzte Woche
eingeladen. Aber um ehrlich zu sein, dachte ich nicht, dass du
kommen wiirdest. SchlieBlich hast du dich seit deiner Teen-
agerzeit von diesen Partys ferngehalten.«

»Diesen Partys? Mama, diese Partys waren eine Tradition,
die du mit Papa gepflegt hast.« Ihr fiel gar nicht auf, wie schrill
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ihre Stimme klang, bis sie sah, wie Jody aus der Vorratskam-
mer hervorspihte — was auch immer sie darin zu suchen hat-
te — und dann wieder verschwand, als wire es zu gefahrlich,
herauszukommen.

»Genau wie zu Abend essen und spazieren gehen. Heil3t
das, dass ich diese Dinge nie wieder tun darf?« Thr Tonfall war
zwar ruhig, aber ihr Licheln hatte sich verfliichtigt. Ohne
es konnte Olive deutlich die Krihenfiile und die haarfeinen
Linien um die angespannten Lippen ihrer Mutter erkennen.
Nattirlich war sie kein junges Midchen mehr, sondern eine
Witwe von Anfang fiinfzig.

»Olive, diese Partys sind dazu da, um mit meinen Bekann-
ten — unseren Bekannten — das neue Jahr zu feiern.«

Olive legte die Handfldchen auf die kithle Marmortheke.
Unweigerlich fragte sie sich, ob dies die Worte waren, mit
denen Harry versucht hatte, ihre Mutter davon zu iiberzeu-
gen, diese Party zu geben. Ihre Finger krallten sich um die
glatte Kante. Sollte sie nicht eigentlich iiber all das hinweg
sein? Dieses Hin und Her mit ihrer Mutter, die subtilen Unter-
stellungen, die beim jeweils anderen die Flammen der Trauer
und des Schuldgefiihls wieder entfachten. Letztes Jahr hatte
sie sich solche Miihe gegeben, sich damit abzufinden, dass
ihre Mutter wieder heiraten wiirde. Sie atmete tief ein. »Das
neue Jahr. Richtig.«

Ihre Mutter lehnte sich vor, um Olive eine Haarstrihne, die
sich geldst hatte, hinters Ohr zuriickzustreichen. »Ist alles in
Ordnung, Liebes?«

Die Zirtlichkeit in dieser Frage 16ste in ihr den Wunsch
aus, zu explodieren und wie eine zerbrochene Weinkaraffe
alles vor ihr auszuschiitten. Dies war der Trost, nach dem sie
gesucht hatte — die Gelegenheit, diese Last auf jemand ande-
rem abzuladen, jemandem, der in der Lage war, sie zu tragen,
und weise genug, die Dinge zu kldren oder, besser noch, aus
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der Welt zu schaffen. Allerdings war dieser Besuch anders, als
sie ihn sich vorgestellt hatte. Da waren zum einen die Party-
giste, zum anderen die Jugendlichkeit und das Strahlen ihrer
Mutter. Sie hatte die Feier schon genug gestort; es gab keinen
Grund, sie abrupt zum Erliegen zu bringen, indem sie ihrer
Mutter Anlass gab, an ihrer geistigen Gesundheit zu zweifeln.

»Alles gut.« Sie nahm einen kleinen Schluck Punsch. »Ist
Harry da?«

Thre Mutter runzelte die Stirn und musterte Olive priifend.
»Selbstverstindlich. Er grillt gerade die Lachsfilets.«

Sie schlenderte ins Wohnzimmer, um sich dem besorgten
Blick ihrer Mutter zu entziehen. Es sah Harry absolut dhnlich,
so etwas wie Lachs zu grillen. Vor ihrem geistigen Auge sah
sie ihren Vater in seinem University-of-Wisconsin-Sweatshirt
und den rotweil} gestreiften Sneakers auf der Holzterrasse
stehen, die er selbst gebaut hatte, in der einen Hand eine
Flasche Miller Lite, in der anderen einen metallenen Pfan-
nenwender. Bei ihm hatte es nur Hamburger und Bratwiirste
gegeben. Hin und wieder ein Steak oder eine Hiithnerbrust.
Durch die Glastiir konnte Olive Harrys schmale Silhouette
am Grill hantieren sehen, als wiirde er mit einer wilden Bestie
kdmpfen. Sie trat nicht hinaus. Stattdessen ging sie zur Fo-
towand, auf das Schlimmste gefasst. Nach der Hochzeit im
Juni hatte Olives Mutter ein Foto von ihnen fiinf aufgehingt,
barfuf} am Strand stehend — die Frischvermihlten, ihr Bruder
Christopher und seine Frau Verona und Olive, die Einzige
ohne Partner, wie eine vereinzelte Socke. Thre Augen suchten
nach der Stelle, an der das Bild gehangen hatte und die jetzt
nur durch dessen Abwesenheit gekennzeichnet war — ein ver-
ddchtiges Loch inmitten der iibrigen gerahmten Erinnerun-
gen.

Eine Zeitlang blieb sie so stehen und betrachtete die Wand.
Sie hatte das Gefiihl, gleich wieder zu Boden zu sacken, wie es



in der vorigen Wohnung geschehen war, und ging zum Sofa.
Sherry Witan saf} auf der anderen Sofaseite und blitterte in
einem Bildband. Olive legte sich eins der abgenutzten Paisley-
kissen auf den Schof. Es festzuhalten, beruhigte sie.

Die Hochzeit hatte bereits stattgefunden. Das ganze Jahr
hatte bereits stattgefunden — alle dreihundertfiinfundsechzig
Tage. Olive wusste es, und vielleicht wusste es noch jemand
auler ihr. BloB weil Phil, Kerrigan und ihre Mutter sich nicht
daran erinnerten, musste das noch nicht heilen, dass sie die
Einzige war. Sie beobachtete die tibrigen Partygiste, um zu
sehen, ob sie ein abweichendes Verhalten entdecken konn-
te, eine Bewusstheit, eine Art Erkenntnis der Absurditit ih-
rer Lage. Mrs Pinto war ein wenig neben sich. Sie hielt mit
beiden Hinden ihre Bierflasche umklammert und blickte mit
ihren kleinen dunklen Augen gehetzt im Raum umher. Olive
vermutete allerdings, dass sie einfach nur betrunken war. Es
musste noch jemanden geben. Sie konnte nicht die Einzige
sein.

Sie rutschte auf ihrem Sitz herum und ertastete den Rand
einer zusammengefalteten Zeitung, die ihre Mutter zwischen
die Sofakissen gesteckt haben musste. Das tat sie oft, wenn
sie in Eile aufrdumte. Olive schlug die Zeitung auf und mach-
te sich daran, die Schlagzeilen zu iiberfliegen. Spur von Dane
Countys Schneemobil zu schmal. Verletzter Weiflkopfseeadler im
Wildlife Center auf dem Weg der Besserung. Blaskapelle der Uni-
versity of Wisconsin bereit fiir Pasadena. Es gab nichts, was ihr
ins Auge fiel, allerdings wusste sie auch nicht, wonach sie
suchte. War es ein Artikel, der ihr versicherte, dass auch an-
dere diese seltsame Zeitschlaufe bemerkt hatten, oder etwas,
was sie unumstoBlich von dieser entsetzlichen Tatsache iiber-
zeugte? Die Zeitung war auf den 31. Dezember 2010 datiert.
Ihre Mutter wiirde sicher nichts unter dem Sofakissen liegen
lassen, was ein Jahr alt war, sollte dies tatsidchlich der Fall sein.
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Aber das war es nicht. Die Tatsachen waren nun nicht mehr
zu widerlegen. Olive senkte den Kopf.

Plotzlich vibrierte ihr Handy an ihrem Bein, und sie zog es
aus der Hosentasche. Es war eine SMS von Phil. Wie fiihlst du
dich? Ruf an, wenn du was brauchst. Ich helf heute meiner Mutter,
die Weihnachtsbeleuchtung abzuhdngen. Ich liebe dich.

Sie starrte auf die Textnachricht, bis die Buchstaben nur
noch wie pixelige Hieroglyphengruppen aussahen. Wie soll-
te man auf die liebevolle, besorgte Nachricht eines Exfreunds
reagieren, der nicht mehr wusste, dass er der Verflossene
war? Gab es so etwas wie eine Etikette, nach der man sich
richten konnte? Endlich entschloss sie sich zu einer Antwort:
Kein Grund zur Sorge. Ich bin bei meiner Mutter. Sie driickte auf
Senden und sank noch tiefer ins Sofa.

Jemand setzte sich neben sie. »Kater?«, fragte eine weib-
liche Stimme mit einem tiefen Lachen. Thre Tante Laurel.

»Miide, stellte Olive richtig. Sie steckte ihr Handy ein und
richtete sich etwas auf. Auf der anderen Seite ihrer Tante
konnte sie Sherry Witan sehen, die immer noch so tat, als
wire sie von dem Bildband fasziniert. Olive hatte jedoch das
Gefiihl, sie belausche ihre Unterhaltung.

»Ich hab euch an Weihnachten vermisst«, sagte Laurel.
»Tut mir echt leid, dass ich nicht dabei sein konnte.« Sie war
Flugbegleiterin bei Frontier und musste hiufig an Heilig-
abend sowie am ersten Weihnachtsfeiertag arbeiten.

»Wir haben dich auch vermisst«, antwortete Olive.

»Ich hab gehort, Harry hat mit euch gefeiert.« Verschwore-
risch neigte sich Laurel zu ihr.

»Ja.«

Thr Vater, ein Autoverkiufer, hatte Laurel noch nie son-
derlich beeindruckt. Sie selbst hatte ihr ganzes Leben lang
dafiir gesorgt, Single zu bleiben, und ging dafiir mit Piloten,
Arzten und Schauspielern aus — oder zumindest Ménnern, die
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behaupteten, Piloten, Arzte und Schauspieler zu sein —, die
sie auf ihren Fliigen nach Kansas City, Cleveland und India-
napolis kennenlernte. Harrys Tétigkeit als Professor an der
Universitdt von Wisconsin fand Laurel weitaus glamouréser.
Zu Unrecht, denn er unterrichtete Mediivistik, das vielleicht
idiotischste Fach tiberhaupt. Sie war der Meinung, ein Wis-
senschaftler sei genau der Richtige fiir ihre gescheite dltere
Schwester, die seit neunzehn Jahren Einkaufsleiterin der
Stadtbiicherei von Madison, Zweigstelle Richmond, war.

»Wirst du immer noch nicht mit ihm warm?«, fragte Lau-
rel. »Ich weil3, dass es fiir dich und deinen Bruder schwer ist,
deine Mutter mit jemand anderem zusammen zu sehen als
deinem Vater, aber frither oder spiter wirst du dich daran
gewohnen miissen. Kathy zuliebe.«

Olive konnte es nicht leiden, wenn Leute so von oben her-
ab mit ihr sprachen, als wiren Christopher und sie rotzige
Schulkinder, die sich dagegen striubten, einen neuen Stief-
vater zu bekommen. Allerdings hatte sie gerade ihre Mutter
angepflaumt, weil diese mit Harry eine Neujahrsfeier gab —
vielleicht war sie ja tatsdchlich eine Rotzgore. »Er ist ein toller
Type, erwiderte sie. »Er grillt gerade Lachse, fiigte sie noch
hinzu, als bekriftigte das ihre Behauptung.

»Wie schon.« Laurel nickte und durchkimmte eine Hand-
voll gemischter Niisse. »Niisse sind doch gesund, oder? Haben
Proteine. Ich will versuchen, etwas abzunehmen. Hast du ei-
nen Vorsatz fiirs neue Jahr?«

Olive glaubte nicht an Neujahrsvorsitze. Sie schienen
von Fitnesscentern erdacht worden zu sein, eine Art Wohl-
fiithimethode, um mit dem nachweihnachtlichen Januarblues
und dem schlechten Gewissen angesichts all der Voéllerei klar-
zukommen. Es war so viel einfacher, sich auf ein kérperliches
Problem zu konzentrieren als auf die eigene Personlichkeit.
Und so viel einfacher, eine Losung dafiir zu finden. Es gab Pro-



dukte, die man erwerben konnte. Gymnastikbille, Diitpillen,
Crosstrainer, Weight-Watchers-Kochbiicher, Pilateskurse. Wo
war die Instantlosung fiir eine Charakterschwiche wie Riick-
sichtslosigkeit, Egoismus oder einfach totale Dummbheit?

»Noch nicht«, antwortete sie. »Aber ich briuchte wohl
einen. Oder zehn.« Sie musste irgendwas ganz Falsches ge-
tan haben, dass sie jetzt hier war. Fehler epischen Ausmales
begangen haben, Fehler, die die Aufmerksamkeit des Univer-
sums auf sich zu ziehen vermochten. Es sei denn, das Ganze
war blof} eine zufillige Panne im ansonsten unauthaltsamen
Lauf der Zeit. »Ist das dein einziger Vorsatz, Tante Laurel?
Abzunehmen?«

Laurels lebhafte Miene wurde ernst. Sie wischte sich die
salzigen Handflichen an ihrem schwarzen Rock ab und beug-
te sich zu ihr. »Sag es nicht deiner Mama, okay? Ich will Botox
ausprobieren. Alle Frauen, mit denen ich zusammenarbeite,
probieren es aus, und sie sehen phantastisch aus.« Manchmal
fiel es schwer, zu glauben, dass Laurel die Schwester ihrer
Mutter war, so unterschiedlich wie sie waren.

Vom anderen Ende des Sofas kam ein lautes Schnauben,
doch als Olive hiniibersah, schien Sherry Witan in Scheunen
Amerikas vertieft zu sein und nichts von ihrer Unterhaltung
mitbekommen zu haben.

»Wiirdest du mich einen Moment entschuldigen?«, fragte
Olive. »Ich muss auf die Toilette.«

Sie wollte sich im Badezimmer einschliefen, wie sie es als
Drittklésslerin getan hatte. Wihrend eines Abendessens mit
Bratwiirsten und Maiskolben hatte ihre Mutter verkiindet,
dass Olive in der vierten Klasse dieselbe Lehrerin wie Chris-
topher bekommen wiirde, Mrs Katz. Christopher war in ihrer
Klasse ein Storenfried gewesen, und Olive graute vor dem
Gedanken, Mrs Katz konnte das Gleiche von ihr denken. Ob-
wohl es schmerzhaft war, das tolle Essen liegen zu lassen, war
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Olive ins Badezimmer im Erdgeschoss gefliichtet und hatte
sich geweigert herauszukommen, bis ihr Vater sie davon
iiberzeugt hatte, dass Mrs Katz sie sicher fair behandeln und
rasch merken wiirde, was fiir eine intelligente, wohlerzoge-
ne Schiilerin sie war. Eine Musterschiilerin, wie Christopher
klargestellt hatte.

Nun war ihr Vater nicht da, um ihr Problem zu losen.
Olive war auf der Suche nach ein wenig Trost und Aufmun-
terung in dieses Haus gekommen und hatte bequemerweise
einfach alles vergessen, was drei Jahre zuvor verschwunden
war. Auch wenn dieses Jahr stillzustehen schien, war die Zeit
in jhrem Elternhaus nicht stehengeblieben. Alles verdnderte
sich. Letztes Jahr hatte ihre Mutter die Tradition der Neu-
jahrsfeier wiederaufleben lassen, und Olive hatte gar nichts
davon mitbekommen. Sie hatte nicht dazugehort. Sie war
sich zu fiinfundneunzig Prozent sicher, dass jhre Mutter sie
letztes Jahr nicht eingeladen hatte, und wenn doch, hatte
sie es absichtlich so aussehen lassen, als handelte es sich um
irgendein Treffen anderer Art. In gewisser Weise schien das
der allergroBte Betrug zu sein — dass sie ein ganzes Jahr ihres
Lebens durchleben und wieder zum Anfang zuriickkehren
musste, nur um herauszufinden, was sie an jenem ersten Tag
verpasst hatte.

Sie befingerte den Korb mit kleinen Weihnachtsseifen, die
ihre Mutter jedes Jahr hervorholte. Diese Seifen wurden nie
benutzt, sie dienten nur als Dekoration. Es gab eine goldene
Glocke, einen griinen Baum und einen roten Nikolausapfel.
Stellenweise schienen unter dem bunten Wachs weille Flo-
cken durch.

Sie wusste, dass ihre Situation unvorstellbar, unglaublich,
unfassbar war, dennoch wiinschte sie sich, dass sie sich diesem
Jahr nicht ganz allein noch mal stellen musste. Sie brauchte ei-
nen Mitwisser: jemanden mit Phantasie, der in der Lage war,



seinen oder ihren Unglauben zu tiberwinden und ihr einfach
zu vertrauen. Phil war zu rational. Er wiirde darauf bestehen,
dass es irgendeine Erklirung gebe, vielleicht im Zusammen-
hang mit Quantenphysik, aber hochstwahrscheinlich eine,
die etwas mit ihrem Verstand zu tun hatte. Kerrigan konnte
absolut kein Geheimnis bewahren, und ihre Mutter hatte of-
fensichtlich schon genug um die Ohren.

Olive sah blass und miide aus. Sie hatte ihr langes dunkles
Haar im Nacken zu einem Knoten gebunden, da sie noch
nicht zum Duschen gekommen war, und sie wirkte leicht un-
ausgeglichen. »Vielleicht spielt sich das alles in deinem Kopf
abg, sagte Olive zu ihrem Spiegelbild. Sie tauchte die Finger
in kaltes Wasser und strich tiber ihre dunklen Augenringe.
Dann kniff sie sich ein paarmal in die Wangen und drehte den
Wasserhahn zu.

»Ich bin nicht verrtiickt. Ich weil3, dass ich dieses Jahr schon
mal erlebt habe.«

Als Olive herauskam, wartete Sherry Witan vor dem Bade-
zimmer. Thre Blicke trafen sich, und Olive versuchte, ihr zu-
zuldcheln. Sie wusste, dass die meisten Leute Sherry mieden,
und hatte ein wenig Mitleid mit ihr, wie sie die ganze Party
iiber so einsam und verlassen am Sofaende sal} und sich Bild-
binde anschaute. Ernsthaft und mit zusammengekniffenen
Augen erwiderte Sherry ihren Blick. Olive ging davon.

Ka.zoaiﬂ 3

Am nichsten Morgen wurde Olive von ihrem Handy auf-
geschreckt. Tina, eine Kollegin von ihr und Schwester der In-
tensivstation, war am anderen Ende der Leitung und wiitete.
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