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Für Lorenzo und Matteo,
damit sie nicht vergessen,

dass nach den Albträumen
die Träume bleiben.



»Ich sehe in dir zwei Wölfe, die gegeneinander kämpfen
und sich in Stücke reißen müssen.«
»Welcher der beiden wird siegen?«
»Der, den du am besten gefüttert hast.«
Apokrypher Dialog zwischen dem heiligen Filippo Neri
und Caravaggio

»Darum siehe, es kommt die Zeit, spricht der Herr,
dass man’s nicht mehr nennen wird
›Tofet‹ und ›Tal Ben-Hinnom‹,
sondern ›Würgetal‹.«
Jeremia 7,32
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Das Kind lief am Straßenrand entlang wie ein flüchtendes Tier
in der Nacht. Dem Mann im Auto kam das berühmte Foto von
Kim in den Sinn, dem vietnamesischen Mädchen auf verzweifelter
Flucht vor dem Napalm, das ihm den Rücken verbrennt. Doch
das hier war die Regionalstraße 74, die sogenannte Maremmana,
die auf diesem Abschnitt die schroffe Anhöhe eines im Abend
flimmernden Dorfes namens Sorano streifte und sich durch die
ringsum dunkelnde Landschaft der Provinz Grosseto zog.

Der Mann vergewisserte sich, dass er niemanden hinter sich
hatte, bremste ab und brachte den Toyota Highlander dicht an
der Böschung zum Stehen. Seine Scheinwerfer waren das einzige
Licht, das die Umgebung erhellte. Der kleine Junge rannte weiter
und verschwand in der Kurve, die der Fahrer soeben hinter sich ge-
lassen hatte. Er stieg aus und folgte ihm. Er hatte keine Zeit gehabt,
die obligatorische gelbe Warnweste herauszuholen, und hoffte in-
ständig, es würden keine Autos kommen. An dieser Stelle verengte
sich die Straße, und ein in der scharfen Biegung auftauchender
Wagen würde nicht rechtzeitig bremsen können.

Der Junge hatte zutiefst verängstigt gewirkt, und der Mann
befürchtete, ihm nachzulaufen, könnte ihn so sehr verschrecken,
dass er sich ins Dickicht schlagen und im undurchdringlichen

DER TOD IST NACKT
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Grün verschwinden würde. Aussichtslos, ihn darin wiederzufin-
den.

Offenbar war der Kleine erschöpft. In wenigen Minuten holte
der Mann ihn ein und hielt ihn fest. »Bleib stehen!«, keuchte er.

Ehe er sich über die Magerkeit des eiskalten nackten Armes in
seiner Hand wundern konnte, fuhr der Junge herum und biss ihm
in die Hand. Der Mann schrie auf und unterdrückte den Impuls
loszulassen. Stattdessen schlang er die Arme um den Kleinen, ver-
suchte, den Wirbel aus Tritten und Fausthieben zu bändigen, und
flüsterte: »Hör auf, beruhige dich doch. Ich will dir helfen. Ich will
dir nur helfen.«

Der Junge brüllte unverständliche Sätze. Dann verdrehte er die
Augen und wurde in seinen Armen bewusstlos.

In dem Moment hielt ein zweites Auto an und bannte die bei-
den im gnadenlosen Scheinwerferlicht. Der Mann rührte sich
nicht und malte sich aus, welchen Eindruck die Szene auf den Fah-
rer machen musste: ein großer, kräftiger Unbekannter, der den leb-
losen Körper eines splitternackten zehn- oder zwölfjährigen Jun-
gen an sich presste.
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2

Der Wagen war ein dicker, pastellblauer Subaru, eine Lunge auf
vier Rädern, wie ihr Assistent Angelo Zucca befunden hatte, der
nun am Steuer saß. Valentina wäre etwas Dezenteres lieber gewe-
sen. Aber man nimmt, was die Familie einem gibt, und ihre Fami-
lie war der Zentrale Operationsdienst der Staatspolizei SCO.

Die Fahrt war kurz. Keine zwei Stunden, trotz der dreißig Mi-
nuten, die sie gebraucht hatten, um den Verkehr auf der Großen
Ringautobahn hinter sich zu lassen. Valentina hatte die Zeit ge-
nutzt, um die Informationen durchzugehen, die sie vor der Ab-
fahrt hastig auf ihren Laptop geladen hatte. Sie gaben kaum etwas
her. Womöglich nicht einmal genug für einen Einsatz des SCO.
Doch ihr Vorgesetzter Giuseppe Falcone war strikt gewesen:
»Darum wirst du dich selbst kümmern müssen, nicht einer deiner
Mitarbeiter. Ich traue dem Leiter der mobilen Einheit Grosseto
nicht. Könnte sein, dass er den Fall unterschätzt. Wir sollten mög-
lichst schnell herausfinden, ob wir wirklich gebraucht werden.
Wenn nicht, sagst du Auf Wiedersehen, machst auf dem Ab-
satz kehrt und kommst sofort wieder zurück.« Valentina hatte ge-
horcht. Wie immer.

Die junge Frau, die sie am Eingang des Polizeipräsidiums er-
wartete, war klein und zierlich, mit einem Wust schwarzer Lo-
cken. »Dottoressa Medici?«, fragte sie, drückte ihr die Hand und
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ließ ihr keine Zeit zu antworten. »Ich bin Ispettore Blasi. Roberta
Blasi. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Roberta Blasi hatte einen unvermutet kräftigen Händedruck.
Ihre Augen funkelten.

Auf seine typisch maulfaule Art stellte Angelo Zucca sich
ebenfalls vor, dann führte Blasi sie ins Polizeipräsidium.

»Für Straftaten gegen die Person bin ich nicht zuständig«, er-
klärte sie, während sie der Wache an der Pforte zu verstehen gab,
dass ihre Besucher sich nicht ausweisen mussten. »Aber wenn Sie
nichts dagegen haben, erläutere ich Ihnen die Situation.«

»Sie leiten die Ermittlung nicht?«, fragte Valentina überrascht,
während sie die Büros der mobilen Einheit betraten.

Roberta Blasi wurde rot. »Diese Sache fällt eigentlich nicht in
den Aufgabenbereich meiner Abteilung. Aber wir hatten gerade
Dienst, als der Anruf kam, und wir waren die Ersten vor Ort …
Wir wissen noch nicht genau, worum es sich handelt. Viele hier
bezweifeln, dass wir es tatsächlich mit der Entführung eines Min-
derjährigen zu tun haben.«

»Sie auch?«
»Ich weiß noch nicht, was ich denken soll.«
»Na schön«, versetzte Valentina knapp, irritiert von der

Schwammigkeit, mit der die Sache offenbar gehandhabt wurde.
»Dann setzen Sie mich ins Bild, so gut Sie können.«

Angelo Zucca machte es sich derweil mit einem vielsagenden
Grinsen hinter seinem dichten Bart auf einer Schreibtischkante be-
quem. Er war ein alter Hase des SCO, und seine lässige Haltung
sollte ihr vermitteln: »Locker bleiben, Dottoressa, das sind Pro-
vinzbullen, was soll man erwarten.« Valentina wusste genau, wie
die Kleinstadtkollegen tickten: Jedes Mal, wenn sich die Spezia-
listen des Zentralen Operationsdienstes in ihre Ermittlungen ein-
mischten, reagierten sie mit Argwohn, und häufig entfachte eine

10



Art Wettstreit. Ihr war dieses Gerangel herzlich egal. Ihre Aufgabe
bestand darin, sich auf Weisung einzuschalten, festzustellen, ob
der Sachverhalt das Eingreifen des Operationsdienstes rechtfer-
tigte, und so schnell wie möglich wieder zu verschwinden. Bei den
Unmengen liegen gebliebener Arbeit, die auf sie warteten, hatte sie
für taktisches Ermittler-Hickhack keine Zeit.

»Wie Sie wissen, heißt der Junge Fosco Agnelli«, erklärte Is-
pettore Blasi. »Im Dezember wird er zwölf. Ein aufgewecktes Kerl-
chen, wenn auch ein bisschen eigen. Kein einfacher Charakter. Er
ist gestern Nachmittag aus Sorano verschwunden, einem kaum
dreitausend Seelen großen Ort, da kennt jeder jeden. Er hat die
Schule um Punkt dreizehn Uhr verlassen, ist aber nie zu Hause an-
gekommen. Wir haben das überprüft, es sind rund sechshundert
Meter. Unmöglich, sich da zu verlaufen, zumal als Einheimischer.
Die Mutter, Luisa Marini, wartete mit dem Mittagessen auf ihn und
hat ihn sofort als vermisst gemeldet. Der Vater, von dem sie ge-
trennt ist, lebt in Frankreich. Er wurde umgehend kontaktiert, aber
natürlich wusste er von nichts. Gestern Abend, kurz vor Mitter-
nacht, wurde der Junge, wie wir Ihnen gemeldet haben, ein paar
Kilometer außerhalb des Dorfes gefunden. Ein Handelsvertreter
hat ihn entdeckt, als er auf der Maremmana nach Hause fuhr …
das ist die Straße, die vom Bolsenasee zum Meer führt. Sie schlän-
gelt sich durch die gesamte Region. Der Kleine war nackt, weder
Kleidung noch Schuhe. Er rannte die Straße entlang und schrie wie
am Spieß.«

Die Beamtin brach ab, und zu Valentinas Überraschung zeigte
ihr Gesicht echte Rührung. Eine sonderbare Reaktion für eine er-
fahrene Polizistin, die bestimmt schon einiges erlebt hatte.

»Der arme Junge«, sagte Roberta Blasi, »wer weiß, was er
durchgemacht hat! Er hatte Glück, dass er nicht überfahren
wurde.«
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Valentina nickte. Aus irgendeinem Grund ging ihr diese uner-
wartete Mitleidsbekundung gegen den Strich. »Das alles hatten Sie
uns bereits mitgeteilt«, sagte sie. »Ich hoffe, es gibt noch mehr. Sie
sagten, er sei ein schwieriges Kind?«

»Das ist der Punkt. Die Trennung der Eltern war kein Spazier-
gang, und sicher hat der Junge darunter gelitten. Er ist bei einem
Psychiater in Behandlung und … er ist nicht das erste Mal von zu
Hause weggelaufen.«

Valentina überlegte kurz. Vielleicht steckte kein großes Ge-
heimnis hinter diesem Verschwinden, und ihre Reise hierher war
umsonst gewesen. Auch wenn die Tatsache, dass der Junge unbe-
kleidet gefunden worden war, zu denken gab.

»Ich nehme an, er wurde untersucht.«
»Sicher.« Ispettore Blasi griff nach ihren Notizen, die sie ganz

offensichtlich nicht brauchte. »Abgesehen von dem Schock ist er
in guter körperlicher Verfassung. Zu dieser Jahreszeit ist es nicht
besonders kalt, also auch keine Anzeichen von Unterkühlung.
Man geht davon aus, dass er sich an einem geschützten Ort befand,
bevor er aufgefunden wurde. Kein Trauma, kein Zeichen von Ge-
walteinwirkung. Es wurden die üblichen Untersuchungen durch-
geführt: Blut, Urin, EKG, alles, was nötig war, und jetzt warten wir
auf das Ergebnis.«

»Keine Reizung im Rachenraum?«, fragte Valentina. »Äther hat
diese Nebenwirkung, wussten Sie das?«

Die junge Frau nickte und sah Valentina aufmerksam an.
»Keine Auffälligkeiten im Rachen. Ich habe auch an Äther ge-

dacht, Dottoressa«, sagte sie nachdrücklich. »Der Arzt hat es noch
nicht ausgeschlossen. Ehe er sich festlegt, will er die Untersu-
chungsergebnisse abwarten. Er sagte, auf den ersten Blick gebe es
keine Anzeichen, dass der Junge betäubt wurde. Tatsache ist, dass
Fosco, wie gesagt, schon mehrmals von zu Hause weggelaufen ist,
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und niemand hier glaubt ernsthaft, dass etwas anderes dahinter-
steckt.«

»Aber er wurde nackt und verängstigt aufgefunden. War das
die anderen Male auch so?«

»Natürlich nicht«, entgegnete Roberta Blasi und sah sie ab-
schätzend an. Kein Zweifel, diese junge Frau wollte Antworten.

»Und bestimmt habt ihr den Mann, der ihn gefunden hat,
gründlich vernommen.«

»Darum habe ich mich gekümmert, gleich in der Nacht noch.
Wir haben ihn in die Mangel genommen, aber er hat gut reagiert.
Er heißt Saverio Genovesi, ist Pharmavertreter und fuhr gerade
nach Hause, als Fosco ihm über den Weg lief. Er ist ein redlicher
Kerl, keine Vorstrafen. Er war noch verschreckter als der Junge.«
Roberta Blasi warf einen Blick über die Schulter, wie um sicherzu-
gehen, dass niemand zuhörte. »Die Angelegenheit ist nicht ohne,
und mein Chef kommt nicht aus dem Knick. Er hält das Ganze für
eine Lappalie und hat es dem SCO nur gemeldet, um das übliche
Prozedere einzuhalten. Doch solange nichts auf Entführung oder
sexuelle Gewalt hinweist, hat er nicht die Absicht, andere Leute
einzusetzen. Außer mich, meine ich. Aber …«

»Aber?«
»Aber ich glaube, dass Fosco Agnelli etwas zugestoßen ist. Und

ich würde gerne herausfinden, was.«
Roberta Blasi wirkte entschlossen, doch Valentina wusste aus

Erfahrung, dass Polizisten ihre Fälle gern aufbauschten, um sich
hervorzutun. Mitunter taten das auch Frauen, wenn ihr Chef dazu
neigte, ihnen nur übrig gebliebene Fälle oder leidige Scherereien
zuzuschieben. Möglich, dass der Leiter dieser Einheit richtiglag,
oder er unterschätzte die Sache. Sie seufzte. Also war es an ihr,
Antworten zu finden.

»Mit Fosco habt ihr bereits gesprochen, nehme ich an?«
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»Nur kurz. Mit der richtigen Vernehmung wollte ich auf Sie
warten.«

Gut. Immerhin in dieser Hinsicht hatte Ispettore Blasi korrekt
gehandelt. Auch im Fall eines Minderjährigen waren die ersten
Aussagen häufig die entscheidenden. Und Valentina war sich si-
cher, dass die junge Ermittlerin versucht hatte, Fosco jedes noch so
kleine Detail zu entlocken, um dahinterzukommen, was vorgefal-
len war. Doch etwas im Verhalten der Frau irritierte sie. Vielleicht
war sie nur nervös, weil ihr Chef ihr eine ungewollte Verantwor-
tung aufgebürdet hatte. Eine Fehleinschätzung, und er würde ihr
die Schuld zuschieben. Eine Unbedachtheit, und er würde sie fer-
tigmachen. Wenn aber jemand Fosco Agnelli befragte, der mehr
zu sagen hatte als sie, wäre sie aus dem Schneider.

Aber da war noch etwas anderes.
Valentina musterte die Ermittlerin und kam zu dem Schluss,

dass Roberta Blasi ihr nicht alles sagte. Etwas an der Unterhaltung
mit dem Jungen hatte sie offenbar überrascht. Vielleicht hatte der
Kleine ihr etwas Wichtiges offenbart, das ihr nun auf den Nägeln
brannte und das sich Valentina unbedingt selbst anhören sollte. Et-
was, das sie sich nicht auszusprechen traute.

»Na schön«, entschied sie, »dann wollen wir Fosco mal kennen-
lernen.«

14



3

Man hatte Fosco Agnelli in einem Krankenzimmer des Klinik-
komplexes vor den Toren Grossetos untergebracht. Er hatte das
Zweibettzimmer für sich allein. Nicht nur seine psychische Verfas-
sung erforderte die Isolation, sondern auch die ungeklärte Frage,
was ihm zugestoßen war. Immerhin in diesem Punkt hatte man
sich an die Vorschriften gehalten. Das Verschwinden eines Kindes,
und sei es nur für wenige Stunden, hatte den Codice Rosso ausgelöst,
das Gesetz gegen Sexualverbrechen und Misshandlungen, das die
Jugendstaatsanwaltschaft Florenz und das Jugendamt auf den Plan
rief. Sollte man zu dem Schluss kommen, dass kein Verbrechen
vorlag, würden die Behörden den Vorfall umgehend zu den Akten
legen. Anderenfalls würde die Sache für alle kompliziert werden.

»Ehrlich gesagt«, erklärte Ispettore Blasi auf dem Weg in den
dritten Stock, »musste ich ein bisschen Druck machen, um ihn …
gesondert unterbringen zu lassen.«

Valentinas Erstaunen wuchs. »Was soll das heißen?«
Roberta Blasi blieb stehen. Ihre Wangen röteten sich, doch

diesmal offenbar nicht aus Verlegenheit, sondern aus Aufregung.
»Darf ich offen zu Ihnen sein?«
»Darfst du«, antwortete Valentina und betonte absichtlich das

»Du«, mit dem Roberta Blasi womöglich nicht gerechnet hatte. Im
Grunde gefiel ihr die Ermittlerin. Dieser vertrauliche Schritt war
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ungewöhnlich, doch Valentina spürte in der jungen Frau eine Art
positive Frustration. Wenn sie sie ermutigte, käme sie womöglich
schneller an die erhofften Antworten.

Roberta Blasi nickte. »Wie ich bereits erwähnte, habe ich mit
Fosco letzte Nacht ein paar Worte gewechselt.«

»Gut gemacht.« Na bitte, jetzt kam sie zum Punkt.
»Obwohl er fürchterlich geschluchzt hat, konnte Fosco mir et-

was sagen. Etwas, das mich sprachlos machte … Ich habe sofort
mit meinem Chef darüber gesprochen, doch er hat es kleingeredet.
›Bockigkeiten eines angeknacksten Jungen, der seiner Mutter eins
auswischen wollte‹, meinte er. Wer den Jungen kennt, sagt, das sei
typisch für ihn. Sie glauben nach wie vor, er sei aus einer Laune
heraus abgehauen, obwohl er in diesem Zustand durch die Gegend
lief.« Roberta Blasi schüttelte entrüstet den Kopf. »Nackt, verstehst
du?«, setzte sie nach. »Als wäre es das Natürlichste der Welt.«

»Das ist es nicht, da hast du recht.«
»Eben. Sie sagen, um sich die Aufmerksamkeit der Erwachse-

nen zu sichern, seien Kinder zu allem fähig. Sogar dazu, sich aus-
zuziehen und nachts durch den Wald zu irren. Aber was er mir ge-
sagt hat … das klingt nicht nach den Flunkereien eines gestörten
Kindes. Und sein Verhalten … na ja, solltest du das alles auch für
Hirngespinste halten, dann finde ich mich damit ab. Ich werde die
Meinung der Erfahreneren gelten lassen und die Klappe halten.«

Nein, jede Wette, das würde sie nicht.
»Was genau hat er gesagt? Was ist ihm zugestoßen?«
Roberta Blasi deutete mit dem Kinn auf die Zimmertür, vor der

sie stehen geblieben waren. »Er ist hier drin. Entschuldige, aber das
hörst du dir besser selbst an.«
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Er lag im Bett, das Laken bis ans Kinn gezogen. Die Augen waren
geschlossen, die gewölbten Brauen in einem unruhigen Traum ge-
runzelt. Ein Tropf versorgte seine Venen mit einer farblosen Flüs-
sigkeit. Er hatte dichtes, schwarzes Haar, das anscheinend schwer
zu bändigen war, und sah jünger aus als zwölf.

Die Frau, die neben ihm saß, war offenbar seine Mutter. Das
verrieten das Profil, die schwarze Linie der Augenbrauen, das
ebenso widerspenstige Haar und vor allem ihre Körperhaltung. Sie
hatte einen Arm auf dem Laken über dem Jungen ausgestreckt, als
wollte sie sich versichern, dass er nicht noch einmal verschwand.
Die endlosen durchwachten Stunden und die Sorgen waren ihr an-
zusehen.

Im Zimmer war eine weitere Frau undefinierbaren Alters, das
graue Haar zu einem langen Zopf gebunden, der Blick klar und ru-
hig. Vermutlich die in solch einem Fall unvermeidliche Jugendpsy-
chologin.

Flüsternd stellte Roberta Blasi sie einander vor.
»Commissaria Medici, sie ist zusammen mit ihrem Assistenten

Zucca aus Rom gekommen. Das ist Luisa, Foscos Mutter, und das
ist Dottoressa Manigrasso. Sie ist Entwicklungspsychologin. Der
Staatsanwalt hat darauf bestanden.«

Während Valentina und Zucca den beiden Frauen die Hand ga-
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ben, schlug der Junge die Augen auf. Der Schmerz und die Angst,
die er durchgemacht hatte, waren förmlich zu spüren. Sie waren
noch in ihm lebendig, versteckt in seinem verlorenen Blick.

»Ciao, Fosco, wie geht es dir?«, fragte Dottoressa Manigrasso,
ohne sich ihm zu nähern.

Der Kleine rührte sich nicht. Nur seine schwarzen Augen spra-
chen, schossen hin und her, zuckten von einem zum Nächsten,
huschten wieder los. Etwas Wildes lag darin.

Mit einer leichten Kopfbewegung forderte Valentina die Psy-
chologin zum Weiterreden auf.

»Hast du gesehen, Fosco, deine Mama ist auch da. Freust du
dich, dass sie hier ist?«

Fosco drehte sich zu seiner Mutter. Zum ersten Mal hielt sein
Blick inne. Die Frau drückte seine Hand noch fester.

Valentina ahnte, was die Psychologin vorhatte. Sie wollte, dass
der Junge sich ganz auf die Mutter konzentrierte. Nicht nur, um
ihn zu beruhigen, sondern, um sich von der Beziehung der beiden
ein Bild zu machen. Es war nicht ungewöhnlich, dass familiäre Ge-
walt der Auslöser für die Flucht eines Minderjährigen war, und
häufig trugen die Mütter genauso viel Schuld wie die Väter.

Der Junge wurde ruhiger und löste sich kurz von den Augen
der Mutter, um der Psychologin zuzunicken. Dottoressa Mani-
grasso lächelte. »Ich weiß, bei ihr fühlst du dich sicher, nicht
wahr?«

Wieder ein Nicken.
»Diese Leute hier müssen dir ein paar Fragen stellen. Antworte

nur, wenn du dich danach fühlst. In Ordnung?«
Fosco überlegte kurz, dann öffnete er den Mund. »Ja.«
Die Psychologin sah die Polizisten an und gab ihnen zu verste-

hen, dass sie anfangen konnten. Roberta Blasi wandte sich an Va-
lentina: »Darf ich?«
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Sie nickte. Die Ermittlerin hatte bereits einen Draht zu ihm,
dort sollte man ansetzen.

»Fosco, erinnerst du dich an mich?«, fragte Ispettore Blasi.
»Letzte Nacht habe ich dir ein paar Fragen gestellt. Und weil du mir
so toll erzählt hast, was dir passiert ist, möchte ich, dass du den
Leuten hier noch mal das Gleiche sagst. Das sind wichtige Polizis-
ten, sie sind extra für dich aus Rom gekommen.«

Mit unverändertem Ausdruck wandte sich das blasse, kleine
Gesicht den Neuankömmlingen zu.

»Schaffst du das, Fosco?«, fragte Roberta Blasi sacht. »Kannst
du für sie wiederholen, was dir zugestoßen ist?«

Ein schüchternes Nicken.
Valentina machte einen Schritt auf ihn zu. Der Kleine zuckte

zusammen und umklammerte den Saum des Lakens, als wollte er
sich darunter verkriechen. Die Mutter erstarrte und warf ihr einen
vernichtenden Blick zu. Valentina nahm das zur Kenntnis: eine
Mutter, die bereit war, ihr Kind unter allen Umständen zu verteidi-
gen. Nein, dort lag nicht das Problem.

»Keine Angst«, sagte Valentina und versuchte, so freundlich
wie möglich zu klingen. »Deine Mama ist ja hier, um dich in den
Arm zu nehmen und zu beschützen.«

Fosco nickte abwesend, als würde er bestätigen, wie überflüs-
sig diese Aussage war. Doch seine in den Lakensaum gekrallten
Finger entspannten sich.

»Was wollt ihr wissen?« Die Stimme zitterte nicht. Unter nor-
malen Umständen war er bestimmt ein forsches Kerlchen, das sich
womöglich auch gut zu verstellen verstand.

»Was dir gestern passiert ist. Was du schon meiner Kollegin ge-
sagt hast. Alle haben sich große Sorgen um dich gemacht.«

»Ich weiß. Tut mir leid.«
»Das muss es nicht. Du bist wieder zu Hause, und wir alle
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sind wahnsinnig froh. Aber kannst du uns helfen, deinen gestrigen
Tag zu rekonstruieren? Meinst du, das schaffst du? Das wäre ganz
wichtig für uns.«

»Na gut …« Er verzog den Mund.
»Fangen wir an, als du aus der Schule gekommen bist. Weißt du

noch, um wie viel Uhr das war?«
»In der letzten Stunde hatten wir Mathe … nichts ist ausgefal-

len … Um eins. Ich komme immer um eins aus der Schule.«
»Bestimmt hast du dich von deinen Mitschülern verabschie-

det.«
»Ja.«
»Und dann?«
»Dann habe ich mich auf den Heimweg gemacht. Mein Freund

Marcello hat mich ein Stück begleitet. Er wohnt nicht weit von der
Schule. Ab da bin ich alleine weitergegangen.«

»Wie immer?«
»Wie immer.«
»Und wann bist du zu Hause angekommen? Wie lange, nach-

dem du die Schule verlassen hattest?«
Fosco warf der Mutter einen Blick zu. »Das weiß ich nicht.

Zehn Minuten?«
»Klingt einleuchtend«, sagte Valentina zustimmend. »Schön,

das machst du wirklich prima. Und was ist dann passiert?«
»Da war dieser Mann. Der hat mir ein bisschen wehgetan …«
Ein eisiger Hauch. Valentina spürte ihn ganz deutlich. Es war

ein so eindeutiges Gefühl, dass sie zum Fenster hinübersah, um
sich zu vergewissern, dass es geschlossen war.

»Ein Mann …«, wiederholte Roberta Blasi, um ihn zum Weiter-
reden zu ermuntern.

Valentina wandte sich wieder Fosco zu.
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»Der mit den weißen Haaren«, fügte er an die Kollegin gewandt
hinzu. »Das habe ich dir doch gesagt.«

»Wer?«, fragte Valentina vorsichtig, doch der Junge sah weder
sie noch die anderen an. Er musterte den Saum des Lakens, als
suchte er es nach unsichtbaren Zeichen ab.

»Aber ich erinnere mich nicht mehr gut. Er stand vor dem
Haus, mit einem Lieferwagen … einem großen … Komisch, dass
du den nicht gesehen hast, Mama. Der parkte vor dem Gartenweg.
Aus dem Küchenfenster hättest du ihn sehen müssen. Er war dun-
kelgrün. Als ich ankam, ist der Mann sofort ausgestiegen, als hätte
er auf mich gewartet. Er hat was zu mir gesagt …«

»Hat er dich gegrüßt? Kanntest du ihn?«, fragte Valentina.
»Nein. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Ich weiß nicht mehr,

was er zu mir gesagt hat.«
»Hat er sich dir genähert?«, fasste Valentina nach. »Hast du sein

Gesicht gesehen?«
»Ja. Aber daran erinnere ich mich auch nicht mehr. Nur an die

Haare. Ganz, ganz weiß und lang … Und an sein Grinsen. Ein brei-
tes Grinsen, von einem Ohr zum anderen. Ein hässliches Grinsen.
Dann muss ich eingeschlafen sein, aber ich weiß nicht, wie. Und
dann bin ich in dem Lieferwagen aufgewacht … Alles war ganz
still. Ich lag da und hatte Kopfweh und … und, Entschuldigung,
Mama, aber ich war …« Er brach ab, und seine schwarzen Augen
füllten sich mit Tränen.

»Es reicht«, flüsterte die Mutter leise.
»Du warst nackt«, vervollständigte Valentina den Satz. »Aber

das ist nicht deine Schuld. Wir wissen, dass das nicht deine Schuld
ist.«

»Ja?«, sagte er, überrascht von diesem Freispruch, und zog die
Nase hoch. »Ich kann mich nicht erinnern, mich ausgezogen zu
haben … Es war kalt, als ich aufgewacht bin.«
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Foscos Mutter begann, mit den Zähnen zu knirschen. Valen-
tina konnte es hören.

»Warst du noch immer in dem Lieferwagen, als du aufgewacht
bist?«, fragte sie.

Er runzelte die Stirn. »Das war kein richtiger Lieferwagen.
Nicht wie der von Ginetto fürs Altmetall … Der war geschlossen,
ohne Fenster.«

»Ein Transporter«, schaltete sich Roberta Blasi ein. »Ein ge-
schlossener Transporter, stimmt’s, Fosco? Ohne Fenster. Nachher
zeige ich dir ein paar Fotos, dann erkennst du vielleicht das Mo-
dell … Aber rede weiter. Sag, was du mir gesagt hast. Erzähl alles.«

»Ja. Ich bin in dem Transporter aufgewacht … Ich lag auf einer
Liege, weißt du, Mama? Wie die, auf der Tonino schläft, wenn er
uns besuchen kommt, mit Beinen aus Eisen, die man einklappen
kann … Meine Füße hingen über den Rand.« Ein winziges Lächeln
huschte über sein Gesicht, das die Mutter aufseufzen ließ.

»Kannst du noch etwas über den Transporter sagen?«, fragte
Valentina. »Wie sah es dadrin aus? Gab es Licht?«

»Es war Nacht, aber es war auch nicht ganz dunkel, denn ich
konnte was sehen. Und über mir … um mich herum …« Er schüt-
telte den Kopf, als wollte er den Nebel verscheuchen, der ihn noch
immer umdrängte. »Waren … waren Gesichter. Gesichter, die
mich ansahen …«

»Gesichter?«
»Stumme Gesichter. Ganz viele. Sie schauten mich an.« Ein hef-

tiger Schauder erfasste ihn, und die Mutter fuhr abermals zusam-
men.

»Erklär das ein bisschen genauer, Fosco«, flüsterte Valentina,
vermied es, die Mutter anzusehen, und hoffte, der Erinnerungsfa-
den würde nicht reißen. »Du meinst, an den Wänden des Trans-
porters? Gesichter an den Wänden?«
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»Ja. Überall.«
»Könnten es Fotos gewesen sein, Fosco? Fotografien von Ge-

sichtern, mit denen der Transporter ausgekleidet war?«
Fosco nickte, als wäre er zu dem gleichen Schluss gekommen.

»Ja, vielleicht waren es Fotos. Sie machten mir Angst. Sie hingen
überall, sogar an der Decke. Mir wurde ganz schwindelig da-
von …«

»In Ordnung«, sagte Valentina und ließ die Information auf
sich wirken. »Und was hast du dann gemacht?«

Foscos Blick wanderte wieder zu Roberta Blasi. Zwischen den
beiden schien ein stummes Zwiegespräch stattzufinden, das die
anderen ausschloss.

»Fosco, was hast du dann gemacht?«, wiederholte Valentina
fragend.

»Ich bin weggelaufen.«
»Wie?«
»Die Tür des Transporters stand offen, deshalb kam Licht rein.

Ich bin ausgestiegen. Wir waren in einem geschlossenen Raum …
Es gab hohe Wände, und vor mir war eine große Tür, wie bei einem
Stall … Von draußen kam Mondlicht herein. Ich konnte Bäume se-
hen …«

»Und was hast du genau gemacht? Du bist aus dem Transpor-
ter gestiegen und sofort weggelaufen?«

»Das wollte ich, ja … Aber dann habe ich ihn gesehen.«
»Wen?«
Jetzt war Foscos starrer Blick auf einen Ort gerichtet, den nie-

mand von ihnen sehen konnte. »Er stand in einer Ecke des Stalls,
mit dem Rücken zu mir. Ich konnte seine langen, weißen Haare se-
hen … Er hatte einen Pferdeschwanz.«

»Was machte er?«
»Weiß ich nicht. Er stand vor der Wand, mit dem Rücken zu
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mir … Zuerst dachte ich, er würde pinkeln. Aber er sagte was, er
flüsterte … Ich dachte, er würde beten. Ich weiß, das klingt ko-
misch, aber ich musste daran denken, wie unser Reli-Lehrer uns
erklärt hat, dass in Jerusalem Juden und Muslime gemeinsam be-
ten, die Stirn gegen eine heilige Mauer gelehnt. So sah das aus …
Aber er wiegte sich nicht vor und zurück. Er flüsterte, mit dem Ge-
sicht zur Wand. Jedenfalls stand er mit dem Rücken zu mir und
schaute nicht herüber. Also bin ich losgerannt. Dann war ich in
diesem Wald … und ich bin weitergerannt … Ich rannte, obwohl
mir die Füße wehtaten.«

Er schlug das Laken zur Seite und zeigte seine Füße. Sie waren
verbunden, Jodtinktur sickerte durch den Verband.

Valentina blickte zu Angelo Zucca hinüber, der neben der Tür
stand. Der Polizist bebte vor mühsam unterdrückter Wut. Manche
Dinge blieben auch nach jahrzehntelangem Dienst unerträglich.

So gelassen wie möglich wandte sich Valentina wieder dem
Jungen zu.

»Erinnerst du dich an noch etwas?«
Fosco schien zu überlegen. Es kostete ihn sichtlich Mühe, sich

diese quälenden Momente wieder ins Gedächtnis zu rufen.
Und wieder dieser zuckende Blickwechsel mit Roberta Blasi.

Dann drehte er sich zum Fenster, vor dem ein zweites Bett stand,
das auf den nächsten Patienten wartete. Wie entrückt starrte der
Junge auf das Kissen und die unberührten Laken.

»Ich erinnere mich an das Mondlicht …«, antwortete er nach
einer Weile, ohne die Augen von dem leeren Bett loszureißen.
»Und an den Wald … Und als ich mich umdrehte, um zu sehen,
ob er mir folgte, habe ich Ruinen neben dem Stall gesehen, in dem
der Transporter versteckt war … Sie sahen aus wie die Reste von
einem Haus.«

»Sehr gut. Super Gedächtnis. Du bist wirklich prima, Fosco.«
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Der Blick des Jungen wanderte vom Bett neben dem Fenster zu
Valentina. Plötzlich wirkte er unruhig, nervös.

»Nein. Bin ich nicht.«
»Was denn?«
»Ich bin nicht prima … Ich bin ein Feigling …«
Er betrachtete seine Hände. In seinen kohlschwarzen Augen

blitzte eine Träne auf.
Valentina sah zu Ispettore Blasi hinüber, die wie versteinert da-

stand. In diesem Schweigen hatte sich das Geheimnis verkrochen,
das Fosco nur ihr gestanden hatte. Jetzt war sich Valentina sicher.
Aber was war so entsetzlich, dass der Kleine es nicht sagen konnte?

Sie blickte ebenfalls zu dem leeren Bett hinüber. Ein Kranken-
zimmer auf der Kinderstation. Ein Bett für ein Kind wie Fosco. Das
auf einen Patienten wie ihn wartete.

Da begriff Valentina.
Sie sah zu Roberta Blasi hinüber und bewegte nur die Lippen.

War es das, was du meintest?
Die Kollegin nickte langsam.
Valentina wandte sich wieder Fosco zu.
»Da war noch ein Kind, stimmt’s?«, fragte sie. »Außer dir war

noch ein Kind im Transporter.«
Fosco Agnelli hob den Kopf. Jetzt rannen die Tränen haltlos

über seine angstgeröteten Wangen.
»Ja«, antwortete er. »Da war noch ein Junge. Und er ist dortge-

blieben, ganz allein. Ich habe ihn im Stich gelassen … Ich habe ihn
bei dem Mann mit den weißen Haaren gelassen.«
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Draußen, auf dem lichtdurchfluteten, von vertrauten Kranken-
hausgeräuschen erfüllten Flur mit den pastellfarbenen Wänden,
ließen sich die Schatten, die sich im Zimmer zusammengebraut
hatten, zumindest teilweise abschütteln. Doch Fosco Agnellis
Worte und sein Tonfall hallten in Valentinas Kopf nach. Und auch
in ihrem Herzen, musste sie sich eingestehen.

Ispettore Blasi und Zucca wirkten ebenfalls erschüttert.
Foscos letzte, unter Tränen gestammelte Sätze waren dennoch

klar und unmissverständlich gewesen.
»Er lag neben mir. Zuerst habe ich ihn kaum gesehen, wegen

der Gesichter, die mich anstarrten, und aus Angst und weil ich
Kopfweh hatte … Aber dann bin ich von der Liege runtergestiegen
und habe seine Fußspitze berührt. Sie war kalt. Und als ich mich
zu ihm gebeugt habe, dachte ich, er schläft.«

»Hast du versucht, ihn zu wecken?«
»Ja. Nein. Nicht wirklich. Er machte mir Angst. Er war auch

nackt und so still und ganz reglos. Ich wollte ihn rufen, aber ich
hatte Angst, der Mann mit den weißen Haaren könnte mich hören.
Dann habe ich ihn angefasst. Er war eiskalt … Er fühlte sich künst-
lich an.«

»Und dann?«
»Habe ich euch doch schon gesagt. Als ich gemerkt habe, dass
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er nicht aufwacht, bin ich weggelaufen. Der Junge ist dortgeblie-
ben. Er war tot, oder?«

Seine restliche Schilderung hatte keine weiteren Details gelie-
fert. Doch sie hatten ohnehin genug gehört. Mehr als genug.

Gerade wollte Valentina die anderen beiden nach ihren Ein-
drücken fragen, als sich die Tür des Zimmers abermals öffnete und
Dottoressa Manigrasso herauskam. Sichtlich bewegt hielt sie Va-
lentina etwas hin.

»Entschuldigen Sie, ich weiß nicht, ob das wichtig ist.« Sie
reichte ihr ein zusammengeknülltes Stück Papier. Verdutzt faltete
Valentina das Papier auseinander.

»Das hat Fosco fest in der Faust gehalten«, erklärte die Psycho-
login. »Ich habe ihn gefragt, woher er es hat und weshalb er es fest-
hält. Er hat nur gesagt, auf einmal habe er es in der Hand gehabt.
Ich habe herumgefragt, und ein paar Pfleger bestätigten mir, dass
er es schon festgehalten hat, als er letzte Nacht eingeliefert wurde,
und es auch während der Untersuchungen nicht loslassen wollte.
Er hat es von einer Hand in die andere geschoben und nicht aus
den Fingern gelassen. Niemand hat sich etwas dabei gedacht. Ich
glaube, es war eine Art Schutzreflex … ein Fetisch, um die Angst
zu vertreiben. Was genau es bedeutet, kann ich nicht sagen, aber
ich dachte, es könnte Ihnen nützlich sein.«

Roberta Blasi schüttelte den Kopf. »Himmel, das ist mir gar
nicht aufgefallen …«

Valentina betrachtete den zerknitterten Papierfetzen. Ein Farb-
druck. Vielleicht ein Stück leuchtend blauer Himmel. Oder Meer.
Völlig nichtssagend. Abgesehen von der Tatsache, dass Fosco ihn
stundenlang in der Faust gehalten hatte.
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Das Telefonat verlief wie erwartet. Falcone war mit ihrer Entschei-
dung, eine Nacht in Grosseto zu bleiben, nicht einverstanden, aber
machte kein Drama daraus. Valentina legte ihm dar, weshalb sie
beschlossen hatte, den Einsatz um mindestens einen Tag zu ver-
längern. Auf den ersten Blick mochte die Erzählung des kleinen
Fosco klingen, als sei die Fantasie mit ihm durchgegangen. Der
Transporter, das grottenartige Versteck, der zweite, vielleicht tote
Junge. Der Mann, der ihn entkommen ließ. Alles war zu detailliert
und zugleich verworren und schwer zu deuten.

Und doch sagte Valentinas Instinkt etwas anderes.
Die Angst in Foscos Augen war echt, seine Tränen aufrichtig.

Der Junge mochte ein eigenwilliges Kerlchen sein, doch die Hef-
tigkeit seiner Emotionen hatte auch sie getroffen. Ohnehin durfte
man nichts dem Zufall überlassen, das war eine der ersten Regeln,
die Valentina gelernt hatte. Zumindest sollten sie die ärztlichen
Untersuchungsergebnisse abwarten.

»Aber häng dich nicht zu sehr rein«, mahnte ihr Chef mit dem
gedehnten Akzent des Vollblut-Cataniers. »Sammele so viele Infor-
mationen, wie du willst, doch sollte sich daraus nichts Neues erge-
ben, überlass die Sache der örtlichen Kripo. Der Leiter ist ein ober-
flächlicher Schnösel, aber er macht Karriere und hat beim Polizei-
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chef einen Stein im Brett. Sieh zu, dass du so schnell wie möglich
wieder herkommst, hier wartet genug Arbeit auf dich.«

Valentina bedankte sich und jagte ihn innerlich zum Teufel. Sie
hasste seine Art, sich aus der Affäre zu ziehen. Schließlich hatte er
sie hierhergeschickt.

Sie arbeitete erst seit zwei Jahren für den Zentralen Operati-
onsdienst und war für Straftaten gegen die Person zuständig. Vor
allem gegen Kinder und Frauen. Sie hatte sich das nicht ausge-
sucht, aber ihr Chef hielt sie für prädestiniert, weil sie als junge Po-
lizistin bei der Kripo Mailand den Fall eines Prostituiertenmörders
aufgeklärt hatte, der die Presse, das Fernsehen und die sozialen
Medien monatelang in Atem gehalten hatte. Seitdem war es mit ih-
rer Karriere steil bergauf gegangen. Im Licht des nationalen Femi-
zid-Notstands hatten Belobigungen, Auszeichnungen, eine Beför-
derung und schließlich die Versetzung zum SCO nach Rom nicht
auf sich warten lassen. Ihre Stadt und die angesehenste Polizei-
behörde: zwei Fliegen mit einer Klappe. Kein Grund zu meckern
also.

Einige hatte geargwöhnt, dieser Erfolg sei nicht zuletzt ihrem
guten Aussehen geschuldet. Es brauchte ein weibliches Aushänge-
schild, das obendrein gute Polizeiarbeit leistete: Ihre grünen Au-
gen und die lange, blonde Mähne hätten den Rest erledigt. Valen-
tina versuchte, darauf zu pfeifen und auf ihr Können zu setzen.
Auch wenn das Verhalten einiger Kollegen mitunter schwer zu er-
tragen war: Als müsste sie ihnen jeden Tag beweisen, dass sie den
Job verdient hatte.

Die Arbeit nahm sie vollständig in Beschlag. Mit zweiunddrei-
ßig Jahren hatte sie eine gesicherte Laufbahn, eine strahlende Zu-
kunft bei der Polizei und keine familiären Bindungen. Nicht ein-
mal eine Liebe, die zu finden sie nicht die geringste Absicht hatte.
Keine stabile Herzensbindung zu haben, bedeutete emotionale
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Stabilität, und die war ihr mehr als recht. Ein Leben, das sich aus-
schließlich um den Job drehte und genau deshalb erfüllend war.

Sie versuchte zu schlafen, fest entschlossen, am Morgen einen
Haken hinter die Sache zu machen, die womöglich den Aufwand
nicht wert war, genau wie Falcone gesagt hatte.

Doch etwas ließ ihr keine Ruhe, etwas machte sich im Laufe
der Nacht bemerkbar.

Sie hatte einen wirren Traum von Fosco. Er schrie, er sei ein
Feigling, weil er den anderen Jungen habe sterben lassen. Er schrie,
weil der Mann mit den weißen Haaren noch nicht mit ihm fertig
war und nach ihm suchte. Er schrie, er habe Angst. Er schrie, Va-
lentina habe ihm nicht geglaubt.

Sie erwachte mit dem Nachhall seiner herzzerreißenden
Schreie, die ihr in den Ohren gellten, und konnte nicht wieder ein-
schlafen.
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Am Morgen, als Valentina und Zucca gerade beim Frühstück sa-
ßen, kam Ispettore Blasi ins Hotel.

»Wichtige Neuigkeiten«, rief sie so laut, dass die anderen Gäste
sich umdrehten. Sie senkte die Stimme. »Wir haben den Ort aus-
findig gemacht, an dem Fosco aufgewacht und weggelaufen ist.
Schauen wir ihn uns an?«

Kurz darauf fuhren sie die schmale, gewundene Landstraße
entlang, auf der Fosco gefunden worden war. Zucca hatte sich an
den vorwegfahrenden Polizeiwagen geheftet und trat eine Spur zu
verwegen aufs Gas.

»Es ist ein Heuschober«, erklärte Roberta Blasi. »Es gibt noch
ein paar landwirtschaftliche Nebengebäude und ein verfallenes al-
tes Bauernhaus. Aber Fosco hat den Heuschober beschrieben.«

»War sicher nicht einfach, den zu finden«, bemerkte Valentina.
»Ein Team des mobilen Einsatzkommandos hat die Gegend

durchkämmt und den Ort entdeckt. Sie wussten, wonach sie su-
chen mussten.«

»Ohne deine Hilfe?«
»Na ja, die Teamleiterin des Einsatzkommandos ist meine

Freundin«, antwortete Roberta Blasi leicht verlegen. »Ich habe ihr
Foscos Beschreibung gegeben, und ihr ist sofort was eingefallen.
Von dem Ort hatte sie schon gehört … Die ist echt auf Zack.«
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Zucca warf Valentina einen vielsagenden Blick zu. Wusste ich
doch, dass die lesbisch ist. Am liebsten hätte sie ihm eine verpasst,
doch der Kollege saß am Steuer – zu gefährlich. Sie verschob die
Sache auf später.

»Aber es gibt eine weitere Neuigkeit, die noch wichtiger und
ehrlich gesagt merkwürdig ist«, sagte die Ermittlerin vom Rücksitz
des Subarus. »Wir haben Foscos Untersuchungsergebnisse. Der
Arzt war ziemlich verblüfft.«

»Warum?«
»Er hat Spuren von Benzodiazepinen im Blut gefunden, in

ziemlich großen Mengen. Also kein Äther, sondern ein Cocktail
aus heftigen Psychopharmaka: Restoril, Xanax, Valium, solches
Zeug. Womöglich hat Fosco sie über die Atemwege aufgenom-
men … Chloroform hätte nicht so schnell gewirkt.«

Roberta Blasi zeigte sich völlig unbeeindruckt von der Rasanz,
mit der sich Zucca schlingernd in die Kurven legte, während Va-
lentina allmählich schlecht wurde.

»Also haben wir jetzt Gewissheit«, befand sie. »Fosco wurde be-
täubt. Er hat sich nichts ausgedacht.«

»Ganz genau.«
Valentina konnte die Befriedigung der Kollegin verstehen.

Diese Erkenntnis bestätigte all ihre Vermutungen.
»Aber«, schaltete sich Zucca ein, der den Blick auf den vorweg-

fahrenden Wagen geheftet hatte und keine Anstalten machte ab-
zubremsen, »wie konnte er mit so einer Medikamentenkeule so
schnell wieder aufwachen? Der hätte eine ganze Weile weg sein
müssen!«

»Wir müssen uns noch mal die Zeiten vornehmen«, überlegte
Valentina. Die Tatsache, dass sich der Entführer seine Beute so
leicht hatte durch die Lappen gehen lassen, passte nicht ins Bild.
»Und warum war der Arzt verdutzt?«, fragte sie.
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»Weil da noch was ist. Wie gesagt, die Benzodiazepine wurden
womöglich über die Atemwege aufgenommen, aber heute Morgen
hat eine Krankenschwester, die ein bisschen genauer hingesehen
hat, an Foscos Nacken einen Einstich entdeckt. Er war fast unsicht-
bar, niemand hat ihn bemerkt. Er könnte auf die Injektion einer
weiteren Substanz hinweisen, die im Blut und im Urin gefunden
wurde und die sich der Arzt nicht erklären kann.«

»Nämlich welche?«, fragte Valentina.
»Warte, ich lese es vor, ein komplizierter Name … Glu-tar-

al-de-hyd … Glutaraldehyd, zweiprozentig … Das ist tatsächlich
ziemlich ungewöhnlich.«

»Inwiefern?«
»Der Arzt hat es mir erklärt. Das ist eine Verbindung, mit der

Bakterien abgetötet werden, ein Desinfektionsmittel. Soweit ich
es verstanden habe, ist das so etwas Ähnliches wie Formalin und
ziemlich gefährlich, wenn man es schluckt. In höherer Konzentra-
tion wäre es für Fosco fatal gewesen.«

»Vielleicht war es im Betäubungscocktail enthalten.«
»Auf keinen Fall, das ist kein Psychopharmakon. Keinerlei be-

täubende Wirkung, meint der Arzt.«
Na bitte. Das war ungewöhnlich und somit ein wichtiger An-

haltspunkt. Etwas, bei dem sie ansetzen konnten. Um sich diese
Substanzen zu beschaffen, musste der Entführer ärztliche Rezepte
benutzt haben. Das engte das Feld zwar nicht sonderlich ein, aber
man musste dem nachgehen. Vielleicht arbeitete er im Gesund-
heitswesen. Keine abwegige Vermutung.

Während sie sich dem Tatort näherten, wägte Valentina die
bisherigen Erkenntnisse ab.

Dass Fosco Agnelli tatsächlich entführt worden war, schien in-
zwischen außer Frage zu stehen. Wer immer es getan hatte, hatte
einen Plan verfolgt. Der Einsatz dieser Substanzen ließ vermuten,
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dass er Fosco nicht hatte umbringen wollen, zumindest nicht so-
fort. Doch wo wollte er mit ihm hin? Und der nackte, eiskalte
Junge neben ihm? Selbst wenn er nicht Foscos Fantasie entsprun-
gen war, ließen sich daraus kaum relevante Schlüsse ziehen. Doch
ein Pädophiler, der sich nicht mit einem Kind zufriedengab und
organisiert genug war, eine doppelte Entführung umzusetzen, war
eine verstörende Hypothese.

Der Junge hatte gesagt, er sei aus dem Transporter geklettert
und habe sich in einem Gebäude befunden, das seiner Beschrei-
bung nach eine Scheune oder ein anderes verwaistes landwirt-
schaftliches Gebäude sein konnte. Ein großer, leerer Raum mit ei-
nem Fußboden aus gestampfter Erde. Vielleicht besagter gefun-
dener Getreidespeicher. Sein Entführer hatte sich aus bislang
unbekannten Gründen entfernt, und Fosco hatte die Gelegenheit
zur Flucht genutzt. Sollten die Dinge tatsächlich so gelaufen sein,
musste sich der Mann, der ihn betäubt hatte, ziemlich sicher gewe-
sen sein, dass weder Fosco noch der andere Junge aufwachen wür-
den. Aber überraschenderweise war Fosco früher als erwartet aus
der Betäubung erwacht, und auch diesen Umstand galt es zu klä-
ren.

Von diesen Unstimmigkeiten abgesehen, waren Fosco Agnellis
Aussagen trotz seiner kindlichen, durch den Schock verzerrten
Wahrnehmung präzise und detailliert gewesen. Das Einzige, das
Valentina Kopfschmerzen bereitete, war die Gegenwart des
scheinbar toten Jungen. Am Abend zuvor hatte sie bei ihrer Ab-
teilung eine landesweite Recherche in Auftrag gegeben, ob in den
letzten Wochen Minderjährige unter ähnlichen Umständen ver-
schwunden waren. Das Ergebnis war negativ. Aber das Verschwin-
den eines Minderjährigen ließ sich nicht vertuschen.

Dann war da noch das Stück Papier in der Hand des Jungen. Sie
hatte keine Ahnung, was es bedeutete und ob es tatsächlich nütz-
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lich werden könnte, aber wenn es aus dem Transporter stammte,
durfte sie es nicht außer Acht lassen. Valentina erstellte eine ge-
dankliche To-do-Liste und kam zu dem Schluss, dass die Ange-
legenheit vertrackter war als ein ebenso grauenvoller wie banaler
Fall von Pädophilie.

Sie spürte, dass sich unter der Oberfläche dieser Geschichte
eine andere verbarg, die größer, finsterer und womöglich viel ent-
setzlicher war.

Jetzt ging es darum zu verhindern, dass der Fall unterschätzt
und zu den Akten gelegt wurde. Sie wusste, dass all die offenen
Fragen nach konkreten und vor allem raschen Antworten verlang-
ten. Bei so einer verworrenen und unbestimmten Ausgangslage
hätten sich die wenigsten Polizisten, die sie kannte, auf eingehende
Ermittlungen eingelassen.

Aber sie war entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen.
Fosco Agnellis Entführer war noch auf freiem Fuß und hatte wo-
möglich ein weiteres Kind in seiner Gewalt.

»Wir sind da«, verkündete Roberta Blasi und unterbrach ihre
Gedanken.

Der Wagen bog auf einen schlammigen Waldweg ein, der sich
zwischen den Bäumen verlor. Wer ihn benutzte, musste die Ge-
gend gut kennen, überlegte Valentina.

Jenseits des Dickichts aus Steineichen und Erdbeerbäumen
war das blinkende Blaulicht des Streifenwagens zu sehen, der sie
erwartete.
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Vor ihnen öffnete sich eine halbrunde Lichtung, in deren Mitte
zwei verlassene Gebäude standen. Das eine musste früher ein gro-
ßer Heuschober gewesen sein. Hinter dem weit geöffneten Tor
ließ sich ein hoher, leerer Innenraum erahnen. Daneben standen
ein Brunnen und die Überreste einer kleineren Holzkonstruktion,
vielleicht ein Geräteschuppen. Früher hatten diese verwaisten Ge-
bäude offenbar zu einem Bauernhaus gehört, von dem nur noch
Trümmer und verkohlte Balken übrig waren.

»Diese Ruine hat uns auf die richtige Spur gebracht«, sagte Ro-
berta, als Zucca neben dem Streifenwagen hielt. »Foscos Beschrei-
bung war sehr genau. Ohne sie hätten wir in dieser weitläufigen
Gegend der Maremma wie nach der Nadel im Heuhaufen suchen
müssen.«

Valentina stieg aus, winkte zu den Streifenbeamten hinüber
und ging auf das Scheunentor zu. Diese Holzbauten waren einst
typisch für die Gegend gewesen, um Stroh, Heu und landwirt-
schaftliches Gerät zu lagern. Hinter dem Gebäude lag ein Stein-
eichenwäldchen, dahinter ehemaliges Ackerland, das sich in ver-
krautete Brachen verwandelt hatte.

Roberta Blasi hatte sich schlaugemacht: Dieser Ort war seit
mindestens zwanzig Jahren verwaist. Früher hatten Sonnenblu-
menbauern den Hof betrieben. Ein Feuer hatte das Wohnhaus und
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Teile der Nebengebäude zerstört, nur der Heuschober war ver-
schont geblieben. Die Besitzer waren schon alt, und die Kinder
hatten beschlossen, das Dorf und diesen unglückseligen Ort zu
verlassen. Niemand hatte sich an einem Wiederaufbau versucht.
Schon bald hatten die Einheimischen die wenigen Mauerreste ver-
gessen. Nur das Gerücht, es wimmele dort von Gespenstern, hatte
überlebt. Nicht einmal Junkies kamen hierher, um sich einen
Schuss zu setzen. Zu weit weg vom Dorf, zu abgeschieden.

Das ideale Versteck. Dass dieser Mann es entdeckt und genutzt
hatte, deutete auf Vorsatz und sorgfältige Planung hin.

Aus der gähnenden Öffnung des Heuschobers schlug ihr hefti-
ger Muff entgegen. In der Dunkelheit waren keine Fahrzeuge aus-
zumachen und nichts, was darauf hindeutete, dass in diesem Ge-
bäude wenige Stunden zuvor ein Transporter gestanden hatte.

Auf den ersten Blick gab es nicht viel zu sehen. Während das
Team der Spurensicherung anfing, Fotos zu machen und den Ort
Zentimeter für Zentimeter unter die Lupe zu nehmen, kam Ro-
berta Blasi zu ihr.

»Danke«, sagte sie einfach.
Valentina lächelte, ohne genau zu wissen, was sie meinte, doch

ehe sie nachfragen konnte, schrillte das Handy in ihrer Tasche.
Falcones Stimme klang scharf, und noch ehe er seinen Satz be-

endet hatte, verspürte Valentina ein leises Kribbeln im Nacken.
»Es gibt noch einen«, sagte Falcone. »Es wurde ein weiterer

Junge entführt. Und diesmal haben wir auch einen Toten.«
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Jedes Mal, wenn sein Sohn zu Hause blieb, weil er sich nicht wohl-
fühlte oder Ferien hatte oder sonst etwas, wurde es mit dem
Schreiben schwierig. Daran war nicht der Junge schuld, Andrea
war groß genug, um sich allein zu beschäftigen.

Das Problem war reine Kopfsache, denn kaum hockte der
Kleine allein in seinem Zimmer oder vor dem Fernseher oder in
der Küche, überkam Gianni Venturi das dringende Bedürfnis si-
cherzugehen, dass es ihm gut ging.

Jedes Mal, wenn er sich vor den Bildschirm seines Macs setzte,
musste er sich vergewissern, dass sein Sohn nicht in seinem Bett
erstickte oder verzweifelt vor sich hin weinte und sich nicht traute,
seinen Vater um Hilfe zu bitten. Dann hatte Gianni immer das Ge-
fühl, seine Zeit mit Schreiben zu verplempern, statt seinen elterli-
chen Pflichten gerecht zu werden.

Vielleicht lag es daran, dass Andrea eine belastende Kindheit
zwischen Krankenhäusern, Notaufnahmen und besorgniserre-
genden Diagnosen verbracht hatte. Mit fünf Jahren war bei ihm
eine Fallot-Tetralogie diagnostiziert worden, eine genetisch be-
dingte Fehlbildung des Herzens, die, sofern in den ersten Lebens-
monaten erkannt, gute Chancen auf Heilung hatte. Doch bei An-
drea war sie erst nach einer Reihe von hypoxämischen Anfällen
festgestellt worden, die wie durch ein Wunder nicht fatal gewesen

VERSCHWUNDEN
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waren. Die folgenden Jahre waren von chirurgischen Eingriffen
und einer belastenden Therapie gezeichnet gewesen.

Endlich schien Andrea geheilt, doch seine krankheitsbedingte
Schwäche überschattete jede Minute seines Lebens und hielt seine
Eltern in ständiger Sorge, die Gianni zwanghaft dazu trieb, alle
naselang nach Andrea zu sehen, wenn seine Frau Maria nicht zu
Hause war.

Sobald Andrea zu Hause blieb und Maria im Krankenhaus
Dienst hatte, lief Gianni mit dem Schreiben auf Grund. An diesem
Tag schien das letzte Kapitel seines Romans dazu verdammt, eine
weiße Seite auf dem Computerbildschirm zu bleiben.

Andrea war wegen eines Lehrerstreiks zu Hause geblieben, am
Vorabend hatte er dem Vater hochzufrieden davon erzählt. Es war
fast neun Uhr morgens, und der Junge lag noch im Bett. Gianni
hatte erst vor fünf Minuten nach ihm gesehen und sich den Luxus
gegönnt, ihn beim Schlafen zu betrachten, die dunklen Locken, die
wie Tinte über den schneeweißen Kissenbezug flossen, die über
den Deckensaum hervorlugende Nase, die wunderschönen Au-
gen, die jetzt geschlossen waren, aber sich womöglich staunend in
einem fantastischen Traum verloren.

Die Türklingel ließ ihn überrascht zusammenzucken. Wäh-
rend er zur Tür ging, sich fragte, wer um diese Uhrzeit stören
mochte, und hoffte, das jähe Geräusch habe seinen Sohn nicht ge-
weckt, kehrten Giannis Gedanken zu der weißen Seite zurück, die
beharrlich auf ihn wartete.
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Es war in Volterra passiert, kaum mehr als hundert Kilometer von
Fosco Agnellis Dorf entfernt. Das hatte genügt, um die beiden
Fälle miteinander in Verbindung zu bringen. Als Falcone sie dar-
über in Kenntnis setzte und ihr auftrug, sich auf dem schnellsten
Weg dorthin zu begeben, durchschoss Valentina der Gedanke, das
in der etruskischen Stadt entführte Kind könnte der Junge sein,
den Fosco im Transporter gesehen hatte.

Er war tot, oder?
Doch zeitlich war das unmöglich. Andrea Venturis Verschwin-

den und der Mord an seinem Vater waren an diesem Morgen pas-
siert.

Auf der Fahrt nach Volterra mit Angelo Zucca, der noch
schweigsamer war als sonst, ging Valentina auf dem Tablet sämtli-
che Informationen durch, die der SCO ihr zukommen ließ.

Das Opfer hieß Gianni Venturi, war vierzig Jahre alt und, Iro-
nie des Schicksals, Krimiautor. Am Morgen war jemand vor seiner
Wohnungstür aufgetaucht und hatte ihn erstochen. Es hatte kei-
nen Kampf gegeben. Fünf brutal gesetzte Hiebe. Der Mann war
im Eingangsflur seiner Wohnung zusammengebrochen und sofort
tot gewesen. Seine Frau, eine Krankenschwester, war zum Zeit-
punkt des Mordes bei der Arbeit. Der einzige Sohn, Andrea, zwölf
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Jahre alt, der wegen eines Lehrerstreiks zu Hause geblieben war,
war verschwunden.

Andrea. Zwölf Jahre alt. Genau wie Fosco. Auf dem 8-Zoll-
Bildschirm tauchte neben einem Bild des Vaters ein Foto des Jun-
gen auf, dazu eine Reihe näherer Angaben.

Valentina betrachtete das Gesicht des Jungen und rief bei der
Kollegin in Rom an, die ihr die Dateien zuschickte.

»Hör mal, ihr habt euch vertan. Ihr habt mir das Foto von
Fosco Agnelli geschickt. Offenbar habt ihr die Akten verwechselt.«

Die Stimme der Beamtin war frostig. »Das Bild, das du von mir
bekommen hast, zeigt Andrea Venturi. Ich habe es dir genau so
weitergeleitet, wie ich es vom Kommissariat Volterra bekommen
habe.«

Valentina besah sich das Foto erneut: schwarze Augen, dunk-
les Haar. Ein rundes, blasses, von weichen Locken gerahmtes Ge-
sicht. Dichte, kräftige Augenbrauen.

Andrea Venturi, dessen Vater man ermordet und den selbst
man vor wenigen Stunden seiner Familie entrissen hatte, war das
Ebenbild seines Altersgenossen Fosco Agnelli.
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Seit Valentina beim SCO arbeitete, hatte sie ihre ermittlerischen
Fähigkeiten nur sehr selten unter Beweis stellen können. Ihr typi-
scher Tag begann im Büro im vierten Stock des Gebäudes in der
Via Tuscolana, in der die zweite Abteilung des Zentralen Operati-
onsdienstes untergebracht war. Die erste Stunde verbrachte sie am
Schreibtisch, wühlte sich durch Polizeiberichte, Info-Blätter, Mel-
dungen der mobilen Einheiten, Mitteilungen des Ministeriums,
Merkblätter und interne Rundschreiben, die zweite im Konferenz-
raum, um mit ihren Kollegen und dem Direktor an einem Briefing
teilzunehmen. Dann ging die eigentliche Arbeit los. Hätte sie sie
einem Außenstehenden erklären müssen, hätte sie nicht gewusst,
wo sie anfangen sollte. »Wir lösen Rätsel«, hatte sie einen älteren
Kollegen einmal sagen hören. »Wir analysieren laufende Ermitt-
lungen, nehmen sie auseinander und setzen sie wieder zusammen.
Wir suchen nach Bruchstellen. Legen den Finger auf Schwach-
punkte. Tauschen uns zwecks Koordination mit den örtlichen Er-
mittlern aus. Geben Anregungen. Und manchmal greifen wir
selbst ein.«

Valentina wusste, dass der SCO im Grunde nur dazu da war,
den ermittelnden Polizisten auf die Nerven zu gehen, um sie zu
besseren und schnelleren Ergebnissen anzutreiben, mit denen sie
von allein nicht um die Ecke kamen. Ein ebenso hilfreiches wie
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müßiges Zutun. So lief die Maschine seit Jahren, und alles in allem
fuhr Valentina gut damit.

Echte Ermittlungsarbeit war etwas ganz anderes.
Die machte man auf der Straße, auf Tuchfühlung mit den Op-

fern, auf blutigen Gehsteigen oder in Wohnungen, die zur Bühne
der Gewalt geworden waren. Echte Ermittlungen vertrugen keine
Bürokratie. Sie waren Knochenarbeit, Schweiß, Leidenschaft. Et-
was, das Valentina seit allzu langer Zeit nicht mehr erlebt hatte.

An diesem Tag war es anders. Die Fälle der beiden verschwun-
denen Kinder zogen sie Hals über Kopf ins unmittelbare Gesche-
hen, und sie fragte sich, ob sie der Sache gewachsen wäre oder sich
nach dem Schützengraben zurücksehnen würde, der die Leiden-
schaft auf Abstand hielt.

Sie stand vor einem schlichten, zweistöckigen Einfamilienhaus
mit gepflegtem Garten, durch den ein kleiner Weg vom frisch ge-
strichenen Eingangstor zur Haustür führte. Das rötliche Abend-
licht mischte sich mit dem Blut auf den Granitplatten. Jemand war
hineingetreten, vielleicht der Mörder oder nachlässige Polizisten
und Sanitäter, und hatte es bis zur Straße getragen. Die Tür mit
dem Messingschild VENTURI-SINAGRA stand sperrangelweit of-
fen. Drinnen herrschte wattige, von den Blitzlichtern der Spuren-
sicherung durchzuckte Dunkelheit. Die Männer in den weißen Pa-
pieroveralls bewegten sich schweigend und womöglich noch be-
klommener als an anderen blutigen Tatorten. Hier war ein Mann
gestorben. Vor allem war hier ein Kind geraubt worden. Eine Ent-
führung, die nicht viel Hoffnung zuließ, dessen waren sich alle be-
wusst.

Valentina hielt sich am Rand, ebenso wie Zucca, der die Ähn-
lichkeit zwischen den beiden Jungen ebenfalls gesehen hatte und
noch finsterer geworden war.

Hinter ihnen sammelten sich Schaulustige, Presse- und Fern-
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sehleute. Die Nachricht hatte sich in Windeseile verbreitet. Meh-
rere Autos blockierten die Straße, teils mit blinkendem Blaulicht,
als könnte dessen fahles Aufleuchten weiteres Unheil abwehren.

Das leicht abseitsstehende Haus lag an einem nur teilweise
asphaltierten Sträßchen, das sich nach Norden zu den flachen Hü-
geln fortsetzte, die die Landschaft prägten, und nach Osten zu der
Landstraße, die sich in baumgesäumten Kurven rund zwei Kilo-
meter bis nach Volterra schlängelte. Die Gegend hieß Zambra und
war in Schatten und Stille getaucht, sofern der Tod nicht für un-
freiwilliges Aufsehen sorgte.

In dem Moment traten eine Frau und ein älterer, untersetzter
Mann aus dem Haus und redeten angespannt aufeinander ein.
Beide trugen weiße Papieroveralls mit Polizeilogo, in denen sie
sich sichtlich unwohl fühlten, und umrundeten im Vorbeigehen
die große Blutlache, die im Dunkel kaum noch zu sehen war.

Das Stimmengewirr hinter Valentina schwoll an. Sie
schnappte die Worte eines Journalisten auf, der zu seinem unsicht-
baren Publikum sprach: » … da ist sie, Dottoressa Lucchesi mit
dem Staatsanwalt …«

Valentina trat auf die Frau zu, die gerade das Gartentor hinter
sich schloss.

»Siria Lucchesi? Ich bin Valentina Medici.«
Siria Lucchesi war die Leiterin der mobilen Einheit Pisa, in de-

ren Zuständigkeitsbereich der Bezirk Volterra fiel. Sie war groß
und dünn, mit raspelkurzem, an den Schläfen ergrautem Haar,
das sie womöglich älter aussehen ließ, als sie tatsächlich war. Sie
mochte kaum über vierzig sein.

»Ja, ich habe Sie schon erwartet. Wie ich sehe, haben Sie sich
beeilt.«

»Unser Fahrer hat alles gegeben«, sagte Valentina und warf
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Zucca hinter sich einen Blick zu, der ein Feixen andeutete. »Außer-
dem waren wir sowieso in der Gegend.«

Siria Lucchesi erkundigte sich nicht nach dem Grund. Valen-
tina fragte sich, ob sie von Fosco Agnellis Verschwinden erfahren
und die Fälle bereits miteinander verknüpft hatte. Vermutlich
nicht. Wie sollte sie auch? Die Ähnlichkeit der beiden Jungen war
noch nicht bekannt.

»Gut«, sagte die Frau. »Dann sollte ich Ihnen Dottor Giorgianni
vorstellen, Staatsanwalt von Pisa.«

Der Mann drückte erst Valentina und dann Zucca die Hand.
»Ich freue mich, dass sich der SCO so schnell für den Fall in-

teressiert«, sagte der Staatsanwalt. »Ich will Ihnen meine Besorgnis
nicht verhehlen … Seit Jahren hat es in dieser Provinz keinen so
brutalen Mord mehr gegeben. Und dann ist da der verschwundene
Junge, den wir so schnell wie möglich wiederfinden müssen.«

»Der Staatsanwalt will fürs Erste nicht von Entführung spre-
chen«, erklärte Lucchesi. »Es wäre verfrüht und würde nur die Sen-
sationsgier der Presse wecken. Tatsächlich könnte der Junge nach
dem Mord an seinem Vater unter Schock fortgelaufen sein …
Noch gibt es keinerlei Anhaltspunkte, die irgendeine Vermutung
ausschließen lassen.«

»Ehe wir nicht mehr wissen, wollen wir keinen unnötigen
Druck«, fügte Giorgianni unmissverständlich hinzu.

Valentina nickte. Sie verstand die Strategie, aber hielt sie für
überflüssig. Es war sinnlos zu vermuten, der kleine Venturi sei
nicht vom Mörder seines Vaters mitgenommen worden, und die-
sem Verdacht hätte man sofort nachgehen müssen. Allerdings war
sie vom Fall Fosco Agnelli beeinflusst. Also behielt sie ihre Vermu-
tung für sich und nahm sich vor, sie später zur Sprache zu brin-
gen. Zunächst wollte sie begreifen, wie die »Örtlichen« tickten. Ehe
man sich behutsam einmischte, musste man sich ein Bild von den
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ortsvertrauten Ermittlern machen. Giorgianni wirkte auf sie wie
ein Staatsanwalt alten Schlags, der für bloße Vermutungen nichts
übrighatte.

Falcone hatte sich am Telefon klar ausgedrückt: »Geht äußerst
vorsichtig vor.«

»Aber wenn es eine Verbindung zu der Entführung von Fosco
Agnelli gibt, dürfen wir keine Zeit verlieren.«

»Trotzdem, zieh keine voreiligen Schlüsse. Stell dich nicht
quer, bevor du Klarheit hast.« Das war ein Befehl.

Der Staatsanwalt verabschiedete sich von den Polizisten, bat
sie, ihn auf dem Laufenden zu halten, und fuhr in einem dunklen
Auto davon, dem die kleine Journalistenschar ein kurzes Stück
nachlief.

Siria Lucchesi musterte Valentina mit verschlossener Miene.
Die stumme Botschaft war ziemlich eindeutig: Von ihrer Seite war
nicht viel Zusammenarbeit zu erwarten.

»Was wollen wir machen?«, fragte Valentina gereizt. »Wollen
Sie nach einem weggelaufenen Kind suchen oder …?«

»Der Staatsanwalt hat seine Ansichten«, erwiderte Lucchesi
kühl, »und ich habe meine. Bei dem Blutbad, das der Mörder da-
drinnen angerichtet hat …«

»Das heißt?«
»Das heißt, dass wir nach der Leiche des Jungen suchen.«
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