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Fiir Lorenzo und Matteo,
damit sie nicht vergessen,
dass nach den Albtraumen
die Traume bleiben.



»Ich sehe in dir zwei Wolfe, die gegeneinander kiimpfen

und sich in Stiicke reifen miissen.«

»Welcher der beiden wird siegen?«

»Der, den du am besten geftittert hast.«

Apokrypher Dialog zwischen dem heiligen Filippo Neri
und Caravaggio

»Darum siche, es kommt die Zeit, spricht der Herr,
dass man’s nicht mehr nennen wird

'Tofet< und »Tal Ben-Hinnom,

sondern »Wiirgetalc.«

Jeremia 7,32



DER TOD IST NACKT

Das Kind lief am Straflenrand entlang wie ein fliichtendes Tier
in der Nacht. Dem Mann im Auto kam das berithmte Foto von
Kim in den Sinn, dem vietnamesischen Madchen auf verzweifelter
Flucht vor dem Napalm, das ihm den Riicken verbrennt. Doch
das hier war die RegionalstrafSe 74, die sogenannte Maremmana,
die auf diesem Abschnitt die schroffe Anhohe eines im Abend
flimmernden Dorfes namens Sorano streifte und sich durch die
ringsum dunkelnde Landschaft der Provinz Grosseto zog.

Der Mann vergewisserte sich, dass er niemanden hinter sich
hatte, bremste ab und brachte den Toyota Highlander dicht an
der Boschung zum Stehen. Seine Scheinwerfer waren das einzige
Licht, das die Umgebung erhellte. Der kleine Junge rannte weiter
und verschwand in der Kurve, die der Fahrer soeben hinter sich ge-
lassen hatte. Er stieg aus und folgte ihm. Er hatte keine Zeit gehabt,
die obligatorische gelbe Warnweste herauszuholen, und hoffte in-
standig, es wiirden keine Autos kommen. An dieser Stelle verengte
sich die Strafle, und ein in der scharfen Biegung auftauchender
Wagen wiirde nicht rechtzeitig bremsen konnen.

Der Junge hatte zutiefst verangstigt gewirkt, und der Mann
befiirchtete, ihm nachzulaufen, konnte ihn so sehr verschrecken,
dass er sich ins Dickicht schlagen und im undurchdringlichen



Griin verschwinden wiirde. Aussichtslos, ihn darin wiederzufin-
den.

Offenbar war der Kleine erschopft. In wenigen Minuten holte
der Mann ihn ein und hielt ihn fest. »Bleib stehen!«, keuchte er.

Ehe er sich tiber die Magerkeit des eiskalten nackten Armes in
seiner Hand wundern konnte, fuhr der Junge herum und biss ihm
in die Hand. Der Mann schrie auf und unterdriickte den Impuls
loszulassen. Stattdessen schlang er die Arme um den Kleinen, ver-
suchte, den Wirbel aus Tritten und Fausthieben zu bandigen, und
flissterte: »Hor auf, beruhige dich doch. Ich will dir helfen. Ich will
dir nur helfen.«

Der Junge briillte unverstiandliche Sitze. Dann verdrehte er die
Augen und wurde in seinen Armen bewusstlos.

In dem Moment hielt ein zweites Auto an und bannte die bei-
den im gnadenlosen Scheinwerferlicht. Der Mann rithrte sich
nicht und malte sich aus, welchen Eindruck die Szene auf den Fah-
rer machen musste: ein grofSer, kriftiger Unbekannter, der den leb-
losen Korper eines splitternackten zehn- oder zwolfjahrigen Jun-
gen an sich presste.



Der Wagen war ein dicker, pastellblauer Subaru, eine Lunge auf
vier Radern, wie ihr Assistent Angelo Zucca befunden hatte, der
nun am Steuer safs. Valentina wire etwas Dezenteres lieber gewe-
sen. Aber man nimmt, was die Familie einem gibt, und ihre Fami-
lie war der Zentrale Operationsdienst der Staatspolizei SCO.

Die Fahrt war kurz. Keine zwei Stunden, trotz der dreifSig Mi-
nuten, die sie gebraucht hatten, um den Verkehr auf der GrofSen
Ringautobahn hinter sich zu lassen. Valentina hatte die Zeit ge-
nutzt, um die Informationen durchzugehen, die sie vor der Ab-
fahrt hastig auf ihren Laptop geladen hatte. Sie gaben kaum etwas
her. Womdéglich nicht einmal genug fiir einen Einsatz des SCO.
Doch ihr Vorgesetzter Giuseppe Falcone war strikt gewesen:
»Darum wirst du dich selbst kiimmern miissen, nicht einer deiner
Mitarbeiter. Ich traue dem Leiter der mobilen Einheit Grosseto
nicht. Konnte sein, dass er den Fall unterschatzt. Wir sollten mog-
lichst schnell herausfinden, ob wir wirklich gebraucht werden.
Wenn nicht, sagst du Auf Wiedersehen, machst auf dem Ab-
satz kehrt und kommst sofort wieder zuriick.« Valentina hatte ge-
horcht. Wie immer.

Die junge Frau, die sie am Eingang des Polizeiprasidiums er-
wartete, war klein und zierlich, mit einem Wust schwarzer Lo-
cken. »Dottoressa Medici?«, fragte sie, driickte ihr die Hand und



lie ihr keine Zeit zu antworten. »Ich bin Ispettore Blasi. Roberta
Blasi. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Roberta Blasi hatte einen unvermutet kriftigen Hindedruck.
Thre Augen funkelten.

Auf seine typisch maulfaule Art stellte Angelo Zucca sich
ebenfalls vor, dann fiihrte Blasi sie ins Polizeiprasidium.

»Fiir Straftaten gegen die Person bin ich nicht zustandige, er-
klarte sie, wahrend sie der Wache an der Pforte zu verstehen gab,
dass ihre Besucher sich nicht ausweisen mussten. »Aber wenn Sie
nichts dagegen haben, erldutere ich IThnen die Situation.«

»Sie leiten die Ermittlung nicht?«, fragte Valentina tiberrascht,
wiahrend sie die Biiros der mobilen Einheit betraten.

Roberta Blasi wurde rot. »Diese Sache fillt eigentlich nicht in
den Aufgabenbereich meiner Abteilung. Aber wir hatten gerade
Dienst, als der Anruf kam, und wir waren die Ersten vor Ort ...
Wir wissen noch nicht genau, worum es sich handelt. Viele hier
bezweifeln, dass wir es tatsichlich mit der Entfithrung eines Min-
derjahrigen zu tun haben.«

»Sie auch?«

»Ich weifd noch nicht, was ich denken soll.«

»Na schone, versetzte Valentina knapp, irritiert von der
Schwammigkeit, mit der die Sache offenbar gehandhabt wurde.
»Dann setzen Sie mich ins Bild, so gut Sie konnen.«

Angelo Zucca machte es sich derweil mit einem vielsagenden
Grinsen hinter seinem dichten Bart auf einer Schreibtischkante be-
quem. Er war ein alter Hase des SCO, und seine lassige Haltung
sollte ihr vermitteln: »Locker bleiben, Dottoressa, das sind Pro-
vinzbullen, was soll man erwarten.« Valentina wusste genau, wie
die Kleinstadtkollegen tickten: Jedes Mal, wenn sich die Spezia-
listen des Zentralen Operationsdienstes in ihre Ermittlungen ein-
mischten, reagierten sie mit Argwohn, und haufig entfachte eine
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Art Wettstreit. [hr war dieses Gerangel herzlich egal. Thre Aufgabe
bestand darin, sich auf Weisung einzuschalten, festzustellen, ob
der Sachverhalt das Eingreifen des Operationsdienstes rechtfer-
tigte, und so schnell wie moglich wieder zu verschwinden. Bei den
Unmengen liegen gebliebener Arbeit, die auf sie warteten, hatte sie
tiir taktisches Ermittler-Hickhack keine Zeit.

»Wie Sie wissen, heifdt der Junge Fosco Agnelli«, erklirte Is-
pettore Blasi. »Im Dezember wird er zwolf. Ein aufgewecktes Kerl-
chen, wenn auch ein bisschen eigen. Kein einfacher Charakter. Er
ist gestern Nachmittag aus Sorano verschwunden, einem kaum
dreitausend Seelen groflen Ort, da kennt jeder jeden. Er hat die
Schule um Punkt dreizehn Uhr verlassen, ist aber nie zu Hause an-
gekommen. Wir haben das tiberpriift, es sind rund sechshundert
Meter. Unmoglich, sich da zu verlaufen, zumal als Einheimischer.
Die Mutter, Luisa Marini, wartete mit dem Mittagessen auf ihn und
hat ihn sofort als vermisst gemeldet. Der Vater, von dem sie ge-
trennt ist, lebt in Frankreich. Er wurde umgehend kontaktiert, aber
natiirlich wusste er von nichts. Gestern Abend, kurz vor Mitter-
nacht, wurde der Junge, wie wir Ihnen gemeldet haben, ein paar
Kilometer auflerhalb des Dorfes gefunden. Ein Handelsvertreter
hat ihn entdeckt, als er auf der Maremmana nach Hause fuhr ...
das ist die Strafle, die vom Bolsenasee zum Meer fiihrt. Sie schlan-
gelt sich durch die gesamte Region. Der Kleine war nackt, weder
Kleidung noch Schuhe. Er rannte die Straf8e entlang und schrie wie
am Spiefd.«

Die Beamtin brach ab, und zu Valentinas Uberraschung zeigte
ihr Gesicht echte Riithrung. Eine sonderbare Reaktion fiir eine er-
fahrene Polizistin, die bestimmt schon einiges erlebt hatte.

»Der arme Jungec, sagte Roberta Blasi, »wer weifs, was er
durchgemacht hat! Er hatte Gliick, dass er nicht tberfahren
wurde.«

11



Valentina nickte. Aus irgendeinem Grund ging ihr diese uner-
wartete Mitleidsbekundung gegen den Strich. »Das alles hatten Sie
uns bereits mitgeteilt«, sagte sie. »Ich hoffe, es gibt noch mehr. Sie
sagten, er sei ein schwieriges Kind?«

»Das ist der Punkt. Die Trennung der Eltern war kein Spazier-
gang, und sicher hat der Junge darunter gelitten. Er ist bei einem
Psychiater in Behandlung und ... er ist nicht das erste Mal von zu
Hause weggelaufen.«

Valentina tiberlegte kurz. Vielleicht steckte kein grofes Ge-
heimnis hinter diesem Verschwinden, und ihre Reise hierher war
umsonst gewesen. Auch wenn die Tatsache, dass der Junge unbe-
kleidet gefunden worden war, zu denken gab.

»Ich nehme an, er wurde untersucht.«

»Sicher.« Ispettore Blasi griff nach ihren Notizen, die sie ganz
offensichtlich nicht brauchte. »Abgesehen von dem Schock ist er
in guter korperlicher Verfassung. Zu dieser Jahreszeit ist es nicht
besonders kalt, also auch keine Anzeichen von Unterkiihlung.
Man geht davon aus, dass er sich an einem geschiitzten Ort befand,
bevor er aufgefunden wurde. Kein Trauma, kein Zeichen von Ge-
walteinwirkung. Es wurden die tiblichen Untersuchungen durch-
gefithrt: Blut, Urin, EKG, alles, was notig war, und jetzt warten wir
auf das Ergebnis.«

»Keine Reizung im Rachenraum?, fragte Valentina. »Ather hat
diese Nebenwirkung, wussten Sie das?«

Die junge Frau nickte und sah Valentina aufmerksam an.

»Keine Auffilligkeiten im Rachen. Ich habe auch an Ather ge-
dacht, Dottoressas, sagte sie nachdriicklich. »Der Arzt hat es noch
nicht ausgeschlossen. Ehe er sich festlegt, will er die Untersu-
chungsergebnisse abwarten. Er sagte, auf den ersten Blick gebe es
keine Anzeichen, dass der Junge betdubt wurde. Tatsache ist, dass
Fosco, wie gesagt, schon mehrmals von zu Hause weggelaufen ist,
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und niemand hier glaubt ernsthaft, dass etwas anderes dahinter-
steckt.«

»Aber er wurde nackt und verdngstigt aufgefunden. War das
die anderen Male auch so?«

»Natiirlich nicht¢, entgegnete Roberta Blasi und sah sie ab-
schitzend an. Kein Zweifel, diese junge Frau wollte Antworten.

»Und bestimmt habt ihr den Mann, der ihn gefunden hat,
griindlich vernommen.«

»Darum habe ich mich gekiimmert, gleich in der Nacht noch.
Wir haben ihn in die Mangel genommen, aber er hat gut reagiert.
Er heiflt Saverio Genovesi, ist Pharmavertreter und fuhr gerade
nach Hause, als Fosco ihm tiber den Weg lief. Er ist ein redlicher
Kerl, keine Vorstrafen. Er war noch verschreckter als der Junge.«
Roberta Blasi warf einen Blick iiber die Schulter, wie um sicherzu-
gehen, dass niemand zuhorte. »Die Angelegenheit ist nicht ohne,
und mein Chef kommt nicht aus dem Knick. Er hélt das Ganze fiir
eine Lappalie und hat es dem SCO nur gemeldet, um das iibliche
Prozedere einzuhalten. Doch solange nichts auf Entfithrung oder
sexuelle Gewalt hinweist, hat er nicht die Absicht, andere Leute
einzusetzen. Aufler mich, meine ich. Aber ...«

»Aber?«

»Aber ich glaube, dass Fosco Agnelli etwas zugestofSen ist. Und
ich wiirde gerne herausfinden, was.«

Roberta Blasi wirkte entschlossen, doch Valentina wusste aus
Erfahrung, dass Polizisten ihre Fille gern aufbauschten, um sich
hervorzutun. Mitunter taten das auch Frauen, wenn ihr Chef dazu
neigte, ihnen nur iibrig gebliebene Fille oder leidige Scherereien
zuzuschieben. Moglich, dass der Leiter dieser Einheit richtiglag,
oder er unterschitzte die Sache. Sie seufzte. Also war es an ihr,
Antworten zu finden.

»Mit Fosco habt ihr bereits gesprochen, nehme ich an?«
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»Nur kurz. Mit der richtigen Vernehmung wollte ich auf Sie
warten.«

Gut. Immerhin in dieser Hinsicht hatte Ispettore Blasi korrekt
gehandelt. Auch im Fall eines Minderjahrigen waren die ersten
Aussagen hdufig die entscheidenden. Und Valentina war sich si-
cher, dass die junge Ermittlerin versucht hatte, Fosco jedes noch so
kleine Detail zu entlocken, um dahinterzukommen, was vorgefal-
len war. Doch etwas im Verhalten der Frau irritierte sie. Vielleicht
war sie nur nervos, weil ihr Chef ihr eine ungewollte Verantwor-
tung aufgebiirdet hatte. Eine Fehleinschitzung, und er wiirde ihr
die Schuld zuschieben. Eine Unbedachtheit, und er wiirde sie fer-
tigmachen. Wenn aber jemand Fosco Agnelli befragte, der mehr
zu sagen hatte als sie, ware sie aus dem Schneider.

Aber da war noch etwas anderes.

Valentina musterte die Ermittlerin und kam zu dem Schluss,
dass Roberta Blasi ihr nicht alles sagte. Etwas an der Unterhaltung
mit dem Jungen hatte sie offenbar tiberrascht. Vielleicht hatte der
Kleine ihr etwas Wichtiges offenbart, das ihr nun auf den Négeln
brannte und das sich Valentina unbedingt selbst anhoren sollte. Et-
was, das sie sich nicht auszusprechen traute.

»Na schong, entschied sie, »dann wollen wir Fosco mal kennen-
lernen.«
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Man hatte Fosco Agnelli in einem Krankenzimmer des Klinik-
komplexes vor den Toren Grossetos untergebracht. Er hatte das
Zweibettzimmer fuir sich allein. Nicht nur seine psychische Verfas-
sung erforderte die Isolation, sondern auch die ungeklirte Frage,
was ihm zugestofSen war. Immerhin in diesem Punkt hatte man
sich an die Vorschriften gehalten. Das Verschwinden eines Kindes,
und sei es nur fiir wenige Stunden, hatte den Codice Rosso ausgelost,
das Gesetz gegen Sexualverbrechen und Misshandlungen, das die
Jugendstaatsanwaltschaft Florenz und das Jugendamt auf den Plan
rief. Sollte man zu dem Schluss kommen, dass kein Verbrechen
vorlag, wiirden die Behorden den Vorfall umgehend zu den Akten
legen. Anderenfalls wiirde die Sache fiir alle kompliziert werden.

»Ehrlich gesagtc, erklirte Ispettore Blasi auf dem Weg in den
dritten Stock, »musste ich ein bisschen Druck machen, um ihn ...
gesondert unterbringen zu lassen.«

Valentinas Erstaunen wuchs. »Was soll das heifSen?«

Roberta Blasi blieb stehen. Thre Wangen roteten sich, doch
diesmal offenbar nicht aus Verlegenheit, sondern aus Aufregung.

»Darf ich offen zu Ihnen sein?«

»Darfst du¢, antwortete Valentina und betonte absichtlich das
»Du¢, mit dem Roberta Blasi womaglich nicht gerechnet hatte. Im
Grunde gefiel ihr die Ermittlerin. Dieser vertrauliche Schritt war
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ungewohnlich, doch Valentina spiirte in der jungen Frau eine Art
positive Frustration. Wenn sie sie ermutigte, kime sie womaglich
schneller an die erhofften Antworten.

Roberta Blasi nickte. »Wie ich bereits erwihnte, habe ich mit
Fosco letzte Nacht ein paar Worte gewechselt.«

»Gut gemacht.« Na bitte, jetzt kam sie zum Punkt.

»Obwohl er fiirchterlich geschluchzt hat, konnte Fosco mir et-
was sagen. Etwas, das mich sprachlos machte ... Ich habe sofort
mit meinem Chef dariiber gesprochen, doch er hat es kleingeredet.
»Bockigkeiten eines angeknacksten Jungen, der seiner Mutter eins
auswischen wollte., meinte er. Wer den Jungen kennt, sagt, das sei
typisch fiir ihn. Sie glauben nach wie vor, er sei aus einer Laune
heraus abgehauen, obwohl er in diesem Zustand durch die Gegend
lief.« Roberta Blasi schiittelte entriistet den Kopf. »Nackt, verstehst
du?q, setzte sie nach. »Als wire es das Natiirlichste der Welt.«

»Das ist es nicht, da hast du recht.«

»Eben. Sie sagen, um sich die Aufmerksamkeit der Erwachse-
nen zu sichern, seien Kinder zu allem fahig. Sogar dazu, sich aus-
zuziehen und nachts durch den Wald zu irren. Aber was er mir ge-
sagt hat ... das klingt nicht nach den Flunkereien eines gestorten
Kindes. Und sein Verhalten ... na ja, solltest du das alles auch fiir
Hirngespinste halten, dann finde ich mich damit ab. Ich werde die
Meinung der Erfahreneren gelten lassen und die Klappe halten.«

Nein, jede Wette, das wiirde sie nicht.

»Was genau hat er gesagt? Was ist ihm zugestofSen?«

Roberta Blasi deutete mit dem Kinn auf die Zimmertiir, vor der
sie stehen geblieben waren. »Er ist hier drin. Entschuldige, aber das
horst du dir besser selbst an.«
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Er lag im Bett, das Laken bis ans Kinn gezogen. Die Augen waren
geschlossen, die gewolbten Brauen in einem unruhigen Traum ge-
runzelt. Ein Tropf versorgte seine Venen mit einer farblosen Fliis-
sigkeit. Er hatte dichtes, schwarzes Haar, das anscheinend schwer
zu bandigen war, und sah jiinger aus als zwolf.

Die Frau, die neben ihm safl, war offenbar seine Mutter. Das
verrieten das Profil, die schwarze Linie der Augenbrauen, das
ebenso widerspenstige Haar und vor allem ihre Korperhaltung. Sie
hatte einen Arm auf dem Laken tiber dem Jungen ausgestreckt, als
wollte sie sich versichern, dass er nicht noch einmal verschwand.
Die endlosen durchwachten Stunden und die Sorgen waren ihr an-
zusehen.

Im Zimmer war eine weitere Frau undefinierbaren Alters, das
graue Haar zu einem langen Zopf gebunden, der Blick klar und ru-
hig. Vermutlich die in solch einem Fall unvermeidliche Jugendpsy-
chologin.

Fliisternd stellte Roberta Blasi sie einander vor.

»Commissaria Medici, sie ist zusammen mit ihrem Assistenten
Zucca aus Rom gekommen. Das ist Luisa, Foscos Mutter, und das
ist Dottoressa Manigrasso. Sie ist Entwicklungspsychologin. Der
Staatsanwalt hat darauf bestanden.«

Wihrend Valentina und Zucca den beiden Frauen die Hand ga-
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ben, schlug der Junge die Augen auf. Der Schmerz und die Angst,
die er durchgemacht hatte, waren formlich zu spiiren. Sie waren
noch in ihm lebendig, versteckt in seinem verlorenen Blick.

»Ciao, Fosco, wie geht es dir?«, fragte Dottoressa Manigrasso,
ohne sich ihm zu nahern.

Der Kleine riihrte sich nicht. Nur seine schwarzen Augen spra-
chen, schossen hin und her, zuckten von einem zum Nichsten,
huschten wieder los. Etwas Wildes lag darin.

Mit einer leichten Kopfbewegung forderte Valentina die Psy-
chologin zum Weiterreden auf.

»Hast du gesehen, Fosco, deine Mama ist auch da. Freust du
dich, dass sie hier ist?«

Fosco drehte sich zu seiner Mutter. Zum ersten Mal hielt sein
Blick inne. Die Frau driickte seine Hand noch fester.

Valentina ahnte, was die Psychologin vorhatte. Sie wollte, dass
der Junge sich ganz auf die Mutter konzentrierte. Nicht nur, um
ihn zu beruhigen, sondern, um sich von der Beziehung der beiden
ein Bild zu machen. Es war nicht ungewohnlich, dass familidre Ge-
walt der Ausloser fiir die Flucht eines Minderjdhrigen war, und
haufig trugen die Miitter genauso viel Schuld wie die Viter.

Der Junge wurde ruhiger und l6ste sich kurz von den Augen
der Mutter, um der Psychologin zuzunicken. Dottoressa Mani-
grasso lachelte. »Ich weifs, bei ihr fithlst du dich sicher, nicht
wahr?«

Wieder ein Nicken.

»Diese Leute hier miissen dir ein paar Fragen stellen. Antworte
nur, wenn du dich danach fiihlst. In Ordnung?«

Fosco tiberlegte kurz, dann 6ffnete er den Mund. »Ja.«

Die Psychologin sah die Polizisten an und gab ihnen zu verste-
hen, dass sie anfangen konnten. Roberta Blasi wandte sich an Va-
lentina: »Darf ich?«
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Sie nickte. Die Ermittlerin hatte bereits einen Draht zu ihm,
dort sollte man ansetzen.

»Fosco, erinnerst du dich an mich?«, fragte Ispettore Blasi.
»Letzte Nacht habe ich dir ein paar Fragen gestellt. Und weil du mir
so toll erzdhlt hast, was dir passiert ist, mochte ich, dass du den
Leuten hier noch mal das Gleiche sagst. Das sind wichtige Polizis-
ten, sie sind extra fiir dich aus Rom gekommen.«

Mit unverandertem Ausdruck wandte sich das blasse, kleine
Gesicht den Neuankommlingen zu.

»Schaffst du das, Fosco?«, fragte Roberta Blasi sacht. »Kannst
du fiir sie wiederholen, was dir zugestofSen ist?«

Ein schiichternes Nicken.

Valentina machte einen Schritt auf ihn zu. Der Kleine zuckte
zusammen und umklammerte den Saum des Lakens, als wollte er
sich darunter verkriechen. Die Mutter erstarrte und warf ihr einen
vernichtenden Blick zu. Valentina nahm das zur Kenntnis: eine
Mutter, die bereit war, ihr Kind unter allen Umstidnden zu verteidi-
gen. Nein, dort lag nicht das Problem.

»Keine Angste, sagte Valentina und versuchte, so freundlich
wie moglich zu klingen. »Deine Mama ist ja hier, um dich in den
Arm zu nehmen und zu beschiitzen.«

Fosco nickte abwesend, als wiirde er bestitigen, wie tiberfliis-
sig diese Aussage war. Doch seine in den Lakensaum gekrallten
Finger entspannten sich.

»Was wollt ihr wissen?« Die Stimme zitterte nicht. Unter nor-
malen Umstinden war er bestimmt ein forsches Kerlchen, das sich
womoglich auch gut zu verstellen verstand.

»Was dir gestern passiert ist. Was du schon meiner Kollegin ge-
sagt hast. Alle haben sich grofle Sorgen um dich gemacht.c

»Ich weifs. Tut mir leid.«

»Das muss es nicht. Du bist wieder zu Hause, und wir alle
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sind wahnsinnig froh. Aber kannst du uns helfen, deinen gestrigen
Tag zu rekonstruieren? Meinst du, das schaffst du? Das wire ganz
wichtig fiir uns.«

»Na gut ...« Er verzog den Mund.

»Fangen wir an, als du aus der Schule gekommen bist. Weifdt du
noch, um wie viel Uhr das war?«

»In der letzten Stunde hatten wir Mathe ... nichts ist ausgefal-
len ... Um eins. Ich komme immer um eins aus der Schule.«

»Bestimmt hast du dich von deinen Mitschiilern verabschie-
det.«

»]a,«

»Und dann?«

»Dann habe ich mich auf den Heimweg gemacht. Mein Freund
Marcello hat mich ein Stiick begleitet. Er wohnt nicht weit von der
Schule. Ab da bin ich alleine weitergegangen.«

»Wie immer?«

»Wie immer.«

»Und wann bist du zu Hause angekommen? Wie lange, nach-
dem du die Schule verlassen hattest?«

Fosco warf der Mutter einen Blick zu. »Das weif$ ich nicht.
Zehn Minuten?«

»Klingt einleuchtend«, sagte Valentina zustimmend. »Schon,
das machst du wirklich prima. Und was ist dann passiert?«

»Da war dieser Mann. Der hat mir ein bisschen wehgetan .. .«

Ein eisiger Hauch. Valentina spiirte ihn ganz deutlich. Es war
ein so eindeutiges Gefiihl, dass sie zum Fenster hintibersah, um
sich zu vergewissern, dass es geschlossen war.

»Ein Mann ...«, wiederholte Roberta Blasi, um ihn zum Weiter-
reden zu ermuntern.

Valentina wandte sich wieder Fosco zu.
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»Der mit den weifen Haaren, ftigte er an die Kollegin gewandt
hinzu. »Das habe ich dir doch gesagt.«

»Wer?«, fragte Valentina vorsichtig, doch der Junge sah weder
sie noch die anderen an. Er musterte den Saum des Lakens, als
suchte er es nach unsichtbaren Zeichen ab.

»Aber ich erinnere mich nicht mehr gut. Er stand vor dem
Haus, mit einem Lieferwagen ... einem grofSen ... Komisch, dass
du den nicht gesehen hast, Mama. Der parkte vor dem Gartenweg.
Aus dem Kiichenfenster hittest du ihn sehen miissen. Er war dun-
kelgriin. Als ich ankam, ist der Mann sofort ausgestiegen, als hatte
er auf mich gewartet. Er hat was zu mir gesagt ...«

»Hat er dich gegriif$t? Kanntest du ihn?¢, fragte Valentina.

»Nein. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Ich weif§ nicht mehr,
was er zu mir gesagt hat.«

»Hat er sich dir gendhert?«, fasste Valentina nach. »Hast du sein
Gesicht gesehen?«

»Ja. Aber daran erinnere ich mich auch nicht mehr. Nur an die
Haare. Ganz, ganz weifd und lang ... Und an sein Grinsen. Ein brei-
tes Grinsen, von einem Ohr zum anderen. Ein hissliches Grinsen.
Dann muss ich eingeschlafen sein, aber ich weifd nicht, wie. Und
dann bin ich in dem Lieferwagen aufgewacht ... Alles war ganz
still. Ich lag da und hatte Kopfweh und ... und, Entschuldigung,
Mama, aber ich war ...« Er brach ab, und seine schwarzen Augen
tillten sich mit Tranen.

»Es reichty, fliisterte die Mutter leise.

»Du warst nackte, vervollstindigte Valentina den Satz. »Aber
das ist nicht deine Schuld. Wir wissen, dass das nicht deine Schuld
ist.«

»Ja?«, sagte er, iberrascht von diesem Freispruch, und zog die
Nase hoch. »Ich kann mich nicht erinnern, mich ausgezogen zu
haben ... Es war kalt, als ich aufgewacht bin.«
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Foscos Mutter begann, mit den Zahnen zu knirschen. Valen-
tina konnte es horen.

»Warst du noch immer in dem Lieferwagen, als du aufgewacht
bist?«, fragte sie.

Er runzelte die Stirn. »Das war kein richtiger Lieferwagen.
Nicht wie der von Ginetto fiirs Altmetall ... Der war geschlossen,
ohne Fenster.«

»Ein Transportere, schaltete sich Roberta Blasi ein. »Ein ge-
schlossener Transporter, stimmt’s, Fosco? Ohne Fenster. Nachher
zeige ich dir ein paar Fotos, dann erkennst du vielleicht das Mo-
dell ... Aber rede weiter. Sag, was du mir gesagt hast. Erzahl alles.«

»Ja. Ich bin in dem Transporter aufgewacht ... Ich lag auf einer
Liege, weifdt du, Mama? Wie die, auf der Tonino schlift, wenn er
uns besuchen kommt, mit Beinen aus Eisen, die man einklappen
kann ... Meine Fiile hingen tiber den Rand.« Ein winziges Lacheln
huschte iiber sein Gesicht, das die Mutter aufseufzen lief3.

»Kannst du noch etwas tiber den Transporter sagen?«, fragte
Valentina. »Wie sah es dadrin aus? Gab es Licht?«

»Es war Nacht, aber es war auch nicht ganz dunkel, denn ich
konnte was sehen. Und tiber mir ... um mich herum ...« Er schiit-
telte den Kopf, als wollte er den Nebel verscheuchen, der ihn noch
immer umdringte. »Waren ... waren Gesichter. Gesichter, die
mich ansahen .. .«

»Gesichter?«

»Stumme Gesichter. Ganz viele. Sie schauten mich an.« Ein hef-
tiger Schauder erfasste ihn, und die Mutter fuhr abermals zusam-
men.

»Erkldr das ein bisschen genauer, Foscox, fliisterte Valentina,
vermied es, die Mutter anzusehen, und hoffte, der Erinnerungsfa-
den wiirde nicht reiffen. »Du meinst, an den Winden des Trans-
porters? Gesichter an den Winden?«
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»Ja. Uberall.«

»Konnten es Fotos gewesen sein, Fosco? Fotografien von Ge-
sichtern, mit denen der Transporter ausgekleidet war?«

Fosco nickte, als wire er zu dem gleichen Schluss gekommen.
»Ja, vielleicht waren es Fotos. Sie machten mir Angst. Sie hingen
iiberall, sogar an der Decke. Mir wurde ganz schwindelig da-
von .. .«

»In Ordnunge, sagte Valentina und lief die Information auf
sich wirken. »Und was hast du dann gemacht?«

Foscos Blick wanderte wieder zu Roberta Blasi. Zwischen den
beiden schien ein stummes Zwiegesprich stattzufinden, das die
anderen ausschloss.

»Fosco, was hast du dann gemacht?«, wiederholte Valentina
fragend.

»Ich bin weggelaufen.«

»Wier«

»Die Tiir des Transporters stand offen, deshalb kam Licht rein.
Ich bin ausgestiegen. Wir waren in einem geschlossenen Raum ...
Es gab hohe Winde, und vor mir war eine grof3e Tiir, wie bei einem
Stall ... Von drauSen kam Mondlicht herein. Ich konnte Baume se-
hen ...«

»Und was hast du genau gemacht? Du bist aus dem Transpor-
ter gestiegen und sofort weggelaufen?«

»Das wollte ich, ja ... Aber dann habe ich ihn gesehen.«

»Wen?«

Jetzt war Foscos starrer Blick auf einen Ort gerichtet, den nie-
mand von ihnen sehen konnte. »Er stand in einer Ecke des Stalls,
mit dem Riicken zu mir. Ich konnte seine langen, weifen Haare se-
hen ... Er hatte einen Pferdeschwanz.«

»Was machte er?«

»Weifs ich nicht. Er stand vor der Wand, mit dem Riicken zu
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mir ... Zuerst dachte ich, er wiirde pinkeln. Aber er sagte was, er
flissterte ... Ich dachte, er wiirde beten. Ich weify, das klingt ko-
misch, aber ich musste daran denken, wie unser Reli-Lehrer uns
erklart hat, dass in Jerusalem Juden und Muslime gemeinsam be-
ten, die Stirn gegen eine heilige Mauer gelehnt. So sah das aus ...
Aber er wiegte sich nicht vor und zurtick. Er fliisterte, mit dem Ge-
sicht zur Wand. Jedenfalls stand er mit dem Riicken zu mir und
schaute nicht heriiber. Also bin ich losgerannt. Dann war ich in
diesem Wald ... und ich bin weitergerannt ... Ich rannte, obwohl
mir die Fiile wehtaten.«

Er schlug das Laken zur Seite und zeigte seine Fiifle. Sie waren
verbunden, Jodtinktur sickerte durch den Verband.

Valentina blickte zu Angelo Zucca hiniiber, der neben der Tiir
stand. Der Polizist bebte vor miihsam unterdriickter Wut. Manche
Dinge blieben auch nach jahrzehntelangem Dienst unertriglich.

So gelassen wie moglich wandte sich Valentina wieder dem
Jungen zu.

»Erinnerst du dich an noch etwas?«

Fosco schien zu tiberlegen. Es kostete ihn sichtlich Miihe, sich
diese quilenden Momente wieder ins Gedachtnis zu rufen.

Und wieder dieser zuckende Blickwechsel mit Roberta Blasi.
Dann drehte er sich zum Fenster, vor dem ein zweites Bett stand,
das auf den nichsten Patienten wartete. Wie entriickt starrte der
Junge auf das Kissen und die unberiihrten Laken.

»Ich erinnere mich an das Mondlicht ...«, antwortete er nach
einer Weile, ohne die Augen von dem leeren Bett loszureifden.
»Und an den Wald ... Und als ich mich umdrehte, um zu sehen,
ob er mir folgte, habe ich Ruinen neben dem Stall gesehen, in dem
der Transporter versteckt war ... Sie sahen aus wie die Reste von
einem Haus.«

»Sehr gut. Super Gedachtnis. Du bist wirklich prima, Fosco.«
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Der Blick des Jungen wanderte vom Bett neben dem Fenster zu
Valentina. Plotzlich wirkte er unruhig, nervos.

»Nein. Bin ich nicht.«

»Was denn’«

»Ich bin nicht prima ... Ich bin ein Feigling ...«

Er betrachtete seine Hande. In seinen kohlschwarzen Augen
blitzte eine Trine auf.

Valentina sah zu Ispettore Blasi hintiber, die wie versteinert da-
stand. In diesem Schweigen hatte sich das Geheimnis verkrochen,
das Fosco nur ihr gestanden hatte. Jetzt war sich Valentina sicher.
Aber was war so entsetzlich, dass der Kleine es nicht sagen konnte?

Sie blickte ebenfalls zu dem leeren Bett hiniiber. Ein Kranken-
zimmer auf der Kinderstation. Ein Bett fiir ein Kind wie Fosco. Das
auf einen Patienten wie ihn wartete.

Da begriff Valentina.

Sie sah zu Roberta Blasi hiniiber und bewegte nur die Lippen.
War es das, was du meintest?

Die Kollegin nickte langsam.

Valentina wandte sich wieder Fosco zu.

»Da war noch ein Kind, stimmt’s?«, fragte sie. »AufSer dir war
noch ein Kind im Transporter.«

Fosco Agnelli hob den Kopf. Jetzt rannen die Tranen haltlos
tiber seine angstgeroteten Wangen.

»Ja«, antwortete er. »Da war noch ein Junge. Und er ist dortge-
blieben, ganz allein. Ich habe ihn im Stich gelassen ... Ich habe ihn
bei dem Mann mit den weifSen Haaren gelassen.«
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Drauflen, auf dem lichtdurchfluteten, von vertrauten Kranken-
hausgerduschen erfiillten Flur mit den pastellfarbenen Wanden,
lieBen sich die Schatten, die sich im Zimmer zusammengebraut
hatten, zumindest teilweise abschiitteln. Doch Fosco Agnellis
Worte und sein Tonfall hallten in Valentinas Kopf nach. Und auch
in ihrem Herzen, musste sie sich eingestehen.

Ispettore Blasi und Zucca wirkten ebenfalls erschiittert.

Foscos letzte, unter Tranen gestammelte Sitze waren dennoch
klar und unmissverstandlich gewesen.

»Er lag neben mir. Zuerst habe ich ihn kaum gesehen, wegen
der Gesichter, die mich anstarrten, und aus Angst und weil ich
Kopfweh hatte ... Aber dann bin ich von der Liege runtergestiegen
und habe seine Fuflspitze beriihrt. Sie war kalt. Und als ich mich
zu ihm gebeugt habe, dachte ich, er schlift.«

»Hast du versucht, ihn zu wecken?«

»Ja. Nein. Nicht wirklich. Er machte mir Angst. Er war auch
nackt und so still und ganz reglos. Ich wollte ihn rufen, aber ich
hatte Angst, der Mann mit den weiffen Haaren konnte mich horen.
Dann habe ich ihn angefasst. Er war eiskalt ... Er fiihlte sich kiinst-
lich an.«

»Und dann?«

»Habe ich euch doch schon gesagt. Als ich gemerkt habe, dass
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er nicht aufwacht, bin ich weggelaufen. Der Junge ist dortgeblie-
ben. Er war tot, oder?«

Seine restliche Schilderung hatte keine weiteren Details gelie-
fert. Doch sie hatten ohnehin genug gehort. Mehr als genug.

Gerade wollte Valentina die anderen beiden nach ihren Ein-
driicken fragen, als sich die Tiir des Zimmers abermals 6ffnete und
Dottoressa Manigrasso herauskam. Sichtlich bewegt hielt sie Va-
lentina etwas hin.

»Entschuldigen Sie, ich weif nicht, ob das wichtig ist.« Sie
reichte ihr ein zusammengekniilltes Stiick Papier. Verdutzt faltete
Valentina das Papier auseinander.

»Das hat Fosco fest in der Faust gehaltens, erklarte die Psycho-
login. »Ich habe ihn gefragt, woher er es hat und weshalb er es fest-
halt. Er hat nur gesagt, auf einmal habe er es in der Hand gehabt.
Ich habe herumgefragt, und ein paar Pfleger bestitigten mir, dass
er es schon festgehalten hat, als er letzte Nacht eingeliefert wurde,
und es auch wihrend der Untersuchungen nicht loslassen wollte.
Er hat es von einer Hand in die andere geschoben und nicht aus
den Fingern gelassen. Niemand hat sich etwas dabei gedacht. Ich
glaube, es war eine Art Schutzreflex ... ein Fetisch, um die Angst
zu vertreiben. Was genau es bedeutet, kann ich nicht sagen, aber
ich dachte, es konnte Thnen niitzlich sein.«

Roberta Blasi schiittelte den Kopf. »Himmel, das ist mir gar
nicht aufgefallen .. .«

Valentina betrachtete den zerknitterten Papierfetzen. Ein Farb-
druck. Vielleicht ein Stiick leuchtend blauer Himmel. Oder Meer.
Vollig nichtssagend. Abgesehen von der Tatsache, dass Fosco ihn
stundenlang in der Faust gehalten hatte.
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Das Telefonat verlief wie erwartet. Falcone war mit ihrer Entschei-
dung, eine Nacht in Grosseto zu bleiben, nicht einverstanden, aber
machte kein Drama daraus. Valentina legte ihm dar, weshalb sie
beschlossen hatte, den Einsatz um mindestens einen Tag zu ver-
langern. Auf den ersten Blick mochte die Erzahlung des kleinen
Fosco klingen, als sei die Fantasie mit ihm durchgegangen. Der
Transporter, das grottenartige Versteck, der zweite, vielleicht tote
Junge. Der Mann, der ihn entkommen liefS. Alles war zu detailliert
und zugleich verworren und schwer zu deuten.

Und doch sagte Valentinas Instinkt etwas anderes.

Die Angst in Foscos Augen war echt, seine Trinen aufrichtig.
Der Junge mochte ein eigenwilliges Kerlchen sein, doch die Hef-
tigkeit seiner Emotionen hatte auch sie getroffen. Ohnehin durfte
man nichts dem Zufall iiberlassen, das war eine der ersten Regeln,
die Valentina gelernt hatte. Zumindest sollten sie die arztlichen
Untersuchungsergebnisse abwarten.

»Aber hdng dich nicht zu sehr rein¢, mahnte ihr Chef mit dem
gedehnten Akzent des Vollblut-Cataniers. »Sammele so viele Infor-
mationen, wie du willst, doch sollte sich daraus nichts Neues erge-
ben, iiberlass die Sache der 6rtlichen Kripo. Der Leiter ist ein ober-
flachlicher Schndsel, aber er macht Karriere und hat beim Polizei-
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chef einen Stein im Brett. Sieh zu, dass du so schnell wie moglich
wieder herkommst, hier wartet genug Arbeit auf dich.«

Valentina bedankte sich und jagte ihn innerlich zum Teufel. Sie
hasste seine Art, sich aus der Affire zu ziehen. SchliefSlich hatte er
sie hierhergeschickt.

Sie arbeitete erst seit zwei Jahren fiir den Zentralen Operati-
onsdienst und war fiir Straftaten gegen die Person zustindig. Vor
allem gegen Kinder und Frauen. Sie hatte sich das nicht ausge-
sucht, aber ihr Chef hielt sie fiir pradestiniert, weil sie als junge Po-
lizistin bei der Kripo Mailand den Fall eines Prostituiertenmorders
aufgeklirt hatte, der die Presse, das Fernsehen und die sozialen
Medien monatelang in Atem gehalten hatte. Seitdem war es mit ih-
rer Karriere steil bergauf gegangen. Im Licht des nationalen Femi-
zid-Notstands hatten Belobigungen, Auszeichnungen, eine Befor-
derung und schlieflich die Versetzung zum SCO nach Rom nicht
auf sich warten lassen. Thre Stadt und die angesehenste Polizei-
behorde: zwei Fliegen mit einer Klappe. Kein Grund zu meckern
also.

Einige hatte geargwohnt, dieser Erfolg sei nicht zuletzt ihrem
guten Aussehen geschuldet. Es brauchte ein weibliches Aushiange-
schild, das obendrein gute Polizeiarbeit leistete: Thre griinen Au-
gen und die lange, blonde Mihne hitten den Rest erledigt. Valen-
tina versuchte, darauf zu pfeifen und auf ihr Kénnen zu setzen.
Auch wenn das Verhalten einiger Kollegen mitunter schwer zu er-
tragen war: Als miisste sie ihnen jeden Tag beweisen, dass sie den
Job verdient hatte.

Die Arbeit nahm sie vollstindig in Beschlag. Mit zweiunddrei-
Lig Jahren hatte sie eine gesicherte Laufbahn, eine strahlende Zu-
kunft bei der Polizei und keine familidren Bindungen. Nicht ein-
mal eine Liebe, die zu finden sie nicht die geringste Absicht hatte.
Keine stabile Herzensbindung zu haben, bedeutete emotionale
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Stabilitiat, und die war ihr mehr als recht. Ein Leben, das sich aus-
schliefflich um den Job drehte und genau deshalb erfiillend war.

Sie versuchte zu schlafen, fest entschlossen, am Morgen einen
Haken hinter die Sache zu machen, die woméglich den Aufwand
nicht wert war, genau wie Falcone gesagt hatte.

Doch etwas lief ihr keine Ruhe, etwas machte sich im Laufe
der Nacht bemerkbar.

Sie hatte einen wirren Traum von Fosco. Er schrie, er sei ein
Feigling, weil er den anderen Jungen habe sterben lassen. Er schrie,
weil der Mann mit den weiffen Haaren noch nicht mit ihm fertig
war und nach ihm suchte. Er schrie, er habe Angst. Er schrie, Va-
lentina habe ihm nicht geglaubt.

Sie erwachte mit dem Nachhall seiner herzzerreilenden
Schreie, die ihr in den Ohren gellten, und konnte nicht wieder ein-
schlafen.
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Am Morgen, als Valentina und Zucca gerade beim Friihstiick sa-
Ben, kam Ispettore Blasi ins Hotel.

»Wichtige Neuigkeitenq, rief sie so laut, dass die anderen Giste
sich umdrehten. Sie senkte die Stimme. »Wir haben den Ort aus-
findig gemacht, an dem Fosco aufgewacht und weggelaufen ist.
Schauen wir ihn uns an?«

Kurz darauf fuhren sie die schmale, gewundene Landstrafle
entlang, auf der Fosco gefunden worden war. Zucca hatte sich an
den vorwegfahrenden Polizeiwagen geheftet und trat eine Spur zu
verwegen aufs Gas.

»Es ist ein Heuschobery, erklarte Roberta Blasi. »Es gibt noch
ein paar landwirtschaftliche Nebengebiude und ein verfallenes al-
tes Bauernhaus. Aber Fosco hat den Heuschober beschrieben.«

»War sicher nicht einfach, den zu finden¢, bemerkte Valentina.

»Ein Team des mobilen Einsatzkommandos hat die Gegend
durchkdmmt und den Ort entdeckt. Sie wussten, wonach sie su-
chen mussten.«

»Ohne deine Hilfe?«

»Na ja, die Teamleiterin des Einsatzkommandos ist meine
Freundine, antwortete Roberta Blasi leicht verlegen. »Ich habe ihr
Foscos Beschreibung gegeben, und ihr ist sofort was eingefallen.
Von dem Ort hatte sie schon gehort ... Die ist echt auf Zack.«
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Zucca warf Valentina einen vielsagenden Blick zu. Wusste ich
doch, dass die lesbisch ist. Am liebsten hitte sie ihm eine verpasst,
doch der Kollege sa am Steuer — zu gefdhrlich. Sie verschob die
Sache auf spiter.

»Aber es gibt eine weitere Neuigkeit, die noch wichtiger und
ehrlich gesagt merkwiirdig ist«, sagte die Ermittlerin vom Riicksitz
des Subarus. »Wir haben Foscos Untersuchungsergebnisse. Der
Arzt war ziemlich verblifft.«

»Warum?«

»Er hat Spuren von Benzodiazepinen im Blut gefunden, in
ziemlich grofen Mengen. Also kein Ather, sondern ein Cocktail
aus heftigen Psychopharmaka: Restoril, Xanax, Valium, solches
Zeug. Womoglich hat Fosco sie iiber die Atemwege aufgenom-
men ... Chloroform hitte nicht so schnell gewirkt.«

Roberta Blasi zeigte sich vollig unbeeindruckt von der Rasanz,
mit der sich Zucca schlingernd in die Kurven legte, wahrend Va-
lentina allmahlich schlecht wurde.

»Also haben wir jetzt Gewissheit«, befand sie. »Fosco wurde be-
taubt. Er hat sich nichts ausgedacht.«

»Ganz genau.«

Valentina konnte die Befriedigung der Kollegin verstehen.
Diese Erkenntnis bestatigte all ihre Vermutungen.

»Aberq, schaltete sich Zucca ein, der den Blick auf den vorweg-
fahrenden Wagen geheftet hatte und keine Anstalten machte ab-
zubremsen, »wie konnte er mit so einer Medikamentenkeule so
schnell wieder aufwachen? Der hitte eine ganze Weile weg sein
miissen!«

»Wir miissen uns noch mal die Zeiten vornehmen, iiberlegte
Valentina. Die Tatsache, dass sich der Entfiihrer seine Beute so
leicht hatte durch die Lappen gehen lassen, passte nicht ins Bild.
»Und warum war der Arzt verdutzt?«, fragte sie.
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»Weil da noch was ist. Wie gesagt, die Benzodiazepine wurden
womoglich iiber die Atemwege aufgenommen, aber heute Morgen
hat eine Krankenschwester, die ein bisschen genauer hingesehen
hat, an Foscos Nacken einen Einstich entdeckt. Er war fast unsicht-
bar, niemand hat ihn bemerkt. Er konnte auf die Injektion einer
weiteren Substanz hinweisen, die im Blut und im Urin gefunden
wurde und die sich der Arzt nicht erkliren kann.«

»Namlich welche?«, fragte Valentina.

»Warte, ich lese es vor, ein komplizierter Name ... Glu-tar-
al-de-hyd ... Glutaraldehyd, zweiprozentig ... Das ist tatsachlich
ziemlich ungewohnlich.«

»Inwiefern?«

»Der Arzt hat es mir erklart. Das ist eine Verbindung, mit der
Bakterien abgetotet werden, ein Desinfektionsmittel. Soweit ich
es verstanden habe, ist das so etwas Ahnliches wie Formalin und
ziemlich gefdhrlich, wenn man es schluckt. In héherer Konzentra-
tion wire es fiir Fosco fatal gewesen.«

»Vielleicht war es im Betdaubungscocktail enthalten.«

»Auf keinen Fall, das ist kein Psychopharmakon. Keinerlei be-
tdubende Wirkung, meint der Arzt.«

Na bitte. Das war ungewohnlich und somit ein wichtiger An-
haltspunkt. Etwas, bei dem sie ansetzen konnten. Um sich diese
Substanzen zu beschaffen, musste der Entfiihrer drztliche Rezepte
benutzt haben. Das engte das Feld zwar nicht sonderlich ein, aber
man musste dem nachgehen. Vielleicht arbeitete er im Gesund-
heitswesen. Keine abwegige Vermutung.

Wihrend sie sich dem Tatort ndherten, wigte Valentina die
bisherigen Erkenntnisse ab.

Dass Fosco Agnelli tatsachlich entfithrt worden war, schien in-
zwischen aufler Frage zu stehen. Wer immer es getan hatte, hatte
einen Plan verfolgt. Der Einsatz dieser Substanzen lief§ vermuten,
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dass er Fosco nicht hatte umbringen wollen, zumindest nicht so-
fort. Doch wo wollte er mit ihm hin? Und der nackte, eiskalte
Junge neben ihm? Selbst wenn er nicht Foscos Fantasie entsprun-
gen war, liefSen sich daraus kaum relevante Schliisse ziehen. Doch
ein Padophiler, der sich nicht mit einem Kind zufriedengab und
organisiert genug war, eine doppelte Entfiihrung umzusetzen, war
eine verstorende Hypothese.

Der Junge hatte gesagt, er sei aus dem Transporter geklettert
und habe sich in einem Gebdude befunden, das seiner Beschrei-
bung nach eine Scheune oder ein anderes verwaistes landwirt-
schaftliches Geb4ude sein konnte. Ein grofSer, leerer Raum mit ei-
nem Fuflboden aus gestampfter Erde. Vielleicht besagter gefun-
dener Getreidespeicher. Sein Entfithrer hatte sich aus bislang
unbekannten Griinden entfernt, und Fosco hatte die Gelegenheit
zur Flucht genutzt. Sollten die Dinge tatsichlich so gelaufen sein,
musste sich der Mann, der ihn betaubt hatte, ziemlich sicher gewe-
sen sein, dass weder Fosco noch der andere Junge aufwachen wiir-
den. Aber iiberraschenderweise war Fosco frither als erwartet aus
der Betdubung erwacht, und auch diesen Umstand galt es zu kla-
ren.

Von diesen Unstimmigkeiten abgesehen, waren Fosco Agnellis
Aussagen trotz seiner kindlichen, durch den Schock verzerrten
Wahrnehmung prézise und detailliert gewesen. Das Einzige, das
Valentina Kopfschmerzen bereitete, war die Gegenwart des
scheinbar toten Jungen. Am Abend zuvor hatte sie bei ihrer Ab-
teilung eine landesweite Recherche in Auftrag gegeben, ob in den
letzten Wochen Minderjdhrige unter dhnlichen Umstdnden ver-
schwunden waren. Das Ergebnis war negativ. Aber das Verschwin-
den eines Minderjahrigen liefd sich nicht vertuschen.

Dann war da noch das Stiick Papier in der Hand des Jungen. Sie
hatte keine Ahnung, was es bedeutete und ob es tatsachlich niitz-
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lich werden konnte, aber wenn es aus dem Transporter stammte,
durfte sie es nicht aufler Acht lassen. Valentina erstellte eine ge-
dankliche To-do-Liste und kam zu dem Schluss, dass die Ange-
legenheit vertrackter war als ein ebenso grauenvoller wie banaler
Fall von Pidophilie.

Sie spiirte, dass sich unter der Oberfliche dieser Geschichte
eine andere verbarg, die grofer, finsterer und woméglich viel ent-
setzlicher war.

Jetzt ging es darum zu verhindern, dass der Fall unterschatzt
und zu den Akten gelegt wurde. Sie wusste, dass all die offenen
Fragen nach konkreten und vor allem raschen Antworten verlang-
ten. Bei so einer verworrenen und unbestimmten Ausgangslage
hitten sich die wenigsten Polizisten, die sie kannte, auf eingehende
Ermittlungen eingelassen.

Aber sie war entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen.
Fosco Agnellis Entfithrer war noch auf freiem Fufd und hatte wo-
moglich ein weiteres Kind in seiner Gewalt.

»Wir sind dac, verkiindete Roberta Blasi und unterbrach ihre
Gedanken.

Der Wagen bog auf einen schlammigen Waldweg ein, der sich
zwischen den Biaumen verlor. Wer ihn benutzte, musste die Ge-
gend gut kennen, iiberlegte Valentina.

Jenseits des Dickichts aus Steineichen und Erdbeerbaumen
war das blinkende Blaulicht des Streifenwagens zu sehen, der sie
erwartete.
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Vor ihnen offnete sich eine halbrunde Lichtung, in deren Mitte
zwei verlassene Gebaude standen. Das eine musste frither ein gro-
Ber Heuschober gewesen sein. Hinter dem weit geoffneten Tor
liefd sich ein hoher, leerer Innenraum erahnen. Daneben standen
ein Brunnen und die Uberreste einer kleineren Holzkonstruktion,
vielleicht ein Gerdteschuppen. Frither hatten diese verwaisten Ge-
baude offenbar zu einem Bauernhaus gehort, von dem nur noch
Triimmer und verkohlte Balken iibrig waren.

»Diese Ruine hat uns auf die richtige Spur gebrachtc, sagte Ro-
berta, als Zucca neben dem Streifenwagen hielt. »Foscos Beschrei-
bung war sehr genau. Ohne sie hitten wir in dieser weitldufigen
Gegend der Maremma wie nach der Nadel im Heuhaufen suchen
miissen.«

Valentina stieg aus, winkte zu den Streifenbeamten hiniiber
und ging auf das Scheunentor zu. Diese Holzbauten waren einst
typisch fiir die Gegend gewesen, um Stroh, Heu und landwirt-
schaftliches Gerdt zu lagern. Hinter dem Gebaude lag ein Stein-
eichenwildchen, dahinter ehemaliges Ackerland, das sich in ver-
krautete Brachen verwandelt hatte.

Roberta Blasi hatte sich schlaugemacht: Dieser Ort war seit
mindestens zwanzig Jahren verwaist. Frither hatten Sonnenblu-
menbauern den Hof betrieben. Ein Feuer hatte das Wohnhaus und
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Teile der Nebengebidude zerstort, nur der Heuschober war ver-
schont geblieben. Die Besitzer waren schon alt, und die Kinder
hatten beschlossen, das Dorf und diesen ungliickseligen Ort zu
verlassen. Niemand hatte sich an einem Wiederaufbau versucht.
Schon bald hatten die Einheimischen die wenigen Mauerreste ver-
gessen. Nur das Gerticht, es wimmele dort von Gespenstern, hatte
iiberlebt. Nicht einmal Junkies kamen hierher, um sich einen
Schuss zu setzen. Zu weit weg vom Dorf, zu abgeschieden.

Das ideale Versteck. Dass dieser Mann es entdeckt und genutzt
hatte, deutete auf Vorsatz und sorgfiltige Planung hin.

Aus der gahnenden Offnung des Heuschobers schlug ihr hefti-
ger Muff entgegen. In der Dunkelheit waren keine Fahrzeuge aus-
zumachen und nichts, was darauf hindeutete, dass in diesem Ge-
baude wenige Stunden zuvor ein Transporter gestanden hatte.

Auf den ersten Blick gab es nicht viel zu sehen. Wihrend das
Team der Spurensicherung anfing, Fotos zu machen und den Ort
Zentimeter fiir Zentimeter unter die Lupe zu nehmen, kam Ro-
berta Blasi zu ihr.

»Dankec, sagte sie einfach.

Valentina lachelte, ohne genau zu wissen, was sie meinte, doch
ehe sie nachfragen konnte, schrillte das Handy in ihrer Tasche.

Falcones Stimme klang scharf, und noch ehe er seinen Satz be-
endet hatte, verspiirte Valentina ein leises Kribbeln im Nacken.

»Es gibt noch einens, sagte Falcone. »Es wurde ein weiterer
Junge entftihrt. Und diesmal haben wir auch einen Toten.«
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VERSCHWUNDEN

Jedes Mal, wenn sein Sohn zu Hause blieb, weil er sich nicht wohl-
fithlte oder Ferien hatte oder sonst etwas, wurde es mit dem
Schreiben schwierig. Daran war nicht der Junge schuld, Andrea
war grof$ genug, um sich allein zu beschiftigen.

Das Problem war reine Kopfsache, denn kaum hockte der
Kleine allein in seinem Zimmer oder vor dem Fernseher oder in
der Kiiche, tiberkam Gianni Venturi das dringende Bediirfnis si-
cherzugehen, dass es ihm gut ging.

Jedes Mal, wenn er sich vor den Bildschirm seines Macs setzte,
musste er sich vergewissern, dass sein Sohn nicht in seinem Bett
erstickte oder verzweifelt vor sich hin weinte und sich nicht traute,
seinen Vater um Hilfe zu bitten. Dann hatte Gianni immer das Ge-
tiihl, seine Zeit mit Schreiben zu verplempern, statt seinen elterli-
chen Pflichten gerecht zu werden.

Vielleicht lag es daran, dass Andrea eine belastende Kindheit
zwischen Krankenhdusern, Notaufnahmen und besorgniserre-
genden Diagnosen verbracht hatte. Mit fiinf Jahren war bei ihm
eine Fallot-Tetralogie diagnostiziert worden, eine genetisch be-
dingte Fehlbildung des Herzens, die, sofern in den ersten Lebens-
monaten erkannt, gute Chancen auf Heilung hatte. Doch bei An-
drea war sie erst nach einer Reihe von hypoxdmischen Anfillen
festgestellt worden, die wie durch ein Wunder nicht fatal gewesen

38



waren. Die folgenden Jahre waren von chirurgischen Eingriffen
und einer belastenden Therapie gezeichnet gewesen.

Endlich schien Andrea geheilt, doch seine krankheitsbedingte
Schwiche tiberschattete jede Minute seines Lebens und hielt seine
Eltern in standiger Sorge, die Gianni zwanghaft dazu trieb, alle
naselang nach Andrea zu sehen, wenn seine Frau Maria nicht zu
Hause war.

Sobald Andrea zu Hause blieb und Maria im Krankenhaus
Dienst hatte, lief Gianni mit dem Schreiben auf Grund. An diesem
Tag schien das letzte Kapitel seines Romans dazu verdammt, eine
weifle Seite auf dem Computerbildschirm zu bleiben.

Andrea war wegen eines Lehrerstreiks zu Hause geblieben, am
Vorabend hatte er dem Vater hochzufrieden davon erzihlt. Es war
fast neun Uhr morgens, und der Junge lag noch im Bett. Gianni
hatte erst vor funf Minuten nach ihm gesehen und sich den Luxus
gegonnt, ihn beim Schlafen zu betrachten, die dunklen Locken, die
wie Tinte tiber den schneeweiffen Kissenbezug flossen, die tiber
den Deckensaum hervorlugende Nase, die wunderschonen Au-
gen, die jetzt geschlossen waren, aber sich woméglich staunend in
einem fantastischen Traum verloren.

Die Turklingel lief ihn tiberrascht zusammenzucken. Wih-
rend er zur Tir ging, sich fragte, wer um diese Uhrzeit storen
mochte, und hoffte, das jahe Gerdusch habe seinen Sohn nicht ge-
weckt, kehrten Giannis Gedanken zu der weiflen Seite zuriick, die
beharrlich auf ihn wartete.
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10

Es war in Volterra passiert, kaum mehr als hundert Kilometer von
Fosco Agnellis Dorf entfernt. Das hatte geniigt, um die beiden
Fille miteinander in Verbindung zu bringen. Als Falcone sie dar-
tiber in Kenntnis setzte und ihr auftrug, sich auf dem schnellsten
Weg dorthin zu begeben, durchschoss Valentina der Gedanke, das
in der etruskischen Stadt entfiihrte Kind kénnte der Junge sein,
den Fosco im Transporter gesehen hatte.

Erwar tot, oder?

Doch zeitlich war das unméglich. Andrea Venturis Verschwin-
den und der Mord an seinem Vater waren an diesem Morgen pas-
siert.

Auf der Fahrt nach Volterra mit Angelo Zucca, der noch
schweigsamer war als sonst, ging Valentina auf dem Tablet samtli-
che Informationen durch, die der SCO ihr zukommen lief3.

Das Opfer hiefd Gianni Venturi, war vierzig Jahre alt und, Iro-
nie des Schicksals, Krimiautor. Am Morgen war jemand vor seiner
Wohnungstiir aufgetaucht und hatte ihn erstochen. Es hatte kei-
nen Kampf gegeben. Fiinf brutal gesetzte Hiebe. Der Mann war
im Eingangsflur seiner Wohnung zusammengebrochen und sofort
tot gewesen. Seine Frau, eine Krankenschwester, war zum Zeit-
punkt des Mordes bei der Arbeit. Der einzige Sohn, Andrea, zwolf
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Jahre alt, der wegen eines Lehrerstreiks zu Hause geblieben war,
war verschwunden.

Andrea. Zwolf Jahre alt. Genau wie Fosco. Auf dem 8-Zoll-
Bildschirm tauchte neben einem Bild des Vaters ein Foto des Jun-
gen auf, dazu eine Reihe ndherer Angaben.

Valentina betrachtete das Gesicht des Jungen und rief bei der
Kollegin in Rom an, die ihr die Dateien zuschickte.

»Hor mal, ihr habt euch vertan. lhr habt mir das Foto von
Fosco Agnelli geschickt. Offenbar habt ihr die Akten verwechselt.«

Die Stimme der Beamtin war frostig. »Das Bild, das du von mir
bekommen hast, zeigt Andrea Venturi. Ich habe es dir genau so
weitergeleitet, wie ich es vom Kommissariat Volterra bekommen
habe.«

Valentina besah sich das Foto erneut: schwarze Augen, dunk-
les Haar. Ein rundes, blasses, von weichen Locken gerahmtes Ge-
sicht. Dichte, kriftige Augenbrauen.

Andrea Venturi, dessen Vater man ermordet und den selbst
man vor wenigen Stunden seiner Familie entrissen hatte, war das
Ebenbild seines Altersgenossen Fosco Agnelli.
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II

Seit Valentina beim SCO arbeitete, hatte sie ihre ermittlerischen
Fahigkeiten nur sehr selten unter Beweis stellen konnen. Thr typi-
scher Tag begann im Biiro im vierten Stock des Gebaudes in der
Via Tuscolana, in der die zweite Abteilung des Zentralen Operati-
onsdienstes untergebracht war. Die erste Stunde verbrachte sie am
Schreibtisch, wiihlte sich durch Polizeiberichte, Info-Blitter, Mel-
dungen der mobilen Einheiten, Mitteilungen des Ministeriums,
Merkblitter und interne Rundschreiben, die zweite im Konferenz-
raum, um mit ihren Kollegen und dem Direktor an einem Briefing
teilzunehmen. Dann ging die eigentliche Arbeit los. Hitte sie sie
einem Auflenstehenden erkldren miissen, hitte sie nicht gewusst,
wo sie anfangen sollte. »Wir 16sen Ritsel, hatte sie einen élteren
Kollegen einmal sagen horen. »Wir analysieren laufende Ermitt-
lungen, nehmen sie auseinander und setzen sie wieder zusammen.
Wir suchen nach Bruchstellen. Legen den Finger auf Schwach-
punkte. Tauschen uns zwecks Koordination mit den 6rtlichen Er-
mittlern aus. Geben Anregungen. Und manchmal greifen wir
selbst ein.«

Valentina wusste, dass der SCO im Grunde nur dazu da war,
den ermittelnden Polizisten auf die Nerven zu gehen, um sie zu
besseren und schnelleren Ergebnissen anzutreiben, mit denen sie
von allein nicht um die Ecke kamen. Ein ebenso hilfreiches wie
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miifliges Zutun. So lief die Maschine seit Jahren, und alles in allem
fuhr Valentina gut damit.

Echte Ermittlungsarbeit war etwas ganz anderes.

Die machte man auf der StrafSe, auf Tuchftihlung mit den Op-
fern, auf blutigen Gehsteigen oder in Wohnungen, die zur Bithne
der Gewalt geworden waren. Echte Ermittlungen vertrugen keine
Biirokratie. Sie waren Knochenarbeit, Schweifs, Leidenschaft. Et-
was, das Valentina seit allzu langer Zeit nicht mehr erlebt hatte.

An diesem Tag war es anders. Die Fille der beiden verschwun-
denen Kinder zogen sie Hals iiber Kopf ins unmittelbare Gesche-
hen, und sie fragte sich, ob sie der Sache gewachsen wire oder sich
nach dem Schiitzengraben zuriicksehnen wiirde, der die Leiden-
schaft auf Abstand hielt.

Sie stand vor einem schlichten, zweistockigen Einfamilienhaus
mit gepflegtem Garten, durch den ein kleiner Weg vom frisch ge-
strichenen Eingangstor zur Haustiir fiihrte. Das rotliche Abend-
licht mischte sich mit dem Blut auf den Granitplatten. Jemand war
hineingetreten, vielleicht der Morder oder nachldssige Polizisten
und Sanititer, und hatte es bis zur Strafle getragen. Die Tiir mit
dem Messingschild VENTURI-SINAGRA stand sperrangelweit of-
fen. Drinnen herrschte wattige, von den Blitzlichtern der Spuren-
sicherung durchzuckte Dunkelheit. Die Manner in den weiflen Pa-
pieroveralls bewegten sich schweigend und woméglich noch be-
klommener als an anderen blutigen Tatorten. Hier war ein Mann
gestorben. Vor allem war hier ein Kind geraubt worden. Eine Ent-
fithrung, die nicht viel Hoffnung zulief3, dessen waren sich alle be-
wusst.

Valentina hielt sich am Rand, ebenso wie Zucca, der die Ahn-
lichkeit zwischen den beiden Jungen ebenfalls gesehen hatte und
noch finsterer geworden war.

Hinter ihnen sammelten sich Schaulustige, Presse- und Fern-
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sehleute. Die Nachricht hatte sich in Windeseile verbreitet. Meh-
rere Autos blockierten die Straf3e, teils mit blinkendem Blaulicht,
als konnte dessen fahles Aufleuchten weiteres Unheil abwehren.

Das leicht abseitsstehende Haus lag an einem nur teilweise
asphaltierten Strafichen, das sich nach Norden zu den flachen Hii-
geln fortsetzte, die die Landschaft pragten, und nach Osten zu der
Landstraf3e, die sich in baumgesdumten Kurven rund zwei Kilo-
meter bis nach Volterra schldngelte. Die Gegend hief§ Zambra und
war in Schatten und Stille getaucht, sofern der Tod nicht fiir un-
freiwilliges Aufsehen sorgte.

In dem Moment traten eine Frau und ein ilterer, untersetzter
Mann aus dem Haus und redeten angespannt aufeinander ein.
Beide trugen weifle Papieroveralls mit Polizeilogo, in denen sie
sich sichtlich unwohl fiihlten, und umrundeten im Vorbeigehen
die grofle Blutlache, die im Dunkel kaum noch zu sehen war.

Das Stimmengewirr hinter Valentina schwoll an. Sie
schnappte die Worte eines Journalisten auf, der zu seinem unsicht-
baren Publikum sprach: »... da ist sie, Dottoressa Lucchesi mit
dem Staatsanwalt .. .«

Valentina trat auf die Frau zu, die gerade das Gartentor hinter
sich schloss.

»Siria Lucchesi? Ich bin Valentina Medici.«

Siria Lucchesi war die Leiterin der mobilen Einheit Pisa, in de-
ren Zustandigkeitsbereich der Bezirk Volterra fiel. Sie war grofs
und diinn, mit raspelkurzem, an den Schlifen ergrautem Haar,
das sie womoglich alter aussehen lief3, als sie tatsachlich war. Sie
mochte kaum iiber vierzig sein.

»Ja, ich habe Sie schon erwartet. Wie ich sehe, haben Sie sich
beeilt.«

»Unser Fahrer hat alles gegeben«, sagte Valentina und warf
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Zucca hinter sich einen Blick zu, der ein Feixen andeutete. »Auf3er-
dem waren wir sowieso in der Gegend.«

Siria Lucchesi erkundigte sich nicht nach dem Grund. Valen-
tina fragte sich, ob sie von Fosco Agnellis Verschwinden erfahren
und die Fille bereits miteinander verkniipft hatte. Vermutlich
nicht. Wie sollte sie auch? Die Ahnlichkeit der beiden Jungen war
noch nicht bekannt.

»Gute, sagte die Frau. »Dann sollte ich Thnen Dottor Giorgianni
vorstellen, Staatsanwalt von Pisa.«

Der Mann driickte erst Valentina und dann Zucca die Hand.

»Ich freue mich, dass sich der SCO so schnell fiir den Fall in-
teressiert, sagte der Staatsanwalt. »Ich will Thnen meine Besorgnis
nicht verhehlen ... Seit Jahren hat es in dieser Provinz keinen so
brutalen Mord mehr gegeben. Und dann ist da der verschwundene
Junge, den wir so schnell wie moglich wiederfinden miissen.«

»Der Staatsanwalt will fiirs Erste nicht von Entfithrung spre-
cheng, erklirte Lucchesi. »Es wire verfriitht und wiirde nur die Sen-
sationsgier der Presse wecken. Tatsdchlich konnte der Junge nach
dem Mord an seinem Vater unter Schock fortgelaufen sein ...
Noch gibt es keinerlei Anhaltspunkte, die irgendeine Vermutung
ausschlieflen lassen.

»Ehe wir nicht mehr wissen, wollen wir keinen unnétigen
Druck, fiigte Giorgianni unmissverstandlich hinzu.

Valentina nickte. Sie verstand die Strategie, aber hielt sie fiir
tiberfliissig. Es war sinnlos zu vermuten, der kleine Venturi sei
nicht vom Morder seines Vaters mitgenommen worden, und die-
sem Verdacht hitte man sofort nachgehen miissen. Allerdings war
sie vom Fall Fosco Agnelli beeinflusst. Also behielt sie ihre Vermu-
tung fr sich und nahm sich vor, sie spater zur Sprache zu brin-
gen. Zunichst wollte sie begreifen, wie die »Ortlichen« tickten. Ehe
man sich behutsam einmischte, musste man sich ein Bild von den
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ortsvertrauten Ermittlern machen. Giorgianni wirkte auf sie wie
ein Staatsanwalt alten Schlags, der fiir blofSe Vermutungen nichts
tibrighatte.

Falcone hatte sich am Telefon klar ausgedriickt: »Geht duflerst
vorsichtig vor.«

»Aber wenn es eine Verbindung zu der Entfiihrung von Fosco
Agnelli gibt, diirfen wir keine Zeit verlieren.«

»Trotzdem, zieh keine voreiligen Schliisse. Stell dich nicht
quer, bevor du Klarheit hast.« Das war ein Befehl.

Der Staatsanwalt verabschiedete sich von den Polizisten, bat
sie, ihn auf dem Laufenden zu halten, und fuhr in einem dunklen
Auto davon, dem die kleine Journalistenschar ein kurzes Stiick
nachlief.

Siria Lucchesi musterte Valentina mit verschlossener Miene.
Die stumme Botschaft war ziemlich eindeutig: Von ihrer Seite war
nicht viel Zusammenarbeit zu erwarten.

»Was wollen wir machen?«, fragte Valentina gereizt. »Wollen
Sie nach einem weggelaufenen Kind suchen oder ...7«

»Der Staatsanwalt hat seine Ansichten«, erwiderte Lucchesi
kiihl, »und ich habe meine. Bei dem Blutbad, das der Moérder da-
drinnen angerichtet hat .. .«

»Das heifdt?«

»Das heifSt, dass wir nach der Leiche des Jungen suchen.«
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