Nicky Singer: Leseprobe aus »Davor und Danach — Uberleben ist nicht genug«
DRESSLER VERLAG

Mann und Junge

Ich hore sie, bevor ich sie sehe. Natirlich. Du bist keine zehntausend Kilometer unterwegs, ohne zu
merken, was hinter und was vor dir ist.

Es ist kein lautes Gerausch, nur das leise Knacksen eines Zweiges. Zweier Zweige. Und hier gibt es
viele Zweige. Jede Menge Zweige, jede Menge zerbrochene Aste, einen ganzen Berghang voll ent-
wurzelter Baume. Trotzdem hore ich diese zwei leisen Knackse. Beziehungsweise die Pause, die darauf
folgt.

Diese Stille.

So klingt es, wenn man auf seine eigenen Schritte horcht. Seinen eigenen Atem. Den plétzlichen
Aufschrei der Luft in seiner Brust. Ich weil3 das, weil auch ich schon auf meine eigenen Schritte gehorcht
und den Schrei des Atems in meiner Brust unterdriickt habe.

Ich drehe mich um.

Auch das habe ich gelernt. Es ist immer besser, den Dingen ins Auge zu sehen. Meistens wird man
damit fertig. Wenn man nicht damit fertigwird, kann man sie in FESTUNG schlieRRen.

Sie sind zu zweit und es sind keine Soldaten. Keine Soldaten! Nur ein Mann und ein Junge, die ziemlich
still dastehen. Die sich nicht versuchen, zu verstecken.

Vielleicht sind sie zu erschopft? Ich mustere sie schnell. Leben und Tod sind heutzutage oft eine Frage
von Sekunden. Der Junge ist noch Klein, vielleicht funf Jahre alt. Wenn nétig, konnte ich ihn mit blo3en
Hénden téten. Also wende ich meine Aufmerksamkeit dem Mann zu.

Der Mann ist alt und dinn — obwohl das nichts zu sagen hat. Heutzutage ist jeder dinn. Er steckt in
Lumpen. In Kleidern, die, genau wie meine, wahrscheinlich einmal leuchtend bunt gewesen sind,inzwischen
jedoch den Dreck der Reise an sich tragen. Reise-dreck setzt sich zwischen die Fasern und bleibt da, auch
wenn du sie im Fluss waschst. Der Mann und seine Kleider haben jetzt dieselbe Farbe. Die Farbe von
Lehm.

Der Mann steht gebeugt, als triige er eine unsichtbare Last auf den Schultern. Ich bemerke seine adrigen
Hénde, seine nackten Beine, seine blofRen FiiRe. Menschen, die Uberleben wollen, miissen sehr gut auf
ihre Schuhe aufpassen. Der Kopf des Mannes ist gesenkt, sein Blick jedoch nicht. Er sieht mich unter
seinen lehmbraunen Lidern hervor an.

Ich ziehe die Waffe aus meinem Gurtel und richte sie auf ihn. Die Waffe ist ein Revolver. Ich habe ihn
seit dem Aufruhr im Auffanglager in Heathrow vor flinfhundert Kilometern und einundzwanzig Tagen.

Ich bin viel zu nah an zu Hause, um mich jetzt noch aufhalten zu lassen.

Zu Hause.

In dem Revolver sind keine Patronen. Ich weil3 das, aber der Mann und der Junge wissen das nicht. Sie
sollten besser glauben, in der Waffe wéaren Patronen. Ich glaube das immer bei Leuten mit Waffen.

»Halt«, sage ich.

Halt ist ein gutes Wort. Ein groRartiges Wort. Viel mehr Nationalitdten verstehen das Wort »Halt« als das
Wort »Stopp«. Wahrscheinlich, weil es das Wort ist, das die Soldaten benutzen. Halt. Halt. Halt. HALT.
Hande hoch.

Der Mann halt. Er nimmt die Hande hoch. Beziehungsweise er nimmt eine Hand hoch, weil er mit der
anderen das Kind festhalt.



Ich zucke mit dem Revolverlauf in Richtung des Kindes. Mein Blick folgt der Waffe. Jetzt erlaube ich mir,
den Jungen anzuschauen. Auch er ist diinn und dunkelh&utig, vielleicht noch dunkler als der Mann, und er
hat Augen wie Becher.

Augen wie Becher.

Der Satz Uberfallt mich. In der Stimme meines Vaters. Ein Satz aus einem der sudanesischen
Volksmérchen, die er mir immer vorlas, als wir noch in Khartum wohnten. In der Zeit vor der Wiste, vor den
Soldaten, vor

FESTUNG.

Vergiss nicht, sagte Papa, was auch passiert, die Welt ist schon.

Ja, Papa.

Dieser Junge ist schon: Sein Hunger versteckt sich hinter der noch straffen Haut der frilhen Kindheit.
Sein Kopf ist mandelférmig und er hat Lippen wie dunkle Rosenblatter. Ein Tupfer Sonnenlicht fallt ihm auf
die Nase. Und der Blick seiner bechertiefen Augen verréat nichts.

»Lass den Jungen los«, sage ich.

Der Mann l6st sofort seinen Griff, streckt die zweite Hand in die Luft. Das ist gut. Es bedeutet, dass der
Mann Englisch versteht. Es ist immer schwieriger, wenn man solche Verhandlungen in Zeichensprache
fuhren muss. Es ist auch gut, weil ich ein M&dchen bin und einige denken, sie kdnnten das ausnutzen.

»Auseinander.« Ich schwenke die Waffe nach links und rechts, um den Abstand anzuzeigen, den ich
zwischen ihnen sehen will. Der Mann entfernt sich ein, zwei Schritte von dem Jungen, aber der Junge
bleibt, wo er ist. Ruhrt sich nicht vom Fleck und versucht auch nicht, die Licke wieder zu schlieRen.
Genauso, wie er sich nicht gertihrt hat, als ich den Mann gezwungen habe, seine Hand loszulassen, und er
weder nach ihm gegriffen noch geschrien noch tberhaupt irgendeinen Laut von sich gegeben hat.

»Gut«, sage ich. »Gut.«

Und dann: »Papiere.«

Papiere

Jeder hat Papiere.
Ausweis. Passport! Passaporto. Baasaboorka. (b 2 9)

Pass. Halt. Pass. HALT. Visa. Fiza! Viza. Visum. Visa. Visa. <ol gjé

Auf meinen Papieren steht: »Global Citizen«.

Global Citizen, sagte Papa, Weltbirger, was fir ein schoner Gedanke.

Wenn auch ein bisschen unpraktisch, sagte Grolmutter.

Der Weltbirgerpass hat viele Seiten. Einige davon sind beéngstigender als andere.

Die ersten Seiten enthalten sachliche Angaben, die — in meinem Fall — richtig sind.

Name: Mhairi Anne Bain.

M. A.B. Mab fur meine Freunde. Nur, dass ich keine Freunde mehr habe. Freunde geh6éren zum Davor.

Man sieht ein Foto von mir. Nur von meinem Kopf natirlich. Meine Haut ist hell, sauber, meine dunklen
Haare gebirstet, und meine blauen Augen strahlen. Das Foto gehdrt auch zum Davor. Ich weil3 nicht
genau, wie ich jetzt aussehe, aber sicher nicht so.

Alter: 14

Das ist wichtig. Wenn du vierzehn bist, bist du sicher. Das ist der Grund, warum viele Leute — besonders

Leute an Grenzen — mein Alter anzweifeln.



»Du siehst nicht wie vierzehn aus«, sagen sie.

Kann sein. Wenn du tausend Kilometer zu Ful3 laufst, veréandert sich dein Korper. Verandert sich dein
Gesicht. Veranderst du dich.

»Wir glauben, du bist finfzehn«, sagen sie. »Oder sogar sechzehn.«

Funfzehn ist das Einwilligungsalter. Mit finfzehn kannst du anderen einen Teil deines Lebens schenken.
Ein Jahr, zwei Jahre, zehn Jahre. Du kannst sie hergeben. Du kannst versprechen, zu sterben. Vorzeitig
auszusteigen, bevor sie dich mit vierundsiebzig sowieso umbringen. Ich weil3 natirlich, dass es zu viele
Menschen auf unserem Planeten gibt, und ich weil3, dass es auf der Erde zu heil} ist und dass viele
Menschen fortziehen. Fortziehen. Nach Norden wandern. Und ich weil3, dass der Norden das nicht
schaffen kann. Aber die Sache ist die: Ich will leben.

Mhairi, sagte meine Mutter. Bleib am Leben. Versprich es mir. Was auch passiert, du musst am Leben
bleiben.

Ja, Muma.

»Niemand zwingt dich«, sagen die Beamten. »Es ist eine freiwillige Entscheidung. Am Zentralaquator
entscheidet die Erde. Sie totet durch Hitze, durch Durre, durch Hunger, durch Krieg. Aber hier im Norden
haben wir die Wahl. Das ist Zivilisation.«

Geburtsort: Insel Arran, Schottland.

Eigentlich sollte ich nicht auf der Insel Arran geboren werden. Ich sollte in Glasgow zur Welt kommen, wo
meine Eltern damals wohnten. Doch sie besuchten jedes Jahr meine GroRBmutter auf der Insel, und ich kam
zu frih. Ich wog nur 1700 Gramm. Ich war Gberhaupt nicht stark. Das war auch im Davor.

Die folgenden Seiten meines Passes tragen die Uberschrift: »Global Citizen: Verdienste«.

Diese Seiten sind noch leer. Aber bis ich finfzehn werde, muss ich dort etwas eintragen, etwas, das
zeigt, was fur ein Mensch ich bin und was ich der Gemeinschaft beisteuern kann. Diese Punkte kénnten mir
(falls sie amtlich bestatigt sind) das Leben retten.

Die letzten Seiten sind fir »Global Citizen: Vergehen« frei gehalten. Es sind sechs Seiten. Auch sie
werden noch gefillt, aber nicht von mir. Sie tragen den Stempel »Nur fiir den Amtsgebrauch«. Wenn ich sie
ausfillen wirde, misste ich wohl Folgendes schreiben:

1: Morderin

Und dann:

2: Morderin

Denn so viele Male habe ich — bis jetzt — jemanden getotet.

Sturz

Als ich »Papiere« sage, passiert Folgendes: Der Mann fallt um.

Davor schwankt er. Weil er die Arme erhoben hat, sieht es aus wie ein Tanz. Er schwankt ein bisschen
nach rechts und dann ein bisschen nach links, wéahrend sein Korper ein leichtes S bildet. Und dann fangen
seine Arme plétzlich an zu rudern, als ware ihm klar geworden, dass irgendetwas nicht stimmt und dass er
etwas dagegen tun muss. Also rudert und zappelt er einen Moment, bevor ihm schlie@lich die Beine
wegknicken und er ohne einen Laut einfach zu Boden sackt.

Ich halte immer noch den Revolver auf ihn gerichtet.

Aber in dem Revolver sind keine Patronen, also hat dieser Tod — wenn es denn einer ist — nichts mit mir

zu tun. Wenn es nur eine Ohnmacht ist, hat sie auch nichts mit mir zu tun. Menschen werden vor Hunger



ohnmaéchtig, oder vor Erschopfung. Sie fallen nicht einfach so um, weil man sie nach ihren Papieren fragt.
Wenn die Menschen ohnmachtig wirden, wenn sie nach Papieren gefragt werden, waren die Straen und
die Kontrollpunkte und die Grenzen mit Kérpern Ubersét.

Trotzdem muss ich vorsichtig sein. Es kénnte sich um einen Trick handeln. Das wirde mich nicht
wundern. Ich beobachte den Jungen. Er hat bis jetzt nicht reagiert. Vielleicht hat er den Trick schon mal
gesehen? Der Mann ist jetzt ziemlich reglos. Das Einzige, was sich an ihm bewegt, ist die zerrissene
Manschette seiner Jacke, die sich ein wenig im Wind hebt.

»Tritt ihn«, sage ich zu dem Jungen.

Der Junge starrt mich an.

Seine Augen sind wie Becher.

»Tritt ihnl«, schreie ich und mache eine Trittbewegung mit dem rechtem Ful3.

Der Junge tritt dem Mann gegen das Schienbein, aber nur leicht.

»Festerl«

Der Junge tritt fester, ein ziemlich fieser kleiner Tritt.

Dieser Junge, denke ich, muss so einiges in seiner Festung -haben.

Festung

Es gibt nur einen Ort, um etwas sicher wegzusperren.

Festung.

Festung hat viele Tore und viele Mauern und viele Garten. Die Mauern und Garten sind in Kreisen
angelegt. In siebenundzwanzig konzentrischen Kreisen, genauer gesagt. Siebenundzwanzig ist eine
Gluckszahl. Manche der Gérten sind sehr schon. Dort bliihen Blumen.

Papa sagt: Nimm dir Zeit fur die Blumen, betrachte sie genau. Blumen sind etwas ganz Besonderes, sie
sind bunte Mathematik.

Das ist einer der Grinde, warum du so lange brauchst, um vom &uf3eren bis zum inneren Garten zu
kommen, weil du so oft stehen bleiben und die Blumen und die blihenden Busche betrachten musst. Die
Bische haben manchmal Dornen; der Ginster in Garten sechzehn zum Beispiel. Seine Bliten sind
leuchtend gelb und duften nach Kokos. Ich bleibe jedes Mal stehen, um sie mir anzuschauen. Dann denke
ich an meine Kindheit zurlick und stelle fest, dass die gelben Blitenblétter ein kleines bisschen kirzer sind
als die grinen Dornenspitzen, die sie umgeben.

Du kommst auch wegen der Tore langsam voran. Sie befinden sich auf allen Seiten in den runden
Mauern und &andern standig ihre Position. Nie findest du eins an genau derselben Stelle wieder wie beim
letzten Mal. Deshalb musst du ziemlich lange danach suchen, obwohl du eigentlich einfach der Mauer
folgen kannst.

Dann sind da noch die Schlésser. Die Schigsser in den Toren lassen sich nicht durch Iris-Scans oder
Spracherkennung 6ffnen, auch nicht durch deinen Fingerabdruck oder eine Zahlenkombination. Nein. Sie
haben richtige Schliissel aus Eisen. Schlissel wie aus Davor, wie aus Papas Geschichtenblchern.
Trotzdem kann es passieren, dass du nicht weiterkommst, denn vielleicht hast du diese Schlissel nicht.
Vielleicht hast du sie verloren. So kommt es, dass du dich manchmal auf den Weg machst, um in Festung
zu gelangen, dass du aber nie dort ankommst. Und das ist normalerweise gut so.

Wenn du doch zu Festung gelangst, stellst du fest, dass es in Wahrheit ein Turm ist. Ein sehr hoher
Turm aus Stein. Auf3en herum ist gar kein Garten. Alles ist dunkel und kahl. Der Turm hat nur eine einzige



Tar und die ist mit drei altmodischen Schléssern gesichert. Zu diesen Schléssern gehoéren drei ganz
bestimmte eiserne Schlissel, von denen nur zwei richtig passen. Mit dem dritten muss man ziemlich
ruckeln. Er lasst sich nur ganz schwer drehen, und das Schloss kreischt, wenn du es versuchst, weshalb du
es am liebsten aufgeben wirdest. Es ruft dir in Erinnerung, dass das Kreischen noch viel lauter wird, wenn
du die Tur 6ffnen kannst.

All das erschwert einen Besuch bei den Dingen, die in Festung weggeschlossen sind. Etwas dort
hinzubefdrdern, ist einfacher. Du denkst einfach: FESTUNG! Und schon fliegt all das Un-ertréagliche, was
du im Kopf hast, davon und plumpst direkt in den Turm. Wie ein Stein, der in einen stillen Teich plumpst.
Und die konzentrischen Ringe, die im Wasser entstehen, werden zu Mauern aus Stein, und das Kreischen

hort auf.
Zumindest eine Weile.



