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DIE TYPISCH AMERIKANISCHE FAMILIE RALSTON
UND IHR PERFEKTER SOMMERSITZ

Photoreportage in der Zeitschrift LIFE, Juli 1932

Dr. Phillip Ralston aus New York City und seine Ehefrauy, die
beriihmte Theaterschauspielerin Faye Ralston, verstehen sich
zweifellos auf die Kunst, sich das Leben schon zu machen.
Und sie haben eine ganze Menge Leben in ihrer Obhut!

Der Doktor adoptierte sechs seiner Kinder im Jahr 1915, als
er wihrend des Kriegs in England arbeitete. Ihr siebtes Kind
Max hief? das Ehepaar vor vier Jahren willkommen. Die beiden
leben den Grofsteil des Jahres in New York City und die dlteren
Kinder im Internat. Den Sommer verbringt man gemeinsam im
privaten Paradies, das sich in der Region Thousand Islands
befindet. Inzwischen nennt man es Ralston Island, frither war
es unter dem Namen Cutter Island bekannt. Ihr prachtvolles
Zuhause heifst Morning House. Fiir vier Millionen Dollar
errichtet, soll es der Gesundheit und Kreativitat seiner
Bewohner dienlich sein.

»Immer wenn meine Kinder Talent in einem bestimmten
Bereich an den Tag legen, erkldrt Dr. Ralston, »sorge ich dafiir,
dieses zu fordern.«

Zu diesem Zweck lief3 Dr. Ralston vom Architekten P. Ander-
son Little aus Los Angeles ein zweistOckiges Spielhaus entwer-
fen, das auch in ein Méarchen der Gebriider Grimm passen
wiirde. Ein herrliches Gebdude aus Stein mit Fenstern unter-
schiedlicher Grofee und einem Turm an einer Seite. Die meis-
ten Leute wiirden sich ein Spielhaus klein vorstellen — dieses
besitzt die Ausmafie eines grofden Einfamilienhauses. Das



Erdgeschoss beeindruckt mit einer grofdziigigen Bibliothek,
einem Kunstatelier und einem Studierzimmer. Der erste Stock
besticht durch hohe Decken und einen grof3en offenen Raum
mit verspiegelten Wanden und einer Ballettstange sowie
einem Klavier und anderen Musikinstrumenten.

Das Familienleben folgt einem prizisen Zeitplan. Jeden
Morgen wird um halb acht gemeinsam gefriihstiickt.

Dr. Ralston und seine Familie orientieren sich an der natiir-
lichen Erndhrung, wie sie von Institutionen wie dem Battle
Creek Sanatorium empfohlen wird. Es gibt weder Fleisch noch
Zucker, keinen Kaffee oder Tee. Stattdessen geniefst die Familie
grofde Portionen Joghurt, gekochtes Obst, Nussbratlinge,
gedampfte Erbsen und Eiercreme. Um acht treffen sich alle
draufden auf dem Rasen und treiben in einheitlichen Turn-
anziigen Gymnastik. Die Jungen und Madchen turnen gemein-
sam. Anschliefdend schwimmt die Gruppe entweder Bahnen in
einer durch eine Mauer abgegrenzten Lagune, die als Freiluft-
Pool fungiert. Oder sie treten gegeneinander an, um herauszu-
finden, wer die Insel am schnellsten schwimmend umrundet.

»Meine Tochter Clara ist die beste Schwimmerin der
Truppes, erzahlt Dr. Ralston stolz. »Niemand schwimmt
schneller als sie zum Ufer und zuriick. Wir arbeiten daran,
sie zur ndchsten Olympiade zu bringen, obwohl sie sich lieber
aufs Tanzen konzentrieren mochte.«

Bis halb zehn ist das morgendliche Sportprogramm ab-
geschlossen. Fiir die Kinder folgen zwei Stunden Unterricht
von Dr. Ralston. Zu den Fachern zdhlen Medizin, Chemie,
Eugenik, Geschichte, Politik und Geografie. Mittagessen gibt es
um zwolf — wieder mit nahrhaften naturbelassenen Speisen.
Anschliefsend konnen die Kinder nachmittags ihren eigenen
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Interessen nachgehen. Um vier wird noch einmal eine Runde
geschwommen. Bei Schlechtwetter wird im knapp vier Meter
tiefen Pool, der sich im Untergeschoss des Hauses befindet,
Tauchen geiibt. Beim Abendessen ldsst die Familie den Tag
Revue passieren. Der Abend ist der Entspannung gewidmet,
manchmal mit Spielen oder einem Kinofilm.

Man kann sich kaum einen gesiinderen und idyllischeren
Sommer vorstellen als bei den Ralstons im Morning House.

TRAGODIE UM MORNING HOUSE:
ZWEI KINDER TOT

New York Times, Dienstag, 7. Juli 1932

Ein schrecklicher Schicksalsschlag hat die Familie von Arzt
und Philanthrop Dr. Phillip Ralston getroffen. Das jiingste
Kind, der vierjahrige Max Ralston, wurde gestern Nachmittag
ertrunken im St. Lawrence River gefunden. Vermutlich verlief3
das Kind sein Zimmer, wihrend das Kinderm&ddchen schlief,
und versuchte, alleine schwimmen zu gehen. Nur Stunden
spéter stiirzte sich, von Trauer iberwiltigt, seine dlteste
Schwester, die 16-jahrige Clara, vom Dach des vierstockigen
Hauses ...

II



Petrichor. Damit fing alles an — mit einem bloffen Geruch.
Kennt jemand dieses Wort? Ich habe es von Akilah Jones ge-
lernt.

Akilah, Akilah, Akilah ...

Zum ersten Mal sah ich sie in Franzosisch in der Neunten.
Sie konjugierte sich damals mit ihrem ersten unregelmifiigen
Verb die Seele aus dem Leib und trug einen weichen gelben
Pullover, als mir klar wurde, dass ich in sie verliebt war. Ich
wusste schon immer, dass ich auf Midchen stand, aber als ich
Akilah sah, da wusste ich es ganz sicher. Ich verstehe echt nicht,
dass man Akilah sehen und sich #nichz in sie verlieben konnte.
Wie sie das Kinn hob. Thre sich stindig verindernden Haare —
geflochten, geglittet, natiirlich, manchmal durchzogen von
violetten Strihnen. In der Jazzband unserer Schule saf} sie am
Klavier. Aber sie spielte auch Gitarre. Sie lichelte, als wiirde sie
den Witz, den du gleich erzihlen wiirdest, schon kennen und
bereits dartber lachen. Und ihr Lachen? Wie die Glocken
einer Kathedrale.

Insgesamt war ich in vier Kursen mit ihr: in der neunten
Klasse in Franzosisch I, in der zehnten in Biologie und das
erste Halbjahr in Amerikanische Geschichte und in diesem

letzten Jahr waren wir zusammen in Englisch III. Normaler-
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weise hatte ich keine Gelegenheit, neben ihr zu sitzen, weil
ich mit Nachnamen Wexler heifle und viele Lehrkrifte die
Plitze alphabetisch besetzen. Aber unsere Englischlehrerin lief3
uns an sechs Tischen im Raum sitzen, wo wir wollten. Leider
kam ich am ersten Tag relativ spit und ihr Tisch war schon
voll. Aber ich ergatterte einen ganz guten Platz in der Nihe
und sonnte mich dort in der Wirme ihrer Herrlichkeit. Immer
versuchte ich, optimal auszusehen, bevor ich in den Kurs ging.
Aber ich spiele nicht in derselben Liga wie Akilah.

Ich bin in Ordnung. Ich heifle Marlowe Wexler und bin in
Ordnung.

Mein Name klingt, als wiirde ich meine Zeit damit zubrin-
gen, in disteren Gassen irgendwelcher Grofistidte auf der
Lauer zu liegen. Und zwar in einer dieser Gassen voller alter
Kartons, Milltonnen aus Metall und Katzen, die Sachen um-
stoflen und dazu laut miauen. Als gibe es irgendwo einen Bar-
mann, der meinen Namen kennt. Als hitte ich drei Exfrauen
und wiirde mit zweien davon kein Wort mehr reden, hitte mit
der dritten aber noch irgend so eine Sache am Laufen. Weil wir
nie Ubereinander hinweggekommen sind. Mein Name klingt
spannender, als ich es bin. Akilah war aufergewohnlich und ich
in Ordnung - genau darin bestand das Problem.

Nie kam ich dazu, richtig Zeit mit ihr zu verbringen, bis zu
jenem Sommer, als wir beide Jobs bei Gufty’s, dem Eisladen
hier bei uns, bekamen. Guffy’s verkauft zweiunddreif’ig selbst
gemachte Eissorten und die in der Gegend berithmte warme
Karamellsauce. Wenn man seine Waffel mit Hot Bottom, also
»heiflem Pog, bestellt, dann kriegt man etwas Karamell unten
eingefillt und alle lachen, nur wir nicht. Denn man kann das

nur soundsovielmal horen, bevor man am liebsten die Hand
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ins Wafteleisen legen mochte, nur um wieder irgendwas zu
spuren.

Ich wusste nicht, dass Akilah auch dort arbeiten wiirde, bis
ich zu meiner zweiten Schicht in einem T-Shirt voller Katzen-
haare auftauchte (das ging in Ordnung, weil ich die Schirze
von Gufly’s driberzog). Dazu trug ich meine peinlichsten
Shorts (denn die Kundschaft sicht einen ja nur ab der Taille).
Sie stand in einem babyblauen Einteiler und einer Schirze
hinter der Theke, formte eine Kugel Himbeer-Vanille und 1i-
chelte mit der Wattleistung eines Kraftwerks. Ich stolperte tat-
sichlich durch die Tiir, als ich sie erblickte, und begriff, dass wir
zusammen arbeiten wiirden. Das Aufregendste, was mir bis da-
hin passiert war. Wir waren Kolleginnen: Nur sie und ich hin-
ter der kleinen Theke an zwei Abenden unter der Woche und
einen ganzen Tag am Wochenende. (Zumindest bis ich den
Dienstplan so manipuliert hitte, dass wir all unsere Schichten
gemeinsam absolvierten. Das nahm ich mir fest vor.)

Damals lernte ich Akilah richtig kennen. Man konnte sich
leicht mit ihr unterhalten. Wenn sie erzihlte, eine Serie wiirde
ihr gefallen, ging ich nach Hause und guckte genau die, bis
meine Augen ganz trocken waren. Mochte sie einen Song,
wurde der mein Soundtrack. Manchmal 6ffnet sich in mei-
nem Gehirn eine Kammer und sagt: »Full mich.« Ich will
nicht behaupten, dass ich weif}, was ich tue. Ich sage nur, dass
ich mein Gehirn wie einen Eimer vollmachen und diese In-
formationen mit mir rumtragen kann. In der Regel schwappt
da auch nichts raus. Keine Ahnung, ob das smart ist, aber es
half eindeutig dabei, Stoff zu sammeln, tiber den ich mit Akilah
reden konnte.

»Weiflt du, was mein Lieblingsgeruch ist?«, fragte sie eines
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Tages, als nichts los war und wir auf den nichsten Kunden
warteten, der einen »heiflen Po« wollte. »Petrichor.«

Ich wollte schon den Mund aufmachen und sagen: »Der Ge-
ruch eines Flugsauriers?« Doch irgendwas riet mir, ihn zuzulas-
sen und nur wissend zu nicken. (Das ist tbrigens ein Prero-
saurus, was zugegebenermafien doch ziemlich dhnlich klingt.)

»Der Geruch von Erde, kurz nachdem es geregnet hat. So
nennt man den. Diesen ozonig erdigen Duft. Das ist mein ab-
soluter Lieblingsgeruch.«

Am selben Abend verbrachte ich annihernd sechs Stunden
damit, Bewertungen von Duftkerzen zu lesen, bis ich die beste
Petrichor-Kerze des ganzen Internets gefunden hatte. Die kos-
tete dreiflig Tacken. Fir dreiflig Tacken erwartest du ein Qua-
litdtsprodukt, nicht wahr? Ich bestellte die Kerze, zahlte noch
acht Dollar fiir die Expresslieferung und schmiedete einen
Plan.

Ich hatte nimlich noch einen weiteren Job. Und zwar kiim-
merte ich mich um das Cottage von Juan und Carlita, Freun-
den meiner Familie, am Lake Oneida, ungefihr zehn Minuten
von uns zu Hause entfernt. Juan und Carlita lehren an der New
York University, aber frither hatten sie Professuren an der Syra-
cuse, wo mein Dad arbeitet. Sie kamen immer noch hin und
wieder am Wochenende und in den Sommerferien. Ich kiim-
merte mich um das Hauschen, wenn sie nicht da waren. Wenn
notig, mihte ich den winzigen Rasen davor und goss die Blu-
men. Hin und wieder wischte ich Staub, staubsaugte und
driickte die Toilettenspiilung, damit sich kein tbler Geruch
bildete. Ich nahm auch die Post rein und sorgte ganz allgemein
dafiir, dass es bewohnt wirkte. Das war ein leichter Job, der
mich nur ein paar Stunden pro Woche kostete. Und ich durfte
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mich dort aufhalten, wenn ich wollte, um zu lernen oder was
auch immer zu tun.

Oder was auch immer.

Wir hatten nie dariiber gesprochen, wie genau ich das Cot-
tage nutzte, aber ich machte nie irgendwas Komisches dort.
Keiner hatte je gesagt: »Du kannst da nicht mit einem Date
hingehen, Marlowe.« Ich hatte den Eindruck, solange ich ver-
antwortungsvoll damit umging und der Zustand, in dem ich
das Haus hinterlief}, besser war als vorher, wire alles gut. Und

es war auch alles gut. Bis zu dem Abend mit dem Petrichor.

=

Meine Eltern hatten bei einer Tombola einen Gutschein fiir
die Cheesecake Factory gewonnen, den sie mir schenkten. Den
bewahrte ich acht Monate lang in meiner Geldbérse auf, als
wire er mein einziges Erbe, zu wertvoll, um ihn sofort zu nut-
zen. Dies war die Gelegenheit, von der ich gar nicht gewusst
hatte, dass ich auf sie wartete. Als ich eines Abends die Softeis-
Maschine putzte, drehte ich mich zu Akilah um.

»Ich hab da so einen Gutschein flir die Cheesecake Fac-
tory«, meinte ich achselzuckend. »Den muss ich einlésen.
Mochtest du ...«

Ich schluckte etwas Luft.

»... mitkommen?«

Sie schaute von der Toppings-Bar, die sie gerade auftillte,
uber die Schulter zu mir.

»Klar«, antwortete sie. »Einen super Gutschein kann man
nicht verfallen lassen.«

Ich hatte den Dienstplan schon studiert und wusste, dass
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wir beide am Donnerstagabend frei hatten. Jetzt ging ich zu
dem Ausdruck und las ihn, als wiren das ganz neue Informa-
tionen.

»Wir haben ... oh, wir haben beide am Donnerstag frei.
Hast du ...«

»Uberhaupt nichts anderes vore, sagte sie. »Machen wir.
Klingt lustig.«

Von da an bis zum Donnerstag quilte ich mich durch jede
einzelne Minute. Ich warf jedes Kleidungsstiick, das ich besaf3,
auf mein Bett und versuchte zu entscheiden, was ich anziehen
sollte. Zum Geburtstag hatte ich eine pfirsichfarbene Bluse mit
weiflen Tupfen bekommen (wenn man die Augen ein bisschen
zukneift, erkennt man, dass die Tupfen kleine Pferde sind). Fiir
mich ist das mein Gliicksshirt, obwohl es mir bis jetzt noch
kein Gliick gebracht hat. Manchmal musst du einfach an dein
Shirt glauben. Mit meinen Haaren probierte ich alles Mog-
liche aus, aber das fithrte zu nichts. Ich habe rotbraunes Haar,
dessen Struktur sich am besten als unentschlossen bezeichnen
lasst. Ist es lockig? Ist es glatt? Hilt es, wenn ich es hochstecke?
Es weif} all das nicht. Am besten fragt man es gar nicht. Wenn
ich zick mochte, macht es zack. Also lief} ich es einfach offen,
damit es tun konnte, was es meinte, tun zu mussen.

Ich holte sie ab. Ubrigens fahre ich einen Smart, das kleinste
Auto der ganzen weiten Welt. Es ist rot, und deshalb sieht es
aus, als wiirde ich in einem Apfel aus einem Cartoon rumfah-
ren. Das Auto habe ich von meinen Grofleltern geerbt, die es
sich gekauft hatten, um es in Key West zu benutzen, wo sie
leben. Doch dann fanden sie, es wiirde ihr Image ruinieren.
Also bekam ich es, weil sie es fiir ein verntnftiges Fortbewe-

gungsmittel hielten, mit dem ich zur Schule und zurtick kime,
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mit dem ich aber nichts im Ansatz Gefihrliches anstellen
konnte. Wie sollte ich zu einer verriickten Smart-Tour einla-
den? Steig ein, Nobody, wir machen eine Fahrt im Schneckentempo
und definitiv nicht auf dem Highway.

Aber immerhin war es ein Auto, und es gab sein Bestes,
auch wenn es sehr klein war. Dafur liebte ich meinen Smart.

Akilah trug weifle Shorts und ein rotes Top, das mir neu
vorkam. Thre Box Braids hatte sie zu einem eleganten Bun
hochgesteckt und zum Teil mit einem roten Tuch umwickelt.
Akilah war immer gut geschminkt, aber ich sah ihr an, dass sie
sich besondere Mithe gemacht hatte: mit einem weiflen Liner
in Richtung ihrer Nase, einem dunklen im dufleren Augen-
winkel und zwei Schichten Gelb und Orange auf den Lidern.
Das Ganze wirkte wie zwei Sonnenaufginge in ihrem Gesicht.

»Du siehst hiibsch aus, sagte sie. »Dein Shirt gefillt mir.«

Ich bemihte mich, nicht im Sitz zu versinken. War das
etwas Gutes? Oder sah ich normalerweise furchterlich aus, und
sie war nur froh, dass ich mir Miihe gegeben hatte?

Oft geniere ich mich fir mich selbst, aber als ich an jenem
Abend mit Akilah Jones an meiner Seite in die Cheesecake
Factory marschierte, kam ich mir vor, als wiirde ich zum ersten
Mal voll und ganz Teil der zivilisierten Gesellschaft werden.
Ich war die beste Version meiner selbst, erfiillt von einem noch
nie dagewesenen Selbstvertrauen. Ich erwartete jetzt nicht,
dass jemand aufstand und applaudierte, aber wenn es passiert
wire, hitte ich es akzeptiert. Es hitte Sinn ergeben.

»Ich mag immer am liebsten die Vorspeisenc, sagte sie, als
wir in die Speisekarte schauten. »Sollen wir ein paar von denen
nehmen und sie uns teilen?«

Teilen bedeutete, dass die Sache gut lief. Wir wiirden nicht
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mein Essen hier und ihrs dort haben. Es wiren unsere Vorspei-
sen, die wir zusammen genieflen wiirden. Wir lieflen uns Mini-
Burger, Krabbenbillchen, Kartoffelstibchen und frittierten Blu-
menkohl auftischen.

»Ich komme mir ein bisschen bléd vor, sagte sie, »aber ich
hab dir was mitgebracht. Wir haben doch letztens tiber Make-
up geredet ...«

Also, Akilah hatte tiber Make-up geredet. Ich hatte gemeint,
dass ich ziemlich schlecht darin sei, Farbpaletten falsch ge-
brauchte und nie begrift, warum die Hilfte der Farben tber-
haupt da war. Grundsitzlich hatte ich meine Ungeschicklich-
keit beklagt.

»... und dann wurde mir klar, dass es eine perfekte Lippen-
stiftfarbe fiir dich gibt. Hier ...«

Sie grift in ihre grofle rote Tasche und holte einen goldenen
Lippenstift heraus. Nachdem sie die Kappe abgezogen hatte,
bedeutete sie mir, ich solle ihr meine Hand geben. Meine
Hinde waren kalt, weil ich damit das Glas umklammert hatte.
Ich wollte ihr keine kalte, teilweise nasse Hand geben, aber
gleichzeitig wollte ich ihr unbedingt eine Hand reichen. Schlief3-
lich streckte ich eine Hand aus, und sie nahm sie. Als sie sie
hielt, beriihrte meine Handfliche ihre (die so warm und weich
war). Behutsam malte sie eine Linie auf meinen Handriicken.
Das war ein frohliches Hellrosa, nichts, was ich selbst ausge-
sucht hitte, aber hubsch anzusehen.

»Midnight Rose, sagte sie. »Ich dachte, die Farbe wiirde dir
stehen. Gefillt sie dir? Weil du gemeint hast, deine Lippen
wirden diinn aussehen, was ich nicht finde, aber ich denke, das
wiurde dir stehen.«

In meinem Kopf drehte sich alles. Akilah Jones hatte sich
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meinen Mund angesehen. Sie hatte mir einen Lippenstift ge-
kauft.

Wir wiirden uns £iissen.

Akilah Jones wiirde mich kiissen, und dann wiirde ich in
den Himmel aufsteigen, weiter und immer weiter, unterwegs
konnte ich die Internationale Raumstation abklatschen, bevor
ich in die entferntesten Winkel des Weltalls vordrang. Nichts
war real, und doch waren all die Storys wahr. Das meinten die
Leute, wenn sie sagten, Amors Pfeil hitte sie getroffen. Ich
hatte das Gefiihl, ein Blitz wiirde an meinem Scheitel einschla-
gen und mich seltsamerweise an der rechten Hiifte wieder ver-
lassen. Auf meinem Platz in unserer Nische zuckte ich ein
wenig zusammen.

»Ist er okay?«, sagte sie. »Du brauchst ihn auch nicht zu be-
halten.«

»Nein! Nein, nein. Ich liebe ihn. Ich ...«

»Probier ihn aus.«

Ich nestelte ein bisschen an meinem Handy herum und sah
mein eigenes licherliches Gesicht auf dem Display, wihrend
ich den Lippenstift benutzte. Sie legte eine Serviette tiber ihren
Zeigefinger und tupfte behutsam ein bisschen tberschiissige
Farbe weg.

»Steht dir gut, sagte sie. »Du siehst toll aus. Ich meine, auch
ohne, aber ...«

Mein echtes, biologisches Herz stand wirklich kurz vor der
Explosion. Es wiirde meine Rippen sprengen und meine Brust
mit Blut fluten. Ich zwang mich, etwas zu sagen, und betete,
dass ich mich nicht vor lauter Aufregung spontan iibergeben
wiirde.

»Die Farbe gefillt mir. Ich liebe sie. Die Farbe, meine ich.«
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Sie lachte dieses helle Lachen purer Freude, sodass ich mich
wieder fing und meinen Vorschlag loswerden konnte.

»Ich kimmere mich um dieses Haus am See, sagte ich.
»Ein Holzhaus, das ich benutzen darf. Hast du vielleicht Lust,
es dir anzusehen oder so ...7«

In der Pause, bevor sie antwortete, starb ich tausend Tode,
doch sie lichelte und sagte: »Na klar. Ja.«

Geschaftt. Restaurant-Gutschein. Und jetzt schnell, schnell,
schnell mit dem Smart zum See.

Es hatte angefangen zu regnen. Der Smart mag keinen Re-
gen, weil er so winzig ist wie eine kleine Spinne und fiirchtet,
weggespilt zu werden. Keine Ahnung, wie ich es schaftte zu
fahren, denn meine Hinde zitterten, und ich umklammerte
das Lenkrad so fest, dass es eigentlich hitte brechen miissen.
Ich hatte dafir gesorgt, dass das Haus sauber war und die Sitz-
kissen im kleinen Wohnzimmer einfach perfekt bereitlagen.
Mein Handy hatte ich korrekt mit den Lautsprechern verbun-
den, weil sie dazu neigten zu streiken. Fiir die Playlist hatte ich
alles berticksichtigt, was sie je tiber Musik erwihnt hatte, die
sie mochte. Die Petrichor-Kerze stand auf dem Tisch am Fens-
ter, damit ithr Duft zu uns wehen konnte. Wihrend Akilah sich
in dem gemitlichen Wohnzimmer umsah, ziindete ich mit
zittrigen Fingern die Kerze an.

»Die hab ich besorgt«, sagte ich so beiliufig wie mdéglich,
»weil du mal erwihnt hast, dass du den Geruch von Petrichor
magst ...«

Akilah wirbelte herum, um zu sehen, wovon ich redete.
Dann fiel ihr Blick auf das flackernde Flimmchen. Es zuckte
ein bisschen, bevor es eine grofie Portion von dem Sauerstoft
nahm, der durch das leicht geofinete Fenster reinwehte. End-
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lich brannte der ganze Docht, und der Duft begann, sich aus-
zubreiten.

»O mein Gott, sagte sie. »Marlowe, das ist ...«

O nein. O nein. Was. Was?

»... umwerfend. Das ist das beste erste Date, das ich je
hatte.«

Date.

Ich musste mich hinsetzen, weil meine Beine mich nicht
mehr trugen. Sie lief} sich auf das Kissen neben mir plumpsen.
Es regnete und donnerte — ein Zeichen! — und da war diese
Wolke aus Petrichorduft im Raum.

»Ich bin echt froh, dass du mich gefragt hast, ob wir zusam-
men ausgehen wollen«, sagte Akilah. »Weil ich mich selber
nicht getraut hitte, dich zu fragen.«

Kiissen ist eine seltsame Sache. Wenn man tber das Kon-
zept nachdenkt, ist es eigentlich eklig. Absolut nicht vorstell-
bar, dass es funktioniert. Es sollte irgendwas Eleganteres geben,
als auf die Offnung zum Essen und Reden von jemandem zu
schmatzen. (Ich weif, ich bin eine Dichterin. Gebt Bescheid,
wenn ich eure Karten zum Valentinstag schreiben soll.) Aber
kaum spiirte ich diesen kleinen Luftstof3 aus ihren Nasen-
16chern, als sie niher kam, kaum roch ich den Duft ihres Sham-
poos, bertihrte ich die kiihle, weiche Wange und spurte ihre
Lippen auf meinen ... da schien mein ganzer Kérper dahinzu-
schmelzen. Mein Trip zur Raumstation ISS begann. Gleich
wiirden die Astronautinnen und Astronauten Marlowe Wexler
am Fenster vorbeischweben sehen. Ich verlor jedes Zeitgefihl,
wihrend wir die Arme umeinanderlegten und riicklings auf
die Kissen sanken. Die Freude ihres Anblicks wurde nur tiber-

troffen von dem herrlichen Gefiihl, mich an sie zu pressen und
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sie an mich. Akilah rollte mich sanft auf den Riicken und war
dann tber mir. Alles war hell — sogar durch meine geschlosse-
nen Lider spiirte ich einen leuchtenden Schein, als wiirden wir
gemeinsam Licht erzeugen. Und Wirme. Und leises Knistern.
Irgendwas Grofies, Orangefarbenes, das ich nur entfernt wahr-
nahm, befand sich mit uns im Zimmer. In meinem Zustand von
Seligkeit hie8 ich es willkommen. Klar, neues, helles orangenes
Ding, hing mit uns ab. Alles ist perfekt, jeder ist perfekt, ja, du auch,
orangefarbenes Ding. Die Welt ist warm und wunderbar und ...

Plotzlich 1oste Akilah sich von mir und schrie auf.

Der grofie orangefarbene Freund — dieser Besucher — war
eine Feuerwand, die sich von dem kleinen Tisch, auf dem die
Kerze stand, tber die sich blihenden Vorhinge und bis zur
Zimmerdecke ausgebreitet hatte.

Ich wiirde gerne erzihlen, dass ich furchtlos und beherrscht
reagierte. Dass ich sie hinter mich zog, um sie vor den Flam-
men zu schiitzen, und dann in die Kiiche rannte, um einen
Feuerloscher zu holen. Denn Juan und Carlita sind so verant-
wortungsbewusste Leute, die einen Feuerldscher hitten und
den nattrlich in der Kiche aufbewahrten. Und dann wire ich
damit zurtickgerannt, hitte die Vorhinge geloscht und Akilah
zur Tur hinaus in Sicherheit gebracht. Sie hitte gerufen:
»Marlowe, du hast mir das Leben und das Haus gerettet!« An-
schlieffend hitten wir uns im Mondschein am See gekisst und
spater mit unseren Enkelkindern dartiber gelacht.

Leider lief es ganz anders.

Ich weif8 noch, dass ich herumlief und sagte: »Wir missen
es 16schen, wir miissen es 1oschen.«

Da stieff mich Akilah schon zur Tiir hinaus und rief die
Feuerwehr.
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Ich weifd auch noch, dass ich versuchte, einen Blumenzwie-
belpflanzer in der Vogeltrinke mit Wasser zu fillen. Anschei-
nend hatte ich vergessen, dass solche Pflanzgerite unten ein
Loch haben und Vogeltrinken kaum genug Wasser enthalten,
um ein brennendes Haus zu l6schen.

Auflerdem weifd ich, dass ich schon tberlegte, in meinem
winzigen Auto im Schneckentempo bis nach Kanada zu fah-
ren, um dort ein neues Leben anzufangen.

Und ich weify, dass ich auf dem kleinen Rasenstiick stand
und Rotz und Wasser heulte, wihrend Akilah den Léschzug
heranwinkte und den Nachbarn Warnungen zurief. Die waren
alle angerannt gekommen, um zu sehen, wie die Flammen an
einer Seite des Cottage bis in den Himmel schlugen.

An dieser Stelle endete der Teil des Abends, der ein Date

gewesen war.

25



Ich lige nicht gern. Und sowieso hitte mir niemand geglaubt.
Das ist die Sache mit Liigen — bestenfalls eignen sie sich als
temporire Mafinahme. Die Wahrheit ist immer da. Sie liegt
auf dem Grund. Das Feuer hat sich nicht reingeschlichen. Ich
habe es in Form einer Kerze mitgebracht.

Zuerst gab es etwas Verwirrung dariiber, was wir beide in
dem Haus gemacht hatten. Denn wir waren nicht Juan und
Carlita Manzano-Solis, beide Professoren an der NYU, son-
dern zwei heulende Teenager, die sich in Servietten von Gufly’s
Ice Cream schnduzten. Ich erklirte, begleitet von immer laute-
ren Schluchzern, dass ich mich fir die beiden um das Haus
gekiimmert und Akilah im Rahmen eines Dates hergebracht
hatte. Aus diesem Anlass hatte ich ihr diese besondere Kerze
geschenkt und alles tite mir echt, echt, echt leid. Sie brachten
uns jeweils eine Decke und riefen dann Juan und Carlita an.
Meine Eltern kamen. Thre Eltern kamen. Alle kamen — Feuer-
wehr und Krankenwagen, Polizei, Rettungssanititer, Nach-
barn, vollig Fremde, die einfach mal filmen wollten, wie ein
Haus niederbrennt, um dann das Video zu posten. Es war das
Ereignis des Sommers. Ihr hittet dabei sein sollen.

Die Brandermittler bestitigten auf der Basis unserer Infor-

mation und ihrer Erkenntnisse, dass die Kerze explodiert war.
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Wie ich von tausend Google-Recherchen weify, machen Ker-
zen so was manchmal. Nicht oft, aber manchmal. Deshalb
wollte ich, dass ihr wisst, ich hatte dreif’ig Dollar ausgegeben.
Dafiir erwartete ich ein gutes Produkt mit einem netten Duft.
Und fairerweise muss man sagen, sie hatte einen tollen Duft.
Bis sie explodierte.

Das Feuer verschlang eine ganze Seite des Hauses. Was
noch stand, war von Rauch und Wasser beschidigt. Es hief,
ohne den Regen wire wahrscheinlich alles niedergebrannt.
Juan und Carlita kamen aus New York City heraufgefahren,
um die verkohlten Reste ihres Gliicks in Augenschein zu neh-
men. Ich kenne die beiden schon fast mein ganzes Leben
lang — mein Dad lernte sie kennen, als ich drei oder vier war.
Sie sind fast wie Onkel und Tante fir mich, deshalb reagierten
sie auch schockierend nett. »Es war ein Unfall, sagten sie. »Wir
sind nur froh, dass dir nichts passiert ist«, sagten sie. »Hauser
kann man ersetzen, Menschen nicht, sagten sie.

Aber sie sagten nichts in der Art von: »Toller Job, Marlowe!
Du hast es geschaftt! Du hast das Haus tatsichlich abgefa-
ckelt!« Juan und Carlita waren sichtlich traurig dartber, dass
ihr Haus zerstort war. Ihre Stimmen klangen tonlos. Sie waren
gekommen, um sich davon zu iberzeugen, dass mir wirklich
nichts fehlte, und um uns zu versichern, dass die Feuerwehr ge-
sagt hatte, es sei ein Unfall gewesen. Ich schitze, das bedeutete,
sie gaben mir die Schuld, aber sie hatten jeweils so viel Therapie
hinter sich, dass sie alle schlimmen Wendungen den Launen
des Universums zuschrieben. (Funktioniert Therapie nicht so?)
Sie blieben nicht lange, und mir fehlte der Mut, den Kopf zu
heben und sie direkt anzusehen. Denn wir wussten alle, dass es

mir zwar ofhziell erlaubt gewesen war, mich im Haus aufzuhal-
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ten, aber ich hitte trotzdem nicht dort sein sollen. Was ich ge-
tan hatte, war nicht in Ordnung. Ich hatte die Situation ausge-
nutzt, und jetzt war ihr Haus weg.

Nachdem ich zwei Tage zu Hause geblieben war, tauchte ich
zu meiner Schicht mit Akilah bei Guffy’s auf. Ich trug einen
von Dads alten Hoodies, was ein bisschen an den Unabomber
erinnerte, aber wenigstens konnte ich so mein Gesicht ver-
stecken. Ich tat mir Kopfhérer rein und ging nach hinten, um
Sachen zu machen, vor denen wir uns sonst immer drickten,
etwa den Bestand der Zutaten fiir die Toppings-Bar kontrol-
lieren. Damit war ich so schnell fertig, dass ich mir anschlie-
lend neue Jobs ausdachte. Ich sortierte die Behilter nach ihren
Groflen, wischte Regale und Winde mit scharfem Reiniger ab
und tobte mich an der Labelmaschine aus. In der Kammer mit
Putzmitteln, Labeln und meinem Schmerz war ich relativ
sicher. Nur wenn sich eine Schlange bildete, kam ich raus, ver-
steckte mich aber wie ein Ghul in meinem Hoodie.

Akilah kiimmerte sich um die Kundschaft. Ich schaffte es
nicht, sie anzusprechen. Immer wenn ich nach vorne kam, um
zu helfen, bemerkte mich jemand und sagte leise etwas zu sei-
ner Begleitung. Es wurde geguckt, getuschelt und hektisch ins
Handy getippt. Anscheinend kursierte die Nachricht, dass der
Feuerteufel wieder bei Gufly’s jobbte. Ich hatte keine Ahnung,
wie die Story sich so schnell verbreitet hatte. Aber so ist das
mit Storys ja immer, oder? Immerhin wusste jeder, dass es
meine Schuld war, nicht Akilahs. Ich hatte den Schlissel ge-
habt, ich hatte die Kerze mitgebracht.

Die Bestellungen von Hot Bottoms waren endlos und meist
von einem unterdriickten Lachen begleitet, das wie ein Furz
klang. Als ich auf mein Handy schaute, hatten irgendwelche
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Leute Feuer-Emojis in den Kommentaren zu meinen Posts
hinterlassen, GIFs aus Firestarter oder dieses gruselig grinsende
kleine Miadchen, das vor einem brennenden Haus steht.

Ich dnderte meine Einstellungen von 6ffentlich auf privat.

Am Ende der Schicht nahmen wir uns schweigend die gra-
tis Mitarbeiterportion (wir durften uns pro Schicht einen Be-
cher in mittlerer Grofle nehmen — wahrscheinlich die beste
Sonderzulage iberhaupt). Akilah nahm Minze-Chocolate-
Chip mit Malzpulver und ich als symbolische Geste Rocky
Road, obwohl ich eigentlich Moose Tracks am liebsten mag.

»Also, dh ...«, begann sie, nachdem wir zugemacht und die
Thir abgeschlossen hatten. »Bist du ...«

Ich zog an den Bindern meiner Kapuze und verschwand
wieder ein bisschen in meiner Hohle.

»QOkay? Also, dhm ... ich ... an dem Abend, als wir in der
Cheesecake Factory waren, habe ich gesehen, dass die Leute
suchen. Ich habe mich beworben, und heute Morgen haben
sie angerufen. Ich gehe zum Vorstellungsgesprich. Die Trink-
gelder ... sind da hoher als hier. Und ich spare gerade auf ein
neues Keyboard ...«

Die Welt schien in meinem leeren Becher zu verschwinden
wie in einem Abfluss. Ich verstand. Wir hatten ein einziges
Date, und ich hatte ein Haus niedergebrannt. Warum sollte
sie — das schonste Midchen, das ich je gesehen hatte — sich an
eine Freundin binden, die quasi eine Brandstifterin war?

»Das ist toll, sagte ich. »Viel Gliick.«

Dann stieg ich in mein winziges Auto, fuhr im Schnecken-
tempo nach Hause und blieb dort.

Am nichsten Tag meldete ich mich krank. Am tbernichs-

ten auch. Ich ging in mein Zimmer, machte die Tir zu und
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ghostete die Welt. Irgendwann feuerte Guffy’s mich, weil ich
mich nicht mehr blicken lief8. Mein schlechtes Gewissen wurde
immer schlimmer. Ich fithlte mich schlecht, weil ich Juan und
Carlita ausgenutzt hatte. Wegen des Feuers, Unfall hin oder
her. Ich fithlte mich schlecht, weil ich nicht auf Nachrichten
reagierte, weil ich nicht zu Gufly’s ging, weil ich eine Loser-
Tochter war. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ein
schlechtes Gewissen hatte. Es wurde immer schlimmer, doch
ich schien nach mehr zu verlangen. Ein bisschen war ich wie
dieser Junge, der bei einem Hexenprozess der Zauberei ange-
klagt wurde und dem man schwere Steine auflud, um ein Ge-
stindnis aus ihm herauszupressen. Doch das Einzige, was der
Junge sagte, war: »Mehr Gewicht.« Nur dass es bei mir nicht
um Hexerei ging, sondern darum, wie erbarmlich ich war. Ich
war eine Schuldsammlerin.

Meine Rettung kam vollig unerwartet. Nachdem mein
selbst auferlegtes Exil schon ein paar Tage gedauert hatte,
zerrte Mum mich aus meinem Zimmer. Wir hatten Besuch,
und zwar von Mx. Gibson, dier Geschichte unterrichtete. Sier
safl am Kuchentisch und trank Apfeltee. Ich verstand mich mit
Mx. Gibson — sier wohnte nur ein paar Hiuser von uns entfernt
und lieff mich zusitzliche Lektire aussuchen, um ein paar
Punkte extra zu sammeln. Wie gesagt mochte ich Mx. Gibson,
aber ich hatte keine Ahnung, warum sier jetzt in unserer Kiiche
safd.

(Ich mochte hier festhalten, dass ich noch andere Freund-
schaften habe. Aber Ziel dieser Ubung ist ja, euch zu erzihlen,
was in Morning House passiert ist, und dabei spielen meine
Freundschaften nicht wirklich eine Rolle. Es soll also geniigen,
dass es sie gibt. Sie hatten mir drei Jahre lang zugehort, wenn
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ich von Akilah redete, und jetzt ghostete ich sie auch. Das ist
das Schwierige am Geschichtenerzihlen — du kannst nicht
alles erzihlen. Du musst auswihlen, was relevant ist, und die
Geschichte um die Fakten herumbauen. Oder zumindest um
die Fakten, so wie du sie haben mochtest. Aber zuriick zu
Mx. Gibson am Tisch mit dem Tee.)

Erst gab es eine Runde »Wie geht’s?«, auf das ich mit einem
Murmeln antwortete. Dann kam sier direkt zur Sache.

»Hor zu, wie wire das, wenn du flir eine Weile von hier ver-
schwinden konntest?«

Das klang nach einem guten Anfang, vor allem wenn es
bedeutete, mich mit einer einzigen Kartoffel und einer Ab-
schiedsnachricht auf einem Zettel zum Mars zu schicken.

»Eine Freundin von mir ist Geschichtsprofessorin in Syra-
cuse und wohnt Upstate in Clement Bay. Sie arbeitet gerade an
der Geschichte eines Orts namens Morning House. Hast du
schon mal davon gehort?«

Das klang nur vage bekannt, also schiittelte ich den Kopf.

»Es handelt sich um ein Anwesen auf einer der Thousand
Islands, und zwar auf Ralston Island. In der Familie, der es ge-
horte, ereignete sich eine Tragddie, sodass sie das Haus in den
1930er Jahren aufgab. Von da an stand es leer. Kurzlich wurde
die Insel an ein Unternehmen verkauft, aber Belinda bekam
den Auftrag, einen Sommer lang der Offentlichkeit Zutritt zu
verschaffen. Eine Gruppe einheimischer Teenager wohnt jetzt
dort, und sie arbeiten als Guides. Sie hat eine Person zu wenig
und sucht jemand mit rascher Auffassungsgabe. Da dachte ich
an dich. Und ich dachte mir, dass du vielleicht gerne ...«

»Die Stadt verlassen mochtest?«, sagte ich.

»Den Rest des Sommers auf einer herrlichen Insel verbrin-
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gen und Leute durch eine Villa fihren mochtest. Es gibt eine
Bucht zum Schwimmen, und das Essen ist inklusive. Die Be-
zahlung ist ... okay. Wahrscheinlich ungefihr so viel, wie du bei
Gufly’s verdient hast. Aber es wire eine gute Gelegenheit und
wiirde meiner Freundin helfen. Falls du daftir zu haben wirst,
konnte sie dich sofort brauchen. Den historischen Hinter-
grund musstest du dir relativ schnell anlesen, aber ich konnte
mir vorstellen, dass dir das vielleicht wirklich Spafl macht.«

Der Vorschlag stand in krassem Gegensatz zu meinem
aktuellen neuen Plan fiir den Sommer, namlich mich erstens in
unserem Haus zu verstecken und zweitens in Luft aufzulosen.

Aber was sollte ich sonst tun? Das Midchen meiner Traume
hatte ich verloren. Mein Job war weg, und wer wiirde mich jetzt
noch einstellen? Meine Eltern wiirden mich maximal noch
drei weitere Tage schmoren lassen und dann verlangen, dass
ich rausging und irgendwas machte. Ein Job an einem weit
entfernten Ort war das Beste, was mir passieren konnte.

»Klare, sagte ich und zwang mich zu einem Licheln. »Klingt
toll.«
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Clara Ralston oftnete trige ihre Augenlider und stohnte. Sie
tberlegte, sich zu tibergeben, versuchte es ein paarmal mit Rulp-
sen und stellte dann fest, dass ihr Magen stabil war. Sie hatte es
maximal mit einem mittelschweren Kater zu tun. Gemafs dem
Wecker neben ihrem Bett war es 7:26 Uhr. Sie zwang sich zum
Aufstehen, spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht und unter
die Achseln und zog dann eine lingere weifle Shorts sowie eine
kurzdrmelige weifle Bluse mit einem groflen, an der Brust auf-
gestickten R an.

Clara war Tinzerin. Sie beherrschte schnelle Schritte und
besafl einen auflerordentlichen Gleichgewichtssinn. Also rannte
sie, immer drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe runter.
Als Nichstes schlitterte sie tiber das spiegelglatte Fischgriten-
parkett der groflen Eingangshalle und ins Frithstiickszimmer,
wo ihre Familie vor ihrem Jogurt saf. Genau in dem Moment,
als der Zeiger der Wanduhr auf 7:31 Uhr vorriickte, lief3 sie sich
auf ihren Stuhl fallen.

»Du bist spit drang, sagte ihr Vater mit einem Licheln. Er
achtete streng auf die Einhaltung seiner Routinen, aber das hier
war ein Teil davon. Clara erschien immer als Letzte. Normaler-
weise schaftte sie es, bevor der Minutenzeiger weiterriickte. Ihre
Ankunft war stets das Signal fiir den Beginn des Frithsttcks.
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An ihrem Platz erwartete sie immer eine Portion Joghurt
mit irgendwelchem Obst — heute Brombeerkompott. Der
Joghurt war nicht verhandelbar und wurde zu jeder Mahlzeit
serviert. Die Leute aus der Bewegung fur natiirliche Ernih-
rung waren besessen von Verdauung, und Joghurt galt ihnen
als lebensnotwendig. Als sie klein war, dachte Clara tatsich-
lich, sie wiirde sterben, wenn sie ihn nicht tiglich af. Deshalb
war sie auch entsetzt gewesen, als sie zum ersten Mal ins
Internat kam und sich die Teller ihrer Mitschiiler ansah —
voll mit Speck, Wiirstchen oder Pfannkuchen, die in Sirup
schwammen. Kein Joghurt weit und breit — bis auf die, die vor
ihr, Victory und Unity standen. Da wurde ihr erstmals be-
wusst, dass ihre Familie etwas seltsame Gewohnheiten hatte
und sie sich damit bei anderen Kindern nicht unbedingt be-
liebt machen wiirde. Nach einer Woche wechselte Clara zu
Pfannkuchen und Wiirstchen — und probierte damit erstmals
Fleisch und Zucker. Von da an war sie ein Fan aller stiifen und
fleischigen Sachen.

Clara schaftte es, den Joghurt ohne gewaltsame Reaktion
ihres Korpers runterzukriegen. Tatsdchlich schien er ihren Zu-
stand sogar zu verbessern. Sie fiihlte sich jetzt ein wenig wa-
cher als bei ihrer Ankunft. Die Spitzenvorhinge an den Fens-
tern bauschten sich leicht im Luftzug. Claras Kopf begann, im
selben Rhythmus zu pochen. Sie sah, wie Faye ihre Post durch-
ging. Bevor sie Claras Vater geheiratet hatte, war sie Singerin
gewesen. Taglich schrieben ihr Freundinnen aus der Stadt und
hielten sie Gber den ganzen Broadway-Tratsch auf dem Lau-
fenden. Wenn sie das mitbekam, gab es Clara vor Neid immer
einen Stich. Sie erhielt nicht tdglich einen Stapel Briefe von

Schauspielern und Tinzerinnen. Und wenn sie nicht bald in
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die Stadt zurtickkehrte und eine ordentliche Tanzausbildung
machte, wiirde es auch niemals dazu kommen. Jeder Tag, den
sie nicht in New York verbrachte, war ein vergeudeter Tag, eine
vertane Chance.

»Also«, begann ihr Vater, »ich habe einen Anruf von dem
Reporter und dem Fotografen der Zeitschrift Life bekommen.
Ihr Boot verlisst Clayton um acht, dann werden wir sie am
Steg begriiflen. Sie moéchten Aufnahmen von unserem Mor-
gentraining machen. Also wollen wir hier ein, zwei Minuten
frither fertig sein.«

Natiirlich. Die Sache mit Life, die sie bisher erfolgreich ver-
dringt hatte.

»Was wollen die tiber uns wissen?«, fragte Unity.

Unity. Strahlend wie der junge Morgen. Nie wiirde sie einen
Kater haben. Sie glaubte alles, was ihr Vater sagte. Als braves
Midchen war sie gern auf der Insel, fern von allen anderen.
Das machte es ihr leichter. Das machte es ihnen allen leichter.
Oder wenigstens den meisten. William nicht. Der safy Clara
gegentiber und spihte unter seinen langen blonden Wimpern
zu ihr hin. Sie schenkte ihm ein halbes Licheln und deutete ein
Wiirgen an. Darauthin rollte er mit den Augen und verbiss sich
das Lachen.

»Unsere Gewohnheiten«, sagte Vater. »Unsere Familien-
struktur. Die Vorziige von gesunder Ernihrung und Sport, sol-
che Sachen. Esst auf!«

Vater war hibbelig. Er fand es aufregend, in das Magazin zu
kommen. Faye offenbar weniger. Aber sie war auch schon fri-
her in Zeitschriften gewesen. Auch auf den Titelseiten. Faye
hatte so viel aufgegeben, und wofiir? Die Verantwortung fiir

sechs Kinder, den Verzicht auf Glamour in ihrem Leben, um
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hier auf dieser Insel zu hocken, Joghurt zu essen und den gan-
zen Tag tiber Erziehung und Verdauung zu reden. Clara durfte
gar nicht linger dariiber nachdenken, sonst wurde sie wiitend.
Wie hatte Faye es wagen konnen, dem Broadway den Rucken
zu kehren? Das wiirde Clara niemals tun, so viel war sicher.
Sie wirde sich an die Bithnenbretter krallen, sodass man sie
niemals von dort wegbrichte.

Als die Schilchen leer waren, bedeutete Phillip ihnen mit
einer Geste, dass sie jetzt den Tisch verlassen durften. Clara
nahm einen letzten groflen Schluck Wasser, stand auf und ging
neben Edward hinaus.

»Ich schitze, wir sind heute die Zirkusponys«, meinte sie zu
ihm. »Diese Leute kommen, um uns durch die Manege laufen
zu sehen.«

»Weil wir auflergewdhnlich sind, sagte Unity, die von hin-
ten zu ihnen aufschloss.

»Weil wir irre sind«, bemerkte Edward.

Clara grinste. Gott sei Dank dachte jemand anders das auch.

=

Die sechs dlteren Ralston-Kinder plus Phillip und Faye stan-
den am groflen Empfangssteg, wo nur selten jemand empfan-
gen wurde. Zwar hatten sie hin und wieder einen Gast, aber
sie pflegten keinen gesellschaftlichen Umgang wie alle anderen
hier auf den Inseln an der Millionaires Row. Den ganzen Tag
lang legten bei den Hausern der Nachbarn Boote an und ab.
Boote voller lachender Menschen, Boote, auf denen gesungen
und musiziert wurde. Abends konnte man auf anderen Inseln

ganze Orchester spielen héren. Und viel Gelichter.
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Nur sehr wenige erlebten die mit Seide tapezierten Giste-
zimmer der Ralstons, ihr elegantes Speisezimmer oder den son-
nigen Frihsticksraum. Eventuell kamen sie zum Tennis oder
um ihren Vater zu konsultieren, aber im Allgemeinen blieb nie-
mand iiber Nacht im Morning House, so wie es in den anderen
Villen am Fluss tblich war. Aufler Phillip wussten auch alle,
warum — weil die Leute das Essen hassten. Giste mochten
ohne Cocktails auskommen, und zum Frihstiick konnten sie
fur sich allein einen Kaffee auf ihrem Zimmer trinken, aber die
Mabhlzeiten im Familienkreis waren unertriglich. Vielleicht
gefielen ihnen auch dieses Haus mit den sieben Kindern, die
strengen Zeitpline und die Sportbesessenheit nicht. Vielleicht
waren die Ralstons einfach zu ... auflergewohnlich, wie Unity
meinte.

Z.u seltsam. Sie waren zu seltsam.

Doch sie hatten all die Sachen, um andere zu beeindrucken,
selbst wenn sie nicht unbedingt dafiir gedacht waren. Clara
sah, wie die beiden Neuankémmlinge das steinerne Boots-
haus, die Lagune mit den schwarzen Schwinen, den Spring-
brunnen und die alles tiberragende Riesenvilla in Augenschein
nahmen.

»Was fiir ein prachtvoller Anblicke, sagte der Reporter. Es
war leicht zu erkennen, wer von beiden der Reporter und wer
der Fotograf war. Denn einer trug zwei Taschen voller Aus-
ristung und hatte eine Kamera um seinen Hals hingen. Er
schien bestens ausgestattet, um die Ralstons zu dokumentie-
ren.

»Ja, es ist ganz in Ordnung, nicht wahr?« Phillip Ralston
drehte sich um und betrachtete Morning House, als hitte es

sich eben erst hinter ihm angeschlichen.
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»Es ist mehr als ganz in Ordnung, wiirde ich sagen.«

Man stellte sich einander vor, wihrend der Fotograf schon
vom Steg aus ein paar Aufnahmen vom Haus machte. Dann
gingen sie auf den Rasen. Dort wurden Aufnahmen von Faye
gemacht, auf denen sie elegant aussah — also einfach wie Faye.
Anschlieflend posierten sie in ihren einheitlichen weiflen Trai-
ningsuniformen in einer Reihe.

»Ihr seid alle ungefihr gleich grofi«, sagte der Fotograf, »also
denke ich, Vater und Mutter in die Mitte. Midchen auf die
eine Seite, Jungs auf die andere.«

Sie wurden beim Hampelmann-Springen und bei kurzen
Sprints abgelichtet. Das Turnprogramm fiel wegen der Giste
kiirzer aus als die sonst tibliche Stunde. Das Personal brachte
kaltes Ingwerwasser und Apfelsaft fir die Familie sowie eine
Kanne Kaftee fir die Besucher. Alle setzten sich auf die grofie
Veranda, die das Haus umgab.

»So viele Menschen sind geriihrt von der Geschichte, wie
Sie zu Thren Kindern gekommen sind«, sagte der Reporter.
»Ko6nnten Sie mir in Ihren eigenen Worten ein wenig davon
erzihlen?«

»Nung, sagte Phillip und lief} den Blick liebevoll iiber seine
Kinder schweifen, »mein medizinisches Fachgebiet ist die Ge-
burtshilfe. Wihrend des Groflen Kriegs ging ich nach Eng-
land, um meine Unterstiitzung anzubieten, sowohl in finan-
zieller wie auch in medizinischer Hinsicht. Ich war in der Lage,
mehreren Kliniken mit Geldmitteln zu helfen. Und da so viele
Minner auf den Schlachtfeldern verletzt oder getotet wurden
und so viele Arzte fir die Versorgung der Verwundeten ge-
braucht wurden, hielt ich es fiir das Niitzlichste, mich in der

Geburtshilfe zu engagieren. Meine dlteren Kinder kamen unter
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damals tblichen Umstinden zur Welt — die Viter im Krieg,
moglicherweise gefallen, die Miitter mit anderen Kindern zu
Hause, ohne das nétige Geld oder andere Unterstitzung. Ich
holte alle sechs personlich auf die Welt und adoptierte sie mit
Zustimmung ihrer Mitter. Clara hier war die Erste, dann Wil-
liam, Victory, Unity, Edward und Benjamin nach gerade mal
sechs Monaten als Letzter.«

Clara zwang sich zu einem Licheln. Die Galle in ihrer Kehle
floss wieder zurtck.

»In so kurzer Zeit sechsfacher Vater zu werden, ohne eine
Mutter fir die Kinder ...«

»Meine Schwester Dagmar ...«

Wie aufs Stichwort tauchte Tante Dagmar auf. Sie trug ein
schwarzes Sommerkleid, gemustert mit gelben Végeln und mit
einem gelben Girtel. Sie besaly strengere Gesichtszlige als
Vater — ein markanteres Kinn, schmalere Lippen. Ihr Haar war
in eleganten Wasserwellen eng am Kopf frisiert. Obwohl fur
den Rest der Familie Rauchen verboten war, schob sie sich eine
Zigarette in ihre lange Zigarettenspitze und ziindete sie mit
einem silbernen Feuerzeug an.

»... war ein absolutes Gottesgeschenk. Sie war den Kindern
eine Mutter, bis meine Frau Faye dazukam. Und sie ist ein sta-
bilisierender Einfluss geblieben.«

Dagmar Ralston nahm einen tiefen Lungenzug. Es war
unklar, was sie davon hielt, ein stabilisierender Einfluss zu
sein. Faye Ralston strich verlegen ihre Trainingskleidung
glatt.

»Das war sehr giitig von Thneng, sagte der Reporter.

»Ich liebe die Kinder«, erwiderte Dagmar schlicht.

Da ertonte von drinnen ein schriller Schrei, und Getrappel
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war zu horen. Max Ralston kam auf einem Steckenpferd rei-
tend aus der Haustiir gestirmt.

»Mein jlingster Sohn«, sagte Phillip. »Temperamentvoll.
Aufgeregt wegen des Besuchs.«

Max war so aufgeregt, dass er direkt an allen vorbeipreschte,
die Treppe runter auf den Rasen rannte und dabei ununter-
brochen schrie. Sein Kindermidchen eilte ihm nach, wobei die
junge Frau aussah, als versuche sie, nicht zu rennen, auch wenn
es eigentlich zwingend notig war.

»Kleinkinder«, meinte der Reporter lichelnd. »Es muss eine
Menge Arbeit gewesen sein, als Sie sechs in diesem Alter hat-
ten ...« Er deutete mit dem Kopf auf die versammelten Kinder.
»Alle auf einmal. Das muss doch ein Durcheinander gewesen
sein.«

»Erstaunlicherweise nicht«, sagte Phillip. »Sie waren alle
sehr diszipliniert, sogar damals schon. Also, sie stellten sich in
eine Reihe, sagten ihre Hausaufgaben auf, beriihrten ihre Zehen
und schwammen ihre Runden.«

»Wie’s scheint, tun sie das immer noch.«

»Das tun sie.« Phillip warf nur einen kurzen Blick in die
Richtung von Max und seinem Kindermidchen. Die Verfol-
gungsjagd ging inzwischen auf dem unteren Teil des Rasens
weiter. »Meine Tochter Clara ist die stirkste Schwimmerin der
Truppe. Ihre Zeiten sind unschlagbar. Sie kann ans Ufer und
zurlck schwimmen, durch den Sankt-Lorenz-Strom. Sie ist
ziemlich bemerkenswert. Wir arbeiten daran, sie in die niachste
Olympiamannschaft zu bekommen, obwohl sie sich lieber aufs
Tanzen konzentrieren wiirde. Apropos, Clara, warum zichst du
nicht rasch deinen Badeanzug an? Oder wie wir’s mit einer
Tanzdarbietung? Was wire besserr«
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»Das Tanzen, denke ichg, sagte der Fotograf.

»Dann zieh dich fiirs Tanzen um. Lasst uns alle ins Spiel-
haus gehen und ihnen zeigen, was ihr kénnt.«

Clara lichelte gezwungen, erhob sich von ihrem Stuhl und
entfernte sich weit genug, bevor sie sich auf den Rasen tibergab.
Knapp aufler Sichtweite des Reporters.

Es war Zeit, fiir die Kamera zu tanzen.
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