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Für alle Bibliothekarinnen und Bibliothekare, 
Medienspezialistinnen und Medienspezialisten und alle 

Lehrerinnen und Lehrer, die gegen Bücherverbote kämpfen. 
Ihr seid der Grund dafür, dass diese Leute 

nicht gewinnen werden.
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DIE TYPISCH AMERIKANISCHE FAMILIE RALSTON 
UND IHR PERFEKTER SOMMERSITZ

Photoreportage in der Zeitschrift LIFE, Juli 1932

Dr. Phillip Ralston aus New York City und seine Ehefrau, die 

berühmte Theaterschauspielerin Faye Ralston, verstehen sich 

zweifellos auf die Kunst, sich das Leben schön zu machen. 

Und sie haben eine ganze Menge Leben in ihrer Obhut!

Der Doktor adoptierte sechs seiner Kinder im Jahr 1915, als 

er während des Kriegs in England arbeitete. Ihr siebtes Kind 

Max hieß das Ehepaar vor vier Jahren willkommen. Die beiden 

leben den Großteil des Jahres in New York City und die älteren 

Kinder im Internat. Den Sommer verbringt man gemeinsam im 

privaten Paradies, das sich in der Region Thousand Islands 

befindet. Inzwischen nennt man es Ralston Island, früher war 

es unter dem Namen Cutter Island bekannt. Ihr prachtvolles 

Zuhause heißt Morning House. Für vier Millionen Dollar 

errichtet, soll es der Gesundheit und Kreativität seiner 

Bewohner dienlich sein.

»Immer wenn meine Kinder Talent in einem bestimmten 

Bereich an den Tag legen«, erklärt Dr. Ralston, »sorge ich dafür, 

dieses zu fördern.«

Zu diesem Zweck ließ Dr. Ralston vom Architekten P. Ander-

son Little aus Los Angeles ein zweistöckiges Spielhaus entwer-

fen, das auch in ein Märchen der Gebrüder Grimm passen 

würde. Ein herrliches Gebäude aus Stein mit Fenstern unter-

schiedlicher Größe und einem Turm an einer Seite. Die meis-

ten Leute würden sich ein Spielhaus klein vorstellen – dieses 

besitzt die Ausmaße eines großen Einfamilienhauses. Das 
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Erdgeschoss beeindruckt mit einer großzügigen Bibliothek, 

einem Kunstatelier und einem Studierzimmer. Der erste Stock 

besticht durch hohe Decken und einen großen offenen Raum 

mit verspiegelten Wänden und einer Ballettstange sowie 

einem Klavier und anderen Musikinstrumenten.

Das Familienleben folgt einem präzisen Zeitplan. Jeden 

Morgen wird um halb acht gemeinsam gefrühstückt. 

Dr. Ralston und seine Familie orientieren sich an der natür­

lichen Ernährung, wie sie von Institutionen wie dem Battle 

Creek Sanatorium empfohlen wird. Es gibt weder Fleisch noch 

Zucker, keinen Kaffee oder Tee. Stattdessen genießt die Familie 

große Portionen Joghurt, gekochtes Obst, Nussbratlinge, 

gedämpfte Erbsen und Eiercreme. Um acht treffen sich alle 

draußen auf dem Rasen und treiben in einheitlichen Turn-

anzügen Gymnastik. Die Jungen und Mädchen turnen gemein-

sam. Anschließend schwimmt die Gruppe entweder Bahnen in 

einer durch eine Mauer abgegrenzten Lagune, die als Freiluft-

Pool fungiert. Oder sie treten gegeneinander an, um herauszu-

finden, wer die Insel am schnellsten schwimmend umrundet.

»Meine Tochter Clara ist die beste Schwimmerin der 

Truppe«, erzählt Dr. Ralston stolz. »Niemand schwimmt 

schneller als sie zum Ufer und zurück. Wir arbeiten daran, 

sie zur nächsten Olympiade zu bringen, obwohl sie sich lieber 

aufs Tanzen konzentrieren möchte.«

Bis halb zehn ist das morgendliche Sportprogramm ab-

geschlossen. Für die Kinder folgen zwei Stunden Unterricht 

von Dr. Ralston. Zu den Fächern zählen Medizin, Chemie, 

Eugenik, Geschichte, Politik und Geografie. Mittagessen gibt es 

um zwölf – wieder mit nahrhaften naturbelassenen Speisen. 

Anschließend können die Kinder nachmittags ihren eigenen 
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Interessen nachgehen. Um vier wird noch einmal eine Runde 

geschwommen. Bei Schlechtwetter wird im knapp vier Meter 

tiefen Pool, der sich im Untergeschoss des Hauses befindet, 

Tauchen geübt. Beim Abendessen lässt die Familie den Tag 

Revue passieren. Der Abend ist der Entspannung gewidmet, 

manchmal mit Spielen oder einem Kinofilm.

Man kann sich kaum einen gesünderen und idyllischeren 

Sommer vorstellen als bei den Ralstons im Morning House.

TRAGÖDIE UM MORNING HOUSE: 
ZWEI KINDER TOT

New York Times, Dienstag, 7. Juli 1932

Ein schrecklicher Schicksalsschlag hat die Familie von Arzt 

und Philanthrop Dr. Phillip Ralston getroffen. Das jüngste 

Kind, der vierjährige Max Ralston, wurde gestern Nachmittag 

ertrunken im St. Lawrence River gefunden. Vermutlich verließ 

das Kind sein Zimmer, während das Kindermädchen schlief, 

und versuchte, alleine schwimmen zu gehen. Nur Stunden 

später stürzte sich, von Trauer überwältigt, seine älteste 

Schwester, die 16­jährige Clara, vom Dach des vierstöckigen 

Hauses …
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1
Petrichor. Damit £ng alles an  – mit einem bloßen Geruch. 
Kennt jemand dieses Wort? Ich habe es von Akilah Jones ge-
lernt.

Akilah, Akilah, Akilah …
Zum ersten Mal sah ich sie in Französisch in der Neunten. 

Sie konjugierte sich damals mit ihrem ersten unregelmäßigen 
Verb die Seele aus dem Leib und trug einen weichen gelben 
Pullover, als mir klar wurde, dass ich in sie verliebt war. Ich 
wusste schon immer, dass ich auf Mädchen stand, aber als ich 
Akilah sah, da wusste ich es ganz sicher. Ich verstehe echt nicht, 
dass man Akilah sehen und sich nicht in sie verlieben konnte. 
Wie sie das Kinn hob. Ihre sich ständig verändernden Haare – 
ge�ochten, geglättet, natürlich, manchmal durchzogen von 
violetten Strähnen. In der Jazzband unserer Schule saß sie am 
Klavier. Aber sie spielte auch Gitarre. Sie lächelte, als würde sie 
den Witz, den du gleich erzählen würdest, schon kennen und 
bereits darüber lachen. Und ihr Lachen? Wie die Glocken 
einer Kathedrale.

Insgesamt war ich in vier Kursen mit ihr: in der neunten 
Klasse in Französisch I, in der zehnten in Biologie und das 
erste Halbjahr in Amerikanische Geschichte und in diesem 
letzten Jahr waren wir zusammen in Englisch III. Normaler-
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weise hatte ich keine Gelegenheit, neben ihr zu sitzen, weil 
ich mit Nachnamen Wexler heiße und viele Lehrkräfte die 
Plätze alphabetisch besetzen. Aber unsere Englischlehrerin ließ 
uns an sechs Tischen im Raum sitzen, wo wir wollten. Leider 
kam ich am ersten Tag relativ spät und ihr Tisch war schon 
voll. Aber ich ergatterte einen ganz guten Platz in der Nähe 
und sonnte mich dort in der Wärme ihrer Herrlichkeit. Immer 
versuchte ich, optimal auszusehen, bevor ich in den Kurs ging. 
Aber ich spiele nicht in derselben Liga wie Akilah.

Ich bin in Ordnung. Ich heiße Marlowe Wexler und bin in 
Ordnung.

Mein Name klingt, als würde ich meine Zeit damit zubrin-
gen, in düsteren Gassen irgendwelcher Großstädte auf der 
Lauer zu liegen. Und zwar in einer dieser Gassen voller alter 
Kartons, Mülltonnen aus Metall und Katzen, die Sachen um-
stoßen und dazu laut miauen. Als gäbe es irgendwo einen Bar-
mann, der meinen Namen kennt. Als hätte ich drei Exfrauen 
und würde mit zweien davon kein Wort mehr reden, hätte mit 
der dritten aber noch irgend so eine Sache am Laufen. Weil wir 
nie übereinander hinweggekommen sind. Mein Name klingt 
spannender, als ich es bin. Akilah war außergewöhnlich und ich 
in Ordnung - genau darin bestand das Problem.

Nie kam ich dazu, richtig Zeit mit ihr zu verbringen, bis zu 
jenem Sommer, als wir beide Jobs bei Gu¯y’s, dem Eisladen 
hier bei uns, bekamen. Gu¯y’s verkauft zweiunddreißig selbst 
gemachte Eissorten und die in der Gegend berühmte warme 
Karamellsauce. Wenn man seine Wa¯el mit Hot Bottom, also 
»heißem Po«, bestellt, dann kriegt man etwas Karamell unten 
eingefüllt und alle lachen, nur wir nicht. Denn man kann das 
nur soundsovielmal hören, bevor man am liebsten die Hand 
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ins Wa¯eleisen legen möchte, nur um wieder irgendwas zu 
spüren.

Ich wusste nicht, dass Akilah auch dort arbeiten würde, bis 
ich zu meiner zweiten Schicht in einem T-Shirt voller Katzen-
haare auftauchte (das ging in Ordnung, weil ich die Schürze 
von Gu¯y’s drüberzog). Dazu trug ich meine peinlichsten 
Shorts (denn die Kundschaft sieht einen ja nur ab der Taille). 
Sie stand in einem babyblauen Einteiler und einer Schürze 
hinter der ³eke, formte eine Kugel Himbeer-Vanille und lä-
chelte mit der Wattleistung eines Kraftwerks. Ich stolperte tat-
sächlich durch die Tür, als ich sie erblickte, und begri¯, dass wir 
zusammen arbeiten würden. Das Aufregendste, was mir bis da-
hin passiert war. Wir waren Kolleginnen: Nur sie und ich hin-
ter der kleinen ³eke an zwei Abenden unter der Woche und 
einen ganzen Tag am Wochenende. (Zumindest bis ich den 
Dienstplan so manipuliert hätte, dass wir all unsere Schichten 
gemeinsam absolvierten. Das nahm ich mir fest vor.)

Damals lernte ich Akilah richtig kennen. Man konnte sich 
leicht mit ihr unterhalten. Wenn sie erzählte, eine Serie würde 
ihr gefallen, ging ich nach Hause und guckte genau die, bis 
meine Augen ganz trocken waren. Mochte sie einen Song, 
wurde der mein Soundtrack. Manchmal ö¯net sich in mei-
nem Gehirn eine Kammer und sagt: »Füll mich.« Ich will 
nicht behaupten, dass ich weiß, was ich tue. Ich sage nur, dass 
ich mein Gehirn wie einen Eimer vollmachen und diese In-
formationen mit mir rumtragen kann. In der Regel schwappt 
da auch nichts raus. Keine Ahnung, ob das smart ist, aber es 
half eindeutig dabei, Sto¯ zu sammeln, über den ich mit Akilah 
reden konnte.

»Weißt du, was mein Lieblingsgeruch ist?«, fragte sie eines 
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Tages, als nichts los war und wir auf den nächsten Kunden 
warteten, der einen »heißen Po« wollte. »Petrichor.«

Ich wollte schon den Mund aufmachen und sagen: »Der Ge-
ruch eines Flugsauriers?« Doch irgendwas riet mir, ihn zuzulas-
sen und nur wissend zu nicken. (Das ist übrigens ein Ptero-
saurus, was zugegebenermaßen doch ziemlich ähnlich klingt.)

»Der Geruch von Erde, kurz nachdem es geregnet hat. So 
nennt man den. Diesen ozonig erdigen Duft. Das ist mein ab-
soluter Lieblingsgeruch.«

Am selben Abend verbrachte ich annähernd sechs Stunden 
damit, Bewertungen von Duftkerzen zu lesen, bis ich die beste 
Petrichor-Kerze des ganzen Internets gefunden hatte. Die kos-
tete dreißig Tacken. Für dreißig Tacken erwartest du ein Qua-
litätsprodukt, nicht wahr? Ich bestellte die Kerze, zahlte noch 
acht Dollar für die Expresslieferung und schmiedete einen 
Plan.

Ich hatte nämlich noch einen weiteren Job. Und zwar küm-
merte ich mich um das Cottage von Juan und Carlita, Freun-
den meiner Familie, am Lake Oneida, ungefähr zehn Minuten 
von uns zu Hause entfernt. Juan und Carlita lehren an der New 
York University, aber früher hatten sie Professuren an der Syra-
cuse, wo mein Dad arbeitet. Sie kamen immer noch hin und 
wieder am Wochenende und in den Sommerferien. Ich küm-
merte mich um das Häuschen, wenn sie nicht da waren. Wenn 
nötig, mähte ich den winzigen Rasen davor und goss die Blu-
men. Hin und wieder wischte ich Staub, staubsaugte und 
drückte die Toilettenspülung, damit sich kein übler Geruch 
bildete. Ich nahm auch die Post rein und sorgte ganz allgemein 
dafür, dass es bewohnt wirkte. Das war ein leichter Job, der 
mich nur ein paar Stunden pro Woche kostete. Und ich durfte 
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mich dort aufhalten, wenn ich wollte, um zu lernen oder was 
auch immer zu tun.

Oder was auch immer.
Wir hatten nie darüber gesprochen, wie genau ich das Cot-

tage nutzte, aber ich machte nie irgendwas Komisches dort. 
Keiner hatte je gesagt: »Du kannst da nicht mit einem Date 
hingehen, Marlowe.« Ich hatte den Eindruck, solange ich ver-
antwortungsvoll damit umging und der Zustand, in dem ich 
das Haus hinterließ, besser war als vorher, wäre alles gut. Und 
es war auch alles gut. Bis zu dem Abend mit dem Petrichor.

Meine Eltern hatten bei einer Tombola einen Gutschein für 
die Cheesecake Factory gewonnen, den sie mir schenkten. Den 
bewahrte ich acht Monate lang in meiner Geldbörse auf, als 
wäre er mein einziges Erbe, zu wertvoll, um ihn sofort zu nut-
zen. Dies war die Gelegenheit, von der ich gar nicht gewusst 
hatte, dass ich auf sie wartete. Als ich eines Abends die Softeis-
Maschine putzte, drehte ich mich zu Akilah um.

»Ich hab da so einen Gutschein für die Cheesecake Fac-
tory«, meinte ich achselzuckend. »Den muss ich einlösen. 
Möchtest du …«

Ich schluckte etwas Luft.
»… mitkommen?«
Sie schaute von der Toppings-Bar, die sie gerade au¯üllte, 

über die Schulter zu mir.
»Klar«, antwortete sie. »Einen super Gutschein kann man 

nicht verfallen lassen.«
Ich hatte den Dienstplan schon studiert und wusste, dass 
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wir beide am Donnerstagabend frei hatten. Jetzt ging ich zu 
dem Ausdruck und las ihn, als wären das ganz neue Informa-
tionen.

»Wir haben  … oh, wir haben beide am Donnerstag frei. 
Hast du …«

»Überhaupt nichts anderes vor«, sagte sie. »Machen wir. 
Klingt lustig.«

Von da an bis zum Donnerstag quälte ich mich durch jede 
einzelne Minute. Ich warf jedes Kleidungsstück, das ich besaß, 
auf mein Bett und versuchte zu entscheiden, was ich anziehen 
sollte. Zum Geburtstag hatte ich eine p£rsichfarbene Bluse mit 
weißen Tupfen bekommen (wenn man die Augen ein bisschen 
zukneift, erkennt man, dass die Tupfen kleine Pferde sind). Für 
mich ist das mein Glücksshirt, obwohl es mir bis jetzt noch 
kein Glück gebracht hat. Manchmal musst du einfach an dein 
Shirt glauben. Mit meinen Haaren probierte ich alles Mög-
liche aus, aber das führte zu nichts. Ich habe rotbraunes Haar, 
dessen Struktur sich am besten als unentschlossen bezeichnen 
lässt. Ist es lockig? Ist es glatt? Hält es, wenn ich es hochstecke? 
Es weiß all das nicht. Am besten fragt man es gar nicht. Wenn 
ich zick möchte, macht es zack. Also ließ ich es einfach o¯en, 
damit es tun konnte, was es meinte, tun zu müssen.

Ich holte sie ab. Übrigens fahre ich einen Smart, das kleinste 
Auto der ganzen weiten Welt. Es ist rot, und deshalb sieht es 
aus, als würde ich in einem Apfel aus einem Cartoon rumfah-
ren. Das Auto habe ich von meinen Großeltern geerbt, die es 
sich gekauft hatten, um es in Key West zu benutzen, wo sie 
leben. Doch dann fanden sie, es würde ihr Image ruinieren. 
Also bekam ich es, weil sie es für ein vernünftiges Fortbewe-
gungsmittel hielten, mit dem ich zur Schule und zurück käme, 
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mit dem ich aber nichts im Ansatz Gefährliches anstellen 
konnte. Wie sollte ich zu einer verrückten Smart-Tour einla-
den? Steig ein, Nobody, wir machen eine Fahrt im Schneckentempo 
und de�nitiv nicht auf dem Highway.

Aber immerhin war es ein Auto, und es gab sein Bestes, 
auch wenn es sehr klein war. Dafür liebte ich meinen Smart.

Akilah trug weiße Shorts und ein rotes Top, das mir neu 
vorkam. Ihre Box Braids hatte sie zu einem eleganten Bun 
hochgesteckt und zum Teil mit einem roten Tuch umwickelt. 
Akilah war immer gut geschminkt, aber ich sah ihr an, dass sie 
sich besondere Mühe gemacht hatte: mit einem weißen Liner 
in Richtung ihrer Nase, einem dunklen im äußeren Augen-
winkel und zwei Schichten Gelb und Orange auf den Lidern. 
Das Ganze wirkte wie zwei Sonnenaufgänge in ihrem Gesicht.

»Du siehst hübsch aus«, sagte sie. »Dein Shirt gefällt mir.«
Ich bemühte mich, nicht im Sitz zu versinken. War das 

etwas Gutes? Oder sah ich normalerweise fürchterlich aus, und 
sie war nur froh, dass ich mir Mühe gegeben hatte?

Oft geniere ich mich für mich selbst, aber als ich an jenem 
Abend mit Akilah Jones an meiner Seite in die Cheesecake 
Factory marschierte, kam ich mir vor, als würde ich zum ersten 
Mal voll und ganz Teil der zivilisierten Gesellschaft werden. 
Ich war die beste Version meiner selbst, erfüllt von einem noch 
nie dagewesenen Selbstvertrauen. Ich erwartete jetzt nicht, 
dass jemand aufstand und applaudierte, aber wenn es passiert 
wäre, hätte ich es akzeptiert. Es hätte Sinn ergeben.

»Ich mag immer am liebsten die Vorspeisen«, sagte sie, als 
wir in die Speisekarte schauten. »Sollen wir ein paar von denen 
nehmen und sie uns teilen?«

Teilen bedeutete, dass die Sache gut lief. Wir würden nicht 
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mein Essen hier und ihrs dort haben. Es wären unsere Vorspei-
sen, die wir zusammen genießen würden. Wir ließen uns Mini-
Burger, Krabbenbällchen, Karto¯elstäbchen und frittierten Blu-
menkohl auftischen.

»Ich komme mir ein bisschen blöd vor«, sagte sie, »aber ich 
hab dir was mitgebracht. Wir haben doch letztens über Make-
up geredet …«

Also, Akilah hatte über Make-up geredet. Ich hatte gemeint, 
dass ich ziemlich schlecht darin sei, Farbpaletten falsch ge-
brauchte und nie begri¯, warum die Hälfte der Farben über-
haupt da war. Grundsätzlich hatte ich meine Ungeschicklich-
keit beklagt.

»… und dann wurde mir klar, dass es eine perfekte Lippen-
stiftfarbe für dich gibt. Hier …«

Sie gri¯ in ihre große rote Tasche und holte einen goldenen 
Lippenstift heraus. Nachdem sie die Kappe abgezogen hatte, 
bedeutete sie mir, ich solle ihr meine Hand geben. Meine 
Hände waren kalt, weil ich damit das Glas umklammert hatte. 
Ich wollte ihr keine kalte, teilweise nasse Hand geben, aber 
gleichzeitig wollte ich ihr unbedingt eine Hand reichen. Schließ-
lich streckte ich eine Hand aus, und sie nahm sie. Als sie sie 
hielt, berührte meine Hand�äche ihre (die so warm und weich 
war). Behutsam malte sie eine Linie auf meinen Handrücken. 
Das war ein fröhliches Hellrosa, nichts, was ich selbst ausge-
sucht hätte, aber hübsch anzusehen.

»Midnight Rose«, sagte sie. »Ich dachte, die Farbe würde dir 
stehen. Gefällt sie dir? Weil du gemeint hast, deine Lippen 
würden dünn aussehen, was ich nicht £nde, aber ich denke, das 
würde dir stehen.«

In meinem Kopf drehte sich alles. Akilah Jones hatte sich 
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meinen Mund angesehen. Sie hatte mir einen Lippenstift ge-
kauft.

Wir würden uns küssen.
Akilah Jones würde mich küssen, und dann würde ich in 

den Himmel aufsteigen, weiter und immer weiter, unterwegs 
könnte ich die Internationale Raumstation abklatschen, bevor 
ich in die entferntesten Winkel des Weltalls vordrang. Nichts 
war real, und doch waren all die Storys wahr. Das meinten die 
Leute, wenn sie sagten, Amors Pfeil hätte sie getro¯en. Ich 
hatte das Gefühl, ein Blitz würde an meinem Scheitel einschla-
gen und mich seltsamerweise an der rechten Hüfte wieder ver-
lassen. Auf meinem Platz in unserer Nische zuckte ich ein 
wenig zusammen.

»Ist er okay?«, sagte sie. »Du brauchst ihn auch nicht zu be-
halten.«

»Nein! Nein, nein. Ich liebe ihn. Ich …«
»Probier ihn aus.«
Ich nestelte ein bisschen an meinem Handy herum und sah 

mein eigenes lächerliches Gesicht auf dem Display, während 
ich den Lippenstift benutzte. Sie legte eine Serviette über ihren 
Zeige£nger und tupfte behutsam ein bisschen überschüssige 
Farbe weg.

»Steht dir gut«, sagte sie. »Du siehst toll aus. Ich meine, auch 
ohne, aber …«

Mein echtes, biologisches Herz stand wirklich kurz vor der 
Explosion. Es würde meine Rippen sprengen und meine Brust 
mit Blut �uten. Ich zwang mich, etwas zu sagen, und betete, 
dass ich mich nicht vor lauter Aufregung spontan übergeben 
würde.

»Die Farbe gefällt mir. Ich liebe sie. Die Farbe, meine ich.«
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Sie lachte dieses helle Lachen purer Freude, sodass ich mich 
wieder £ng und meinen Vorschlag loswerden konnte.

»Ich kümmere mich um dieses Haus am See«, sagte ich. 
»Ein Holzhaus, das ich benutzen darf. Hast du vielleicht Lust, 
es dir anzusehen oder so …?«

In der Pause, bevor sie antwortete, starb ich tausend Tode, 
doch sie lächelte und sagte: »Na klar. Ja.«

Gescha¯t. Restaurant-Gutschein. Und jetzt schnell, schnell, 
schnell mit dem Smart zum See.

Es hatte angefangen zu regnen. Der Smart mag keinen Re-
gen, weil er so winzig ist wie eine kleine Spinne und fürchtet, 
weggespült zu werden. Keine Ahnung, wie ich es scha¯te zu 
fahren, denn meine Hände zitterten, und ich umklammerte 
das Lenkrad so fest, dass es eigentlich hätte brechen müssen. 
Ich hatte dafür gesorgt, dass das Haus sauber war und die Sitz-
kissen im kleinen Wohnzimmer einfach perfekt bereitlagen. 
Mein Handy hatte ich korrekt mit den Lautsprechern verbun-
den, weil sie dazu neigten zu streiken. Für die Playlist hatte ich 
alles berücksichtigt, was sie je über Musik erwähnt hatte, die 
sie mochte. Die Petrichor-Kerze stand auf dem Tisch am Fens-
ter, damit ihr Duft zu uns wehen konnte. Während Akilah sich 
in dem gemütlichen Wohnzimmer umsah, zündete ich mit 
zittrigen Fingern die Kerze an.

»Die hab ich besorgt«, sagte ich so beiläu£g wie möglich, 
»weil du mal erwähnt hast, dass du den Geruch von Petrichor 
magst …«

Akilah wirbelte herum, um zu sehen, wovon ich redete. 
Dann £el ihr Blick auf das �ackernde Flämmchen. Es zuckte 
ein bisschen, bevor es eine große Portion von dem Sauersto  ̄
nahm, der durch das leicht geö¯nete Fenster reinwehte. End-
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lich brannte der ganze Docht, und der Duft begann, sich aus-
zubreiten.

»O mein Gott«, sagte sie. »Marlowe, das ist …«
O nein. O nein. Was. Was?
»… umwerfend. Das ist das beste erste Date, das ich je 

hatte.«
Date.
Ich musste mich hinsetzen, weil meine Beine mich nicht 

mehr trugen. Sie ließ sich auf das Kissen neben mir plumpsen. 
Es regnete und donnerte – ein Zeichen! – und da war diese 
Wolke aus Petrichorduft im Raum.

»Ich bin echt froh, dass du mich gefragt hast, ob wir zusam-
men ausgehen wollen«, sagte Akilah. »Weil ich mich selber 
nicht getraut hätte, dich zu fragen.«

Küssen ist eine seltsame Sache. Wenn man über das Kon-
zept nachdenkt, ist es eigentlich eklig. Absolut nicht vorstell-
bar, dass es funktioniert. Es sollte irgendwas Eleganteres geben, 
als auf die Ö¯nung zum Essen und Reden von jemandem zu 
schmatzen. (Ich weiß, ich bin eine Dichterin. Gebt Bescheid, 
wenn ich eure Karten zum Valentinstag schreiben soll.) Aber 
kaum spürte ich diesen kleinen Luftstoß aus ihren Nasen-
löchern, als sie näher kam, kaum roch ich den Duft ihres Sham-
poos, berührte ich die kühle, weiche Wange und spürte ihre 
Lippen auf meinen … da schien mein ganzer Körper dahinzu-
schmelzen. Mein Trip zur Raumstation ISS begann. Gleich 
würden die Astronautinnen und Astronauten Marlowe Wexler 
am Fenster vorbeischweben sehen. Ich verlor jedes Zeitgefühl, 
während wir die Arme umeinanderlegten und rücklings auf 
die Kissen sanken. Die Freude ihres Anblicks wurde nur über-
tro¯en von dem herrlichen Gefühl, mich an sie zu pressen und 
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sie an mich. Akilah rollte mich sanft auf den Rücken und war 
dann über mir. Alles war hell – sogar durch meine geschlosse-
nen Lider spürte ich einen leuchtenden Schein, als würden wir 
gemeinsam Licht erzeugen. Und Wärme. Und leises Knistern. 
Irgendwas Großes, Orangefarbenes, das ich nur entfernt wahr-
nahm, befand sich mit uns im Zimmer. In meinem Zustand von 
Seligkeit hieß ich es willkommen. Klar, neues, helles orangenes 
Ding, häng mit uns ab. Alles ist perfekt, jeder ist perfekt, ja, du auch, 
orangefarbenes Ding. Die Welt ist warm und wunderbar und …

Plötzlich löste Akilah sich von mir und schrie auf.
Der große orangefarbene Freund – dieser Besucher – war 

eine Feuerwand, die sich von dem kleinen Tisch, auf dem die 
Kerze stand, über die sich blähenden Vorhänge und bis zur 
Zimmerdecke ausgebreitet hatte.

Ich würde gerne erzählen, dass ich furchtlos und beherrscht 
reagierte. Dass ich sie hinter mich zog, um sie vor den Flam-
men zu schützen, und dann in die Küche rannte, um einen 
Feuerlöscher zu holen. Denn Juan und Carlita sind so verant-
wortungsbewusste Leute, die einen Feuerlöscher hätten und 
den natürlich in der Küche aufbewahrten. Und dann wäre ich 
damit zurückgerannt, hätte die Vorhänge gelöscht und Akilah 
zur Tür hinaus in Sicherheit gebracht. Sie hätte gerufen: 
»Marlowe, du hast mir das Leben und das Haus gerettet!« An-
schließend hätten wir uns im Mondschein am See geküsst und 
später mit unseren Enkelkindern darüber gelacht.

Leider lief es ganz anders.
 Ich weiß noch, dass ich herumlief und sagte: »Wir müssen 

es löschen, wir müssen es löschen.« 
Da stieß mich Akilah schon zur Tür hinaus und rief die 

Feuerwehr.
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Ich weiß auch noch, dass ich versuchte, einen Blumenzwie-
belp�anzer in der Vogeltränke mit Wasser zu füllen. Anschei-
nend hatte ich vergessen, dass solche P�anzgeräte unten ein 
Loch haben und Vogeltränken kaum genug Wasser enthalten, 
um ein brennendes Haus zu löschen.

Außerdem weiß ich, dass ich schon überlegte, in meinem 
winzigen Auto im Schneckentempo bis nach Kanada zu fah-
ren, um dort ein neues Leben anzufangen.

Und ich weiß, dass ich auf dem kleinen Rasenstück stand 
und Rotz und Wasser heulte, während Akilah den Löschzug 
heranwinkte und den Nachbarn Warnungen zurief. Die waren 
alle angerannt gekommen, um zu sehen, wie die Flammen an 
einer Seite des Cottage bis in den Himmel schlugen.

 An dieser Stelle endete der Teil des Abends, der ein Date 
gewesen war.
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2
Ich lüge nicht gern. Und sowieso hätte mir niemand geglaubt. 
Das ist die Sache mit Lügen – bestenfalls eignen sie sich als 
temporäre Maßnahme. Die Wahrheit ist immer da. Sie liegt 
auf dem Grund. Das Feuer hat sich nicht reingeschlichen. Ich 
habe es in Form einer Kerze mitgebracht.

Zuerst gab es etwas Verwirrung darüber, was wir beide in 
dem Haus gemacht hatten. Denn wir waren nicht Juan und 
Carlita Manzano-Solis, beide Professoren an der NYU, son-
dern zwei heulende Teenager, die sich in Servietten von Gu¯y’s 
Ice Cream schnäuzten. Ich erklärte, begleitet von immer laute-
ren Schluchzern, dass ich mich für die beiden um das Haus 
gekümmert und Akilah im Rahmen eines Dates hergebracht 
hatte. Aus diesem Anlass hatte ich ihr diese besondere Kerze 
geschenkt und alles täte mir echt, echt, echt leid. Sie brachten 
uns jeweils eine Decke und riefen dann Juan und Carlita an. 
Meine Eltern kamen. Ihre Eltern kamen. Alle kamen – Feuer-
wehr und Krankenwagen, Polizei, Rettungssanitäter, Nach-
barn, völlig Fremde, die einfach mal £lmen wollten, wie ein 
Haus niederbrennt, um dann das Video zu posten. Es war das 
Ereignis des Sommers. Ihr hättet dabei sein sollen.

Die Brandermittler bestätigten auf der Basis unserer Infor-
mation und ihrer Erkenntnisse, dass die Kerze explodiert war. 
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Wie ich von tausend Google-Recherchen weiß, machen Ker-
zen so was manchmal. Nicht oft, aber manchmal. Deshalb 
wollte ich, dass ihr wisst, ich hatte dreißig Dollar ausgegeben. 
Dafür erwartete ich ein gutes Produkt mit einem netten Duft. 
Und fairerweise muss man sagen, sie hatte einen tollen Duft. 
Bis sie explodierte.

Das Feuer verschlang eine ganze Seite des Hauses. Was 
noch stand, war von Rauch und Wasser beschädigt. Es hieß, 
ohne den Regen wäre wahrscheinlich alles niedergebrannt. 
Juan und Carlita kamen aus New York City heraufgefahren, 
um die verkohlten Reste ihres Glücks in Augenschein zu neh-
men. Ich kenne die beiden schon fast mein ganzes Leben 
lang – mein Dad lernte sie kennen, als ich drei oder vier war. 
Sie sind fast wie Onkel und Tante für mich, deshalb reagierten 
sie auch schockierend nett. »Es war ein Unfall«, sagten sie. »Wir 
sind nur froh, dass dir nichts passiert ist«, sagten sie. »Häuser 
kann man ersetzen, Menschen nicht«, sagten sie.

Aber sie sagten nichts in der Art von: »Toller Job, Marlowe! 
Du hast es gescha¯t! Du hast das Haus tatsächlich abgefa-
ckelt!« Juan und Carlita waren sichtlich traurig darüber, dass 
ihr Haus zerstört war. Ihre Stimmen klangen tonlos. Sie waren 
gekommen, um sich davon zu überzeugen, dass mir wirklich 
nichts fehlte, und um uns zu versichern, dass die Feuerwehr ge-
sagt hatte, es sei ein Unfall gewesen. Ich schätze, das bedeutete, 
sie gaben mir die Schuld, aber sie hatten jeweils so viel ³erapie 
hinter sich, dass sie alle schlimmen Wendungen den Launen 
des Universums zuschrieben. (Funktioniert ³erapie nicht so?) 
Sie blieben nicht lange, und mir fehlte der Mut, den Kopf zu 
heben und sie direkt anzusehen. Denn wir wussten alle, dass es 
mir zwar oºziell erlaubt gewesen war, mich im Haus aufzuhal-
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ten, aber ich hätte trotzdem nicht dort sein sollen. Was ich ge-
tan hatte, war nicht in Ordnung. Ich hatte die Situation ausge-
nutzt, und jetzt war ihr Haus weg.

Nachdem ich zwei Tage zu Hause geblieben war, tauchte ich 
zu meiner Schicht mit Akilah bei Gu¯y’s auf. Ich trug einen 
von Dads alten Hoodies, was ein bisschen an den Unabomber 
erinnerte, aber wenigstens konnte ich so mein Gesicht ver-
stecken. Ich tat mir Kopfhörer rein und ging nach hinten, um 
Sachen zu machen, vor denen wir uns sonst immer drückten, 
etwa den Bestand der Zutaten für die Toppings-Bar kontrol-
lieren. Damit war ich so schnell fertig, dass ich mir anschlie-
ßend neue Jobs ausdachte. Ich sortierte die Behälter nach ihren 
Größen, wischte Regale und Wände mit scharfem Reiniger ab 
und tobte mich an der Labelmaschine aus. In der Kammer mit 
Putzmitteln, Labeln und meinem Schmerz war ich relativ 
sicher. Nur wenn sich eine Schlange bildete, kam ich raus, ver-
steckte mich aber wie ein Ghul in meinem Hoodie. 

Akilah kümmerte sich um die Kundschaft. Ich scha¯te es 
nicht, sie anzusprechen. Immer wenn ich nach vorne kam, um 
zu helfen, bemerkte mich jemand und sagte leise etwas zu sei-
ner Begleitung. Es wurde geguckt, getuschelt und hektisch ins 
Handy getippt. Anscheinend kursierte die Nachricht, dass der 
Feuerteufel wieder bei Gu¯y’s jobbte. Ich hatte keine Ahnung, 
wie die Story sich so schnell verbreitet hatte. Aber so ist das 
mit Storys ja immer, oder? Immerhin wusste jeder, dass es 
meine Schuld war, nicht Akilahs. Ich hatte den Schlüssel ge-
habt, ich hatte die Kerze mitgebracht.

Die Bestellungen von Hot Bottoms waren endlos und meist 
von einem unterdrückten Lachen begleitet, das wie ein Furz 
klang. Als ich auf mein Handy schaute, hatten irgendwelche 
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Leute Feuer-Emojis in den Kommentaren zu meinen Posts 
hinterlassen, GIFs aus Firestarter oder dieses gruselig grinsende 
kleine Mädchen, das vor einem brennenden Haus steht.

Ich änderte meine Einstellungen von ö¯entlich auf privat.
Am Ende der Schicht nahmen wir uns schweigend die gra-

tis Mitarbeiterportion (wir durften uns pro Schicht einen Be-
cher in mittlerer Größe nehmen  – wahrscheinlich die beste 
Sonderzulage überhaupt). Akilah nahm Minze-Chocolate-
Chip mit Malzpulver und ich als symbolische Geste Rocky 
Road, obwohl ich eigentlich Moose Tracks am liebsten mag.

»Also, äh …«, begann sie, nachdem wir zugemacht und die 
Tür abgeschlossen hatten. »Bist du …«

Ich zog an den Bändern meiner Kapuze und verschwand 
wieder ein bisschen in meiner Höhle.

 »Okay? Also, ähm … ich … an dem Abend, als wir in der 
Cheesecake Factory waren, habe ich gesehen, dass die Leute 
suchen. Ich habe mich beworben, und heute Morgen haben 
sie angerufen. Ich gehe zum Vorstellungsgespräch. Die Trink-
gelder … sind da höher als hier. Und ich spare gerade auf ein 
neues Keyboard …«

Die Welt schien in meinem leeren Becher zu verschwinden 
wie in einem Ab�uss. Ich verstand. Wir hatten ein einziges 
Date, und ich hatte ein Haus niedergebrannt. Warum sollte 
sie – das schönste Mädchen, das ich je gesehen hatte – sich an 
eine Freundin binden, die quasi eine Brandstifterin war?

»Das ist toll«, sagte ich. »Viel Glück.«
Dann stieg ich in mein winziges Auto, fuhr im Schnecken-

tempo nach Hause und blieb dort.
Am nächsten Tag meldete ich mich krank. Am übernächs-

ten auch. Ich ging in mein Zimmer, machte die Tür zu und 
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ghostete die Welt. Irgendwann feuerte Gu¯y’s mich, weil ich 
mich nicht mehr blicken ließ. Mein schlechtes Gewissen wurde 
immer schlimmer. Ich fühlte mich schlecht, weil ich Juan und 
Carlita ausgenutzt hatte. Wegen des Feuers, Unfall hin oder 
her. Ich fühlte mich schlecht, weil ich nicht auf Nachrichten 
reagierte, weil ich nicht zu Gu¯y’s ging, weil ich eine Loser-
Tochter war. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ein 
schlechtes Gewissen hatte. Es wurde immer schlimmer, doch 
ich schien nach mehr zu verlangen. Ein bisschen war ich wie 
dieser Junge, der bei einem Hexenprozess der Zauberei ange-
klagt wurde und dem man schwere Steine au�ud, um ein Ge-
ständnis aus ihm herauszupressen. Doch das Einzige, was der 
Junge sagte, war: »Mehr Gewicht.« Nur dass es bei mir nicht 
um Hexerei ging, sondern darum, wie erbärmlich ich war. Ich 
war eine Schuldsammlerin.

Meine Rettung kam völlig unerwartet. Nachdem mein 
selbst auferlegtes Exil schon ein paar Tage gedauert hatte, 
zerrte Mum mich aus meinem Zimmer. Wir hatten Besuch, 
und zwar von Mx.Gibson, dier Geschichte unterrichtete. Sier 
saß am Küchentisch und trank Apfeltee. Ich verstand mich mit 
Mx.Gibson – sier wohnte nur ein paar Häuser von uns entfernt 
und ließ mich zusätzliche Lektüre aussuchen, um ein paar 
Punkte extra zu sammeln. Wie gesagt mochte ich Mx.Gibson, 
aber ich hatte keine Ahnung, warum sier jetzt in unserer Küche 
saß. 

(Ich möchte hier festhalten, dass ich noch andere Freund-
schaften habe. Aber Ziel dieser Übung ist ja, euch zu erzählen, 
was in Morning House passiert ist, und dabei spielen meine 
Freundschaften nicht wirklich eine Rolle. Es soll also genügen, 
dass es sie gibt. Sie hatten mir drei Jahre lang zugehört, wenn 
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ich von Akilah redete, und jetzt ghostete ich sie auch. Das ist 
das Schwierige am Geschichtenerzählen  – du kannst nicht 
alles erzählen. Du musst auswählen, was relevant ist, und die 
Geschichte um die Fakten herumbauen. Oder zumindest um 
die Fakten, so wie du sie haben möchtest. Aber zurück zu 
Mx.Gibson am Tisch mit dem Tee.)

Erst gab es eine Runde »Wie geht’s?«, auf das ich mit einem 
Murmeln antwortete. Dann kam sier direkt zur Sache.

»Hör zu, wie wäre das, wenn du für eine Weile von hier ver-
schwinden könntest?«

Das klang nach einem guten Anfang, vor allem wenn es 
bedeutete, mich mit einer einzigen Karto¯el und einer Ab-
schiedsnachricht auf einem Zettel zum Mars zu schicken.

 »Eine Freundin von mir ist Geschichtsprofessorin in Syra-
cuse und wohnt Upstate in Clement Bay. Sie arbeitet gerade an 
der Geschichte eines Orts namens Morning House. Hast du 
schon mal davon gehört?«

Das klang nur vage bekannt, also schüttelte ich den Kopf.
»Es handelt sich um ein Anwesen auf einer der ³ousand 

Islands, und zwar auf Ralston Island. In der Familie, der es ge-
hörte, ereignete sich eine Tragödie, sodass sie das Haus in den 
1930er Jahren aufgab. Von da an stand es leer. Kürzlich wurde 
die Insel an ein Unternehmen verkauft, aber Belinda bekam 
den Auftrag, einen Sommer lang der Ö¯entlichkeit Zutritt zu 
verscha¯en. Eine Gruppe einheimischer Teenager wohnt jetzt 
dort, und sie arbeiten als Guides. Sie hat eine Person zu wenig 
und sucht jemand mit rascher Au¯assungsgabe. Da dachte ich 
an dich. Und ich dachte mir, dass du vielleicht gerne …«

»Die Stadt verlassen möchtest?«, sagte ich.
»Den Rest des Sommers auf einer herrlichen Insel verbrin-
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gen und Leute durch eine Villa führen möchtest. Es gibt eine 
Bucht zum Schwimmen, und das Essen ist inklusive. Die Be-
zahlung ist … okay. Wahrscheinlich ungefähr so viel, wie du bei 
Gu¯y’s verdient hast. Aber es wäre eine gute Gelegenheit und 
würde meiner Freundin helfen. Falls du dafür zu haben wärst, 
könnte sie dich sofort brauchen. Den historischen Hinter-
grund müsstest du dir relativ schnell anlesen, aber ich könnte 
mir vorstellen, dass dir das vielleicht wirklich Spaß macht.«

Der Vorschlag stand in krassem Gegensatz zu meinem 
aktuellen neuen Plan für den Sommer, nämlich mich erstens in 
unserem Haus zu verstecken und zweitens in Luft aufzulösen.

Aber was sollte ich sonst tun? Das Mädchen meiner Träume 
hatte ich verloren. Mein Job war weg, und wer würde mich jetzt 
noch einstellen? Meine Eltern würden mich maximal noch 
drei weitere Tage schmoren lassen und dann verlangen, dass 
ich rausging und irgendwas machte. Ein Job an einem weit 
entfernten Ort war das Beste, was mir passieren konnte.

»Klar«, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln. »Klingt 
toll.«
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8. Juli 1932

Clara Ralston ö¯nete träge ihre Augenlider und stöhnte. Sie 
überlegte, sich zu übergeben, versuchte es ein paarmal mit Rülp-
sen und stellte dann fest, dass ihr Magen stabil war. Sie hatte es 
maximal mit einem mittelschweren Kater zu tun. Gemäß dem 
Wecker neben ihrem Bett war es 7:26 Uhr. Sie zwang sich zum 
Aufstehen, spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht und unter 
die Achseln und zog dann eine längere weiße Shorts sowie eine 
kurzärmelige weiße Bluse mit einem großen, an der Brust auf-
gestickten R an.

Clara war Tänzerin. Sie beherrschte schnelle Schritte und 
besaß einen außerordentlichen Gleichgewichtssinn. Also rannte 
sie, immer drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe runter. 
Als Nächstes schlitterte sie über das spiegelglatte Fischgräten-
parkett der großen Eingangshalle und ins Frühstückszimmer, 
wo ihre Familie vor ihrem Jogurt saß. Genau in dem Moment, 
als der Zeiger der Wanduhr auf 7:31 Uhr vorrückte, ließ sie sich 
auf ihren Stuhl fallen.

»Du bist spät dran«, sagte ihr Vater mit einem Lächeln. Er 
achtete streng auf die Einhaltung seiner Routinen, aber das hier 
war ein Teil davon. Clara erschien immer als Letzte. Normaler-
weise scha¯te sie es, bevor der Minutenzeiger weiterrückte. Ihre 
Ankunft war stets das Signal für den Beginn des Frühstücks.
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An ihrem Platz erwartete sie immer eine Portion Joghurt 
mit irgendwelchem Obst  – heute Brombeerkompott. Der 
Joghurt war nicht verhandelbar und wurde zu jeder Mahlzeit 
serviert. Die Leute aus der Bewegung für natürliche Ernäh-
rung waren besessen von Verdauung, und Joghurt galt ihnen 
als lebensnotwendig. Als sie klein war, dachte Clara tatsäch-
lich, sie würde sterben, wenn sie ihn nicht täglich aß. Deshalb 
war sie auch entsetzt gewesen, als sie zum ersten Mal ins 
Internat kam und sich die Teller ihrer Mitschüler ansah  – 
voll mit Speck, Würstchen oder Pfannkuchen, die in Sirup 
schwammen. Kein Joghurt weit und breit – bis auf die, die vor 
ihr, Victory und Unity standen. Da wurde ihr erstmals be-
wusst, dass ihre Familie etwas seltsame Gewohnheiten hatte 
und sie sich damit bei anderen Kindern nicht unbedingt be-
liebt machen würde. Nach einer Woche wechselte Clara zu 
Pfannkuchen und Würstchen – und probierte damit erstmals 
Fleisch und Zucker. Von da an war sie ein Fan aller süßen und 
�eischigen Sachen.

Clara scha¯te es, den Joghurt ohne gewaltsame Reaktion 
ihres Körpers runterzukriegen. Tatsächlich schien er ihren Zu-
stand sogar zu verbessern. Sie fühlte sich jetzt ein wenig wa-
cher als bei ihrer Ankunft. Die Spitzenvorhänge an den Fens-
tern bauschten sich leicht im Luftzug. Claras Kopf begann, im 
selben Rhythmus zu pochen. Sie sah, wie Faye ihre Post durch-
ging. Bevor sie Claras Vater geheiratet hatte, war sie Sängerin 
gewesen. Täglich schrieben ihr Freundinnen aus der Stadt und 
hielten sie über den ganzen Broadway-Tratsch auf dem Lau-
fenden. Wenn sie das mitbekam, gab es Clara vor Neid immer 
einen Stich. Sie erhielt nicht täglich einen Stapel Briefe von 
Schauspielern und Tänzerinnen. Und wenn sie nicht bald in 
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die Stadt zurückkehrte und eine ordentliche Tanzausbildung 
machte, würde es auch niemals dazu kommen. Jeder Tag, den 
sie nicht in New York verbrachte, war ein vergeudeter Tag, eine 
vertane Chance.

»Also«, begann ihr Vater, »ich habe einen Anruf von dem 
Reporter und dem Fotografen der Zeitschrift Life bekommen. 
Ihr Boot verlässt Clayton um acht, dann werden wir sie am 
Steg begrüßen. Sie möchten Aufnahmen von unserem Mor-
gentraining machen. Also wollen wir hier ein, zwei Minuten 
früher fertig sein.«

Natürlich. Die Sache mit Life, die sie bisher erfolgreich ver-
drängt hatte.

»Was wollen die über uns wissen?«, fragte Unity.
Unity. Strahlend wie der junge Morgen. Nie würde sie einen 

Kater haben. Sie glaubte alles, was ihr Vater sagte. Als braves 
Mädchen war sie gern auf der Insel, fern von allen anderen. 
Das machte es ihr leichter. Das machte es ihnen allen leichter. 
Oder wenigstens den meisten. William nicht. Der saß Clara 
gegenüber und spähte unter seinen langen blonden Wimpern 
zu ihr hin. Sie schenkte ihm ein halbes Lächeln und deutete ein 
Würgen an. Daraufhin rollte er mit den Augen und verbiss sich 
das Lachen.

»Unsere Gewohnheiten«, sagte Vater. »Unsere Familien-
struktur. Die Vorzüge von gesunder Ernährung und Sport, sol-
che Sachen. Esst auf !«

Vater war hibbelig. Er fand es aufregend, in das Magazin zu 
kommen. Faye o¯enbar weniger. Aber sie war auch schon frü-
her in Zeitschriften gewesen. Auch auf den Titelseiten. Faye 
hatte so viel aufgegeben, und wofür? Die Verantwortung für 
sechs Kinder, den Verzicht auf Glamour in ihrem Leben, um 
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hier auf dieser Insel zu hocken, Joghurt zu essen und den gan-
zen Tag über Erziehung und Verdauung zu reden. Clara durfte 
gar nicht länger darüber nachdenken, sonst wurde sie wütend. 
Wie hatte Faye es wagen können, dem Broadway den Rücken 
zu kehren? Das würde Clara niemals tun, so viel war sicher. 
Sie würde sich an die Bühnenbretter krallen, sodass man sie 
niemals von dort wegbrächte.

 Als die Schälchen leer waren, bedeutete Phillip ihnen mit 
einer Geste, dass sie jetzt den Tisch verlassen durften. Clara 
nahm einen letzten großen Schluck Wasser, stand auf und ging 
neben Edward hinaus.

»Ich schätze, wir sind heute die Zirkusponys«, meinte sie zu 
ihm. »Diese Leute kommen, um uns durch die Manege laufen 
zu sehen.«

»Weil wir außergewöhnlich sind«, sagte Unity, die von hin-
ten zu ihnen aufschloss.

»Weil wir irre sind«, bemerkte Edward.
Clara grinste. Gott sei Dank dachte jemand anders das auch.

Die sechs älteren Ralston-Kinder plus Phillip und Faye stan-
den am großen Empfangssteg, wo nur selten jemand empfan-
gen wurde. Zwar hatten sie hin und wieder einen Gast, aber 
sie p�egten keinen gesellschaftlichen Umgang wie alle anderen 
hier auf den Inseln an der Millionaires Row. Den ganzen Tag 
lang legten bei den Häusern der Nachbarn Boote an und ab. 
Boote voller lachender Menschen, Boote, auf denen gesungen 
und musiziert wurde. Abends konnte man auf anderen Inseln 
ganze Orchester spielen hören. Und viel Gelächter.
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Nur sehr wenige erlebten die mit Seide tapezierten Gäste-
zimmer der Ralstons, ihr elegantes Speisezimmer oder den son-
nigen Frühstücksraum. Eventuell kamen sie zum Tennis oder 
um ihren Vater zu konsultieren, aber im Allgemeinen blieb nie-
mand über Nacht im Morning House, so wie es in den anderen 
Villen am Fluss üblich war. Außer Phillip wussten auch alle, 
warum  – weil die Leute das Essen hassten. Gäste mochten 
ohne Cocktails auskommen, und zum Frühstück konnten sie 
für sich allein einen Ka¯ee auf ihrem Zimmer trinken, aber die 
Mahlzeiten im Familienkreis waren unerträglich. Vielleicht 
ge£elen ihnen auch dieses Haus mit den sieben Kindern, die 
strengen Zeitpläne und die Sportbesessenheit nicht. Vielleicht 
waren die Ralstons einfach zu … außergewöhnlich, wie Unity 
meinte.

Zu seltsam. Sie waren zu seltsam.
Doch sie hatten all die Sachen, um andere zu beeindrucken, 

selbst wenn sie nicht unbedingt dafür gedacht waren. Clara 
sah, wie die beiden Neuankömmlinge das steinerne Boots-
haus, die Lagune mit den schwarzen Schwänen, den Spring-
brunnen und die alles überragende Riesenvilla in Augenschein 
nahmen.

»Was für ein prachtvoller Anblick«, sagte der Reporter. Es 
war leicht zu erkennen, wer von beiden der Reporter und wer 
der Fotograf war. Denn einer trug zwei Taschen voller Aus-
rüstung und hatte eine Kamera um seinen Hals hängen. Er 
schien bestens ausgestattet, um die Ralstons zu dokumentie-
ren.

»Ja, es ist ganz in Ordnung, nicht wahr?« Phillip Ralston 
drehte sich um und betrachtete Morning House, als hätte es 
sich eben erst hinter ihm angeschlichen.
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»Es ist mehr als ganz in Ordnung, würde ich sagen.«
Man stellte sich einander vor, während der Fotograf schon 

vom Steg aus ein paar Aufnahmen vom Haus machte. Dann 
gingen sie auf den Rasen. Dort wurden Aufnahmen von Faye 
gemacht, auf denen sie elegant aussah – also einfach wie Faye. 
Anschließend posierten sie in ihren einheitlichen weißen Trai-
ningsuniformen in einer Reihe.

»Ihr seid alle ungefähr gleich groß«, sagte der Fotograf, »also 
denke ich, Vater und Mutter in die Mitte. Mädchen auf die 
eine Seite, Jungs auf die andere.«

Sie wurden beim Hampelmann-Springen und bei kurzen 
Sprints abgelichtet. Das Turnprogramm £el wegen der Gäste 
kürzer aus als die sonst übliche Stunde. Das Personal brachte 
kaltes Ingwerwasser und Apfelsaft für die Familie sowie eine 
Kanne Ka¯ee für die Besucher. Alle setzten sich auf die große 
Veranda, die das Haus umgab.

»So viele Menschen sind gerührt von der Geschichte, wie 
Sie zu Ihren Kindern gekommen sind«, sagte der Reporter. 
»Könnten Sie mir in Ihren eigenen Worten ein wenig davon 
erzählen?«

»Nun«, sagte Phillip und ließ den Blick liebevoll über seine 
Kinder schweifen, »mein medizinisches Fachgebiet ist die Ge-
burtshilfe. Während des Großen Kriegs ging ich nach Eng-
land, um meine Unterstützung anzubieten, sowohl in £nan-
zieller wie auch in medizinischer Hinsicht. Ich war in der Lage, 
mehreren Kliniken mit Geldmitteln zu helfen. Und da so viele 
Männer auf den Schlachtfeldern verletzt oder getötet wurden 
und so viele Ärzte für die Versorgung der Verwundeten ge-
braucht wurden, hielt ich es für das Nützlichste, mich in der 
Geburtshilfe zu engagieren. Meine älteren Kinder kamen unter 
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damals üblichen Umständen zur Welt  – die Väter im Krieg, 
möglicherweise gefallen, die Mütter mit anderen Kindern zu 
Hause, ohne das nötige Geld oder andere Unterstützung. Ich 
holte alle sechs persönlich auf die Welt und adoptierte sie mit 
Zustimmung ihrer Mütter. Clara hier war die Erste, dann Wil-
liam, Victory, Unity, Edward und Benjamin nach gerade mal 
sechs Monaten als Letzter.«

Clara zwang sich zu einem Lächeln. Die Galle in ihrer Kehle 
�oss wieder zurück.

»In so kurzer Zeit sechsfacher Vater zu werden, ohne eine 
Mutter für die Kinder …«

»Meine Schwester Dagmar …«
Wie aufs Stichwort tauchte Tante Dagmar auf. Sie trug ein 

schwarzes Sommerkleid, gemustert mit gelben Vögeln und mit 
einem gelben Gürtel. Sie besaß strengere Gesichtszüge als 
Vater – ein markanteres Kinn, schmalere Lippen. Ihr Haar war 
in eleganten Wasserwellen eng am Kopf frisiert. Obwohl für 
den Rest der Familie Rauchen verboten war, schob sie sich eine 
Zigarette in ihre lange Zigarettenspitze und zündete sie mit 
einem silbernen Feuerzeug an.

»… war ein absolutes Gottesgeschenk. Sie war den Kindern 
eine Mutter, bis meine Frau Faye dazukam. Und sie ist ein sta-
bilisierender Ein�uss geblieben.«

Dagmar Ralston nahm einen tiefen Lungenzug. Es war 
unklar, was sie davon hielt, ein stabilisierender Ein�uss zu 
sein. Faye Ralston strich verlegen ihre Trainingskleidung 
glatt.

»Das war sehr gütig von Ihnen«, sagte der Reporter.
»Ich liebe die Kinder«, erwiderte Dagmar schlicht.
Da ertönte von drinnen ein schriller Schrei, und Getrappel 
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war zu hören. Max Ralston kam auf einem Steckenpferd rei-
tend aus der Haustür gestürmt.

»Mein jüngster Sohn«, sagte Phillip. »Temperamentvoll. 
Aufgeregt wegen des Besuchs.«

Max war so aufgeregt, dass er direkt an allen vorbeipreschte, 
die Treppe runter auf den Rasen rannte und dabei ununter-
brochen schrie. Sein Kindermädchen eilte ihm nach, wobei die 
junge Frau aussah, als versuche sie, nicht zu rennen, auch wenn 
es eigentlich zwingend nötig war.

»Kleinkinder«, meinte der Reporter lächelnd. »Es muss eine 
Menge Arbeit gewesen sein, als Sie sechs in diesem Alter hat-
ten …« Er deutete mit dem Kopf auf die versammelten Kinder. 
»Alle auf einmal. Das muss doch ein Durcheinander gewesen 
sein.«

»Erstaunlicherweise nicht«, sagte Phillip. »Sie waren alle 
sehr diszipliniert, sogar damals schon. Also, sie stellten sich in 
eine Reihe, sagten ihre Hausaufgaben auf, berührten ihre Zehen
und schwammen ihre Runden.«

»Wie’s scheint, tun sie das immer noch.«
»Das tun sie.« Phillip warf nur einen kurzen Blick in die 

Richtung von Max und seinem Kindermädchen. Die Verfol-
gungsjagd ging inzwischen auf dem unteren Teil des Rasens 
weiter. »Meine Tochter Clara ist die stärkste Schwimmerin der 
Truppe. Ihre Zeiten sind unschlagbar. Sie kann ans Ufer und 
zurück schwimmen, durch den Sankt-Lorenz-Strom. Sie ist 
ziemlich bemerkenswert. Wir arbeiten daran, sie in die nächste 
Olympiamannschaft zu bekommen, obwohl sie sich lieber aufs 
Tanzen konzentrieren würde. Apropos, Clara, warum ziehst du 
nicht rasch deinen Badeanzug an? Oder wie wär’s mit einer 
Tanzdarbietung? Was wäre besser?«
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»Das Tanzen, denke ich«, sagte der Fotograf.
»Dann zieh dich fürs Tanzen um. Lasst uns alle ins Spiel-

haus gehen und ihnen zeigen, was ihr könnt.«
Clara lächelte gezwungen, erhob sich von ihrem Stuhl und 

entfernte sich weit genug, bevor sie sich auf den Rasen übergab. 
Knapp außer Sichtweite des Reporters.

Es war Zeit, für die Kamera zu tanzen.




