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Über dieses Buch

Ein glücklich verheirateter Kommissar und eine bullige
Lokalreporterin, die sich an seine Fersen heftet, sind das neue
Dreamteam des Küstenkrimis!

Der reiche Bauer Tadeus de Vries wird ermordet
aufgefunden. Und fast jeder könnte der Täter sein, denn der alte
de Vries hat sein Leben lang die Menschen um sich herum
gedemütigt und misshandelt. Kein einfacher Fall für Stephan
Möllenkamp, den neuen Hauptkommissar der Kripo Leer. Doch
er hat nicht nur seine patente Frau Meike an seiner Seite,
sondern auch die resolute Lokalreporterin Gertrud Boekhoff …
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Über die Autorin

Dr. Heike van Hoorn wurde 1971 als älteste von drei Schwestern
im ostfriesischen Leer geboren. Die promovierte Historikerin
war u.a. Redenschreiberin des Hessischen Ministerpräsidenten,
Kommunikationschefin des Flughafenverbandes ADV und ist
heute Geschäftsführerin des Deutschen Verkehrsforums. Van
Hoorn ist verheiratet und lebt mit Mann und Kindern in Berlin.
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Donnerstag, 28. Oktober 1999

Der Westwind wehte kräftig heran, als der Alte das Haus wie
immer ohne ein Wort verließ. Er ließ die schwere Haustür
hinter sich ins Schloss fallen, sodass die eingesetzten
Glasscheiben klirrten, und setzte sich seine schwarze Prinz-
Heinrich-Mütze auf den Kopf. Mit schweren Schritten ging er
über die geschotterte Auffahrt und öffnete das grüne
Scheunentor. Er stieg in den silberfarbenen E-Klasse-Mercedes
und startete die Maschine. Zufrieden lauschte er auf das
Schnurren der 220 PS. Er hatte nie etwas anderes gefahren als
Mercedes. Und er hatte immer bessere Wagen gehabt als die
anderen Bauern. Er konnte es sich leisten.

Es war dunkel. Er fuhr von Bunderhammrich aus Richtung
Ditzumerverlaat und bog dann rechts ab nach Hatzumerfehn. Er
sollte bald mal wieder für ein paar Tage wegfahren. Bis zum
nächsten Treffen mit den alten Kameraden waren es noch ein
paar Monate hin. Das war zu lange. Er konnte nicht jeden Tag
die verhuschte graue Maus ertragen, mit der er seit gefühlten
hundert Jahren verheiratet war. Immer mal wieder hatte er
darüber nachgedacht, sie zu verlassen. Aber es gab ja auch
andere Möglichkeiten der Zerstreuung.

Für heute Abend musste ein ausgiebiger Besuch in seiner
Stammkneipe reichen. Er war guter Stimmung. Die Arbeiten am
Emssperrwerk gingen weiter und er war entschlossen, die
Niederlage der Ökofraktion angemessen zu feiern. Er würde ein
Bier trinken auf den BUND, eins auf den NABU, eins auf die
Bürgerinitiative »Wir für die Ems« und so weiter. Wie er sie alle
hasste! Er fuhr die langen, dunklen Straßen über den Fehn
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entlang und erreichte Hatzum, wo er neben dem »Schwarzen
Ross« parkte. Er trat ein, räusperte sich und zog die Mütze von
seinem vollen weißen Haar. Er verzog das hagere Gesicht zu
einem strahlenden Lächeln, das seine immer noch makellosen
Zähne entblößte. Das Lächeln war für Käthi, die mit
energischem Schritt ihre Kneipe durchmaß und Biergläser
verteilte. Er wusste, sie dachte immer noch daran, wie er sie auf
dem Sofa in der Gaststube genommen hatte, als sie noch jung
und knackig gewesen war. Sicher war es das beste Erlebnis, das
sie je gehabt hatte. Auf dem niedrigen Sofa an der Wand war es
passiert. Jetzt begegnete sie ihm kühl, womit sie zweifellos ihre
Emotionen verbarg. Er setzte sich an die Theke und betrachtete
die Nichtsnutze, die sonst noch in der Gaststätte hockten.

Er bestellte ein Bier und einen Schnaps und unterhielt sich
mit Hajo Kromminga, einem vermögenden Bauern aus der
Gegend. Kromminga hasste ihn, das wusste er. Alle hassten ihn,
und er genoss es. Er ließ sich in die Atmosphäre des Abends
fallen und fühlte sich so sicher, wie er sich immer gefühlt hatte.
Er betrank sich immer gepflegt. Um die Rückfahrt in seinem
Auto machte er sich keine Gedanken. Tadeus de Vries wurde
nicht angehalten, geschweige denn mit einem Bußgeld belangt.

Er konnte den Schatten, der sich auf dem Parkplatz neben
der Gaststätte bewegte, nicht sehen. Er bemerkte auch nicht das
fahle Gesicht draußen vor der kleinen Scheibe des
Sprossenfensters, das seitlich auf den Parkplatz ging. Nicht die
schmalen grauen Augen, die ihn beobachteten. Und selbst
wenn, es hätte ihn nicht weiter beunruhigt.
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Einen Tag zuvor

Als Gertrud Boekhoff gegen sieben Uhr abends die Tür zum
»Kneipchen« in Weener öffnete, schlug ihr warme, verräucherte
Luft entgegen. Das Klacken der Billardkugeln aus dem Vorraum
mischte sich mit dem Raunen der Unterhaltung und dem
Gemurmel aus dem Fernseher in der Ecke zu einem
beruhigenden Geräuschteppich.

In der Mitte der Gaststätte erblickte sie Willm, eigentlich
Wilhelm Kröger, an seinem gewohnten Platz hinter der Theke,
von wo aus er den besten Überblick hatte. Willm wusste gern
Bescheid. Er sah, wer gerade an irgendeinem der Tische mit der
Freundin des besten Freundes anbandelte. Er registrierte, wenn
Pärchen leise tuschelnd in Streit gerieten und Mädchen mit
blonden Dauerwellen an seiner Theke vorbei- und
hinausstürmten, bevor ihnen Sekunden später ein hilfloser
junger Mann hinterhereilte. Willm wusste die Halbwertzeit
jeder einzelnen Romanze vorherzusagen, die in seiner Kneipe
begann und nicht selten auch hier ihr Ende fand. Sein einziges
Zugeständnis an den Zeitgeist im »Kneipchen« war ein
Fernseher, den er oben in der Ecke aufgehängt hatte. Er mochte
das bei McDonald’s oder sonst wo gesehen haben, nur ließ er
statt Viva oder MTV das Dritte laufen, sodass seine Gäste keine
hippe Musik, sondern die »Landpartie« zu sehen bekamen.
Aber das störte niemanden und Gertrud am allerwenigsten.

»Moin Willm. Was gibt’s Neues?«
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»Moin Gertrud. Sie haben die Baustelle wieder
freigegeben.«

Gertrud wuchtete ihre 85 Kilo auf einen Thekenhocker. Als
Kind hatten ihre Eltern sie »Gerdi« genannt. Aber als sie in die
Pubertät kam, hörte das auf. Sie sah irgendwann nicht mehr aus
wie ein Mädchen, das man »Gerdi« nannte. Weil sie nicht damit
rechnete, dass sich jemals ein Junge für sie interessieren würde,
verlegte Gertrud sich darauf, den Kumpeltyp zu geben. Sie trug
ihr aschblondes Haar kurz geschnitten, kleidete sich in Jeans,
Turnschuhe und weit geschnittene Sweatshirts und gewöhnte
sich einen rauen Umgangston an. Mit 15 fuhr sie ein selbst
frisiertes Moped, und die Jungs fanden sie patent. Wer wusste
schon, dass sie abends in ihr Kopfkissen weinte, wenn eine ihrer
früheren Freundinnen mit wippendem Pferdeschwanz den
neuen Freund im Dorf ausführte? Ihre Wochenenden
verbrachte Gertrud auf dem Fußballplatz. Sie schrieb die
Spielberichte für das »Rheiderländer Tagblatt«, eine winzige
Gazette, die die größeren Zeitungsverlage vergessen hatten
aufzukaufen. Im Volontariat wurde ihr klar, dass sie sich für
Sport nicht wirklich interessierte, und so landete sie am Ende in
der Lokalredaktion. Weil das »Blattje«, wie es bei seinen Lesern
hieß, nicht morgens, sondern mittags erschien, ging sie um
sieben zur Arbeit, um Berichte von Veranstaltungen des
Vorabends zu schreiben. Mittags machte sie eine Pause von zwei
oder drei Stunden, und nachmittags absolvierte sie Termine.
Nach der Arbeit ging Gertrud meist noch auf ein Bier zu Willm,
um all die wichtigen Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen, die
nie über einen dpa-Ticker in die Redaktion gelangten. Was die
Rheiderländer interessierte, erfuhr man hier.

Die Meldung, die gerade eben im Fernsehen verlesen wurde,
hatte sie allerdings schon gehört: »Der in einer Eilentscheidung
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vom November letzten Jahres verfügte Baustopp für das
Sperrwerk in der Ems ist heute aufgehoben worden. Das
Verwaltungsgericht Oldenburg wies jetzt den von
Umweltverbänden erhobenen Einspruch gegen das Vorhaben
zurück. Bereits am Mittag wurden die Bauarbeiten am
Sperrwerk wieder aufgenommen.«

»Willm! Geef mi dorup noch’ Kruiden«, rief der junge Mann
mit Halbglatze, neben dem sich Gertrud gerade auf dem Hocker
an der Theke niedergelassen hatte. Sie kannte ihn vom Sehen
und wusste, dass er bei der Meyer Werft in Papenburg arbeitete.
Umgehend stand das Schnapsglas mit der braunen Flüssigkeit
neben seinem Bier.

»Dann gratulier ich auch, Dieter. Dein Job ist gesichert, nun
kannst du bauen und heiraten«, grinste Willm. »Was ist denn
euer nächstes Projekt bei Meyer?«

»Ein Luxusliner, zweihundertachtzig Meter lang und
achtunddreißig Meter breit. Über acht Meter Tiefgang. Auftrag
kommt aus Griechenland. So’n Ding hast du noch nie gesehen.
Über tausend Kabinen, fünf Swimmingpools, fünfzehn Decks,
Einkaufsgalerie, Marmorböden … Was du willst.« Der junge
Mann hatte die Stimme gesenkt, als sei die ganze Kneipe voller
chinesischer Industriespione. »Hab ich jedenfalls gehört, dass
wir den bauen sollen. Noch nichts Offizielles. Wir kriegen den
aber erst raus, wenn das Sperrwerk fertig ist.«

Das Vorhaben, an der Ems zwischen Nendorp und
Gandersum ein Sperrwerk zu bauen, das den Schutz der Küste
gegen Sturmfluten verbessern sollte, hatte die Rheiderländer in
zwei feindliche Lager geteilt: Die Gegner argwöhnten, dass es
eigentlich nur darum ging, immer größere Kreuzfahrtschiffe von
der Meyer Werft in Papenburg durch das aufgestaute
Emswasser ins offene Meer überführen zu können, während die
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Existenz der Ditzumer Krabbenfischer durch die ökologischen
Schäden in Gefahr geraten würde. Die Befürworter verwiesen
auf zehntausend Arbeitsplätze, die von dem Projekt abhingen.
Nachdem die Gegner vor Gericht einen Etappensieg errungen
hatten, waren die Arbeiten erst einmal stillgelegt worden.

Willm hatte sich nie anmerken lassen, ob er für oder gegen
das Sperrwerk war. Seine Kneipe wurde ebenso von NABU-
Aktivisten wie von Arbeitern der Meyer Werft frequentiert,
weshalb es ihm offenbar klüger erschien, es sich mit keiner Seite
zu verscherzen. Gertrud erinnerte sich, dass es einmal im
»Kneipchen« zu einer Rangelei gekommen war, als zwei Meyer-
Arbeiter ihre Wut über den Baustopp an drei feixenden
Gymnasiasten ausgelassen hatten.

Ohne dass sie etwas hätte sagen müssen, stellte Willm
Gertrud ein Jever hin. »Tja, dann geht’s ja nun wohl weiter. Bin
gespannt, ob es jetzt ruhiger zugeht als noch vor einem Jahr.«

»So ‘nen kleinen, blutigen Zusammenstoß zwischen den
verfeindeten Lagern könnten wir als Aufmacher gut
gebrauchen. Aber ich schätze eher, dass die Ökofraktion noch
irgendeinen seltenen Wattwurm in der Ems aussetzt, um ihn
anschließend medienwirksam zu entdecken und den Bau wieder
aufzuhalten«, sagte Gertrud. Sie war eher Befürworterin des
Emssperrwerks, aber in erster Linie eben Lokalredakteurin auf
der Suche nach einer kleinen Sensation zwischen der Kür der
Milchkuh des Jahres und der Prämierung der größten
Sonnenblume des Rheiderlandes.

»Dann sullen de Ökofuzzis beter uppassen, dat se nich mit’n
Boßelkugel an’t Bein in’t Dullart unnergahn!«, rief Dieter,
dessen gerötete Wangen und aggressiv glitzernde Augen darauf
schließen ließen, dass er schon einige Gläser des scharfen
Kräuterschnapses auf seinen Sieg getrunken hatte.
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»So eine Meldung würde es sogar bis auf die Regionalseite
schaffen«, bemerkte Gertrud, und Willm hinter dem Tresen
kicherte heiser.
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Freitag, 29. Oktober 1999

145, 150, 155. Schon fing das verdammte Ding wieder an zu
piepsen. Keuchend drückte Stephan Möllenkamp auf die Knöpfe
seiner Pulsuhr. Er hasste es, wenn sich die Spaziergänger mit
ihren Hunden nach ihm umdrehten. Er drosselte das Tempo
und trabte langsam über den Deich bei Bingum. Es reichte
schon, dass die alten Männer mit den Schirmmützen, die ihre
Fahrräder neben sich herschoben, ihm durch Blicke zu
verstehen gaben, was sie vom Laufsport hielten.

Kaum hatte sein Puls sich etwas beruhigt, packte
Möllenkamp die Lust, einfach bis Nendorp weiterzulaufen,
einen Blick auf die Baustelle des Emssperrwerks zu werfen und
lässig wieder zurückzujoggen. Hin und zurück ergab das eine
gute Halbmarathon-Strecke, genau das Ziel, das er sich fürs
Frühjahr vorgenommen hatte. Die riesige Baustelle faszinierte
ihn. Nachdem dort fast ein Jahr lang nichts vorangegangen war,
wurde seit vorgestern wieder gearbeitet. Er zog das Tempo
wieder an und stellte sich vor, wie die kleine Speckrolle, die sich
um seine Taille gelegt hatte, Gramm für Gramm schmolz und
sich seine Beine in stahlharte Muskelpakete verwandelten.

Eine heftige Böe wehte ihm ins Gesicht. Er merkte, wie seine
Beine klamm wurden. Obwohl es für die Jahreszeit zu warm
war, überlief ihn ein Frösteln. Bis Nendorp und zurück würde er
es nicht mehr im Hellen schaffen, also beschloss er,
umzukehren.
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Als er nach Leerort einbog, erblickte er seine Frau schon von
weitem. Ihre rotblonden, kurzen Haare leuchteten ihm
entgegen. Meike stand in Jeans und einem alten Troyer, den sie
ihm abgeluchst hatte, im Vorgarten, den Rechen wie eine
Hellebarde in der Hand. Sie hatte ihn noch nicht gesehen. Ganz
plötzlich drehte sie sich um und verschwand im Haus.

Einen Augenblick später wusste Möllenkamp, warum.
Hinter einer Säuleneibe, die den Eingang des Nachbarhauses
beschützte, trat ein alter Mann hervor. Das wenige Resthaar fiel
ihm strähnig in den Nacken, ein Holzfällerhemd hing lottrig
über seine schwarze Trainingshose. In Schlappen schlurfte er
den Gehweg entlang, drehte dann nach rechts und steuerte auf
Möllenkamps Haustür zu. Dabei versuchte er, durch das
Küchenfenster zu sehen. Möllenkamp drosselte sein Tempo und
beobachtete, was der Nachbar als nächstes tun würde. Im Geiste
sah er seine Frau mit einem Fleischermesser in der Hand hinter
der Haustür lauern. Sobald der Nachbar das Küchenfenster
erreichte und mit dem Finger dagegen klopfte, wie es seine
Gewohnheit war, würde sie die Tür aufreißen, sich auf ihn
stürzen und ihn niedermetzeln. Doch der alte Mann kam nicht
bis zum Küchenfenster. Auf halbem Wege drehte er um,
schlurfte zurück zu seinem Haus, schüttete den Abfall aus einer
Plastiktüte in die Mülltonne und faltete sie dann zusammen. Es
half nichts, Möllenkamp musste sich auf eine Begegnung mit
Herrn Müller vorbereiten, wenn er nicht ewig auf der Stelle
treten wollte.

»Moin, Herr Möllenkamp, na wo kommen Sie denn her?«,
fragte ihn der alte Herr in unterwürfigem Tonfall. Vor Müller
hatte man die Möllenkamps bereits gewarnt, als sie vor einem
Vierteljahr von Hannover hierher gezogen waren. Meike hatte
zum Schuljahresbeginn eine Stelle als Studienrätin für die
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Fächer Deutsch und Latein am Teletta-Groß-Gymnasium
angetreten, und er hatte die Leitung des Fachkommissariats 1
für Kapitaldelikte bei der Polizeiinspektion Leer übernommen.
Ein glücklicher Zufall, den Meike als Fügung auslegte, um ihm
damit den Umzug aus der Großstadt in dieses Provinznest
schmackhaft zu machen. Nun, immerhin hatte es für ihn einen
Karrieresprung bedeutet und da konnte man Zugeständnisse an
den Wohnsitz machen.

Die gepflegte Siedlung und das schmucke Reihenhäuschen
hatten ihnen gefallen, und mit Müller würden sie schon fertig
werden.

Dachte er.
»Ich habe ja früher auch viel Sport getrieben, aber heute

geht es nicht mehr wegen der Beine«, redete Müller immer
weiter. »Ach, da hab ich ja letzte Nacht wieder solche
Schmerzen gehabt, und meine Frau erst …«

Frau Müller war angeblich schwer krank. Allerdings reichten
die Angaben, die Herr Müller über ihre Gebrechen machte, vom
Herzinfarkt über Krebs und Thrombosen bis hin zum Zucker,
sodass Möllenkamp zu dem Schluss gekommen war, dass Frau
Müller vermutlich gar nichts fehlte. Außer im Kopf, denn eine
Frau mit klarem Verstand konnte es unmöglich bei diesem
Menschen aushalten.

»Aber das Wetter ist ja auch wieder so schlecht geworden …
Geht es Ihrer Frau gut? Ich habe sie schon lange nicht mehr
gesehen.« Möllenkamp, der inzwischen mächtig fror, gelang es,
die Endlosschleife des Nachbarn mit einem »Wird schon wieder
besser werden« und einem abrupten Abgang zu stoppen. Er
kam sich dabei wie ein Flüchtiger vor, während Müller auf dem
Weg stehen blieb und darüber grübeln mochte, ob sich die
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Aussage auf das Wetter, den Zustand seiner Beine oder die
Gesundheit seiner Frau bezog.

»Na, du Supercop, hattest du dein Handy wieder nicht mit?
Es hat hier mehrmals geklingelt, aber ich hab’s nicht gefunden«,
empfing ihn seine Frau. Sie reckte sich und küsste ihn auf den
Mund.

»Warum hast du denn auf das Rendezvous mit Herrn Müller
verzichtet?«, entgegnete Möllenkamp, während er sich mit
einem Küchenhandtuch die dunklen Haare trockenrubbelte. Er
machte sich auf den Weg ins Arbeitszimmer, wo er sein Handy
vermutete. »Er hat dich schon sehr vermisst. Aus seiner Frage
habe ich herausgehört, dass er den leisen Verdacht hegt, ich
könnte dich umgebracht und im Garten vergraben haben.«

»Das wäre ihm kaum entgangen«, konterte Meike.
»Außerdem dürfte er einem Kriminalkommissar ruhig eine
raffiniertere Entsorgungsmethode für seine Frau zutrauen.«

»Kriminalhauptkommissar bitte. So viel Zeit muss sein.«
Wo war nur das verdammte Handy?
Er fand es in seiner Sporttasche. Vier Anrufe von der

Dienststelle und dann noch zwei von seinem Kollegen Johann
Abram verhießen nichts Gutes. Er rief bei Johann an.

»Mist, da hätte ich ja doch gleich weiterlaufen können«,
brummte er, als er in die Küche zurückkam.

***

Als Stephan Möllenkamp die Baustelle des Emssperrwerks
erreichte, war es bereits ganz dunkel, und es regnete inzwischen
heftig. Er parkte seinen alten Escort neben der silbernen
Passatlimousine von Johann Abram. Bereits beim Aussteigen
bemerkte er, dass er weder an Gummistiefel noch an einen
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Schirm gedacht hatte. Möllenkamp warf einen Blick in Abrams
Wagen, der - regelmäßig gewaschen und aufgeräumt - in seinem
Kofferraum immer eine Klappbox mit Schirm und
Gummistiefeln vorhielt. Richtig, da war die Kiste, Schirm und
Gummistiefel fehlten. Aber er sah beides, zusammen mit einem
gelben Friesennerz, an Abram, der von weitem auf ihn zukam.
»Warmduscher« knurrte Möllenkamp und wäre zur Strafe fast
ausgerutscht, als er sich unter das rot-weiße Absperrband
ducken wollte.

»Stephan, pass up«, hörte er die Stimme seines Kollegen.
»Das musst du aber auch noch lernen, wie man sich für die
Arbeit hier richtig anzieht. Vielleicht waren Turnschuhe ja gut in
Hannover, aber hier solltest du dir wirklich ein paar wasserfeste
Schuhe besorgen.« Und während er ihn am Arm packte, fügte
Abram hinzu: »Mir reicht schon der eine, den wir hier aus dem
Schlamm ausbuddeln müssen.«

Möllenkamp fühlte sich bevormundet, daher stieg leichter
Unmut in ihm auf. »Verrätst du mir vielleicht, was ihr hier
eigentlich gefunden habt? Aus deinem Spruch auf der Mailbox
bin ich nicht besonders schlau geworden. Ich hoffe, da ist nicht
bloß ein Baggerfahrer besoffen von seinem Bock gefallen.«

Abram blieb ungerührt. »Das könnte natürlich sein. Er hat
es dann aber auch noch geschafft, sich in eine Kiste zu legen, die
Kiste von außen zuzunageln und sich anschließend im Aushub
für die Straßenfundamente einzugraben.«

Möllenkamp starrte ihn an. Abrams Humor tauchte so
plötzlich auf wie das Ungeheuer vom Loch Ness und
verschwand auch genauso schnell wieder.

»Schau es dir selber an.« Schweigend stapften beide Männer
über die Baustelle zwischen schweren Baggern hindurch,
dorthin, wo eine Aufschüttung den späteren Zuweg zur

Deichfürst | Heike van Hoorn | Freitag, 29. Oktober 1999

22



Sperrwerksbrücke bilden sollte. Möllenkamps neue
Turnschuhe, die tief in den Schlamm einsanken, gaben
schmatzende Geräusche von sich.

Vor ihnen öffnete sich eine Szene wie auf einer
Theaterbühne. Erhellt wurde sie von Scheinwerfern, deren
Lichtkegel den schräg herabwehenden Regen sichtbar machten.
Sie beleuchteten eine metertiefe Grube, in der Menschen in
weißen Overalls arbeiteten, während Polizei- und
Rettungswagen als schwarze Schatten die äußere Begrenzung
darstellten. Die zuckenden Blitze der Fotoapparate, die knappen
Anweisungen, die sich die Kriminaltechniker zuriefen,
verdichteten sich zu dem Eindruck, hier sei eine kultische
Handlung im Gange.

Unten in der Grube beugten sich die Kollegen von der
Kriminaltechnik über eine längliche Holzkiste, deren Deckel
man aufgebrochen hatte. In Möllenkamp stieg Beklommenheit
auf – wie immer, wenn er sich einer Leiche näherte. In der
Geisterbahn hatte er sich als kleiner Junge immer die Hände
vors Gesicht gehalten und dann ganz vorsichtig durch die Finger
gelinst, um sich gegen das Erschrecken zu wappnen. Als junger
Kriminalbeamter in Hannover hatte er sich das abgewöhnen
müssen, doch das Geisterbahngefühl war geblieben. Er stieg
eine Leiter bis auf den Grund der Grube hinab und zwang sich,
in die Kiste zu sehen. Darin lag ein alter Mann, die Augen
geschlossen, die Arme seitlich am Körper, in dunklem Anzug
und weißem Hemd. Er sah aus, wie für seine Beerdigung
zurechtgemacht. Auf den ersten Blick waren keine Anzeichen
von Gewaltanwendung erkennbar. Es war, als sei er friedlich
entschlafen. Aber das passte nicht zu diesem Fundort und der
zusammengezimmerten Kiste, in der man vielleicht einen Hund
verscharrt haben würde, aber gewiss keinen Menschen.
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»Wer ist es?«
»Keine Papiere dabei«, sagte Abram, »Aber wenn er aus der

Gegend kommt, wird es nicht lange dauern.«
»Wie lange tot?«
»Nur ein paar Stunden, sagt der Doktor. Genaueres wissen

wir noch nicht. Todesursache auch noch nicht. Möglicherweise
ein Hämatom, das er hier seitlich am Kopf hat.« Er deutete auf
eine Stelle über dem Ohr.

Möllenkamp wandte seine Aufmerksamkeit der Holzkiste
zu. Billiges Nadelholz, vergraben im Sand am Boden der
Baugrube.

»Wie wurde er gefunden?«
»Eigentlich sollte auf diese Sandschicht in der Grube heute

eine Kleischicht aufgetragen werden. Aber kurzfristig kam die
Anweisung, die Grube noch tiefer auszuheben. Dabei ist ein
Baggerfahrer dann auf die Kiste gestoßen.«

Möllenkamp wollte sich schon abwenden, da fielen ihm die
Ränder der Kiste in die Augen. Er bückte sich und fuhr mit der
Hand über die Kanten, wo der Deckel aufgelegen hatte. Dann
strich er auch innen an den Fugen entlang. Als er wieder
aufstand, hatte er eine schwarze, klebrige Masse an den
Fingern.

»Was ist das?«
»Das? Ja, das hat die Spusi auch schon eingesammelt. Sieht

so aus, als hätte der Täter die Fugen mit Teer oder sowas
abgedichtet.«

Möllenkamp runzelte die Stirn. Warum machte man denn
sowas?

»Wer hat ihn gefunden?«
»Da drüben, der Pole. Wir haben schon versucht, ihn zu

befragen. Kannst du vergessen. Der spricht kein Deutsch.«
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Möllenkamp drehte sich um und sah in einiger Entfernung
vier Bauarbeiter wie Ölgötzen reglos nebeneinanderstehen. Wie
sich herausstellte, waren es zwei Deutsche und zwei Polen.

»Wir haben die Namen aufgenommen: Jerzy Legas, Lech
Kufel, Herbert Klatt, Harm Kruse. Der ist der Vorarbeiter.«

»Welcher?«
»Kruse. Neben dem Alten da drüben.«
Möllenkamp ging hinüber: »Guten Abend zusammen.« Zu

dem einen Polen gewandt: »Sie haben also die Leiche
entdeckt?«

Eifriges Nicken.
»Können Sie uns beschreiben, wie genau Sie auf diese Kiste

gestoßen sind?«
Schweigen.
»Der kann kein Deutsch«, knurrte sein Kollege, der

schätzungsweise kurz vor der Rente stand, »das haben die
Beamten auch schon versucht.« Dabei blickte er die beiden
Polen finster an und spuckte aus.

Möllenkamp fragte sich, wie man auf einer solchen Baustelle
miteinander arbeiten konnte, wenn es keine gemeinsame
Sprache zur Verständigung gab. Es würde vermutlich das
gleiche Ende nehmen wie mit dem Turmbau zu Babel. Er
wandte sich dem anderen Polen zu.

Dieser hob abwehrend die Hände: »Ich nix gesehen. Habe
gearbeitet an andere Stelle drüben.« Er streckte den Finger ins
Nirgendwo.

Der vierte Bauarbeiter meldete sich zu Wort: »Ich bin Harm
Kruse, der Vorarbeiter. Der Lech hat mit sein’ Bagger die Kiste
ausgegraben. Wir haben sie so gelassen, wie sie war, weil wir ja
nicht wussten, was drin ist.« Pause. »Hätte ja auch ein
Sperrwerksgegner ‘ne Bombe versteckt haben können. Wir
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haben ja schon viel erlebt hier mit den Spinnern. Aber so ‘ne
Schweinerei, Mann, nee. Wer tut so was?«

Möllenkamp befragte die Männer, so gut es ging. Da der
eine Pole den anderen dolmetschte, verzichtete er darauf, ihn
mit in die Inspektion zu nehmen und einen Übersetzer zu
bestellen. Es genügte fürs erste, die Personalien zu haben.

»Kennt jemand von Ihnen den Toten?«, fragte er zum
Schluss. Alle schüttelten den Kopf. Möllenkamp hatte es
erwartet.

***

Möllenkamp und Abram hatten gerade die Baustelle verlassen,
als eine dunkle Limousine mit quietschenden Reifen vor ihnen
an der Straße hielt. LER-ES-1.

»Der Landrat«, stöhnte Abram.
»Was will der denn hier? Und woher weiß der schon

Bescheid?«
»War doch klar, dass unser Chef seinen Golfpartner zügig

informiert«, raunte ihnen ein Kriminaltechniker im
Vorübergehen zu.

Enno Saathoff sprang aus dem Auto. Schlagartig war die
Stimmung explosiv. »Verflucht nochmal! Ich will sofort wissen,
was hier passiert ist. Jetzt will ich aber auch mal sehen, dass Ihr
das Pack richtig hart rannehmt. Ich lass mir diese Baustelle
nicht wieder kaputtmachen. Morgen wird hier weitergearbeitet,
verstanden?«

Möllenkamp und Abram wechselten Blicke. »Moin, Herr
Landrat. Haben Sie einen Verdacht, wer es gewesen sein
könnte?«
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Saathoff schnappte nach Luft. »Wollt ihr mich auf den Arm
nehmen? Für alles, was hier auf der Baustelle schiefgeht, sind
doch bloß diese Öko-Terroristen verantwortlich. Die schrecken
vor nichts zurück. Erst der Sprengsatz bei Meyer, dann legen sie
hier die Arbeit jahrelang lahm und nun ein Toter. Fahrt doch
mal nach Weener, da werdet ihr schon fündig!« Ein Finger
bohrte sich in Abrams Ostfriesennerz. »Und morgen wird hier
weitergearbeitet!«, brüllte er und sprang wieder in sein Auto.

»Wow, was für ein Auftritt«, sagte Möllenkamp. »Wollte er
nicht eigentlich wissen, was hier passiert ist?«

»Anscheinend weiß er genug, um sich sein Urteil zu bilden.
Vielleicht war es ihm auch zu ungemütlich hier draußen.
Letztlich ist er ja seine Botschaft an uns losgeworden: Wir sind
auf jeden Fall verantwortlich – egal wofür.«

»Was meint er damit, dass wir nach Weener fahren sollen?«
Abram seufzte. »Er meint die Bürgerinitiative ›Wir für die

Ems‹. Die hat dort ihr Büro. Die Leute haben in der
Vergangenheit schon eine Menge Ärger gemacht – oder na ja, je
nach Perspektive …«

»Aber Mord?«
»Ich glaub’s nicht, aber wir müssen jeder Spur nachgehen.

Und solange wir nicht einmal wissen, wer der Tote ist, haben
wir ja nicht allzu viele Ansatzpunkte. Aber da werden wir uns
mal morgen drum kümmern. Vielleicht wissen wir dann auch
mehr über das Opfer.«

Die beiden Kollegen standen vor ihren Autos. Möllenkamp
sah zu, wie Johann Abram seine Stiefel und den Ostfriesennerz
auszog, umsichtig den Schmutz abwischte und die Sachen in der
Klappbox verstaute. Die beiden verabschiedeten sich. Sie
würden sich morgen in der Inspektion wiedersehen. Mord
kannte kein Wochenende. Abram würde jetzt nach Hause
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fahren, zu seiner Frau und den zwei Kindern. Wahrscheinlich
würde er seiner Frau erzählen, was passiert war. Dann würde
sein Sohn ihn nach neuen Turnschuhen fragen, und seine kleine
Tochter würde erzählen, was für eine Laterne sie im
Kindergarten für das Martinilaufen bastelte. Und dann würde
der Schrecken langsam verschwinden.

Möllenkamp stand im Regen und schaute den Rücklichtern
von Abrams Auto nach. In ihm breitete sich eine wohlige
Melancholie aus. Er dachte an Meike und an das Glück, das er
gehabt hatte. Wenn er gleich nach Hause käme, würde sie in
einem alten Trainingsanzug auf dem Sofa sitzen, mit einer
Decke auf den Knien. Sie würde ihm zuhören. Und er würde
sich sicher fühlen. Aber ein wenig Traurigkeit über das, was er
gesehen hatte, würde zurückbleiben. Er hatte sich immer noch
nicht an die technische Kälte gewöhnt, mit der in seinem Beruf
das Ende eines Lebens, vieler Leben behandelt wurde.

Möllenkamps Gedankengänge wurden abrupt gestoppt
durch einen roten Polo, der direkt vor ihm hielt. Heraus stieg
eine große, stämmige Frau mit groben Gesichtszügen, eine
Kamera um den Hals. Jetzt nicht noch die Presse!

»Moin«, sagte sie knapp. »Wissen Sie, wer mir was sagen
kann zu dem, was hier passiert ist?«

»Das Beste haben Sie verpasst«, antwortete er gereizt. »Darf
ich fragen, wer Sie sind?«

»Gertrud Boekhoff, Rheiderländer Tagblatt. Und wer sind
Sie, wenn die Frage gestattet ist?«

Die war ja unverschämt!
»Kriminalhauptkommissar Stephan Möllenkamp. Kripo

Leer. Ihre Kollegen vom ›Ostfriesen Kurier‹ sind schon wieder
weg.«
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Sie schnaubte. »Mein Handy war leer, als Ihre Leute
angerufen haben. Ich hab’s nicht gleich gemerkt. Wissen Sie
schon, wer’s ist?«

»Nein. Ein alter Mann, so um die achtzig.« Er ging
widerwillig mit ihr noch einmal auf die Baustelle, damit sie noch
ein paar Fotos vom Fundort und den arbeitenden
Kriminaltechnikern machen konnte. Das Opfer war bereits auf
dem Weg in die Pathologie.

»War der Landrat schon da?«, fragte sie, als sie wieder an
der Straße ankamen.

»Woher wissen Sie das?«
»Geraten. Das Sperrwerk ist ein Politikum.« Sie sah ihn an

und grinste. »War nicht schön, was?«
Er wusste nicht genau, ob sie jetzt anfing, ihm richtig auf die

Nerven zu gehen oder ob sie ihm langsam sympathisch wurde.
Er schwieg.

»Na dann … werd ich mal wieder fahren.« Sie ging auf ihr
Auto zu, und während sie ihren großen Körper in den kleinen
Polo wuchtete, sagte sie leichthin: »Ich glaube, ich habe eine
Ahnung, wer’s ist.«

»Was?«
»Na, der Tote.«
Jetzt war er doch genervt. Wollte diese Pressetante ihn auf

den Arm nehmen? »Hören sie, wenn sie eine Idee haben, wer es
sein könnte, dann sind sie verpflichtet, der Polizei das
mitzuteilen.«

Sie sah ihn an. »Ich glaube, es könnte der alte de Vries
sein.«

»Wer ist das? Und warum glauben Sie das? Wir haben alle
Vermisstenmeldungen überprüft, es ist niemand dieses Alters
gemeldet, zumindest nicht aus der Region. Lebt er allein?«
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»Sie kennen sich hier im Rheiderland nicht aus, oder?«
Er zuckte die Achseln.
»Wissen Sie was? Wenn Sie noch etwas Zeit haben, dann

gehen wir auf ein Bier ins ›Schwarze Ross‹, das ist nicht weit
von hier. Dann erzähle ich Ihnen, wer de Vries ist. Und wenn
er’s am Ende nicht ist, kennen Sie trotzdem eine bedeutende
Person des Rheiderlandes. Wer weiß, wofür Sie’s noch mal
brauchen können.«

Eigentlich wollte er nicht. Er hatte beschlossen, dass die
Frau ihm auf die Nerven ging. Aber jetzt hinderte ihn die
Neugier doch daran, nach Hause zu fahren. Er nickte. »Ein Bier
könnte ich jetzt ganz gut gebrauchen.«

***

Die Gaststätte sah aus, als hätte jemand sein Wohnzimmer fürs
Publikum geöffnet. Am Ende des notdürftig beleuchteten
Raums stand ein altes Ostfriesensofa an der Wand, davor ein
viel zu hoher Esstisch mit vier weiteren Stühlen. Insgesamt
sieben ältere Männer saßen vor Bier und Korn um den Tisch
herum, wobei die drei auf dem Sofa kaum mit dem Kinn über
die Tischplatte ragten. Über dem Sofa hing ein kolorierter
Druck, der den Gefallenen des Ersten Weltkriegs gewidmet war.
Mit schwarzer Schnörkelschrift hatte jemand fünf Namen
hineingepinselt. Die Wand neben der Theke war mit
Zeitungsausschnitten gepflastert, die sich offenbar alle um eine
Sturmflut drehten.

Möllenkamps Begleiterin war hier bestens bekannt, und die
Herren am Tisch verlangten sofort einen Bericht über das
Geschehen auf der Sperrwerksbaustelle. Souverän, wenn auch
leicht schroff, verwies die Redakteurin auf die nächste Ausgabe
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des »Blattje« und steuerte einen winzigen Tisch in einer
anderen Ecke der Kneipe an.

Als sie sich gesetzt hatten, sagte sie: »Ich hätte daran
denken sollen, dass heute hier der Ortsbeirat von Hatzum tagt.
Tut mir leid, dass ich Sie nicht vorgestellt habe, aber dann
hätten wir keine Ruhe mehr zum Reden gehabt. Die hätten sie
ausgequetscht wie eine Zitrone.«

Zwei Stunden und mehrere Jever-Pils später wusste
Möllenkamp, dass die Lokalreporterin ihm doch sympathisch,
der alte Tadeus de Vries ein Riesenarschloch und die
Auseinandersetzung um das Emssperrwerk von größerer
Brisanz war, als er gedacht hatte. In dem muffigen
Wohnzimmer sitzend spürte er, wie sich eine ganz und gar
angenehme Wärme in ihm ausbreitete und ein wohliger Nebel
ihn umfing. Die Frau, deren Gesicht ihn entfernt an eine
Bulldogge erinnerte, saß vor ihm und es kam ihm so vor, als
würde er sie schon seit Jahren kennen.

Die Geschichten über Tadeus de Vries tropften in sein Hirn
wie Honig auf ein Frühstücksbrötchen. De Vries war ein
wohlhabender Polderbauer. Ein Mann, der es Zeit seines Lebens
verstanden hatte, seinen Vorteil zu nutzen und der dabei auf
andere keine Rücksicht nahm. Er hatte sich mit Investitionen in
Windkraftanlagen und mit dem Verkauf von Land für
Windparks und für den Sperrwerksbau eine goldene Nase
verdient. Dabei sei nicht immer alles mit rechten Dingen
zugegangen. De Vries hatte zu den vehementesten Sperrwerk-
Befürwortern gehört, die das Rheiderland aufzubieten hatte.
Auch im Privaten war nichts Positives über ihn zu berichten. Er
hatte seine Frau ständig betrogen und seine Kinder drangsaliert.

»Seine Frau hat es sich abgewöhnt, ihn als vermisst zu
melden, wenn er wieder für ein paar Tage verschwunden ist. Die
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Demütigung, die Anzeige zurückziehen zu müssen, weil er von
allein wieder auftauchte und von den scharfen Weibern auf
Sankt Pauli schwärmte, hat sie sich lieber erspart. Aber ich hab
gestern gerüchteweise gehört, dass er wieder mal weg sein soll.«

»Aber der Mann, den wir gefunden haben, ist bestimmt über
achtzig!«

»Der Typ ist aktiv wie ein Fünfzigjähriger. Es kommt nicht
drauf an, ob er wirklich irgendwo noch einen draufmacht. Es
zählt nur, dass man es ihm zutraut. Und es wundert sich einfach
keiner, wenn er wieder mal verschwindet, weil es schon so oft
vorgekommen ist. Die Vorstellung, dass ihm was passiert sein
könnte, kommt den Leuten gar nicht in den Sinn. Seine Tochter
hat mal zu meiner Friseurin gesagt: De geit neit doot, de musst
du doottrappeln.«

»Was heißt das?« Möllenkamp hatte sich ins ostfriesische
Platt bisher noch nicht richtig hineingehört.

»Der stirbt nicht, den muss du tottreten.«
»Hmm, wenn ich das richtig sehe, dann gibt es eine Menge

Kandidaten, die über seinen Tod nicht gerade traurig wären.
Aber glauben Sie wirklich, dass ihn die Sperrwerksgegner oder
Leute von der Bürgerinitiative ermordet haben könnten?«

Gertrud überlegte. Während der nun schon Jahre
andauernden Auseinandersetzung um das Sperrwerk hatte es
schon alles Mögliche gegeben: Demonstrationen, Schlägereien,
zerstochene Autoreifen, sogar vergiftete Katzen. Auch
Morddrohungen waren dabei gewesen – per Brief oder auf dem
Anrufbeantworter von Eko Ekhoff, dem
Betriebsratsvorsitzenden der Meyer Werft. Aber ein Mord?
Andererseits hatte sich die Szene über die Zeit verändert, war
gewaltbereiter geworden. »Ich weiß es nicht«, sagte sie
schließlich seufzend. »Lassen Sie uns lieber zuerst
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herausfinden, ob der Tote wirklich de Vries ist. Vielleicht stoßen
wir dann auch auf das Motiv.«

Möllenkamp hatte inzwischen eine große Müdigkeit erfasst.
Das fünfte Jever vor sich, konnte er kaum noch die Augen
offenhalten. Nur dunkel registrierte er, dass Gertrud »uns« und
»wir« gesagt hatte. »Ich heiße übrigens Stephan«, brachte er
mit belegter Stimme heraus.
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1946, im Frühjahr, irgendwo auf dem
Fehn

»Hee, du kleine Ratte! Gib das sofort wieder her. Na, warte.
Wenn ich dich erwische, dann häng ich dich an den nächsten
Baum! Wir haben schon viel zu viele von euch verlausten
Polacken durchgefüttert!«

Schnelle Schritte nähern sich ihrem Versteck und sie spürt,
wie etwas Warmes sich keuchend neben sie fallen lässt.

»Hey Marion. Hier, nimm.« Er streckt ihr seine Hand
entgegen, in der er ein großes Entenei hält. Vorsichtig zieht er
ein zweites Ei aus seiner Hosentasche. Geschickt macht er oben
und unten ein Loch und schlürft es gierig aus. Sie starrt ihn an.

»Bist du verrückt, hier auf dem Hof etwas zu klauen? Wenn
der Bauer uns findet, dann können wir was erleben.«

Er funkelt sie an. Dann verzieht sich sein mageres Gesicht
zu einem Grinsen. »Der kommt hier nicht hoch. Is’n Krüppel.
Dem fehlt das linke Bein bis zum Knie und der rechte Arm. Er
war nicht mal schnell genug, um zu sehen, wo ich hin bin.«

Sie seufzt. »Glaubst du, er kommt nicht von selbst drauf,
dass wir auf seinem Heuboden sind? Das hast du großartig
gemacht. Jetzt müssen wir wieder fort.« Sie sieht Trotz und
Enttäuschung in seinem Blick.

Dann schiebt sich das Bild von Großmutter Albrechtsdorf
davor, wie sie ein rohes Ei in ein halbes Glas Rotwein schlägt
und Zucker darauf schüttet. Geschlagen ergibt das Ganze eine
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ziemlich eklig aussehende, schaumige Flüssigkeit, und sie trinkt
das Zeug nur, weil Oma gesagt hat, davon werde sie ein
wunderschönes Mädchen mit starken Zähnen und glänzendem
Haar. Und weil Wein darin ist, den die Kinder zu Hause nicht
bekommen. Oh Gott, was würde sie jetzt für ein Glas davon aus
Großmutters Hand geben. Sie nimmt das Ei und saugt
ebenfalls hungrig seinen Inhalt aus. »Danke für das Ei«, sagt
sie versöhnlich.

»Ich versteh’ nicht, dass wir hier Hunger haben müssen. In
Mariental hast du gesagt, dass wir nach Ostfriesland gehen,
weil es hier genug zu essen gibt.«

Er schaut sie vorwurfsvoll an, erwartet, dass sie ihm sagt,
was sie tun werden. Sie weiß es doch auch nicht. Aber sie ist
seine ältere Schwester und hat die Verantwortung, seit Mutter
tot ist.

Weitere Bilder pulsieren heran. Sie hat diese Bilder
weggedrängt, weggestopft, wie Bettzeug in eine viel zu kleine
Truhe. Aber der Deckel steht immer ein Stück offen und es lugt
ein Stück hervor. Und wenn sie den Deckel öffnet, dann quillt
das Federbett heraus und quillt und quillt und füllt den ganzen
Raum aus, bis es sie zu ersticken droht. Darum drückt sie den
Deckel immer, wenn er ein wenig aufspringt, zu, drückt die
Erinnerungen weg. Aber manchmal gelingt es ihr nicht.

Jetzt etwa, jetzt geht es nicht weg. Sie ist wieder dort, auf
dem Weg zum Frischen Haff. Der Frost kriecht durch die
Strohschütten auf dem Wagen. Es war Tante Helene, die sie
mitgenommen hat, nachdem sie, ohne sich noch einmal
umzudrehen, mit dem Bruder an der Hand von zu Hause
fortgegangen ist. Nur fort, nur fort. Marion geht neben dem
Wagen. Helenes zwei Kühe sind hinten festgebunden. Sie hört
das Schnauben hinter sich. Vorn haben die Pferde alle Mühe,
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die Last zu ziehen. Ihr kleiner Bruder liegt unter der Plane. Er
keucht. Er fiebert. Ob er es schafft? Für ihn muss sie es
schaffen.

Dann, mitten auf der Straße, der Panzer. Ein Rotarmist
fuchtelt mit den Armen, fünf Uhren am Handgelenk. »Fahren
Wald«, ruft er, »Hier nix gutt.«

Tante Helene reißt die Pferde herum, die anderen Frauen
im Treck tun das gleiche. Doch schon tauchen aus dem Nichts
schwankende, graue Gestalten auf, greifen in die Zügel. Sie
zwingen die wenigen Männer und Jungen von den Wagen und
treiben sie fort. Maschinengewehrsalven sind zu hören.

Marion klettert eilig in den Karren. Sie wirft sich auf ihren
Bruder, presst ihr Gesicht in das Stroh. Tante Helene schreit
gellend. Da ist eine Faust unter der Plane, unerbittlich zerrt sie
sie hervor. Ein breites, kaukasisches Gesicht sieht sie an. Nicht
unfreundlich. Ihr Blick wandert hinab an den zerschlissenen
Kleidern, der halb herunterhängenden Hose. Er hat sich
offenbar nicht einmal die Mühe gemacht, sie nach der letzten –
ihr Kopf will das passende Wort nicht hergeben – nach dem
letzten Mal wieder hochzuziehen.

Sie weiß nicht, was am meisten schmerzt: der Rotarmist,
die beißende Kälte oder der Gedanke an Gustav. Sie haben sich
geküsst, mehr nicht. Ihm hat sie verweigert, was der Russe sich
einfach nimmt. Gustav liegt irgendwo zerquetscht in einem
Graben, den er mit einem Klappspaten zusammen mit anderen
Kindern und Greisen ausgehoben hat. Ein russischer Panzer,
einer der ersten, hat ihn überrollt.

Sie hört wieder die Schreie, die Schüsse. Aber am
schlimmsten ist die Stille danach. Nicht auszuhalten. Irgendwie
sind sie und ihr Bruder davongekommen. Sie weiß nicht, wie.
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Nur, dass das Jahr nach diesem Winter ihr irgendwie verloren
gegangen ist.

Sie müssen über die Oder gegangen sein. Wann? Tante
Helene ist an Typhus gestorben. Wo war das? Noch in
Pommern, oder schon in Ludwigslust? Irgendwann müssen sie
mit dem Zug in Mariental angekommen sein. Sie weiß, dass sie
dort waren, aber sie erinnert sich nicht. Es ist unwirklich
geworden.

Wirklich ist nur ihr Bruder. Und das dumpfe Gefühl: nach
Westen, so weit wie möglich nach Westen. Weg von den
Russen, von den Polen, von dem Stöhnen und Schreien, weg
vom Elend und Tod. Und jetzt? Viel weiter geht es nicht.

»Komm«, sagt sie, »suchen wir uns eine andere
Unterkunft. Wir gehen auf die Polder. Die Bauern dort sollen
sehr reich sein. Wir werden arbeiten und genug zu essen
haben.«
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