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Dieses Buch erzählt die wahre Geschichte meiner Suche nach der Liebe.

Doch da die Wahrheit jedes Menschen subjektiv ist, ist mir klar, dass sich

manche Personen anders an die in diesem Buch beschriebenen Ereig-

nisse erinnern als ich. Zum Schutz der Privatsphäre habe ich bestimmte

Namen, Charakteristika und Orte geändert. Gespräche und Ereignisse

wurden aus meiner Erinnerung heraus erschaffen und manchmal auch

verdichtet, um nur die Essenz des Gesagten oder Vorgefallenen zu be-

schreiben. Da Vertraulichkeit in der Immobilienbranche wesentlich ist,

sind alle Häuser, ihre Besitzer und Käufer nur Erfindungen, die ich mit-

hilfe meiner langjährigen Erfahrung als Maklerin in L.A. zusammenge-

stellt habe. Dieses Buch ist kein Ersatz für einen Besuch beim Arzt, beim

Immobilienmakler oder bei einem Astrologen. Die Stimmen in meinem

Kopf sind alle real.

Jedes Kapitel beginnt mit einer kurzen Passage über eines der zwölf

Häuser im Tierkreis. Diese Passsagen sollen die Neugier wecken und die

Selbstwahrnehmung fördern. Die renommierte Astrologin Stephanie

Jourdan beriet mich bei diesen Einführungen, für etwaige Fehler bin ich

selbst verantwortlich.

Anmerkung der Autorin
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Dienstag, 22. Oktober 2019
0.37 Uhr

Paris

»Was zum Teufel war das denn?«, fragte Tara, kaum dass wir um die
Ecke gebogen waren. Sie blieb abrupt auf dem Bürgersteig stehen und
wandte sich mit weit aufgerissenen Augen zu mir.

Wir standen im gedämpften Licht einer Straßenlaterne. Mein Herz
hämmerte. War das wirklich passiert? War er es wirklich?

»Ich … ich weiß nicht«, sagte ich und holte tief Luft. »Plötzlich war
er da. Wie aus dem Nichts. Wie im Traum. Er hat gesagt, er ist Schrift-
steller und schreibt gerade etwas über Liebe und Schicksal. Und er ist
nur diese eine Nacht in Paris. Ich kann einfach nicht fassen, was gerade
passiert ist. Es fühlte sich so vertraut an.«

»Oh, mein Gott, könnte er der Eine sein? Heilige Scheiße, Tasha, du
musst zurück. Auf der Stelle! Bevor er weg ist.«

»Aber wirkt das nicht komisch? Ich meine, wahrscheinlich ist er jetzt
schon wieder im Hotel. Wie soll ich ihn denn finden? Er könnte in der
Bar sein. Oder auf dem Weg zu seinem Zimmer. Soll ich etwa an jede
einzelne Tür klopfen? Ich kenne ja nicht mal seinen Namen!«

»Ja, das sollst du! Nach allem, was wir durchgemacht haben, hier in
Paris und auch das ganze letzte Jahr, wäre es im Gegenteil völlig normal,
wenn du dem heißesten Typen ganz Europas nachrennen würdest. Er
hat es doch selbst gesagt: Hier hat das Schicksal seine Hand im Spiel!
Muss erst eine Kristallkugel vom Himmel fallen und dich am Kopf tref-

Prolog
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fen? Das war Bestimmung. Dieser Kerl könnte dein Seelenverwandter
sein!«

Aber so hatte ich mir das nicht vorgestellt. Eigentlich hatte ich ge-
plant, mein mitternachtsblaues Samtkleid, Riemchenpumps und die
aufregendsten Dessous zu tragen, die ich dabeihatte. Ich wollte ver-
führerisch geschminkt sein, und mein Haar sollte in natürlich wirken-
den Wellen über meine Schultern fallen, verdammt noch mal! Unsicher
blickte ich auf meinen abblätternden Nagellack, auf meine Jeans und
Sneaker und dann zurück zum Hôtel Costes, dessen imposanter Umriss
in der Dunkelheit kaum sichtbar war.

Tara seufzte. »Bist du nicht genau deshalb hierhergekommen?«
Sie hatte recht. Eigentlich sollte ich sofort der Funkenspur der Ma-

gie folgen und mich nicht cool davon abwenden. Ich holte tief Luft und
zwang mich, daran zu denken, wo ich war und warum. Auf einem kopf-
steingepflasterten Bürgersteig. In der Rue Saint-Honoré im 1. Arrondis-
sement, umgeben von den Schaufenstern von Saint Laurent, Balenciaga
und Louis Vuitton. Im Herzen von Paris. In der Stadt der Liebe. In der
Ferne glitzerte der Eiffelturm wie eine Spitze aus Sternen vor dem un-
endlichen schwarzen Himmel.

Sterne. Ich war ihnen über den halben Globus bis nach Paris gefolgt.
Wirklich und wahrhaftig.

»Das träume ich doch nicht, oder?«
»Nein, Tash. Es ist zwar schon spät, aber du träumst nicht. Ich war

selbst dabei. Er hat irgendwie etwas Besonderes an sich.«
Mist. Sollte ich das wirklich tun? Mein einziges Versprechen bre-

chen, das ich in Paris gegeben hatte, auf das Weckerklingeln bei Mor-
gengrauen pfeifen und zurück zu einem Hotel rennen, in dem wir nicht
mal wohnten, um einen Mann zu suchen, den ich gerade erst getroffen
hatte, der vielleicht aber für mich bestimmt war? Ich konnte es nicht
glauben, aber meine vernünftige, vorausschauende große Schwester be-
fahl mir, genau das zu tun.

Vielleicht war das ein Zeichen?
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Ach, wenn mir doch nur die Sterne sagen könnten, was ich tun
sollte.
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Enchanté

Am Anfang eines Horoskops steht das Erste Haus, das auch den Aus-

gangspunkt im Leben eines Menschen widerspiegelt. Das Horoskop wird

dargestellt durch einen Kreis, der in zwölf gleiche Abschnitte − ›Häuser‹

genannt − unterteilt ist. Jedes Haus repräsentiert einen Bereich mögli-

cher Stärken und Entwicklungen wie zum Beispiel ›Beziehungen‹, ›Ge-

sundheit‹, ›Finanzen‹ und ›Ziele‹. Bei unserer Geburt stehen Sonne und

Mond sowie alle Planeten in einem der zwölf Häuser. Manchmal befin-

den sich mehrere Planeten in einem Haus, und manchmal ist ein Haus

leer. Ein Geburtshoroskop (oder Radixhoroskop) zeigt an, wo die Plane-

ten und Sterne am Tag, am Ort und in der Minute der Geburt einer be-

stimmten Person standen. Da sich das ungefähr alle vier Minuten ändert,

ist es wichtig, den Ort sowie Datum und Uhrzeit der Geburt zu wissen.

Das Erste Haus steht dafür, wie man sich definiert. Für die Ursprünge

der Persönlichkeit und das Erscheinungsbild. Es lädt uns ein, uns zu fra-

gen: Mag ich das? Fühlt es sich gut an? Was wünsche ich mir? Wie be-

komme ich, was ich mir wünsche? Das Erste Haus spiegelt auch unsere

ersten sieben Lebensjahre wider, die sowohl unsere Persönlichkeit als

auch unser Alter Ego geformt haben, das später unsere andere Seite, un-

ser Lebenspartner, wird. Das Alter Ego umfasst Aspekte, die abgelegt

wurden, aber dennoch nicht verloren sind. Sie bleiben als Alter Ego im

Siebten Haus erhalten und bilden einen Schatz aus geheimen Erkennt-

nissen, Talenten und Wünschen.

Mein Erstes Haus sind die Fische, beherrscht vom Planeten Neptun.

Fische stehen für Loslassen und Hingabe ans Unbekannte.

Erstes Haus
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Ich hatte resigniert.
Ich war eine alleinerziehende, berufstätige Mutter kurz vor ihrem

vierundvierzigsten Geburtstag, die notorisch pleite war und in einem
winzigen gelben Bungalow in Pacific Palisades wohnte, einem ruhigen,
aber teuren Viertel im Westen von Los Angeles. Nach meiner Scheidung
wendete ich fast mein gesamtes Monatsbudget für die Miete auf, nur
um in der Nähe meiner älteren Schwester Tara wohnen zu können.
Sie half mir bei der Kinderbetreuung, die ich mir nicht mehr leisten
konnte. Meine Hauptsorge galt dem Geld und der Frage, wie und wann
ich genug verdienen würde, um meine kleine, dreiköpfige Familie über
die Runden zu bringen. Das allerdings musste ich in der glamourösen
Branche geheim halten, in der ich mittlerweile arbeitete, denn ich ver-
kaufte für ein Unternehmen namens The Agency exklusive Immobilien an
Prominente und VIPs. (Ja, die Vermittlungsagentur für Luxusanwesen,
die von Mauricio Umansky und Billy Rose gegründet wurde und aus The
Real Housewives of Beverly Hills und Million Dollar Listing Los Angeles bekannt
ist.) Da zählte der schöne Schein.

Deshalb investierte ich nach meinem ersten Verkaufsabschluss fast
meine gesamte Provision in ein paar Accessoires, die für meinen neuen
Beruf unabdingbar waren: eine schicke Handtasche, trendige, überteu-
erte Sneakers und einen geleasten Audi, den ich einmal pro Woche in
die Waschanlage fuhr. Damals hatte ich wirklich keine andere Wahl. Ich
musste viel, viel mehr Häuser verkaufen als nur dieses eine, und zwar
schnell. Mein Sohn Dashiell war erst acht und meine Tochter Margot elf,
als ich anfing, unseren Lebensunterhalt als Immobilienmaklerin zu ver-
dienen. Sie waren von mir abhängig. Also kam es darauf an, mich so
gut wie möglich an die smarten Makler in meiner Niederlassung anzu-
passen. Wie sagte meine Freundin Katie so schön? »Welcher vernünftige
Mensch würde sein Zehn-Millionen-Dollar-Haus einer Maklerin mit ei-
ner Familienkutsche und einer Billighandtasche von Forever 21 anver-
trauen?« Katie wusste genau, wie es war, von Gehaltsscheck zu Gehalts-
scheck zu leben, und hatte wohl nicht ganz unrecht. Dennoch fand ich
es mehrere Jahre und Verkaufsabschlüsse später immer noch kräftezeh-
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rend, ein falsches Image zu verkaufen. Es ist nicht leicht, sich zu verstel-
len, nicht mal, wenn es nur Teilzeit ist und aus gutem Grund geschieht.

Außerdem litt ich unter Liebeskummer und Existenzangst. An man-
chen Tagen dachte ich, ich würde buchstäblich daran zerbrechen, so
sehr vermisste ich einen Mann namens Philippe und so sehr machte
ich mir Sorgen um meine Zukunft. Aber zuerst zu Philippe. Über ihn
konnte ich schon immer viel einfacher reden – endlos und mit jedem,
der noch zuhören wollte. Philippe und ich hatten uns vor nicht allzu lan-
ger Zeit getrennt. Wieder einmal. Unzählige Male hatten wir versucht,
unsere leidenschaftliche, doch aberwitzig verrückte Liebesaffäre in eine
vernünftige Beziehung zu verwandeln. Wir waren beide geschieden und
beide Eltern. Mit Verantwortung. Wir wussten also, was wir anstreben
sollten. Trotzdem …

Ich dachte jeden einzelnen Tag an ihn.
Aber mein schlimmstes Problem, das weitaus schrecklicher war als

meine Scheidung, meine finanziellen Sorgen und sogar Philippe, war
die Krankheit meines geliebten Vaters. Zwei Jahre zuvor war bei ihm
eine fortschreitende, unheilbare Lungenkrankheit diagnostiziert wor-
den. Seine Ärzte gaben ihm höchstens noch drei Monate. Mein Vater
war der einzige Mensch in meinem ganzen Leben, der sich selbst meine
kleinsten Probleme angehört hatte und dennoch unverbrüchlich daran
glaubte, dass seine Tochter alles schaffen konnte. Ich sperrte mich ge-
gen jeden Gedanken an einen Abschied oder gegen die niederschmet-
ternde Vorstellung, dass Dash und Margot, die mittlerweile zwölf und
fünfzehn waren, ihn ebenfalls verlieren würden. Ich konnte einfach
nicht daran denken. Lieber würde ich meine Hand über eine offene
Flamme halten. Und nicht mehr wegziehen. Stattdessen haderte ich mit
dem Gedanken, dass ich schon wieder versagt und mehrere Jahre an ei-
nen Mann verschwendet hatte, der eben doch nicht ganz der Richtige
war. Dass es eben doch keine zweite Chance auf ein Happy End geben
würde, bei dem ich unter dem stolzen Blick meines Vaters den Gang
zum Altar hinunter in die Arme meines liebenden Mannes schritt, der
mich und meine Kinder für immer lieben würde. Der Eine war nicht auf-
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getaucht, solange meinem Vater noch Zeit blieb. Dabei hatte ich immer
gedacht, er hätte alle Zeit der Welt, und das würde sich nie ändern. Jetzt
musste ich meinen Traum aufgeben und etwas anderes für die Zukunft
meiner kleinen Familie planen. Aber ich wusste nicht, wo ich anfangen
sollte. Mein Herz war völlig taub.

Als mir meine total ausgeflippte, aber allerbeste Freundin Nicole zu
meinem Geburtstag im Oktober ein Horoskop von einer angesagten As-
trologin schenkte, dachte ich also: Wieso nicht, zum Teufel! Was auch im-
mer mich bis hierhin geleitet haben mochte, hatte nicht funktioniert.
Und als bräuchte ich noch ein Zeichen aus dem Universum, dass ich ir-
gendetwas anders machten sollte, hatte mich die Besitzerin eines unver-
schämt luxuriösen Anwesens ein paar Tage zuvor bei der Vorbereitung
einer Hausbesichtigung gebeten, die Kacke ihres Kleinkinds aus dem
Infinity Pool zu entfernen. Während wir gerade über die Vorteile spra-
chen, den Verkaufswert eines Hauses über ›Zestimates‹ einzuschätzen
statt mittels realer Abschlüsse, hatte sie das kleine braune Würstchen
vorbeidriften sehen. Ob ich mich wohl darum kümmern könnte? Die
Frage war rein rhetorisch. Lag es daran, dass ich zu meinem Kleid Snea-
kers trug (hübsche, ich schwöre!) und keine schwindelerregenden, Ehr-
furcht gebietenden High Heels, wie ein paar meiner Kolleginnen sie be-
vorzugten? Oder sah ich einfach aus wie jemand, der lächelnd zu allem
Ja sagte, was ihm das Universum entgegenschleuderte – selbst wenn es
Kinderkacke war? Falls es Sie interessiert: Ich holte das Würstchen aus
dem Pool. Und am nächsten Tag brachte ich einen Geschenkkorb mit
nützlichen Utensilien zum Trockenwerden mit, inklusive »Alle müssen
mal aufs Klo« von Taro Gomi. Denn wir müssen alle hin und wieder
daran erinnert werden: Shit happens. Ist doch okay. Außerdem dachte
ich: Welches Signal ich auch immer aussende, das muss aufhören, und wenn mir die
Sterne dabei helfen können, dann bitte! Dabei war es egal, dass ich gar nicht
an den ganzen Quatsch mit dem Universum glaubte. Und an Astrologie
erst recht nicht.

Ich war von Eltern erzogen worden, die an die heilige Dreifaltigkeit
von Bildung, Logik und harter Arbeit glaubten, und betrachtete As-
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trologie genauso, wie ich Sojaburger und das Festival Burning Man be-
trachtete: Das war was für meine New-Age-Freunde hier in L.A., aber
nichts für mich. Als bekennende Ungläubige waren meine Erfahrungen
mit Astrologie und dergleichen auf die Wahrsagerinnen vom Hollywood
Boulevard begrenzt, die mit einem schrillen Kopftuch unter blinkenden
Neonanzeigen in Kristallkugeln starrten. Und mit ›Sitzungen‹ – ganz
gleich welcher Art – brauchte man mir erst gar nicht zu kommen. Wieso
sollte man gutes Geld für Lügen, Schmeichelei und Bullshit verschwen-
den? Ich war also noch nie jemand gewesen, der sich astrologischen Rat
suchte.

Aber jetzt, ohne Philippe und unvorstellbarerweise schon bald ohne
meinen Vater, wusste ich nicht mehr genau, was für ein Mensch ich ei-
gentlich war oder was aus mir werden würde.

Philippe hatte ich kurz nach meiner katastrophalen Scheidung kennen-
gelernt. Vermutlich sind die meisten Scheidungen katastrophal, aber
meine gehörte zur Kategorie, wo der Mann Knall auf Fall die Koffer
packt und man innerhalb weniger Monate sein Haus verliert, der Hund
stirbt, die Stelle und alles Geld flöten geht, sodass man pleite und starr
vor Schock mit einem Haufen Umzugskartons in einer winzigen Woh-
nung landet – und weiterhin versuchen muss, zwei Kinder in Los An-
geles aufzuziehen. Das Leben wurde sehr schnell sehr hart. Dem Teufel
standen Tür und Tor offen.

Auftritt Philippe. Er war attraktiv, Franzose, sonnengebräunt und
vor allem amüsant. Er schlenderte mit einer unverschämten joie de vivre
in mein Kartenhaus, die ich als Ehefrau und Mutter so ganz vergessen
hatte. Der Prachtkerl war eine willkommene Ablenkung von meiner in
Schutt und Asche liegenden Welt: Er rauchte Kette, trank ständig Rosé
und brüllte Flüche wie Merde! und Putain! aus seinem weißen Porsche
Cabrio, während er über den Abbot Kinney Boulevard zu seiner Jungge-
sellenbude in Venice raste. Er flirtete mit seinen hippieschicken Nach-
barinnen, drückte mit selbstbewusstem Grinsen prüfend die Baguettes
in Gjustas Bäckerei und war ein Meister in der Küche und im Bett. Phil-
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ippe war laut und ausfallend, sexy und berauschend. Alles an ihm fühlte
sich falsch an. Außer sein großes Herz. Weshalb ich mich vielleicht so
rettungslos in ihn verliebte.

Am Anfang unserer Beziehung war Philippe der wahr gewordene
Traum jeder Geschiedenen. Wann immer mein Mann die Kinder hatte,
floh ich aus der nüchternen Realität und genoss so viel Freiheit wie
möglich: Ich fing an zu rauchen, trank mehr Wein, als ich je für möglich
gehalten hatte, und entdeckte die wahre Bedeutung von ›der beste Sex
meines Lebens‹. Zu meiner Überraschung entwickelte sich unsere
heiße Affäre zu einer echten Liebesgeschichte. Auch wenn wir uns auf
amerikanischem Boden befanden, war alles an Philippe französisch.
Und genau das brauchte ich. Wir besuchten Weinverkostungen, fuhren
Rad und machten Picknicks im Park. Wir genossen Salade niçoise und
Rosé zum Lunch, Cocktails auf einer Dachterrasse bei Sonnenunter-
gang, Steak Frites mit ein paar Flaschen Bordeaux oder Côtes du Rhône
zum Dinner und Wodka auf Eis und Kaviar als Mitternachtssnack. Ich
fühlte mich wie ein ganz anderer Mensch. Mein altes Ich wusste nichts
über erlesenen französischen Wein oder die Kunst, ein Omelett zuzube-
reiten.

Philippe und ich tanzten bis zum Morgengrauen in der Küche,
rauchten eine Marlboro Light nach der anderen und verloren uns in der
Musik von Al Green, Van Morrison und Nina Simones Version von Jac-
ques Brels Ne me quitte pas. Wir hielten Händchen auf der Straße und
tunkten Croissants in Café au lait, während die Sonne über den Kanä-
len von Venice aufging. Ich cremte ihm am Strand den Rücken ein, und
er las mir im Bett französische Gedichte vor. Wir hatten zu jeder Stunde
des Tages und in jedem Zimmer seines Strandlofts verrückten, leiden-
schaftlichen Sex. Ich nahm ihn sogar zu einem Schultreffen mit, um
meine ehemaligen Klassenkameraden mit meinem perfekten französi-
schen Freund zu beeindrucken. Die Chemie zwischen uns war einfach
vollkommen. Bevor ich mich’s versah, waren wir eine feste Einheit. Aus
einer Nacht wurde ein Monat, dann ein Jahr und dann ein halbes Jahr-
zehnt.
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Denn das mit uns war nicht nur eine stürmische Romanze. Wir
stimmten die Besuchszeiten unserer Kinder bei unseren Ex-Partnern
aufeinander ab, damit seine drei Teenager Josephine, Theo und Charlie
Zeit mit meinen Sprösslingen verbringen konnten. Philippe machte
Dash mit dem Grand Prix von Monaco bekannt und half Margot bei den
Mathehausaufgaben. Charlie und Margot wurden beste Freundinnen,
fast schon wie Schwestern. Dash und Theo spielten trotz ihres Altersun-
terschiedes miteinander Videogames und Golf. Philippe ging mit allen
fünf Kindern einkaufen und forderte sie auf, die verrücktesten Lebens-
mittelkombinationen zu suchen, die sie finden konnten: Litschis, Früh-
stücksfleisch, Hornmelone und Knochenmark. Damit kochte er dann
wie in der Show Chopped Mystery Basket jedes Mal ein köstliches Essen.
Es war ein Fest. Ein chaotisches, wunderschönes Fest, das ich gerne als
Probelauf betrachtete. Wäre es nicht großartig, wenn das für immer so sein
könnte?

Ich dachte, ich hätte die Liebe meines Lebens gefunden. Philippe
vergaß nie, mich zum Wagen zu begleiten oder mir die Tür aufzuhalten.
Er sorgte dafür, dass ich Zeit hatte, für meine Maklerprüfung zu lernen.
Er legte mir schon oft einen Pulli über die Schultern, noch bevor ich
merkte, dass mir kalt wurde. Aber vor allem richtete er mich auf, wenn
ich zu schwach war, nach meiner gescheiterten Ehe und Karriere für
mich einzustehen. Er ermutigte mich, mein Leben in die Hand zu neh-
men. Nie nannte er mich ›Tash‹ oder ›Tasha‹ wie fast alle anderen. Nein,
mit seinem romantischen französischen Akzent flüsterte er mir ›Nata-
sha‹ ins Ohr und inspirierte mich so, in den ausdrucksstarken Namen
zu wachsen, den mir meine Eltern in Erinnerung an die slawischen Wur-
zeln meines Vaters gegeben hatten und der mich mein ganzes Leben
lang eingeschüchtert hatte. »Du musst dir deinen Namen aneignen«,
sagte er zu mir. »Du bist Natasha. Auch wenn du viel verloren hast, aber
deinen Namen kannst du niemals verlieren.« Philippe sah meine Un-
sicherheiten und in guter Absicht begangenen Fehler und akzeptierte
mich dennoch vorbehaltlos. Er meinte wirklich mich. Da er ebenfalls
frisch geschieden war, redeten wir stundenlang über Verlust, Schmerz
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und gebrochene Herzen – das heißt, eigentlich redete ich, während
Philippe eine Post-Scheidungs-Playlist zusammenstellte und mit einer
Zigarette in der einen und einem Glas Wein in der anderen Hand in der
Küche herumtanzte. »Cherie«, sagte er dann, hob mein Kinn und gab mir
einen Kuss, »was wir haben, ist einfach perfekt. Daran soll sich nie et-
was ändern.«

Und es war auch perfekt. Eine Weile.
Zwar liebte ich Philippe mit jeder Faser meines Herzens, doch im

Stillen ertrank ich in einem Meer aus wachsender Enttäuschung und
Frustration. Ich spürte, dass ich mich nach einer ruhigeren, konventio-
nelleren Zukunft sehnte, als Philippe sie anzustreben schien.

»Ach nein, noch nicht«, erwiderte Philippe jedes Mal, wenn ich ihn
bat, unsere Familien zu vereinen und zusammenzuziehen. »Wozu die
Eile? Wir waren doch beide schon mal verheiratet, und wie ist das gelau-
fen?«

Vielleicht hatte er recht. Sehnte ich mich nur nach etwas, was die
Gesellschaft mir als ultimatives Ziel einer jeden Beziehung suggerierte?

Doch da ich ein neues Leben aufbauen und Kinder aufziehen
musste, fragte ich mich schon, ob wirklich alles perfekt war. Denn an
den Kinderwochenenden musste ich uns drei und haufenweise Gepäck
zu Philippes auch nicht besonders großer Wohnung und wieder zurück
verfrachten (mein winziges Apartment ging gar nicht). Das ständige
Hin und Her laugte uns alle ziemlich aus. Und wenn Philippe und ich
allein waren, begannen die langen Nächte mit Alkohol, Nikotin und wil-
dem Sex auch langsam an mir zu zehren. Aus einer gelegentlichen Zi-
garette war mittlerweile eine ausgewachsene Sucht geworden, die ich
vor meinen Freunden und Verwandten verbergen musste. Die durch-
zechten Nächte bedeuteten, dass ich viel zu oft zu verkatert für die An-
forderungen meiner neuen Karriere als Immobilienmaklerin war (ganz
zu schweigen von den Herausforderungen des Mutterseins). Der beste
Sex meines Lebens führte immer wieder zu Harnwegsinfektionen, die
ich mit Antibiotika bekämpfte, und schließlich zu einer ungeplanten
Schwangerschaft, der wir uns beide nicht gewachsen sahen. Dieses Er-
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eignis zerschmetterte erst mich und letzten Endes dann unsere Bezie-
hung. Und mein Schultreffen? Da wurden wir beim Sex auf der Toilette
ertappt, als wir auf den Abschleppdienst warteten, nachdem sein Wa-
gen es irgendwie hinbekommen hatte, gefährlich über einer Klippe zu
hängen. Wir hatten völlig die Kontrolle verloren.

Ich befand mich an einem Scheideweg, da ich einerseits einen beau
gosse liebte – das ist französisch für den heißesten Typen aller Zeiten
–, gleichzeitig aber von einer glücklichen Familie und einer gesicherten
Zukunft träumte, in der ich nicht ständig stank wie ein Aschenbecher,
gegen einen Kater kämpfte und die Hälfte der Zeit aus dem Koffer
lebte. So hinreißend Philippes sorgloser Joie-de-vivre-Lebensstil am An-
fang unserer Affäre auch schien, nun war er nicht länger haltbar. Nach
einem Streit zu viel über die Zukunft unserer Beziehung packte ich
meine Koffer und sagte Lebewohl. Was mir so schwerfiel wie kaum et-
was in meinem Leben.

Ich hoffte, Philippe würde mir nachlaufen, doch das tat er nicht. Je-
denfalls nicht so, wie ich hoffte.

Nie hätte ich gedacht, dass es mir so schwerfallen würde, loszulas-
sen und weiterzumachen. Monate vergingen, und doch gehörte mein
Herz immer noch Philippe. Ich durchforstete die Stadt auf der Suche
nach der nächsten Liebe meines Lebens, ließ mir zum ersten Mal im
Leben Botox spritzen und stürzte mich in die Datingszene von L.A.
Mit meinen Freundinnen suchte ich alle Singletreffs auf: mit der Holly-
woodtruppe das ›Chateau‹, den Möchtegerntypen das ›Bungalow‹, den
Autoren das ›Alfred‹, mit den Feinschmeckern die Bauernmärkte, mit
den epilierten Schönheiten das ›Hot 8 Yoga‹ und mit all den hippen
Cleaneaters freitagabends Biosupermärkte in Venice. Ich lud mir Tin-
der, Hinge und The League aufs Handy. Nachdem ich etliche unerbe-
tene Schwanzfotos gelöscht hatte, versuchte ich es mit jedem vielver-
sprechenden Kandidaten, der mir angezeigt wurde. Ich senkte meine
Mindestanforderung, was die Größe betraf, und machte vor ›Catch LA‹
mit Short Belgian Billionaire herum, während ich auf mein Uber war-
tete. Ich hatte eine Affäre mit einem sexy Surfer – von meinen Freunden
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und mir nur Bigwave genannt –, die ich aber beendete, als ich es satt-
hatte, mir seine endlosen Schwärmereien über ›endgeile Wellen‹ und
›krasse Brecher‹ anzuhören – oder seinen peinlichen Spitznamen für
mich: N-Meister. Geschockt musste ich zusehen, wie ein Mann, den ich
Russischer Chirurg nannte, seine Fähigkeiten demonstrierte und wäh-
rend unseres Picknicks am Hollywood Bowl vor meinen Augen eine un-
schuldige Biene zerteilte. Ich ließ mich in der SHOREbar auf Hot Mill-
ennial ein. Und auf Hotter Millennial bei einem sexy Livekonzert im
Peppermint Club. Ich ging sogar mit einem Mann aus, der sein eige-
nes Kimchi zubereitete. Warnung an alle: Zu viel Kimchi verursacht
schreckliche Blähungen.

Ich versuchte es. Wirklich, ich gab mir Mühe.
Aber ganz gleich, wie sehr ich mich anstrengte, meine nächste

große Liebe zu finden, mein Herz flog doch immer zu Philippe zurück.
Ich steckte fest. Ich fragte meine Freunde um Rat, doch keiner konnte
mir sagen, wie ich über ihn hinwegkommen sollte. Meine Schwester
Tara hatte kapituliert. Kein Friseur konnte mein Problem lösen. Selbst
mein Lieblingsbarkeeper im Tasting Kitchen – der Süße, der aussah wie
Ryan Gosling – wirkte irgendwann genervt, weil ich immer mit der al-
ten Leier kam.

»Nur damit Sie’s wissen, ich glaube nicht an Astrologie«, sagte ich zur
Astrologin, als sie mich ein paar Tage nach meinem Geburtstag anrief.

»Verstehe«, erwiderte sie mit ruhiger, wissender Stimme. »Müssen
Sie auch nicht.«

Die Astrologin Stephanie Jourdan hatte sich in gewissen Kreisen ei-
nen Namen gemacht und verfügte über eine kultige, aber diskrete An-
hängerschaft aus internationalen Topstars und Spitzenpolitikern. Nach
dreißig Jahren Berufserfahrung war ihre Praxis exklusiver als die Ter-
rasse des Little Beach House (der Members-only-Club des ›Soho House‹
am ›Strand der Milliardäre‹ in Malibu). Neue Klienten wurden nur über
Empfehlungen akzeptiert, und wer auf die Warteliste kam, musste
sechs bis zwölf Monate Geduld haben. Am Anfang der Sitzung erläu-
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terte Stephanie erst einmal ihre Arbeitsweise. »Tut mir leid, dass ich
Ihnen die Astrologie in ein, zwei Minuten nahezubringen versuche«,
lachte sie, »aber ich möchte, dass Sie verstehen, worüber ich rede.«

Ich hatte Stephanie schon Wochen vorher das Datum, die Uhrzeit
und den Ort meiner Geburt zugeschickt. Sie beschrieb nun, wie sie da-
mit mein Geburtshoroskop erstellte, das wir für die Sitzung benutzten.
»Ihr Geburtshoroskop zeigt, wo die Sonne, der Mond und die Plane-
ten in Beziehung zur Erde standen, als Sie geboren wurden«, sagte sie.
»Ich glaube an Reinkarnation und lese Horoskope aus dieser Perspek-
tive. Manche Horoskope scheinen von früheren Leben kaum beeinflusst
zu sein, während andere von den Problemen, Beziehungen, Verlusten
und Leistungen früherer Leben geradezu geprägt sind. Diese Sitzung
gründet auf Ihrem Geburtshoroskop, das zeigt, welches Leben Sie vor
Ihrer physischen Inkarnation für sich geplant haben.«

Moment mal … Was?
»Menschen sind wunderbar kreativ und drücken häufig ihren freien

Willen dadurch aus, dass sie ein ganz anderes Leben wählen als ihr vor-
heriges. Das Geburtshoroskop zeigt Ihre Möglichkeiten an. Wenn ich
Ihr Geburtshoroskop betrachte, sehe ich, dass Sie ziemlich spirituell
und immer von einigen verstorbenen Menschen umgeben sind. Sie ste-
hen in so enger Verbindung mit Geistern, dass Sie das nicht mal als
ungewöhnlich empfinden. Möglicherweise denken Sie, das wären nur
Stimmen in Ihrem Kopf oder einfach Gedanken, aber das stimmt nicht.
In Ihrem Wohnzimmer sind ziemlich viele Leute«, lachte sie, »nur dass
sie keine Körper haben.«

Oh, mein Gott, die ist ja völlig durchgeknallt, dachte ich und sah mich ner-
vös in meinem Wohnzimmer um.

»Also gut, auch wenn Sie nicht an Astrologie glauben, kennen Sie
wahrscheinlich Ihr Sonnenzeichen, das bekannteste Sternzeichen«,
fuhr Stefanie fort. »Sie sind Waage. Aber die Konstellation vom Mond
und den anderen Planeten zum Zeitpunkt und Ort Ihrer Geburt ergän-
zen das Bild von Ihnen um weitere Aspekte. Wie eine Uhr ist das Ho-
roskop in zwölf Abschnitte oder auch Häuser unterteilt, die jeweils von
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einem anderen Sternzeichen bestimmt werden. Das Horoskop beginnt
auf neun Uhr mit dem Ersten Haus, und dann geht es gegen den Uhrzei-
gersinn weiter. Können Sie mir folgen?«

»Ja, ich glaube schon«, sagte ich und fragte mich, wie ich dazu ge-
kommen war, meine Zeit mit einer trendigen L.A.-Astrologin zu ver-
schwenden, die über Sonnenzeichen und frühere Leben schwafelte.

»Betrachten wir jetzt Ihr Horoskop«, fuhr sie fort, »bei Ihrer Geburt
standen Erde, Sonne und Pluto in einer Linie. In der Astrologie nennt
man das Pluto Alien oder Pluto Power Alien. Der Pluto umfasst Bereiche
wie Geburt, Tod und Sex. Und Steuern. Er steht für Transformation und
Mystik, für Menschen, die Dinge sehen, die andere nicht sehen. Für
Schamanismus und Macht. In Ihrem Horoskop steht Pluto im Achten
Haus. Menschen, die damit geboren werden, sterben meist schon bei
ihrer Geburt«, erklärte sie vollkommen sachlich. »Oder mit siebenein-
halb, mit fünfzehn, mit einundzwanzig oder mit dreißig. Am Anfang
haben sie es nicht leicht. Doch wenn sie es erst mal geschafft haben,
vierundvierzig zu werden, kriegen sie ein fantastisches Leben. Dann
kommt es richtig in Gang, dann entwickelt man echte Stärke, und mit
einem Mal profitiert man von den Vorteilen dieser Kraft. Sie sind gerade
vierundvierzig geworden, nicht wahr?«

»Vor zwei Tagen«, antwortete ich leicht benommen, da ich auf ein-
mal an die heikelsten Momente in meinem Leben denken musste: als
ich mit sieben fast in einem Pool ertrunken wäre, als ich mit fünfzehn
vom Internat flog, als ich mit einundzwanzig mit Panikattacken und
Drogensucht kämpfte und mit dreißig ohne jede Vorwarnung an einer
verheerenden postnatalen Depression litt. Kristallkugel hin oder her:
Diese ›Wahrsagerin‹ hatte plötzlich meine ganze Aufmerksamkeit.

»Großartig«, rief Stephanie aus. »Dann kommt jetzt Ihre Super-
powerzeit. Und ganz viel Spaß! Im Wesentlichen heißt das, die harte
Zeit ist vorbei und Sie müssen sich nicht mehr darum kümmern, was
andere von Ihnen denken. Wir bezeichnen Menschen mit einem sol-
chen Horoskop als Aliens, weil sie ganz anders sind als andere. Da Sie
Waage sind, müssen Sie sich immer mit anderen vergleichen, aber das
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ist jetzt vorbei. Sie werden ganz anders sein als die meisten Menschen.
So ist es einfach.«

Während Stephanie die weiteren Einzelheiten meines Horoskops
erklärte, ertappte ich mich dabei, dass ich ihr wie gebannt zuhörte. »Bei
Ihrer Geburt standen Pluto und Venus in einem Winkel von sechs Grad
zueinander«, sagte sie. »Venus regelt Verbundenheit und Pluto Loslö-
sung. Damit herrscht bei Ihnen eine interessante Dynamik, denn Sie
sind sehr leidenschaftlich und engagiert, können aber, wenn sich etwas
für Sie nicht richtig anfühlt, von einer Minute auf die andere Schluss
machen. Ergibt das Sinn für Sie? Können Sie sich damit identifizieren?«

»Ja«, antwortete ich. Denn so war ich, genauso konnte man all
meine Beziehungen beschreiben. Von einer Freundin, die geschockt
war, weil ich beim ersten Anzeichen von Problemen sofort die Flucht er-
griff und nie lange genug aushielt, um vernünftig mit meinen Gefüh-
len umzugehen, hatte ich sogar den Spitznamen »Schluss und weg« be-
kommen. Diese Eigenschaft sorgte auch in der Beziehung zu meiner
zwanghaft verantwortungsvollen Schwester Tara für Spannungen, da
sie befürchtete, ich würde mich sofort aus dem Staub machen, wenn die
Krankheit unseres Vaters sich verschlimmerte.

Während Stephanie mit ihrer Deutung fortfuhr, faszinierte mich
immer mehr, wie sie fast wissenschaftlich die Position der Planeten und
ihre Auswirkungen auf mein Leben beschrieb. Sie nannte Einzelheiten
aus meinem Leben, die sie eigentlich nicht wissen konnte.

Manche waren simpel wie »Sie ziehen sich zu jugendlich für Ihr Al-
ter an« – Hallo? Ich bin Single in L.A.! Manche waren ernster: »Ihrem Vater
bleibt nicht mehr viel Zeit. Die Krankheit war lang und schwer, aber so-
bald er auf die andere Seite kommt, wird er sofort Erleichterung verspü-
ren und immer an Ihrer Seite bleiben. Er ist wirklich ein sehr hilfreicher
und witziger Geist.«

Stephanie sprach auch über meine frühere Karriere als Journalis-
tin – die ich schon lange zuvor aufgegeben hatte – und sagte voraus,
dass ich noch innerhalb dieses Jahres wieder schreiben würde. »Sie ha-
ben Merkur, den Planeten der Autoren, in Ihrem Neunten Haus, das
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auch das Haus des Verlagswesens ist. Der Immobilienhandel wird Ihnen
bleiben, Sie sind gut darin, aber das befriedigt nicht Ihre Seele. Sie soll-
ten anfangen, sich wieder als Autorin zu sehen. Ihr Glückspunkt ist es,
eine Geschichte zu erzählen.«

»Glückspunkt? Was ist das?«, fragte ich.
»Der höchste Ausdruck Ihrer selbst, wo Sie die größte Unterstüt-

zung vom Universum und Ihrem höheren Selbst bekommen. Man er-
langt es nicht so leicht, wie man sich das bei so etwas wie Schicksal nor-
malerweise vorstellt. Sie können es sich eher wie eine wertvolle Reise
vorstellen, die die fantastischsten Ergebnisse mit sich bringt, wenn man
sich auf sie einlässt«, erklärte Stephanie.

Ich musste ganz ehrlich zugeben, dass ich nicht mal wusste, wann
ich das letzte Mal über so etwas wie Schicksal nachgedacht hatte. Das
Konzept kam mir altmodisch vor, wie etwas, was schon seit Langem
überholt war. Aber vielleicht stimmte das gar nicht?

»Nun, mit vierundvierzig, verstehen Sie langsam, was ein Lebens-
partner wirklich bedeutet«, fuhr Stephanie fort. »Dass man mit ihm
eine Beziehung eingeht, die ganzheitlich und vollkommen ist. Nicht,
dass Sie einen Partner brauchen, sondern dass Sie bereit sind, Ihr Leben
zu teilen. Gemeinsam Spaß zu haben. Sie haben ein einzigartiges Ho-
roskop, das wirklich großartig ist. Dies wird ein bedeutendes und wun-
derbares Jahr für Sie. Ich sehe ein Abenteuer am Horizont.«

Volle sechzig Minuten hörte ich schweigend zu, wie Stephanie mir
Einsichten in meine Kindheit, meine Familie, meine Karriere und mei-
nen gesamten Lebensweg eröffnete. Nicht alles ergab für mich Sinn –
»Es klingt vielleicht übertrieben, aber Menschen mit Ihrem Horoskop
sind äußerst selten. Herrgott, Sie sind ein dreifacher Alien!« –, aber das
meiste, was sie sagte, konnte einfach kein Zufall sein. Es haute mich
völlig um.

»Möchten Sie noch etwas Spezifisches wissen, bevor wir die Sitzung
beenden?«, fragte sie schließlich.

»Ehrlich gesagt, ja«, gestand ich verlegen. »Es gibt einen Mann in
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meinem Leben, über den ich einfach nicht hinwegkomme. Könnten Sie
sich das mal ansehen?«

»Na klar«, nickte Stephanie. »Wissen Sie zufällig Ort und Datum sei-
ner Geburt?«

»Ja, äh, warten Sie mal …« Ich dachte angestrengt nach. An Daten
hatte ich mich noch nie gut erinnern können. Als meine Kinder noch
klein waren, hatte ich sie wiederholt am falschen Tag zu Geburtstags-
partys gebracht. Eines denkwürdigen Tages hatte man mich sogar für
eine Stalkerin gehalten, weil ich vor dem Haus von Paul Stanley, dem Gi-
tarristen von Kiss, auftauchte, obwohl sein Sohn erst zwei Wochen spä-
ter Geburtstag hatte.

»4. November 1968«, sagte ich hastig, in der Angst, wir hätten nicht
mehr genug Zeit, »Paris, Frankreich.«

»Wie lautet sein Vorname?«
»Philippe.«
»Philippe, gut. Da ich davon ausgehe, dass Sie die genaue Uhrzeit

nicht wissen, gehe ich jetzt mal von zwölf Uhr mittags aus.« Eine Weile
kam nichts mehr von ihr. Ich hörte sie tippen und leise vor sich hin mur-
meln. Ich wartete mit angehaltenem Atem.

»Ich weiß nicht, ob dieser Mensch mit Ihnen gemeinsam wachsen
will«, sagte sie schließlich widerstrebend und nannte mir ein paar
Punkte, wo unsere Geburtshoroskope und die Planeten nicht zueinan-
der passten. Schließlich befand sie: »Der ist nichts für Sie.«

Es ist schwer, die Flutwelle zu beschreiben, die mich in diesem Au-
genblick durchströmte. Es war keine Erleichterung, dazu war zu viel
Liebe, Traurigkeit und Verlust darin. Doch auf einmal konnte ich loslas-
sen. Philippe war nicht mein Schicksal. Unsere Liebesgeschichte stand
nicht in den Sternen. Es war Zeit, sie hinter mir zu lassen.

Und genau das versuchte ich auch. Meine vier besten Freundinnen –
Nicole, Katie, KC und Heather – überraschten mich zusammen mit mei-
ner Schwester Tara mit einer verspäteten Geburtstagsfeier und über-
schütteten mich mit Geschenken für mein vor mir liegendes Super-
powerjahr: Rosenquarz, um die Liebe anzuziehen, fliegende Wunsch-
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zettel, um den Einen zu manifestieren, Intimspray mit Ananasduft, um
für bessere Zeiten gerüstet zu sein (googeln Sie das mal, und wenn
Sie heute sonst nichts tun!), knallroten Lippenstift von Chanel und
schwarze Spitzendessous. Ich sagte Philippe im Stillen noch mal Lebe-
wohl und wünschte mir, als ich die Kerzen meines Kuchens ausblies,
die wahre Liebe zu finden.

Da sich der Gesundheitszustand meines Vaters verschlechterte, wusste
ich, die nächsten Monate würden zu den schwersten meines Lebens
zählen. Doch nachdem ich jetzt aus dem eisernen Griff unerwiderter
Liebe befreit war, kam eine solche Hoffnung und Zuversicht in mir auf,
wie ich sie seit Jahren nicht verspürt hatte. Ich erzählte in der ganzen
Stadt von meiner allwissenden Astrologin, und mein Gang hatte neuen
Schwung.

Bis mir Facebook eines Morgens einen Geburtstag anzeigte.
Philippe hat heute Geburtstag, funkte mir mein Handy vom Nachttisch

zu. Ich setzte mich auf und bewunderte eine Weile, wie die goldene
Herbstsonne mein Zimmer erfüllte. Zum ersten Mal seit Jahren löste
Philippes Name nicht den Adrenalinschock aus, an den ich mich schon
gewöhnt hatte. Ich tippte auf sein Profil, sah ein Foto von ihm, auf dem
er mit einer hübschen Brünetten Margaritas trank, und fühlte nichts. Es
war offiziell. Ich war über ihn hinweg.

Daraufhin schaltete ich den Fernseher ein und setzte den Wasser-
kessel auf. Herrlich, dachte ich, ich bin endlich frei. Ich schnappte mir die
Cafetière und löffelte Kaffeepulver hinein. Savannah Guthrie lächelte
mir strahlend vom Bildschirm zu. »Hier ist TODAY, live aus Studio 1 A
vom Rockefeller Plaza.«

Da sah ich es. In leuchtendem Orange blinkte mir FREITAG, 2. NO-
VEMBER entgegen.

Philippes Geburtstag. War nicht am 4., sondern am 2. November.
2. NOVEMBER, VERDAMMT!
Ich stürzte zum Computer und schrieb, während der Kessel im Hin-

tergrund pfiff, eine E-Mail.
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Hallo Stephanie,

ich habe gerade erst erfahren, dass der Mann, nach dem

ich Sie fragte (mein Ex-Freund Philippe) am 2. November

in Paris geboren wurde (nicht am 4.)! Ändert das was an

dem, was Sie mir über ihn gesagt haben? Ich habe doch

nicht einen großen Fehler gemacht, oder?

Natasha

Sofort mailte mir Stephanies Assistentin zurück (Astrologinnen haben As-
sistentinnen???):

Hallo Natasha,

leider ist Stephanie die nächsten sechs Monate

ausgebucht, aber wenn Sie eine bestimmte Frage haben,

könnte ich Ihnen in etwa drei Wochen die Antwort

telefonisch durchgeben. Sie berechnet sieben Dollar die

Minute.

Sheri

Sieben Dollar die Minute? Das ist mehr, als mein Scheidungsanwalt verlangt hat!,
dachte ich und erkannte, wie absurd das alles war. Und doch:

Super, danke, Sheri. Fünf Minuten wären großartig.

Als ich drei Wochen später einen Anruf von Stephanies Assistentin be-
kam, steckte ich gerade im Berufsverkehr auf dem Freeway 405. Wegen
des Woolsey-Feuers war Malibu evakuiert worden, und ich wollte mit ei-
ner Freundin im Shutters, einem Hotel am Strand von Santa Monica,
was trinken. Denn wo könnte man wohl besser die wahre Liebe finden
als in einem Fünf-Sterne-Hotel mit heißen, aus Malibu vertriebenen
Wochenend-Dads, so mein Gedanke.

»Hi, Natasha, hier ist Sheri, Stephanie Jourdans Assistentin. Hätten
Sie fünf Minuten Zeit?«
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»Aber ja«, sagte ich mit Blick auf die endlose Schlange vorwärtskrie-
chender Wagen vor mir. Ich konnte Rauch in der Luft riechen.

»Okay, gut. Die Zeit beginnt … jetzt«, setzte sie an. Sie holte tief Luft
und sichtete raschelnd Papiere. »2. November 1968 in Paris … Sind Sie
bereit? … Er ist der perfekte Mann für Sie!«, verkündete sie mit einer
grässlich schrillen Stimme die frohe himmlische Botschaft.

»Tut mir leid, was?«
»Die Uhrzeit könnte noch etwas beeinflussen«, fuhr sie fort, »aber

Mars steht im Siebten Haus, also für Ehemann. Venus im Sechzig-Grad-
Winkel zur Sonne: Das bedeutet eine langjährige Beziehung oder Ehe.
Am wichtigsten aber ist, dass er mit Ihrem Glückspunkt übereinstimmt.
Das ist soo aufregend! ER IST DER PERFEKTE MANN FÜR SIE!«

Während Sheri brabbelnd weitere Details lieferte, starrte ich sprach-
los auf den Stau vor mir.

Überraschenderweise gab es im Shutters keine heißen Malibu-Dads,
genauso wenig wie im Casa del Mar. Doch das hielt mich nicht davon
ab, sofort die Bar anzusteuern und den stärksten Drink zu bestellen, den
ich verkraften konnte.

»Einen Tequila. Mit viel Limette«, sagte ich zum Barkeeper und
schrieb Nicole eine SMS.

Stephanie sagt, Philippe ist PERFEKT für mich. Sie sagt, er

ist DER EINE!

Ich kippte den Tequila und saugte an der Limette. Dann schrieb ich:

DAS KANN NICHT WAHR SEIN!!!

Sofort kam eine SMS von Nicole:

Mir hat mal eine Astrologin gesagt: Nur ein Narr folgt den

Sternen. Ein weiser Mensch achtet auf sie.
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Ich: Was soll das bitte heißen?

Nicole: Diese Deutungen sind Richtlinien, keine

Anweisungen, und sollen im Hinterkopf behalten werden.

Erst wenn du in deiner Mitte angekommen bist, findest du

deinen Leitstern.

Ich: Tja, laut DEINER ASTROLOGIN vögelt mein Leitstern

gerade eine hübsche Brünette von Facebook.

Es wurde eine lange Nacht. Vier Tequila, drei Gläser Chardonnay und
eine sehr verschwommene Uber-Fahrt später landete ich wieder in mei-
nem kleinen, gelben Haus und litt an gebrochenem Herzen wegen eines
Mannes, den ich nicht haben konnte.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, erwarteten mich dröhnende
Kopfschmerzen und ein verpasster Anruf von meiner Schwester.

»Hey, Schwesterherz. Gestern Nacht ging es Dad plötzlich viel
schlechter«, hörte ich Taras Stimme. »Er möchte heute ein Familientref-
fen, um die Optionen für sein Lebensende zu besprechen. Offenbar will
er etwas, das sich assistierter Suizid nennt. Und er hat die fixe Idee, den
perfekten Song zu hören, wenn er seinen Stecker zieht. Also … ich brau-
che Hilfe. Ruf mich an, sobald du wach bist.«

Ich stieg unter die Dusche, ließ mir das warme Wasser übers Gesicht
strömen und versuchte nach Kräften, den Kater zu vertreiben und die
Nachricht meiner Schwester zu verdauen.

Lebensende.
Assistierter Suizid.
Bis zu diesem Augenblick hatte ich es ziemlich gut geschafft, Ruhe

zu bewahren, während mein Vater mit Lungenfibrose kämpfte, einer
Krankheit, bei der das Lungengewebe langsam verhärtet, sodass das At-
men immer schwieriger wird, bis man es eines Tages nicht mehr kann.
Obwohl mir Dutzende niederschmetternde Röntgenbilder gezeigt wor-
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den waren, ich unzählige Schläuche von Sauerstoffgeräten entwirrt und
praktisch jede Hospizschwester in Santa Barbara befragt hatte, leugnete
ich innerlich immer noch, dass mein Vater im Sterben lag. Menschen
wie mein Vater wurden einfach nicht krank, und vor allem starben sie
nicht.

Mein Vater war in Detroit geboren, hatte das MIT, das Massachu-
setts Institute of Technology, besucht (womit er der erste College-Ab-
solvent in seiner Familie war) und stand für Werte und Initiativkraft,
Wissenschaft und Logik. Er besaß einen unermüdlichen Intellekt und
konnte fast jedes Problem lösen. Von der schriftlichen Division in der
fünften Klasse über das Rückwärtseinparken bis zum Kitten der Scher-
ben nach meiner Scheidung − mein Vater hatte mir immer geholfen. Er
war mein Leitstern und führte mich selbstlos seit dem Tag meiner Ge-
burt, immer bereit, alles wieder in Ordnung zu bringen. Ich brauchte
ihn noch. Es wäre großartig gewesen, wenn ich mit vierzig aufgewacht
wäre und alles wäre in bester Ordnung gewesen, weit und breit keine
Krise in Sicht. Aber das war mir nicht vergönnt. Eigentlich niemandem,
den ich kannte.

Ich wollte mich an den Glauben klammern, dass Lungenfibrose nur
ein weiteres der scheinbar unlösbaren Probleme war, die mein Vater in
seinem Leben gelöst hatte. Ich wollte das Unmögliche: dass mein Vater
für immer bei mir blieb.

Aber es gab kein Für Immer. Das war’s.
Lebensende.
Assistierter Suizid.
Ich ließ mich auf den Boden der Dusche gleiten und schnappte nach

Luft, weil ich mich nicht mehr der nackten Tatsache entziehen konnte,
dass meine Welt zusammenbrach. Ich rollte mich zu einer Kugel zu-
sammen und umschlang meine Knie, während das Wasser mir auf die
Haut trommelte und Tränen über meine Wangen liefen. Ich weinte über
meine Verluste: nicht nur, weil ich meinen Vater, meinen Fels in der
Brandung, verlieren würde, sondern auch, weil ich Philippe verloren
hatte, der offenbar meine einzige Chance auf wahre Liebe war, aber
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keine gemeinsame Zukunft mit mir aufbauen wollte. Wie sich heraus-
stellte, war es mein Schicksal, mein Leben allein zu verbringen. Ich
weinte und weinte und weinte. Irgendwann wurde das Wasser kalt, und
ich fühlte mich innerlich wie ausgehöhlt. Ich weinte, bis ich keine Trä-
nen mehr hatte. Und dann lag ich still da, mit der Wange auf den Flie-
sen, und sah zu, wie das Wasser in den Abfluss rann.

Als ich mich schließlich hochhievte, die Dusche verließ und mich
prüfend im Spiegel betrachtete, starrte mir eine Fremde entgegen: rote,
geschwollene Augen ohne einen Funken von Leben, ein abgezehrtes,
ausgelaugtes Gesicht. Ich war verschwunden.

Da fiel mir etwas ins Auge. Es war ein Kinderfoto von mir, das
zwischen unzähligen Anti-Aging-Cremes und Tonics steckte. Ich griff
danach und betrachtete es. Sechs Jahre. Blümchenkleid. Blonde Zöpf-
chen. Strahlend blaue Augen. Die kleine Natasha, voller Hoffnung. Mit
sechs glaubte ich noch an Liebe, Magie und die unendlichen Möglich-
keiten des Universums. In diesem Alter hatte ich ein offenes Herz und
eine unerschöpfliche Fantasie.

Ich drehte das Foto um. Dort stand in der Schrift meines Vaters, ver-
blichen, aber noch lesbar:

Alles kann passieren, Kind, ALLES kann sein.

Shel Silverstein

Da traf es mich wie ein Blitz. Sofort simste ich Nicole.

Ich hatte gerade eine unglaubliche Erkenntnis! Ich muss so

viele Männer wie möglich finden, die am 2. November

1968 in Paris geboren sind! Schließlich ist Philippe nicht

der einzige, oder?

Sofort schrieb Nicole zurück:
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Hahahaha Hahahaha! Perfekt! Geben wir eine Anzeige

auf!

Ich: OMG, SUPER IDEE! YES!!!!

Nicole: Und dann kannst du darüber schreiben. Genau wie

Stephanie gesagt hat!

Ich: Na, klar. Titel: MEIN ERBÄRMLICHES LEBEN!

Nicole: Nein. DIE UNGLAUBLICHE, ABER WAHRE

GESCHICHTE, WIE NATASHA IHREN SEELENVERWANDTEN

FAND.

Ich: Seelenverwandter. Gefällt mir.

Nicole: Natürlich müssen wir nach Paris.

Ich: YES!!

Nicole: Tash, ich liebe dich!
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Paris ist immer eine gute Idee

Das Zweite Haus steht für das, was einem wichtig und von Wert ist. Es

ist von Natur aus passiv. Das Erste Haus setzt etwas in Gang, das Zweite

Haus empfängt das Ergebnis. Es ähnelt einem Baum, der weiß, dass er

nur wachsen und ganz er selbst sein muss. Dieses Haus steht für die Er-

kenntnis, dass alle erforderlichen Ressourcen sich zeigen werden, wenn

sie vonnöten sind.

In meinem Zweiten Haus steht der Widder. Der Widder weiß, was er

will, strebt danach und verlangt seine Belohnung für eine gut gelöste

Aufgabe – eine ganz andere Energie also, als einfach zu empfangen, was

man verdient, nur weil man da ist.

Der Widder beherrscht auch die Menschen, und das Zweite Haus

steht für empfangene Liebe. Irgendwie muss meine Seele also diese bei-

den Prinzipien so zusammenpacken, dass es für einen Baum Sinn ergibt.

Als ich mein Elternhaus in Summerland erreichte, einem Küstenstädt-
chen 90 Meilen südlich von Los Angeles, stand Taras Wagen bereits in
der Auffahrt. Ich hatte Dash und Margot an diesem Nachmittag bei ih-
rem Vater gelassen. Solche Familienentscheidungen waren zu beunru-
higend und nur etwas für Erwachsene. Noch vor ein paar Wochen hatte
Dash seinen Großvater besucht und hatte mit ihm, auf dem Sofa an-
einander gekuschelt, einen Schwarz-Weiß-Film über den Zweiten Welt-
krieg angeschaut. Bei der Erinnerung musste ich lächeln. In letzter Zeit
sahen wir uns nur noch über Facetime, wenn Bob zu schwach für Besu-
che war; dazu stellten wir unser Handy auf die Küchentheke, während

Zweites Haus
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Dash sein berühmtes Steak briet und Margot ihm Neuigkeiten aus der
Schule erzählte. Bob liebte diese ›Familienessen‹ und verlangte immer
seine Lieblingsspeise – Chicken Wings – fürs nächste Mal. Nicht, dass
er die überhaupt noch essen konnte. Oder sonst etwas.

Ich schnappte mir die kleine, weiße Orchidee, die ich unterwegs auf
einem der Höfe gekauft hatte, holte tief Luft und ging ins Haus. Meine
Schwester saß mit einem gelben Block am Fußende des gemieteten Kli-
nikbettes.

»Hey, Tasha, schön, dass du da bist!«, begrüßte mich Tara. »Ich
helfe Dad gerade, eine Liste mit Vor- und Nachteilen zum Thema ›Ster-
ben in Würde‹ zusammenzustellen. Übrigens ist das der richtige Aus-
druck dafür, Dad, ich hab’s heute Morgen gegoogelt.« Sie warf mir einen
Blick zu und zog die Augenbraue hoch, unser Geheimzeichen für Will-
kommen in der Welt des Wahnsinns, das wir in den letzten Jahren perfektio-
niert hatten. »Du weißt doch, wie gern Dad Listen anlegt.«

Das stimmt. Mein Elternhaus ist tapeziert mit neonfarbenen Post-
its und unzähligen To-do-Listen. Ein Klebezettel an der lebenswichti-
gen Sauerstoffflasche meines Vaters war an meine Mutter gerichtet und
warnte in Großbuchstaben: NICHT ZUDREHEN. HÄLT BOB AM LE-
BEN!

Mein zweiundachtzigjähriger Vater strahlte mich vom Bett aus an
und wackelte vor Freude mit den Zehen.

»So eine Liste habe ich auch für Colin angelegt, als er sich nicht ent-
scheiden konnte, was für eine Piñata er zum achten Geburtstag haben
wollte«, verkündete Tara zuversichtlich, »so was ist ziemlich hilfreich.«

Also gut, wie es aussieht, hat der Zug sich in Bewegung gesetzt, daher springe
ich besser auf, dachte ich, trat über ein paar Schläuche und Kabel und
lehnte mich über das Bettgitter, um meinem Vater einen Kuss auf den
Kopf zu drücken.

»Hi, Dad. Wie fühlst du dich?«
Darauf reckte Dad einen Daumen in die Höhe. »Cool«, sagte er über

das laute Summen des Sauerstoffgeräts hinweg. Allerdings sah mein
Dad ganz und gar nicht cool aus. Sein Körper war schmal und gebrech-
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lich, und seine einst rosigen Wangen hatten einen fahlen Grauton ange-
nommen. Seine Nase war von den Sauerstoffröhrchen rot und wund. Er
brauchte dringend einen Friseur und eine Rasur. Sein breiter, goldener
Ring vom MIT und der glänzende Ehering hingen lose an seinen kno-
chigen Fingern. »Aber ich hätte auch lieber eine Piñata«, bemerkte er lä-
chelnd.

Humor wurde in unserer Familie großgeschrieben. Wenn wir uns
bei einer Bergtour verirrten oder überstürzt in die Notaufnahme muss-
ten, liefen wir zur Höchstform auf. In Krisenmomenten waren wir es,
die für gute Stimmung sorgten. Die meisten Leute würden in Panik zur
Feuerwehr rasen, wenn am Weihnachtsmorgen der Finger ihres Kindes
in der gezackten Klemme eines Weihnachtsengels feststeckte. Aber un-
sere Familie? Auf zur Feuerwehr, gucken wir uns mal die Rutschstange an! Bob
war unser Anführer und brachte uns von Anfang an bei, dass es bei Kri-
sen vor allem darauf ankommt, wie man damit umgeht. Er war der Meis-
ter darin, aus Zitronen Limonade und aus jeder Katastrophe ein Aben-
teuer zu machen. Das Titellied unserer unfallträchtigen, aber lustigen
Kindheit war Monty Pythons »Always Look on the Bright Side of Life«.

»Dad macht sich große Sorgen wegen seines Todes«, erklärte meine
Schwester, während ich mich setzte. An der Wand hing ein großes Whi-
teboard mit einer langen Liste der Medikamente, die mein Vater täglich
einnehmen musste. LORAZEPAM, MORPHIUM, HALDOL, TIKOSYN,
SENNA, MIRTAZAPIN stand dort in ordentlicher kirschroter Schrift,
gefolgt von »Wasser im Sauerstoffkompressor nicht vergessen!« in Blau
und »Erfolg ist nicht endgültig, Misserfolg ist nicht fatal; entscheidend
ist der Mut weiterzumachen« von Winston Churchill in Grün.

»Er will nicht langsam ersticken, weil seine Lungen schon bald
schlappmachen werden«, fuhr Tara fort. »Er will auf seine Art sterben
und hat ein Medikament bestellt, das sein Leben beendet. Mom hat
es heute Morgen geholt.« Als sie auf das Tütchen von der Apotheke
zeigte, verging ihr der Humor, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Sein Arzt hat ihm gestern Abend eröffnet, dass ihm nur noch wenige
Wochen bleiben, und wir überlegen jetzt, ob das Medikament wirklich
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das Richtige ist oder welche Möglichkeiten es sonst noch gibt. Richtig,
Dad?«

»Wenn ich es einnehme, sollt ihr alle hier sein, und es soll ›The Wind
Beneath My Wings‹ gespielt werden«, fügte Dad hinzu. »Vorzugsweise
an einem Dienstag.«

»Oh, Mann! Bette Midler kommt definitiv auf die Contra-Seite«, be-
merkte meine Schwester und kritzelte etwas auf den Notizblock. »Wie
wär’s mit ›My Way‹? Oder mit ›Midnight Train to Georgia‹?« Tara zog er-
neut die Augenbraue hoch. »Wir arbeiten noch an Dads Todes-Playlist.«

So hätte ich mir das nie vorgestellt. Für mich war der Tod bislang
entweder eine Nulllinie im Krankenhaus gewesen, während die Familie
sich in der Cafeteria gerade ein Club Sandwich gönnte (noch eine Lieb-
lingsspeise meines Vaters). Oder auch ein Unfall, ein außer Kontrolle
geratener Wagen, ein unerwarteter Herzanfall, ein Kopfsprung in zu
flaches Wasser. Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass der Tod sich so
langsam und schmerzlich, so schleppend und verstörend vollziehen
konnte. Dass man Entscheidungen treffen, Ärzte aufsuchen, Kranken-
schwestern einstellen, die Familie zusammenrufen, Beerdigungsinsti-
tute prüfen und Friedhöfe besichtigen musste. Und ganz gewiss hatte
ich nie damit gerechnet, jemals zu einem Familientreffen gerufen zu
werden, um zu besprechen, ob mein Vater, mein Fels in der Brandung,
besser langsam ersticken oder ein großes Glas mit tödlicher Medizin
leeren sollte. Und wieso eigentlich an einem Dienstag?

»Ist schon gut, Dad«, sagte meine Schwester. »Jetzt sind ja deine
Mädchen hier, und alles wird gut werden. Wir werden dir helfen und
dich unterstützen, wie auch immer du dich entscheidest.«

»Wo ist Mom?«, fragte ich mich laut.
Meine Mom, oder Edna, wie wir sie oft nannten, befand sich noch

im Zustand des Schocks und der Leugnung angesichts der Tatsache,
ihren Mann zu verlieren, mit dem sie seit sechsundfünfzig Jahren ver-
heiratet war. In den letzten Monaten hatte sie es irgendwie immer ge-
schafft, unseren Familientreffen fernzubleiben.
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