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DEINE ZEIT
WIRD KOMMEN



Er entdeckte das Eichhérnchen, wo der Weg einen Bogen
zum See hinunter beschrieb. Ganz still lag es im Gras. Ein
maénnliches Junges, nahm er an, iiber dessen rotbraunen
Riicken sich ein grauer Schimmer verbliebenen Winterfells
zog. Blutende Wunden am Bauch, verursacht von den Klau-
en einer Eule oder eines Habichts. Wahrscheinlich hatte der
Raubvogel ihn im Wald bemerkt und daraufhin seine Beute
fallen lassen.

Das Tier zuckte, als er es mit dem Fuf$ anstiefs. Es lebte
noch. Aus kohlschwarzen Augen musterte es ihn kiihl. Er
iiberlegte, wem es wohl dhnelte, kam aber auf niemanden.
Seit er denken konnte, hatte er diese Angewohnheit: Men-
schen mit Tieren zu vergleichen und umgekehrt.

Er zog eine Plastiktiite aus dem Rucksack und ging ne-
ben dem Eichhornchen in die Hocke. Die Natur war gna-
denlos. Sobald er sich umdrehte, wiirden die Kridhen auf-
tauchen. Bei den Augen wiirden sie beginnen, sie der noch
lebenden Beute aus den Hohlen picken.

Ganz allméhlich erlosch das Licht in ihnen, wie beim
Dimmen einer Lampe. Menschen und Tiere ... Sie waren
doch alle gleich, niemand wusste im Voraus, wann seine
Zeit gekommen war.

Er wartete noch fiinf Minuten, um sicherzugehen, dass
das Herz aufgehort hatte zu schlagen. Dann packte er das
Eichhornchen in die Tiite und ging weiter durch den Wald.



Falkenberg 1993



Auf der Riickbank des Streifenwagens saf$ ein offensichtlich
geistig behinderter Mann. Bjorling betrachtete ihn durchs offene
Seitenfenster. Wie alt er war, lief$ sich schwer ausmachen. Ein Jun-
ge im Korper eines alten Mannes oder umgekehrt, ein junger Alter?
Ein Unterbiss wie eine Baggerschaufel. Der Koérper aufgedunsen,
iiber der Anstaltshose wolbte sich eine Speckrolle. Wahrscheinlich
nahm er starke Medikamente. Er hatte Tics, ein Zucken lief iiber
sein Gesicht, als stiinde er unter Strom.

Der Kofferraum des Wagens stand sperrangelweit offen und war
vorschriftsméfig mit Polizeikelle, Pylonen, Lampen, Schildern
und Brechstange bestiickt. Neben dem Karton mit den Trénen-
gasgranaten lag die zusammengerollte Nagelsperre. Bjorling be-
zweifelte, dass sie je zum Einsatz gekommen war. Einbriiche und
Trunkenheitsfahrten sowie geringfiigige Drogendelikte — mit we-
nigen Ausnahmen waren das die einzigen Straftaten, die hier oben
begangen wurden.

»Am besten geht ihr zur Furt runter«, sagte der Streifenpolizist,
in dessen Wagen der Mann saf3. »Von da aus sind es circa hundert
Meter stromaufwiérts bis zum Absperrband. Ihr kénnt es nicht ver-
fehlen.«

Bjorling nickte, und sein jiingerer Kollege Hakansson machte
sich Notizen.

»Verstanden. Dann sehen wir uns nachher im Prasidium.«

»Jawohl.« Der Streifenpolizist wandte sich dem Pfleger zu, der
die Zentrale in Ullared alarmiert hatte: »Und Sie fahren mit uns mit,
damit Thr Patient nicht aufirgendwelche Dummbheiten kommt.«

Der Pfleger nickte verhalten und beugte sich, eine nicht an-
geziindete Zigarette im Mundwinkel, in den Wagen, um seinen
Schiitzling zu beruhigen: »Hast du gehort? Wir begleiten den Herrn
Wachtmeister ein Stiick. Dann erzdhlst du, was du gesehen hast,
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und anschliefSend fahren wir nach Hause. Du musst noch deine
Medizin nehmen, hast du heute frith verpasst, und um elf gibt’s
Vormittagskaffee mit Milchbrotchen ... Da willst du doch dabei
sein, oder?«

Der Mann auf der Riickbank kratzte sich lediglich am Kopfund
roch geistesabwesend an seinen Fingerspitzen.

Bjorling und Hakansson gingen den Pfad zum Fluss hinunter. Bjor-
ling lief voraus. Fiir Mai war es kalt, ein Hauch von Winter hing
noch immer in der Luft. Unten in Falkenberg hatte es geregnet, hier
aber, etwa vierzig Kilometer weiter ostlich an der Landstraf3e 150,
war der Boden trocken. Bjorling kannte die Gegend ein wenig. Vor
ein paar Jahren hatte er hier im Sommer Forellen geangelt und war
zu seiner eigenen und Marias Uberraschung mit drei stattlichen
Exemplaren von je einem Pfund nach Hause gekommen. Anschlie-
B3end hatte er sie in einer gebutterten Form im Ofen zubereitet,
und Maria hatte seine Kochkiinste ausnahmsweise gelobt — aber
das war in einem anderen Leben gewesen, so weit weg, dass es
ebenso das eines anderen hétte sein kdnnen.

Vor etwa einer Stunde hatten die Kollegen aus Ullared sie kon-
taktiert. Ein Patient aus einer nahegelegenen psychiatrischen
Anstalt hatte den grausigen Fund gemacht. Hier oben gab es nur
zwei Streifenbeamte, die fiir die gesamte Landesgrenze zwischen
Vistergotland und Sméland zustindig waren. Alvsered lag genau
zwischen den Polizeidistrikten Mark und Svenljunga. Manchmal
gab es Streit um die Zustandigkeiten, das hier aber fiel eindeutig in
ihren Bereich. Raxe hatte die Meldung entgegengenommen und an
den Polizeichef weitergeleitet, und dieser hatte daraufhin Bjorling
und Hékansson losgeschickt.

Die Furt bestand aus ein paar flachen Steinen, die Nord- und
Siidufer verbanden. Ein Schwarm Enten flog schnatternd iiberm
Wasser auf. Die Birken hatten zarte griine Blédttchen. Bjorling, der
an Heuschnupfen litt, nieste dreimal.
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»Dieser Typ ist vom Lyahemmet bis hierher gelaufen«, sagte
Hakansson, wéihrend sie stromaufwirts gingen. »Das sind fast fiinf
Kilometer. Was hatte er hier vor?«

»Vielleicht ein Vogelbeobachter?«

»Sehr witzig. Vielleicht hat er sich ja auch verirrt. Lyahemmet
war frither ein Sanatorium, Bjorling, wusstest du das? Da sind am
laufenden Band Lungenkranke gestorben. Die ganze Anlage erin-
nert an einen Horrorfilm ... Hotel Overlook oder so.«

»Hotel was?«

»Du kennst Shining nicht? Da dreht Jack Nicholson vollkom-
men durch und versucht, seine Frau und seinen Sohn zu téten. Lya-
hemmet erinnert mich an das Hotel, in dem die Geschichte spielt.«

»Du guckst zu viele Filme, sagte Bjorling. »Siehst du das Ab-
sperrband schon?«

»Nein, wir miissen erst noch an der Biegung vorbei.«

Am Ufer wuchsen Konigsfarn und Rohrkolbengewidchse. Am
Hang linker Hand von ihnen reckten Vogelbeerbdume, Birken und
Schwarzerlenstraucher ihre Zweige einer Morgensonne entgegen,
die vergeblich versuchte, die kilometerdicke Wolkendecke iiber
Halland zu durchbrechen. In wenigen Wochen allerdings wiirde
dieses Tal hier zum reinsten Regenwald.

Sattgriines Moos bedeckte die Steine am Fluss, es erinnerte
Bjorling an den Teppichboden, den er vor ein paar Wochen im
Zimmer seiner Tochter verlegt hatte. Er war handwerklich nicht
sehr geschickt und hatte ihn falsch zugeschnitten. Am Ende muss-
te er stiickeln und stellte Marias alten Schminktisch darauf, damit
man es nicht sah.

Der Schminktisch eine Art Verméchtnis, so hatte er gedacht.
Und war am Abend, als Malin schlief, iiber seinem Tee zusammen-
gebrochen.

Jetzt blickte er iiber den Fluss, aus dem ein paar Felsblocke rag-
ten. Auf der anderen Seite staute sich das Wasser, man konnte sich
gut vorstellen, dass dort grofSere Forellen standen. Der Trick wa-
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ren Spinnstops. Und den Kéder unmittelbar vor ihnen auszulegen,
weil sie eine Beute nie iiber ldngere Strecken verfolgten.

Das Absperrband kam in Sicht, leicht flatterte es im Wind.

»Hast du schon viele Tote gesehen?«, fragte Hdkansson im Né-
hergehen.

»Ja, leider.«

»Flr mich ist es das erste Mal. Also fang mich bitte auf, falls ich
ohnmaéchtig werde.«

Finfzehn Dienstjahre im Dezernat fiir Gewaltverbrechen in
Goteborg hatten Bjorling abgehartet. Die Mord- und Totschlagfal-
le, in denen er ermittelt hatte, waren fast durch die Bank sinnlos
gewesen; aus dem Ruder gelaufene Schldgereien unter Alkohol-
einfluss, eskalierte Auseinandersetzungen um Drogen und Geld,
Gewalt gegen Frauen, bei denen der Misshandelnde im Eifer des
Gefechts einen Gegenstand zu fassen bekommen und gegen einen
Menschen verwendet hatte, von dem er hinterher behauptete, ihn
zu lieben. Die Tater waren fast ausnahmslos betrunken oder high
gewesen. Beinahe alle konnten sich spater nur noch vage an den
Tathergang erinnern. Natiirlich gab es auch vorsétzliche Morde,
wenn auch deutlich seltener, sowie Suizide, die ihm jedes Mal das
Herz zerrissen, so viel Verzweiflung und Einsamkeit steckten da-
hinter, und doch konnte er sie inzwischen gut verstehen. Fiinfzehn
Jahre der Tatortbegehungen, Zeugenbefragungen und Festnah-
men waren irgendwann mehr als genug gewesen, um sein Pensum
an Elend zu erfiillen. Als Maria vorgeschlagen hatte, sie konnten
doch wieder in ihre Heimatstadt Falkenberg ziehen, hatte er ohne
Zogern zugestimmit.

Das war inzwischen fast auf den Tag genau drei Jahre her. Durch
einen Bekannten hatten sie damals einen Tipp fiir das Haus in Skrea
bekommen - ein Renovierungsobjekt, das sie zu einem annehmba-
ren Preis kaufen konnten. Bjorling hatte es geliebt, seine Frau im
farbbeklecksten Overall und mit Pinseln in der Hand Zaunpfih-
le und Fensterrahmen streichen zu sehen - oder wie sie draufien
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im Garten mit Gerdten hantierte, von denen er kaum die Namen
kannte. Dariiber hinaus hatte sie Kontakt zu alten Freunden aufge-
nommen, einen Job als Sachberaterin bei einer Versicherungskas-
se bekommen und sich in verschiedenen Vereinen engagiert. Sogar
Malin hatte zufrieden gewirkt, obwohl ihr der Umzug erst gar nicht
gepasst hatte. Der Schulwechsel war ihr leichter gefallen als erwar-
tet, und sie hatte neue Freunde und neue Hobbys gefunden. Aber
das war gewesen, bevor sich die Wolken auftiirmten.

Die Leiche lag festgekeilt zwischen zwei Steinen, fiinf Meter vom
Ufer entfernt im Wasser. Es war eine junge Frau. Nach Bjorlings
erster Einschidtzung konnte sie nicht ldnger als vierundzwanzig
Stunden dort liegen. Sie war nackt. Der Kopf kahlgeschoren. Thr
Korper sichtlich ausgemergelt. Und selbst aus dieser Entfernung
waren die Himatome an ihrem Hals deutlich zu erkennen.

»Das kann doch, verdammt noch mal, nicht wahr sein ...«, hor-
te er Hakansson hinter sich murmeln.

»Kennst du sie?«

»Nein. Und soweit ich weif3, haben wir aktuell auch keine Ver-
misstenmeldung.«

Hakansson sah aus, als miisste er sich jeden Moment iiberge-
ben.

»Geh zum Auto und hol die Kamera«, sagte Bjorling. »Scheif$
auf die Ausriistung. Wir machen nur Fotos, den Rest iibernehmen
die Techniker. Sag Raxe, dass er in Halmstad anrufen soll, sie sollen
einen Wagen schicken. Bis sie hier sind, rithren wir nichts an.«

Da hat die Lokalzeitung mal wieder was zu schreiben, dachte
er, wihrend Hakansson sich kreidebleich auf den Riickweg mach-
te. Hier hatte es seit zehn Jahren keinen Mord mehr gegeben, und
die personelle Ausstattung der Kriminalpolizei stand in direktem
Verhiltnis zur Anzahl der Gewaltverbrechen: zwei kleine Dezerna-
te fiir Fahndung und Ermittlung und noch nicht mal eine eigene
Kriminaltechnik.
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Er blickte sich um. Von ihren eigenen Fuf$spuren abgesehen,
war nichts Auffilliges zu erkennen. Keine Hinweise darauf, dass
ein Leichnam tibers Ufer geschleift worden war. Auch sonst nichts
Ungewohnliches, bis auf eine Plastiktiite hinter dem Absperrband.
Bjorling schaute hinein. Sie war zur Halfte mit Metallschrott ge-
fiillt: einer leeren Konservenbiichse, ein paar Bierdosen, einer Ta-
schenlampenbatterie, einem rostigen Nagel.

Wie ist das Mddchen hierhergekommen?, fragte plotzlich eine
Stimme hinter ihm.

Bjorling drehte sich um. Nur ein paar Meter von ihm entfernt
stand sie am Ufer. Das blonde Haar mit den grauen Strdhnen zu
einem lockeren Knoten gebunden. Sie trug ihren Lieblingsmantel,
den hellblauen mit den schmalen Aufschldgen. Es war ihm schon
mal passiert, aber das war spitabends gewesen, kurz bevor er
schlafen gehen wollte, und er hatte es auf die Miidigkeit geschoben.
Er wusste nicht, was er davon halten sollte.

Das war kein Unfall, oder?

Es war ihre Stimme, nur ein klein wenig leiser als frither. Auch
das war neu; beim letzten Mal hatte sie nichts gesagt, sondern sich
ihm nur ganz kurz gezeigt. Er bemerkte ihre nackten FiifSe in den
Sandalen, die er vor einem halben Jahr weggeworfen hatte. Die
langen schlanken Zehen schauten unter den Lederriemen hervor -
Affenzehen hatte er sie immer genannt, wenn er sie necken wollte.
Manchmal hatte sie damit heruntergefallene Gegenstande aufge-
hoben. Etwa die Beilage der Tageszeitung. Einen Schliisselbund,
der ihr aus der Hand geglitten war.

Wo ist Malin?

War er dabei, den Verstand zu verlieren? Aber sie wirkte so
echt — die Stimme, die Kleidung, der Kérper, ihr Gesicht, die cha-
rakteristische Falte iiber der linken Augenbraue, die signalisierte,
dass sie bekiimmert war; nicht allein iiber das Mddchen im Wasser,
sondern iiber den Zustand der Welt an sich. Ware ihr Gesicht ein
Kunstwerk, er wire der Experte fiir dessen verborgene Symbolik.
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Du passt doch gut auf sie auf?, fragte sie kaum horbar. Auf Ma-
lin? Ihr darfnichts passieren.

Als er blinzelte, war sie verschwunden.

Bjorling schluckte einen Klumpen Trauer, grof$ wie eine Pflau-
me, hinunter und blickte wieder aufs Wasser. Das Mddchen sah so
einsam aus. Eine frisch aufgebliihte Seerose ragte unmittelbar hin-
ter ihr empor. An Schultern und Hiifte hatte sie Schiirfwunden. Er
vermutete, dass der Leichnam eine langere Zeit im Fluss getrieben
und unterwegs gegen Steine und Felsen geprallt war. Die Quelle lag
irgendwo in Overlida, von dort stréomte der Fluss Richtung Alvse-
red und an Svartrd und Koinge vorbei, bis er unterhalb des Kraft-
werks in den Atran miindete. Stromaufwirts gab es keine Schleu-
sen. Wahrscheinlich war das Mddchen irgendwo in der Gegend
von Alvsered hineingeworfen worden.

Ein Zweig knackte, Bjorling zuckte zusammen. Erst dachte er,
Hakansson wére mit der Kamera zuriick, doch das Gerdusch kam
aus der entgegengesetzten Richtung, aus dem Wald.

Vorsichtig ging er hangaufwérts. Weiter entfernt donnerte ein
LKW auf der Landstrafle vorbei, wahrscheinlich ein Holztrans-
porter. Bjorling blieb stehen, bis das Motorgerdausch verstummt
war.

Jetzt war es wieder still, bis auf das Perlen des Wassers und
einen Stieglitz, der auf dem Anstieg zu zwitschern begann: Sticke-
litt ... Stickelitt.

Bjorling schlug sich ins Unterholz. Nahm einen faden Geruch
nach Erde und vergammelndem Herbstlaub wahr. Von feuchten
Pflanzen tropfte es lautlos ins Moos. Er ging in die Richtung, aus
der das Gerdusch gekommen war. Kontrollierte zwanghaft, ob
die »Schweizer« im Holster saf3, seine SIG Sauer mit Parabellum-
Munition, die er auflerhalb des SchiefStrainings noch nie benutzt
hatte.

»Ist da jemand?«, rief er laut und kam sich vor wie ein Idiot.

Der Wald fraf$ sein eigenes Schweigen. Auf einer Lichtung
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nahm er eine Bewegung wahr, eine Gestalt, die rasch im zarten
Frithsommergriin verschwand. Ein Reh, dachte er. Oder auch ein
Hirsch.

Wieder am Ufer, nahm er das Schiffchen ab, zog Schuhe und
Striimpfe aus, krempelte sich die Hosenbeine hoch und watete ins
Wasser. Bereits nach wenigen Sekunden waren seine Fiife taub vor
Kalte. Einen halben Meter vor der Leiche blieb er stehen.

Malin, dachte er. Sah sie ohne Kleider auch so aus? Seine Toch-
ter war inzwischen siebzehn, und Bjorling achtete sehr darauf,
wegzuschauen, wenn sie morgens aus der Dusche kam. Sein Blick
wanderte iiber den Brustkorb, die Schultern, den Hals. Der kahl-
rasierte Schiadel des Méadchens fiihrte seine Gedanken zu Kranken-
haus, Chemotherapien und Bestrahlungen.

Ihre Augen starrten ins Leere. Die Iris waren milchig wie bei
Menschen mit grauem Star. Ihr Mund war gedffnet, die Zunge selt-
sam verdreht, vielleicht war das Zungenbein gebrochen. Erneut
musterte er die Himatome am Hals: Sie war zweifellos erdrosselt
worden. Thre Arme waren unter der Brust gekreuzt, was seltsam
wirkte; vielleicht waren sie in dieser Haltung fixiert gewesen, als
die Leichenstarre eintrat, anders lief$ es sich kaum erkléren. Bjor-
ling konnte jedoch keine Fesselspuren entdecken.

Zum Zeitpunkt ihres Todes musste das Madchen vollkommen
ausgehungert gewesen sein. Thre Rippen traten markant hervor.
Die Schliisselbeine wirkten wie Kleiderbiigel unter der Haut. Hori-
zontal verlief zehn Zentimeter rechts von ihrem Nabel eine Narbe
von einer Blinddarmoperation - ein Detail, das ihnen vielleicht bei
der Identifizierung der Leiche helfen konnte. Am linken Ringfinger,
kurz unter dem mittleren Glied, hatte sie eine frische, halbmond-
formige Wunde. Mehrere Fingernégel waren abgebrochen.

Bjorling watete ans Ufer zuriick. Zog Socken und Schuhe an
und setzte auch das Schiffchen wieder auf. An der Flussbiegung
erblickte er Hikansson mit allem, was sie an Ausriistung im Auto
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hatten: Staubsauger mit Spezialfilter, helle Untersuchungslampe
sowie Klebeband zur Sicherung von Fingerabdriicken.

»Ich hab doch gesagt, du sollst auf die Ausriistung scheiflen.
Der Staubsauger funktioniert nicht ohne Steckdose, und ich sehe
hier keine. Und das Klebeband ... Wolltest du unter Wasser Finger-
abdriicke nehmen?«

Wie ein Schaf starrte Hékansson auf die Gegenstidnde. Und
Bjorling erkannte die Symptome wieder: ein junger Polizist im
Schockzustand.

»Ist die Streife weg?«, fragte er.

»la.«

»Setz dich. Und atme erst mal tief durch.«

»Schon okay, ich pack das. Hast du vorhin eigentlich mit jeman-
dem geredet?«

»Ich fithre manchmal Selbstgespriche, wenn ich mich allein
fithle.«

Bjorling nahm ihm die Kamera ab.

»Wir nehmen einen Farbfilm, und nachher schief3en wir noch
ein paar Polaroids. Dann fahren wir nach Ullared und horen uns
an, was der Zeuge zu sagen hat.«
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Der Zeuge saf$ in der Cafeteria. Jemand hatte ihm Filzstifte
und einen Zeichenblock gegeben, und nun war er vollauf damit
beschiftigt, die Blatter mit landlichen Motiven zu fiillen. Eine Kuh
und einen Traktor hatte er gezeichnet, und zwar verbliiffend realis-
tisch, wie Bjorling feststellte.

»Wie heifSen Sie?«, fragte er den Mann.

»Qooe.«

»Wie bitte?«

»Er heifSft Ove«, erklarte der Pfleger. »Und mehr werden Sie
aus ihm nicht rausbekommen. Sein Name ist so ziemlich das Ein-
zige, was er sagen kann, vielleicht noch zwei, drei andere Worter.
Wir haben schlimmere Fille, falls Sie sich das fragen. Eine junge
Frau briillt zum Beispiel stindig Schimpfworter. Sie konnen sich
gar nicht vorstellen, wie versaut die teilweise sind. Und dann ha-
ben wir noch Petter, wenn man dem zu nahe kommt, versucht er,
einen zu beiSen. Aber Ove ist ein friedlicher Typ. Er zeichnet gern.
Stimmt’s, Ove?«

Der Mann grunzte - vielleicht ein Ja.

»Was wollte er am Fluss?«, fragte Bjorling.

»Er ist abgehauen.«

»Tut er das 6fter?«

»Manchmal, wenn er Heimweh hat.«

Ove war auf der Bank heruntergerutscht. Ein Speichelfaden
hing ihm im Mundwinkel.

»Seine Eltern wohnen ganz in der Ndhe auf einem Hof. Sie
holen ihn zu Weihnachten zu sich und auch im Sommer fiir eine
Woche, damit er ein bisschen bei den Tieren sein kann ... Er liebt
Tiere. Normalerweise geht er immer die Landstrafle lang, wenn er
abhaut. Aber diesmal ist er anscheinend zum Fluss runter.«

»Woher wussten Sie, dass er dort ist?«
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»Wie gesagt: Die Dame, die oben an der Kreuzung wohnt, hat
ihn gesehen und sofort bei uns angerufen. Es ist nicht das erste
Mal, dass er weggelaufen ist.«

»Und dann sind Sie hingefahren, um ihn zu holen?«

»Ja. Er safd an der Furt und wirkte sehr aufgeregt. Hat immer
wieder zur Flussbiegung gezeigt und mit den Armen gewedelt. Ich
bin dann hin, um nachzuschauen. Scheif3e, sagich nur ...«

Der Pfleger berichtete weiter: Nachdem er die Leiche gefunden
hatte, war er zu seinem Schiitzling zuriickgekehrt, hatte ihn beru-
higt und war mit ihm zu dem Haus an der Strafie gelaufen, von wo
aus er die Polizei in Ullared angerufen hatte. Eine Viertelstunde
spater war der Notrufin Falkenberg eingegangen.

»Haben Sie aufler Ove noch andere Personen am Fluss gese-
hen?«

»Ist das jetzt ein Verhor, oder was?«

»Beantworten Sie einfach meine Frage.«

»Nein, ich habe niemanden gesehen.«

»Haben Sie etwas gehort ... irgendwelche Stimmen?«

»Ich habe, ehrlich gesagt, nicht auf viel mehr geachtet als auf
das Médchen im Wasser. Ich glaube, ich stand unter Schock. Ist sie
ertrunken?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Vielleicht hat sie sich ja das Leben genommen? Ist ins Wasser
gegangen, wie man friither gesagt hat?«

»Vielleicht.«

Bjorling musterte den Pfleger. Um die fiinfundzwanzig, schatz-
te er. Das schulterlange Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden.
Sein Blick war triib, die Pupillen leicht vergrofiert. Bjorling hétte
wetten konnen, dass er noch am Morgen was geraucht hatte.

»Was zeichnet Ove denn so?«

»Sehen Sie doch. Einen Traktor und eine Kuh.«

»Vom Hof seiner Eltern?«

»Vielleicht. Manchmal zeichnet er aus dem Gedéachtnis, manch-
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mal denkt er sich auch was aus. Er verarbeitet da oft Dinge, die ihm
zustofien.«

Die Zeichnung glich immer mehr einem Foto. Geradezu natu-
ralistisch glanzte das Metall des Traktors in der Sonne. Das Euter
der Kuh wirkte feucht und schrumpelig. Wéahrend er zeichnete,
gab Ove keinen Laut von sich. Seine Anstaltshose, das sah Bjorling
jetzt, war bis zu den Knien hinauf nass.

»Seine Eltern binden ihn an einen Baum, wenn er zu Besuch ist.
Ich habe es selbst gesehen, als ich ihn mal abgeholt habe. Ein Seil
um den Bauch mit einem doppelten Knoten auf dem Riicken, da-
mit er sich nicht losbinden kann. Kénnen Sie sich das vorstellen?
Und trotzdem hat er Heimweh.«

»Konnen Sie mal nachschauen, was er in den Hosentaschen
hat? Er ist ein Sammler, oder?«

Der Pfleger lachte nervos.

»Wie eine Elster. Alles, was glénzt, steckt er ein. Bierdosenla-
schen und alte Négel. Ove, hast du was bei dir? Raus damit!«

Der Mann reagierte nicht, sondern ergénzte seine Zeichnung
um weitere Details, wahrend der Pfleger seine Hosentaschen
durchsuchte — zu dem Traktor kamen ein Hundewelpe und eine
éltere Frau mit Kopftuch hinzu.

»Meinten Sie das hier?«, fragte der Pfleger und reichte Bjorling
einen einfachen silbernen Ring. Der hielt ihn ins Licht, das durchs
Fenster hereinfiel. Nichts Auffilliges, keine Gravur, er war vollkom-
men glatt. Bjorling stellte sich vor, wie Ove ihn dem Méddchen vom
Finger gezerrt hatte.

»Stehen wir jetzt unter Verdacht?«, fragte der Pfleger.

»Weswegen?«

»Keine Ahnung. Diebstahl oder so? Ansonsten kénnten wir
vielleicht langsam gehen?«

Wieder dieses nikotingelbe Grinsen, das bei Bjorling den Reflex
hervorrief, es ihm aus dem Gesicht zu schlagen.

»Wir brauchen nur noch lhre Kontaktangaben, sagte er und
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reichte ihm gleichzeitig seine Visitenkarte. »Falls wir weitere Fra-
gen haben. Die Kollegen werden Sie dann ins Lyahemmet zuriick-
fahren. Und sollte IThnen irgendetwas einfallen, das fiir uns inter-
essant sein konnte, dann rufen Sie bitte unter dieser Nummer an.«
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