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Er entdeckte das Eichhörnchen, wo der Weg einen Bogen 
zum See hinunter beschrieb. Ganz still lag es im Gras. Ein 
männliches Junges, nahm er an, über dessen rotbraunen 
Rücken sich ein grauer Schimmer verbliebenen Winterfells 
zog. Blutende Wunden am Bauch, verursacht von den Klau-
en einer Eule oder eines Habichts. Wahrscheinlich hatte der 
Raubvogel ihn im Wald bemerkt und daraufhin seine Beute 
fallen lassen.

Das Tier zuckte, als er es mit dem Fuß anstieß. Es lebte 
noch. Aus kohlschwarzen Augen musterte es ihn kühl. Er 
überlegte, wem es wohl ähnelte, kam aber auf niemanden. 
Seit er denken konnte, hatte er diese Angewohnheit: Men-
schen mit Tieren zu vergleichen und umgekehrt.

Er zog eine Plastiktüte aus dem Rucksack und ging ne-
ben dem Eichhörnchen in die Hocke. Die Natur war gna-
denlos. Sobald er sich umdrehte, würden die Krähen auf-
tauchen. Bei den Augen würden sie beginnen, sie der noch 
lebenden Beute aus den Höhlen picken.

Ganz allmählich erlosch das Licht in ihnen, wie beim 
Dimmen einer Lampe. Menschen und Tiere … Sie waren 
doch alle gleich, niemand wusste im Voraus, wann seine 
Zeit gekommen war.

Er wartete noch fünf Minuten, um sicherzugehen, dass 
das Herz aufgehört hatte zu schlagen. Dann packte er das 
Eichhörnchen in die Tüte und ging weiter durch den Wald.



I

Falkenberg 1993
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Auf der Rückbank des Streifenwagens saß ein offensichtlich 
geistig behinderter Mann. Björling betrachtete ihn durchs offene 
Seitenfenster. Wie alt er war, ließ sich schwer ausmachen. Ein Jun-
ge im Körper eines alten Mannes oder umgekehrt, ein junger Alter? 
Ein Unterbiss wie eine Baggerschaufel. Der Körper aufgedunsen, 
über der Anstaltshose wölbte sich eine Speckrolle. Wahrscheinlich 
nahm er starke Medikamente. Er hatte Tics, ein Zucken lief über 
sein Gesicht, als stünde er unter Strom.

Der Kofferraum des Wagens stand sperrangelweit offen und war  
vorschriftsmäßig mit Polizeikelle, Pylonen, Lampen, Schildern 
und Brechstange bestückt. Neben dem Karton mit den Tränen-
gasgranaten lag die zusammengerollte Nagelsperre. Björling be-
zweifelte, dass sie je zum Einsatz gekommen war. Einbrüche und 
Trunkenheitsfahrten sowie geringfügige Drogendelikte – mit we-
nigen Ausnahmen waren das die einzigen Straftaten, die hier oben 
begangen wurden.

»Am besten geht ihr zur Furt runter«, sagte der Streifenpolizist, 
in dessen Wagen der Mann saß. »Von da aus sind es circa hundert 
Meter stromaufwärts bis zum Absperrband. Ihr könnt es nicht ver-
fehlen.«

Björling nickte, und sein jüngerer Kollege Håkansson machte 
sich Notizen.

»Verstanden. Dann sehen wir uns nachher im Präsidium.«
»Jawohl.« Der Streifenpolizist wandte sich dem Pfleger zu, der 

die Zentrale in Ullared alarmiert hatte: »Und Sie fahren mit uns mit, 
damit Ihr Patient nicht auf irgendwelche Dummheiten kommt.«

Der Pfleger nickte verhalten und beugte sich, eine nicht an-
gezündete Zigarette im Mundwinkel, in den Wagen, um seinen 
Schützling zu beruhigen: »Hast du gehört? Wir begleiten den Herrn 
Wachtmeister ein Stück. Dann erzählst du, was du gesehen hast, 
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und anschließend fahren wir nach Hause. Du musst noch deine 
Medizin nehmen, hast du heute früh verpasst, und um elf gibt’s 
Vormittagskaffee mit Milchbrötchen … Da willst du doch dabei 
sein, oder?« 

Der Mann auf der Rückbank kratzte sich lediglich am Kopf und 
roch geistesabwesend an seinen Fingerspitzen.

Björling und Håkansson gingen den Pfad zum Fluss hinunter. Björ-
ling lief voraus. Für Mai war es kalt, ein Hauch von Winter hing 
noch immer in der Luft. Unten in Falkenberg hatte es geregnet, hier 
aber, etwa vierzig Kilometer weiter östlich an der Landstraße 150, 
war der Boden trocken. Björling kannte die Gegend ein wenig. Vor 
ein paar Jahren hatte er hier im Sommer Forellen geangelt und war 
zu seiner eigenen und Marias Überraschung mit drei stattlichen 
Exemplaren von je einem Pfund nach Hause gekommen. Anschlie-
ßend hatte er sie in einer gebutterten Form im Ofen zubereitet, 
und Maria hatte seine Kochkünste ausnahmsweise gelobt – aber 
das war in einem anderen Leben gewesen, so weit weg, dass es 
ebenso das eines anderen hätte sein können.

Vor etwa einer Stunde hatten die Kollegen aus Ullared sie kon-
taktiert. Ein Patient aus einer nahegelegenen psychiatrischen 
Anstalt hatte den grausigen Fund gemacht. Hier oben gab es nur 
zwei Streifenbeamte, die für die gesamte Landesgrenze zwischen 
Västergötland und Småland zuständig waren. Älvsered lag genau 
zwischen den Polizeidistrikten Mark und Svenljunga. Manchmal 
gab es Streit um die Zuständigkeiten, das hier aber fiel eindeutig in 
ihren Bereich. Raxe hatte die Meldung entgegengenommen und an 
den Polizeichef weitergeleitet, und dieser hatte daraufhin Björling 
und Håkansson losgeschickt.

Die Furt bestand aus ein paar flachen Steinen, die Nord- und 
Südufer verbanden. Ein Schwarm Enten flog schnatternd überm 
Wasser auf. Die Birken hatten zarte grüne Blättchen. Björling, der 
an Heuschnupfen litt, nieste dreimal.
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»Dieser Typ ist vom Lyahemmet bis hierher gelaufen«, sagte 
Håkansson, während sie stromaufwärts gingen. »Das sind fast fünf 
Kilometer. Was hatte er hier vor?«

»Vielleicht ein Vogelbeobachter?«
»Sehr witzig. Vielleicht hat er sich ja auch verirrt. Lyahemmet 

war früher ein Sanatorium, Björling, wusstest du das? Da sind am 
laufenden Band Lungenkranke gestorben. Die ganze Anlage erin-
nert an einen Horrorfilm … Hotel Overlook oder so.«

»Hotel was?«
»Du kennst Shining nicht? Da dreht Jack Nicholson vollkom-

men durch und versucht, seine Frau und seinen Sohn zu töten. Lya-
hemmet erinnert mich an das Hotel, in dem die Geschichte spielt.«

»Du guckst zu viele Filme«, sagte Björling. »Siehst du das Ab-
sperrband schon?«

»Nein, wir müssen erst noch an der Biegung vorbei.«
Am Ufer wuchsen Königsfarn und Rohrkolbengewächse. Am 

Hang linker Hand von ihnen reckten Vogelbeerbäume, Birken und 
Schwarzerlensträucher ihre Zweige einer Morgensonne entgegen, 
die vergeblich versuchte, die kilometerdicke Wolkendecke über 
Halland zu durchbrechen. In wenigen Wochen allerdings würde 
dieses Tal hier zum reinsten Regenwald.

Sattgrünes Moos bedeckte die Steine am Fluss, es erinnerte 
Björling an den Teppichboden, den er vor ein paar Wochen im 
Zimmer seiner Tochter verlegt hatte. Er war handwerklich nicht 
sehr geschickt und hatte ihn falsch zugeschnitten. Am Ende muss-
te er stückeln und stellte Marias alten Schminktisch darauf, damit 
man es nicht sah.

Der Schminktisch eine Art Vermächtnis, so hatte er gedacht. 
Und war am Abend, als Malin schlief, über seinem Tee zusammen-
gebrochen.

Jetzt blickte er über den Fluss, aus dem ein paar Felsblöcke rag-
ten. Auf der anderen Seite staute sich das Wasser, man konnte sich 
gut vorstellen, dass dort größere Forellen standen. Der Trick wa-
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ren Spinnstops. Und den Köder unmittelbar vor ihnen auszulegen, 
weil sie eine Beute nie über längere Strecken verfolgten.

Das Absperrband kam in Sicht, leicht flatterte es im Wind.
»Hast du schon viele Tote gesehen?«, fragte Håkansson im Nä

hergehen.
»Ja, leider.«
»Für mich ist es das erste Mal. Also fang mich bitte auf, falls ich 

ohnmächtig werde.«
Fünfzehn Dienstjahre im Dezernat für Gewaltverbrechen in 

Göteborg hatten Björling abgehärtet. Die Mord- und Totschlagfäl-
le, in denen er ermittelt hatte, waren fast durch die Bank sinnlos 
gewesen; aus dem Ruder gelaufene Schlägereien unter Alkohol-
einfluss, eskalierte Auseinandersetzungen um Drogen und Geld, 
Gewalt gegen Frauen, bei denen der Misshandelnde im Eifer des 
Gefechts einen Gegenstand zu fassen bekommen und gegen einen 
Menschen verwendet hatte, von dem er hinterher behauptete, ihn 
zu lieben. Die Täter waren fast ausnahmslos betrunken oder high 
gewesen. Beinahe alle konnten sich später nur noch vage an den 
Tathergang erinnern. Natürlich gab es auch vorsätzliche Morde, 
wenn auch deutlich seltener, sowie Suizide, die ihm jedes Mal das 
Herz zerrissen, so viel Verzweiflung und Einsamkeit steckten da-
hinter, und doch konnte er sie inzwischen gut verstehen. Fünfzehn 
Jahre der Tatortbegehungen, Zeugenbefragungen und Festnah-
men waren irgendwann mehr als genug gewesen, um sein Pensum 
an Elend zu erfüllen. Als Maria vorgeschlagen hatte, sie könnten 
doch wieder in ihre Heimatstadt Falkenberg ziehen, hatte er ohne 
Zögern zugestimmt.

Das war inzwischen fast auf den Tag genau drei Jahre her. Durch 
einen Bekannten hatten sie damals einen Tipp für das Haus in Skrea 
bekommen – ein Renovierungsobjekt, das sie zu einem annehmba-
ren Preis kaufen konnten. Björling hatte es geliebt, seine Frau im 
farbbeklecksten Overall und mit Pinseln in der Hand Zaunpfäh-
le und Fensterrahmen streichen zu sehen – oder wie sie draußen 
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im Garten mit Geräten hantierte, von denen er kaum die Namen 
kannte. Darüber hinaus hatte sie Kontakt zu alten Freunden aufge-
nommen, einen Job als Sachberaterin bei einer Versicherungskas- 
se bekommen und sich in verschiedenen Vereinen engagiert. Sogar 
Malin hatte zufrieden gewirkt, obwohl ihr der Umzug erst gar nicht 
gepasst hatte. Der Schulwechsel war ihr leichter gefallen als erwar-
tet, und sie hatte neue Freunde und neue Hobbys gefunden. Aber 
das war gewesen, bevor sich die Wolken auftürmten.

Die Leiche lag festgekeilt zwischen zwei Steinen, fünf Meter vom 
Ufer entfernt im Wasser. Es war eine junge Frau. Nach Björlings 
erster Einschätzung konnte sie nicht länger als vierundzwanzig 
Stunden dort liegen. Sie war nackt. Der Kopf kahlgeschoren. Ihr 
Körper sichtlich ausgemergelt. Und selbst aus dieser Entfernung 
waren die Hämatome an ihrem Hals deutlich zu erkennen.

»Das kann doch, verdammt noch mal, nicht wahr sein …«, hör-
te er Håkansson hinter sich murmeln.

»Kennst du sie?«
»Nein. Und soweit ich weiß, haben wir aktuell auch keine Ver-

misstenmeldung.«
Håkansson sah aus, als müsste er sich jeden Moment überge-

ben.
»Geh zum Auto und hol die Kamera«, sagte Björling. »Scheiß 

auf die Ausrüstung. Wir machen nur Fotos, den Rest übernehmen 
die Techniker. Sag Raxe, dass er in Halmstad anrufen soll, sie sollen 
einen Wagen schicken. Bis sie hier sind, rühren wir nichts an.«

Da hat die Lokalzeitung mal wieder was zu schreiben, dachte 
er, während Håkansson sich kreidebleich auf den Rückweg mach-
te. Hier hatte es seit zehn Jahren keinen Mord mehr gegeben, und 
die personelle Ausstattung der Kriminalpolizei stand in direktem 
Verhältnis zur Anzahl der Gewaltverbrechen: zwei kleine Dezerna-
te für Fahndung und Ermittlung und noch nicht mal eine eigene 
Kriminaltechnik.
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Er blickte sich um. Von ihren eigenen Fußspuren abgesehen, 
war nichts Auffälliges zu erkennen. Keine Hinweise darauf, dass 
ein Leichnam übers Ufer geschleift worden war. Auch sonst nichts 
Ungewöhnliches, bis auf eine Plastiktüte hinter dem Absperrband. 
Björling schaute hinein. Sie war zur Hälfte mit Metallschrott ge-
füllt: einer leeren Konservenbüchse, ein paar Bierdosen, einer Ta-
schenlampenbatterie, einem rostigen Nagel.

Wie ist das Mädchen hierhergekommen?, fragte plötzlich eine 
Stimme hinter ihm.

Björling drehte sich um. Nur ein paar Meter von ihm entfernt 
stand sie am Ufer. Das blonde Haar mit den grauen Strähnen zu 
einem lockeren Knoten gebunden. Sie trug ihren Lieblingsmantel, 
den hellblauen mit den schmalen Aufschlägen. Es war ihm schon 
mal passiert, aber das war spätabends gewesen, kurz bevor er 
schlafen gehen wollte, und er hatte es auf die Müdigkeit geschoben. 
Er wusste nicht, was er davon halten sollte.

Das war kein Unfall, oder?
Es war ihre Stimme, nur ein klein wenig leiser als früher. Auch 

das war neu; beim letzten Mal hatte sie nichts gesagt, sondern sich 
ihm nur ganz kurz gezeigt. Er bemerkte ihre nackten Füße in den 
Sandalen, die er vor einem halben Jahr weggeworfen hatte. Die 
langen schlanken Zehen schauten unter den Lederriemen hervor – 
Affenzehen hatte er sie immer genannt, wenn er sie necken wollte. 
Manchmal hatte sie damit heruntergefallene Gegenstände aufge-
hoben. Etwa die Beilage der Tageszeitung. Einen Schlüsselbund, 
der ihr aus der Hand geglitten war.

Wo ist Malin?
War er dabei, den Verstand zu verlieren? Aber sie wirkte so 

echt – die Stimme, die Kleidung, der Körper, ihr Gesicht, die cha-
rakteristische Falte über der linken Augenbraue, die signalisierte, 
dass sie bekümmert war; nicht allein über das Mädchen im Wasser, 
sondern über den Zustand der Welt an sich. Wäre ihr Gesicht ein 
Kunstwerk, er wäre der Experte für dessen verborgene Symbolik.
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Du passt doch gut auf sie auf ?, fragte sie kaum hörbar. Auf Ma-
lin? Ihr darf nichts passieren. 

Als er blinzelte, war sie verschwunden.
Björling schluckte einen Klumpen Trauer, groß wie eine Pflau-

me, hinunter und blickte wieder aufs Wasser. Das Mädchen sah so 
einsam aus. Eine frisch aufgeblühte Seerose ragte unmittelbar hin-
ter ihr empor. An Schultern und Hüfte hatte sie Schürfwunden. Er 
vermutete, dass der Leichnam eine längere Zeit im Fluss getrieben 
und unterwegs gegen Steine und Felsen geprallt war. Die Quelle lag 
irgendwo in Överlida, von dort strömte der Fluss Richtung Älvse-
red und an Svartrå und Köinge vorbei, bis er unterhalb des Kraft-
werks in den Ätran mündete. Stromaufwärts gab es keine Schleu-
sen. Wahrscheinlich war das Mädchen irgendwo in der Gegend 
von Älvsered hineingeworfen worden.

Ein Zweig knackte, Björling zuckte zusammen. Erst dachte er, 
Håkansson wäre mit der Kamera zurück, doch das Geräusch kam 
aus der entgegengesetzten Richtung, aus dem Wald.

Vorsichtig ging er hangaufwärts. Weiter entfernt donnerte ein 
LKW auf der Landstraße vorbei, wahrscheinlich ein Holztrans-
porter. Björling blieb stehen, bis das Motorgeräusch verstummt 
war.

Jetzt war es wieder still, bis auf das Perlen des Wassers und 
einen Stieglitz, der auf dem Anstieg zu zwitschern begann: Sticke-
litt … Stickelitt.

Björling schlug sich ins Unterholz. Nahm einen faden Geruch 
nach Erde und vergammelndem Herbstlaub wahr. Von feuchten 
Pflanzen tropfte es lautlos ins Moos. Er ging in die Richtung, aus 
der das Geräusch gekommen war. Kontrollierte zwanghaft, ob 
die »Schweizer« im Holster saß, seine SIG Sauer mit Parabellum-
Munition, die er außerhalb des Schießtrainings noch nie benutzt 
hatte.

»Ist da jemand?«, rief er laut und kam sich vor wie ein Idiot. 
Der Wald fraß sein eigenes Schweigen. Auf einer Lichtung 
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nahm er eine Bewegung wahr, eine Gestalt, die rasch im zarten 
Frühsommergrün verschwand. Ein Reh, dachte er. Oder auch ein 
Hirsch.

Wieder am Ufer, nahm er das Schiffchen ab, zog Schuhe und 
Strümpfe aus, krempelte sich die Hosenbeine hoch und watete ins 
Wasser. Bereits nach wenigen Sekunden waren seine Füße taub vor 
Kälte. Einen halben Meter vor der Leiche blieb er stehen.

Malin, dachte er. Sah sie ohne Kleider auch so aus? Seine Toch-
ter war inzwischen siebzehn, und Björling achtete sehr darauf, 
wegzuschauen, wenn sie morgens aus der Dusche kam. Sein Blick 
wanderte über den Brustkorb, die Schultern, den Hals. Der kahl-
rasierte Schädel des Mädchens führte seine Gedanken zu Kranken-
haus, Chemotherapien und Bestrahlungen.

Ihre Augen starrten ins Leere. Die Iris waren milchig wie bei 
Menschen mit grauem Star. Ihr Mund war geöffnet, die Zunge selt-
sam verdreht, vielleicht war das Zungenbein gebrochen. Erneut 
musterte er die Hämatome am Hals: Sie war zweifellos erdrosselt 
worden. Ihre Arme waren unter der Brust gekreuzt, was seltsam 
wirkte; vielleicht waren sie in dieser Haltung fixiert gewesen, als 
die Leichenstarre eintrat, anders ließ es sich kaum erklären. Björ-
ling konnte jedoch keine Fesselspuren entdecken.

Zum Zeitpunkt ihres Todes musste das Mädchen vollkommen 
ausgehungert gewesen sein. Ihre Rippen traten markant hervor. 
Die Schlüsselbeine wirkten wie Kleiderbügel unter der Haut. Hori-
zontal verlief zehn Zentimeter rechts von ihrem Nabel eine Narbe 
von einer Blinddarmoperation – ein Detail, das ihnen vielleicht bei 
der Identifizierung der Leiche helfen konnte. Am linken Ringfinger, 
kurz unter dem mittleren Glied, hatte sie eine frische, halbmond-
förmige Wunde. Mehrere Fingernägel waren abgebrochen.

Björling watete ans Ufer zurück. Zog Socken und Schuhe an 
und setzte auch das Schiffchen wieder auf. An der Flussbiegung 
erblickte er Håkansson mit allem, was sie an Ausrüstung im Auto 
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hatten: Staubsauger mit Spezialfilter, helle Untersuchungslampe 
sowie Klebeband zur Sicherung von Fingerabdrücken.

»Ich hab doch gesagt, du sollst auf die Ausrüstung scheißen. 
Der Staubsauger funktioniert nicht ohne Steckdose, und ich sehe 
hier keine. Und das Klebeband … Wolltest du unter Wasser Finger-
abdrücke nehmen?«

Wie ein Schaf starrte Håkansson auf die Gegenstände. Und 
Björling erkannte die Symptome wieder: ein junger Polizist im 
Schockzustand.

»Ist die Streife weg?«, fragte er.
»Ja.«
»Setz dich. Und atme erst mal tief durch.«
»Schon okay, ich pack das. Hast du vorhin eigentlich mit jeman-

dem geredet?«
»Ich führe manchmal Selbstgespräche, wenn ich mich allein 

fühle.«
Björling nahm ihm die Kamera ab.
»Wir nehmen einen Farbfilm, und nachher schießen wir noch 

ein paar Polaroids. Dann fahren wir nach Ullared und hören uns 
an, was der Zeuge zu sagen hat.«
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Der Zeuge saß in der Cafeteria. Jemand hatte ihm Filzstifte 
und einen Zeichenblock gegeben, und nun war er vollauf damit 
beschäftigt, die Blätter mit ländlichen Motiven zu füllen. Eine Kuh 
und einen Traktor hatte er gezeichnet, und zwar verblüffend realis-
tisch, wie Björling feststellte.

»Wie heißen Sie?«, fragte er den Mann.
»Oooe.«
»Wie bitte?«
»Er heißt Ove«, erklärte der Pfleger. »Und mehr werden Sie 

aus ihm nicht rausbekommen. Sein Name ist so ziemlich das Ein-
zige, was er sagen kann, vielleicht noch zwei, drei andere Wörter. 
Wir haben schlimmere Fälle, falls Sie sich das fragen. Eine junge 
Frau brüllt zum Beispiel ständig Schimpfwörter. Sie können sich 
gar nicht vorstellen, wie versaut die teilweise sind. Und dann ha-
ben wir noch Petter, wenn man dem zu nahe kommt, versucht er, 
einen zu beißen. Aber Ove ist ein friedlicher Typ. Er zeichnet gern. 
Stimmt’s, Ove?«

Der Mann grunzte – vielleicht ein Ja.
»Was wollte er am Fluss?«, fragte Björling.
»Er ist abgehauen.«
»Tut er das öfter?«
»Manchmal, wenn er Heimweh hat.«
Ove war auf der Bank heruntergerutscht. Ein Speichelfaden 

hing ihm im Mundwinkel.
»Seine Eltern wohnen ganz in der Nähe auf einem Hof. Sie 

holen ihn zu Weihnachten zu sich und auch im Sommer für eine 
Woche, damit er ein bisschen bei den Tieren sein kann … Er liebt 
Tiere. Normalerweise geht er immer die Landstraße lang, wenn er 
abhaut. Aber diesmal ist er anscheinend zum Fluss runter.«

»Woher wussten Sie, dass er dort ist?«
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»Wie gesagt: Die Dame, die oben an der Kreuzung wohnt, hat 
ihn gesehen und sofort bei uns angerufen. Es ist nicht das erste 
Mal, dass er weggelaufen ist.«

»Und dann sind Sie hingefahren, um ihn zu holen?«
»Ja. Er saß an der Furt und wirkte sehr aufgeregt. Hat immer 

wieder zur Flussbiegung gezeigt und mit den Armen gewedelt. Ich 
bin dann hin, um nachzuschauen. Scheiße, sag ich nur …«

Der Pfleger berichtete weiter: Nachdem er die Leiche gefunden 
hatte, war er zu seinem Schützling zurückgekehrt, hatte ihn beru-
higt und war mit ihm zu dem Haus an der Straße gelaufen, von wo 
aus er die Polizei in Ullared angerufen hatte. Eine Viertelstunde 
später war der Notruf in Falkenberg eingegangen.

»Haben Sie außer Ove noch andere Personen am Fluss gese-
hen?«

»Ist das jetzt ein Verhör, oder was?«
»Beantworten Sie einfach meine Frage.«
»Nein, ich habe niemanden gesehen.«
»Haben Sie etwas gehört … irgendwelche Stimmen?«
»Ich habe, ehrlich gesagt, nicht auf viel mehr geachtet als auf 

das Mädchen im Wasser. Ich glaube, ich stand unter Schock. Ist sie 
ertrunken?«

»Das wissen wir noch nicht.«
»Vielleicht hat sie sich ja das Leben genommen? Ist ins Wasser 

gegangen, wie man früher gesagt hat?«
»Vielleicht.«
Björling musterte den Pfleger. Um die fünfundzwanzig, schätz-

te er. Das schulterlange Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. 
Sein Blick war trüb, die Pupillen leicht vergrößert. Björling hätte 
wetten können, dass er noch am Morgen was geraucht hatte.

»Was zeichnet Ove denn so?«
»Sehen Sie doch. Einen Traktor und eine Kuh.«
»Vom Hof seiner Eltern?«
»Vielleicht. Manchmal zeichnet er aus dem Gedächtnis, manch-
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mal denkt er sich auch was aus. Er verarbeitet da oft Dinge, die ihm 
zustoßen.«

Die Zeichnung glich immer mehr einem Foto. Geradezu natu-
ralistisch glänzte das Metall des Traktors in der Sonne. Das Euter 
der Kuh wirkte feucht und schrumpelig. Während er zeichnete, 
gab Ove keinen Laut von sich. Seine Anstaltshose, das sah Björling 
jetzt, war bis zu den Knien hinauf nass.

»Seine Eltern binden ihn an einen Baum, wenn er zu Besuch ist. 
Ich habe es selbst gesehen, als ich ihn mal abgeholt habe. Ein Seil 
um den Bauch mit einem doppelten Knoten auf dem Rücken, da-
mit er sich nicht losbinden kann. Können Sie sich das vorstellen? 
Und trotzdem hat er Heimweh.«

»Können Sie mal nachschauen, was er in den Hosentaschen 
hat? Er ist ein Sammler, oder?«

Der Pfleger lachte nervös.
»Wie eine Elster. Alles, was glänzt, steckt er ein. Bierdosenla-

schen und alte Nägel. Ove, hast du was bei dir? Raus damit!«
Der Mann reagierte nicht, sondern ergänzte seine Zeichnung 

um weitere Details, während der Pfleger seine Hosentaschen 
durchsuchte – zu dem Traktor kamen ein Hundewelpe und eine 
ältere Frau mit Kopftuch hinzu.

»Meinten Sie das hier?«, fragte der Pfleger und reichte Björling 
einen einfachen silbernen Ring. Der hielt ihn ins Licht, das durchs 
Fenster hereinfiel. Nichts Auffälliges, keine Gravur, er war vollkom-
men glatt. Björling stellte sich vor, wie Ove ihn dem Mädchen vom 
Finger gezerrt hatte.

»Stehen wir jetzt unter Verdacht?«, fragte der Pfleger.
»Weswegen?«
»Keine Ahnung. Diebstahl oder so? Ansonsten könnten wir 

vielleicht langsam gehen?«
Wieder dieses nikotingelbe Grinsen, das bei Björling den Reflex 

hervorrief, es ihm aus dem Gesicht zu schlagen.
»Wir brauchen nur noch Ihre Kontaktangaben«, sagte er und 
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reichte ihm gleichzeitig seine Visitenkarte. »Falls wir weitere Fra-
gen haben. Die Kollegen werden Sie dann ins Lyahemmet zurück-
fahren. Und sollte Ihnen irgendetwas einfallen, das für uns inter-
essant sein könnte, dann rufen Sie bitte unter dieser Nummer an.«
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