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Du spürst sie tief in dir, diese Unruhe. Ein unaufhörlich 
anschwellendes Kratzen, Scheuern, Schleifen, Schaben. 
Wundmachende Gedanken. Wie raspelnde Feilen. Sie zer-
fetzen und zerreißen dich, weiden dich aus, häuten dich. 
Du bist bereit zu kapitulieren, dich in seine Arme zu wer-
fen. Der Dämon in dir wird siegen. Deine dunkle Seite. 
Das Böse. Das Teuflische.

Alle Demütigungen und Ungerechtigkeiten, die du erlei-
den musstest, formen dich zu dem, was du sein wirst.

Es ist nicht deine Entscheidung.
Sie machen dich dazu.
Du wirst nur die Antwort sein, das Echo. Mehr nicht. 

Nur der Widerhall ihrer Bosheit und Gleichgültigkeit. Der 
Spiegel ihrer Ablehnung, ihres Hochmuts. Ein Spiegel, in 
dem sie sich erkennen können. Wenn sie hineinblicken, 
werden sie ihr Werk sehen. Deine Fratze, in der sich deine 
gemarterte Seele zeigt, die nach Erlösung schreit, nach in-
nerem Frieden, nach Gerechtigkeit und nach Liebe. All das 
möchtest du erlangen. Um jeden Preis. Wenn du ans Licht 
willst, musst du durch Dunkelheit gehen.

Der Dämon in dir tobt. Du akzeptierst, was unaus-
weichlich ist, sein muss und sein wird. Du besänftigst ihn, 
raunst ihm zustimmende Worte zu.

Es ist, was es ist, sagt die Liebe.
Du wirst, was du wirst, sagt der Hass.
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1

Vor den Fenstern des Vernehmungsraums senkte sich Däm-
merung herab. Die Luft im Zimmer war stickig und abge-
standen und von der Heizung völlig ausgedörrt. Dühnforts 
Augen brannten, als sei er in einen Mistral geraten. Sein 
Mund war trocken. Langsam und stetig stieg in ihm eine 
kaum zu unterdrückende Gereiztheit auf.

Kirsten, die neben ihm saß, streckte sich. »Ich mach 
mal Licht.« Die Stuhlbeine scharrten übers Linoleum. Fla-
ckernd ging die Neonröhre über dem Tisch an.

Mehr als drei Stunden dauerte die Befragung von Katja 
Behringer nun schon, in deren Verlauf sie von der Zeugin 
zur Beschuldigten geworden war. Dühnfort hatte sie über 
ihre Rechte belehrt. Dennoch hatte sie auf die Anwesenheit 
eines Anwalts verzichtet und schien sich sehr sicher zu füh-
len. Das Gespräch drehte sich seit einer Stunde mehr oder 
weniger im Kreis. Sie gab nur zu, was sich nicht länger ab-
streiten ließ. Es gelang ihnen nicht, sie in Widersprüche zu 
verwickeln. Gebetsmühlenartig wiederholte sie die immer 
gleichen Phrasen, klammerte sich an Worte wie an Vor-
sprünge einer Steilwand, an der sie krampfhaft Halt such-
te, während tief unter ihr der Abgrund lauerte. Doch sie 
kletterte ohne Seil. Sie würde abstürzen. Es war nur eine 
Frage der Zeit.

»Frau Behringer, ich weiß, dass Sie Manuel Ruge getötet 
haben. Jetzt ist der richtige Zeitpunkt, reinen Tisch zu ma-
chen. Erleichtern Sie Ihr Gewissen. Es wird Ihnen guttun 
und wirkt sich strafmildernd aus.«

Sie senkte die Augen, betrachtete wieder einmal ihre 
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Hände. Schmale, lange Finger. Mauvefarbener Nagellack. 
Ein Platinreif mit einem Diamanten steckte am linken 
Ringfinger. »Ich hätte Manuel nie etwas antun können.« 
Sie blickte auf und neigte den Kopf ein wenig. Mit gro-
ßen Augen sah sie ihn an. Es machte ihn wütend, dass sie 
glaubte, er fiele auf dieses unschuldige Kindergetue herein, 
das sie immer wieder einsetzte. Sie war Anfang dreißig, 
und er erwartete, dass sie sich entsprechend benahm. 
Schließlich war sie Wettermoderatorin bei einem privaten 
Fernsehsender. Einen solchen Job bekam man nur, wenn 
man sich durchsetzen konnte. Für wie dumm hielt sie ihn?

»Wir haben uns in aller Freundschaft getrennt. Warum 
hätte ich das tun sollen?« Ihre Mundwinkel zuckten, als 
würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. »Ich habe 
ihn doch geliebt.«

Wie er diesen Satz hasste! In der Regel wurde er von 
Männern bemüht, die ihre Frauen erschlagen, erdrosselt, 
erstochen oder auf andere Art getötet hatten, weil sie das 
Unfassbare gewagt hatten: ihn zu verlassen. Wenn ich sie 
nicht haben kann, dann soll sie auch kein anderer haben. 
Doch es gab sie, die seltenen Fälle, in denen Frauen aus 
diesem Grund mordeten. Katja Behringer gehörte zu ihnen. 
Davon war er überzeugt.

»In aller Freundschaft getrennt? Manuel Ruge hat seiner 
Frau von Ihrem Auftritt in seinem Büro erzählt. Sie haben 
gesagt, er würde das büßen und bitter …«

»Mein Gott, was erwarten Sie denn? Sie ist eifersüchtig. 
Sie hasst mich und wird das Blaue vom Himmel lügen, um 
mich verdächtig zu machen. In ihren Augen bin schließlich 
ich die Böse, die ihre ach so tolle Ehe zerstört hat. Dabei 
hat sie Manuel nicht mehr geliebt als den nächsten Geld-
automaten an der Ecke. Sein Einkommen war alles, was sie 
von ihm wollte. Und dann hängt sie ihm noch ein zweites 
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Kind an. Es ist unglaublich.« In ihrer Stimme lag alle Ver-
achtung, die sie der Frau ihres toten Exgeliebten entgegen-
brachte.

»Kehren wir doch noch einmal zu dem Medikament zu-
rück, das Sie sich wegen einer angeblichen Bronchitis …«

»Wieso angeblich? Ich habe mir die Seele aus dem Leib 
gehustet. Das wird Ihnen mein Arzt bestätigen. Grundlos 
hat er mir das Antibiotikum sicher nicht verschrieben.«

»Er wollte Ihnen kein Rezept dafür ausstellen. Sie haben 
darauf gedrängt.«

»Warum sagt er das? Das ist nicht wahr.«
»Und Sie haben das Medikament auch nicht eingenom-

men. Es fehlen nur zwei Tabletten aus dem Blister.«
»Weil es mir schnell besserging. Deshalb habe ich es 

abgesetzt.«
»In Ihrem Bad gibt es zahlreiche angebrochene Medi-

kamentenpackungen. Sie werfen sie also nicht leichtfertig 
weg. Weshalb haben wir das Antibiotikum dann im Müll 
gefunden?«

»Ich habe es nicht weggeworfen. Nicht absichtlich. Die 
Schachtel lag auf dem Couchtisch bei den Illustrierten. Sie 
muss dazwischengeraten sein, als ich sie entsorgt habe.«

Endlosschleife, dachte Dühnfort. So kommen wir nicht 
weiter. Er brauchte eine Idee und eine Pause. Während er 
sich reckte und mit einer Hand den verspannten Nacken 
massierte, fing er Kirstens Blick auf. Sie schien genauso ge-
nervt wie er. Die Hoffnung auf ein Geständnis löste sich in 
Luft auf. Dühnfort war sich sicher, dass Katja Behringer 
ihren Geliebten hinterhältig getötet hatte, und zwar mit 
einem Antibiotikum, auf das er allergisch reagierte. Zwei-
mal in seinem Leben hatte er es eingenommen und beide 
Male einen anaphylaktischen Schock erlitten, den er nur 
knapp überlebt hatte. Wissentlich hätte Manuel Ruge das 
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Medikament kein drittes Mal geschluckt. Und das hatte er 
auch nicht. Es war im Dessert gewesen, einer Pannacot-
ta. Doch bisher konnten sie Katja Behringer weder nach-
weisen, dass sie von der Allergie wusste, noch dass sie am 
fraglichen Abend in Ruges Wohnung gewesen war und ihm 
seine Lieblingsnachspeise mitgebracht hatte. Denn sie war 
häufig dort gewesen. Ihre Spuren am Tatort waren so er-
klärbar.

Kirsten unterdrückte ein Gähnen. Auch sie schien eine 
Pause zu brauchen. Dühnfort sah auf die Uhr. »Unter-
brechung der Vernehmung Behringer um achtzehn Uhr 
zehn.« Er stellte das Aufnahmegerät ab. »Wir machen jetzt 
fünfzehn Minuten Pause. Möchten Sie etwas trinken oder 
essen?«

»Danke. Ich möchte jetzt gehen. Wir sind ja wohl fer-
tig.«

Dühnfort öffnete das Fenster und ließ frische Luft her-
ein. »Noch nicht ganz.«

»Wie lange wollen Sie diese Schikane noch fortführen?«
»Ich hole mir einen Kaffee. Magst du auch einen?«, frag-

te Kirsten.
Dühnfort nickte. »Gerne. Die Pavoni ist eingeschaltet.« 

Die Espressomaschine in seinem Büro war seine Antwort 
auf die Automaten, die in jedem Stockwerk des Münchener 
Polizeipräsidiums auf den Fluren standen und untrinkbare 
Plörre von sich gaben.

Er sah Kirsten nach, wie sie den Vernehmungsraum ver-
ließ. Seit vier Monaten gehörte sie jetzt zu seinem Team und 
machte ihre Arbeit gut, doch so richtig warm geworden 
war er mit ihr bisher nicht. Eine kühle Blonde, stets akku-
rat, überlegt und zielstrebig und dabei abweisend und un-
nahbar. Lediglich Staatsanwalt Christoph Leyenfels schien 
einen der Schutzwälle überwunden zu haben, die sie, nicht 
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grundlos, umgaben. Was sie erlebt hatte, steckte man nicht 
einfach weg. Der Mordfall Manuel Ruge musste Kirsten 
erschüttern, doch sie hatte sich im Griff. Wie immer.

»Ich habe Sie etwas gefragt.« Katja Behringer schob den 
Stuhl zurück und stand auf. »Wie lange wollen Sie mich 
hier noch festhalten?«

»Nicht länger als nötig.«
»Soll heißen, bis ich einen Mord gestehe, den ich nicht 

begangen habe.«
Er spürte die Wut, die sie zu unterdrücken versuchte, 

eine latente Aggressivität, die dicht unter der makellosen 
Oberfläche dieser attraktiven Frau vibrierte. »Würden Sie 
sich bitte wieder setzen.«

»Das sind Polizeistaatmethoden«, fuhr sie ihn an. »Ich 
werde es öffentlich machen, wie ich hier behandelt und 
unter Druck gesetzt werde.« Zorn funkelte in ihren Augen. 
Eine Ader am Hals trat hervor. Er sah den Pulsschlag darin 
pochen.

Derartige Drohungen waren nicht neu für ihn. Häufig 
kamen sie, wenn ein Beschuldigter sich in die Enge getrie-
ben fühlte, wenn das Unausweichliche absehbar wurde, 
wenn man sich langsam der Wahrheit näherte. »Es steht 
Ihnen frei, sich an meinen Vorgesetzten zu wenden. Sie 
sollten Ihre Vorwürfe allerdings beweisen können. Aus 
diesem Grund zeichnen wir Vernehmungen auf.« Er ging 
auf sie zu und wollte ihr die Hand beschwichtigend auf die 
Schulter legen. »Bitte setzen Sie sich.«

Sie schlug sie weg. »Fassen Sie mich nicht an. Sie Scheiß-
kerl!«, schrie sie und schlug um sich. Plötzlich flogen ihre 
Hände und Arme. »Pfoten weg!« Ihr Unterarm traf seine 
Brust. »Scheißkerl!«

Das ging zu weit. Er wehrte den folgenden Schlag ab 
und versuchte, sie in Polizeigriff zu nehmen. »Au! Sie tun 
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mir weh!« Mit der freien Hand hieb sie weiter auf ihn ein. 
»Hilfe!«

Herrgott, was für ein Theater! »Beruhigen Sie sich!« 
Hatte ihre Attacke ihn für den Bruchteil einer Sekunde 
amüsiert, schlugen seine Gefühle nun in Zorn um. Was 
war er doch für ein verdammter Idiot! Sie wollte Tatsachen 
schaffen und schlug weiter auf ihn ein. Bulle verprügelt Be-
schuldigte. »Jetzt ist es aber gut!« Er drehte ihr den Arm 
auf den Rücken, sah einen Uniformierten in den Raum 
stürzen, während er versuchte, sie im Polizeigriff zu halten, 
doch sie stellte ihm ein Bein. Krachend landeten sie beide 
auf dem Boden. Ihre Schreie gingen in ein Wimmern über. 
Der Kollege ging neben ihr in die Hocke und beugte sich 
über sie. »Sie sind ja verletzt!«

Dühnfort rappelte sich auf. Der Schutzpolizist sah zu 
ihm hoch. Sie kannten sich. Polizeiobermeister Arnold 
Gerstner. »Wir brauchen einen Arzt«, stammelte er. Ab-
scheu lag in seinem Blick.

Wieso einen Arzt? Zornige Röte war einer Leichenblässe 
gewichen. Behringers Unterkiefer zitterte. Noch immer saß 
sie auf dem Boden und starrte auf den Ärmel ihres creme-
farbenen Kaschmirpullovers. Ein Stück Unterarmknochen 
hatte das feine, inzwischen blutgetränkte Gewebe durch-
stoßen und ragte daraus hervor. Ein offener Bruch. Merde! 
Verdammter Mist! Sie war unglücklich gestürzt. Das hatte 
er nicht gewollt. Doch hätte sie nicht dafür gesorgt, dass sie 
beide zu Fall kamen, wäre das nicht passiert.

Plötzlich stand Kirsten neben ihm, zwei Tassen Espresso 
in den Händen. »Was ist denn hier los?«

»Er hat mich geschlagen«, stammelte Katja Behringer.
»Was?« Obwohl er es hatte kommen sehen, überraschte 

ihn diese Lüge doch.
»Ich habe doch nur gesagt, dass ich es nicht war. Ich 



kann doch nicht einen Mord gestehen …« Ihre Augen ver-
drehten sich, sie sackte nach hinten weg. Gerstner, der ne-
ben ihr kniete, erwischte sie gerade noch, bevor ihr Kopf 
auf den Boden knallen konnte.

Fragend suchte Kirsten Dühnforts Blick. Er schüttelte 
den Kopf, zuckte die Schultern und forderte einen Notarzt 
an, während Gerstner die Frau in stabile Seitenlage brach-
te. Zu guter Letzt zog er noch seine Uniformjacke aus und 
schob sie ihr unter den Kopf. Im Raum hatten sich inzwi-
schen etliche Kollegen versammelt. Fragen wurden laut.

Gerstner stellte sich vor Dühnfort. Nur ein paar Zenti-
meter trennten sie. Bewusst verletzte er die Distanzgrenze, 
provozierte. »Das hätten Sie nicht tun sollen. Sie sind echt 
zu weit gegangen. Einfach drauflosprügeln, nur weil sie 
nicht gesagt hat, was Sie hören wollten. In Ihrer Position 
sollten Sie sich besser im Griff haben.«
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»Das ist eine absurde Behauptung.« Wenn Dühnfort richtig 
wütend war, wurde er ganz ruhig. Eine Eigenschaft, von 
der er nicht wusste, woher sie kam. Von seinem Vater, der 
jeden Angriff messerscharf parierte, sicher nicht. Ebenso 
wenig konnte diese Facette seiner Persönlichkeit von seiner 
Mutter stammen, denn sie war eine Frau mit überborden-
den Emotionen. Wie auch immer er diese Fähigkeit erwor-
ben hatte, er war in diesem Augenblick dankbar dafür. In 
ihm kochte zwar die Wut über Gerstners hanebüchene Be-
schuldigung, doch ein Deckel lag auf diesem Topf, schloss 
ihn hermetisch ab. Er würde sich nicht provozieren lassen. 
 Diese Attacke trug eine Überschrift: Rache. Allerdings 
würde Gerstner mit dieser billigen Nummer Schiffbruch 
erleiden.

Der Notarzt drängte mit zwei Rettungssanitätern herein. 
Die Ansammlung der Kollegen löste sich auf, während 
Gerstner das große Wort zu führen begann. Hier wurde er 
nicht länger gebraucht. Dühnfort verließ das Zimmer, ge-
folgt von Kirsten. Vor dem Kaffeeautomaten wartete Mo-
ritz Russo. Er war ein sehniger Triathlet mit Stoppelhaar-
schnitt und silbernem Knopf im Ohr. Kein Gramm Fett zu 
viel am Körper. »Niemand wird das glauben.« Mit dem 
Kinn wies er Richtung Vernehmungsraum. »Also mach dir 
keinen Kopf. Vermutlich seine Revanche für die Sache mit 
der Schäfer.«

»Was für eine Sache?« Kirsten lehnte sich an den Auto-
maten.

»Marlis Schäfer. Der Selbstmord.«
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»Ach, er war das.«
»Ich habe das kommen sehen und trotzdem falsch rea-

giert. Sie ist auf mich losgegangen. Statt sie in den Polizei-
griff zu nehmen, hätte ich besser die Kollegen dazugerufen. 
Sie hat mir ein Bein gestellt, so dass wir beide gestürzt sind. 
Das hat Gerstner gesehen. Und nichts anderes.«

Der Plastikbecher war gefüllt. Russo nahm ihn aus der 
Halterung. Dühnfort schauderte bei der Vorstellung, dieses 
Gebräu trinken zu müssen.

»Ich glaube nicht, dass er diese Geschichte aufrecht-
erhalten kann.« Russo klopfte ihm auf die Schulter.

Doch Dühnfort befürchtete das Gegenteil. Die Behringer 
würde das durchziehen. Falls Gerstner sich auf ihre Seite 
schlug, gab es nur einen Weg. Agieren war immer noch 
besser als zu reagieren. Er ging in sein Büro, braute sich ei-
nen Espresso doppio, rührte zwei Löffel Dark Muscovado 
Sugar hinein und setzte sich an den PC. Eine halbe Stunde 
brauchte er für den Bericht. Er las ihn in aller Ruhe durch, 
schärfte Formulierungen und beseitigte Unklarheiten. Erst 
als er sicher war, den Sachverhalt präzise und frei von 
Emotionen dargelegt zu haben, schickte er ihn per Mail an 
seinen Vorgesetzten, Kriminaloberrat Leonhard Heigl, und 
an Matthias Potthoff, Leiter des KFD 11, der Abteilung 
für Amtsdelikte. Behringers Anzeige würde von diesem 
Dezernat bearbeitet werden. Seine Anzeigen gegen sie und 
Gerstner wegen falscher Beschuldigung schickte er gleich 
hinterher. Danach fühlte er sich besser.

Kurz nach sieben verließ er das Präsidium. Die Abend-
dämmerung senkte sich über die Stadt. Doch das Gefühl, 
die Situation zu beherrschen, hielt nicht lange an. Mit je-
dem Schritt wuchs der Ärger. Am meisten über sich selbst. 
Er hatte die Falle erkannt und war dennoch hineingelau-
fen. Herrgott! Wie dämlich konnte man sein!
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Am Stephansplatz nahm er die Abkürzung über den Al-
ten Südfriedhof. Das Handy in seiner Manteltasche begann 
zu vibrieren, als er das Grab des Musikers passierte. Der 
Marmorengel, der dort seit über hundert Jahren wachte, 
blickte heute missmutig über sein Reich. Eine Taube flog 
im Tiefflug vorbei und landete auf dem bunten Laubtep-
pich, der den Kiesweg bedeckte. Gurrend tippelte sie vor 
Dühnfort her.

Heigl meldete sich. Er hatte den Bericht gelesen, und 
auch der Buschfunk war schon bis zu ihm vorgedrungen. 
Die Nachricht verbreitete sich bereits im Präsidium: Dühn-
fort prügelt eine Beschuldigte krankenhausreif. Heigl räus-
perte sich. »Überflüssig, zu sagen, dass ich dir glaube. Ein 
derartiger Übergriff passt nicht zu dir. Dennoch gibt es Ge-
sprächsbedarf. Wir müssen das aus den Medien raushal-
ten.«

»Das wird sich nicht verhindern lassen. Die Behringer 
arbeitet bei einem Privatsender. Vermutlich sitzen bereits 
etliche Kollegen an ihrem Krankenbett.« Bei dieser Vor-
stellung sträubten sich sicher Heigls Nackenhaare, ebenso 
wie seine. Man würde ihn als prügelnden Bullen durchs 
mediale Dorf treiben. Tolle Aussichten!

»Hm. Nicht schön. Wenn sie in die Offensive geht, 
kommen wir um eine Pressekonferenz nicht herum. Wir 
besprechen das morgen früh. Um acht in meinem Büro. 
Passt dir das?«

Es passte ihm nicht. Er hatte einen Termin bei Ruges 
Bank. Doch Heigls Frage war rhetorisch. Er erwartete 
kein Nein und würde es auch nicht akzeptieren. »Kein 
Problem.«

Als Dühnfort das Handy einstecken wollte, entdeckte er 
eine SMS von Gina. Bin noch in Lohwies. Ein alter Fall 
läuft heiß. Bei mir wird es spät. :-x
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Er antwortete ihr. Dann bis spät, Schatz. :-x
Enttäuscht kickte er einen Stein weg und traf die Tau-

be, die davonflatterte. Heute war nicht sein Tag. Definitiv 
nicht.

Seit Gina in der Abteilung für Altfälle arbeitete, sahen 
sie sich seltener, obwohl sie nun zusammenwohnten. Es 
war paradox. Sie trafen sich nur noch abends und an den 
Wochenenden, und auch oft dann nicht, wenn viel zu tun 
war. Ein Gefühl des Bedauerns machte sich in ihm breit.

Am Ausgang Pestalozzistraße verließ er den Friedhof 
und stieg kurz darauf durch das düstere Treppenhaus hoch 
zur Wohnung. Die Beleuchtung in der zweiten Etage war 
ausgefallen. Vorsichtig tastete er sich durchs Halbdunkel, 
stolperte über ein Bobby Car und fing sich gerade noch. 
Dabei knallte er mit der Schulter gegen die Wand. Ein 
scharfer Schmerz. Er biss die Zähne aufeinander, um nicht 
laut zu fluchen.

In der Wohnung war es dunkel und kalt. Er hatte sich 
darauf gefreut, mit Gina zu Abend zu essen, ihr von Gerst-
ner und der Behringer zu erzählen, von seiner eigenen 
Dummheit und von der latenten Angst, die Sache könnte 
eine zerstörerische Dynamik entwickeln, die ihm am Ende 
eine Anklage wegen schwerer Körperverletzung im Amt 
einbrachte. Was, wenn man ihm nicht glaubte?

Ach, Tino. Wenn du schwarzsiehst, dann immer gleich 
rabenschwarz. Du machst dich verrückt. Völlig grundlos, 
würde Gina sagen. Warum sollte man dir nicht glauben?

Weil ich keinen Zeugen habe und die Behringer schon. 
Wenn auch einen falschen.

Er wird sich in Widersprüche verwickeln und sich darin 
verheddern. Oder? Kein Grund zur Panik.

Sie hatte ja recht. Er sah die Post durch. Eine Karte 
seiner Mutter war darunter. Im November kam sie mit 
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Georges nach München. Sie, um eine Ausstellung vorzube-
reiten, er, um sich durchchecken zu lassen. Gesundheitlich 
ging es ihm nicht so gut. Probleme mit der Prostata. Rita 
schrieb, dass sie bereits eine Unterkunft bei Freunden im 
Glockenbachviertel gefunden hatten. Du musst dich also 
um nichts kümmern. Ich freue mich, dich endlich mal wie-
der zu sehen, mein Lieber. Es ist viel zu lange her.

Es stimmte. Wie lange hatten sie sich nicht gesehen? 
Bei der Taufe von Lizzy vor anderthalb Jahren zum letz-
ten Mal. Er hängte die Karte mit einem Magneten an den 
Kühlschrank und nahm den vorbereiteten Auflauf heraus. 
Der Rand der Form war feucht. Sie glitt ihm aus den Hän-
den, knallte auf die Fliesen und zerbarst. Scherben, Fleisch, 
Nudeln und Gemüse spritzten über Boden und Schrank-
fronten. Tomatensoße durchweichte seine Schuhe und So-
cken und lief am Geschirrspüler hinab. Die Küche sah aus 
wie nach einem Massaker.

»Merde! Mist! Verdammte Scheiße!« Wütend knallte er 
den Kühlschrank zu, donnerte die Küchentür ins Schloss 
und ging ins Bad. Was für ein beschissener Tag! So konnte 
das nicht weitergehen. Entweder ließ er sich jetzt in einer 
Kneipe volllaufen, was sicherlich keine gute Lösung war 
und genauso wenig zu ihm passte, wie Frauen kranken-
hausreif zu prügeln, oder … Ja, was?

Die Joggingsachen fielen ihm ein, die im Schrank Staub 
ansetzten. Eigentlich war er kein Sportler, doch jetzt ver-
spürte er unbändigen Bewegungsdrang.
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Mit Staubsauger und Putzzeug bewaffnet, betrat Elena das 
Schlafzimmer. Der muffige und saure Geruch nach alter 
Frau hing darin wie ein ranziges Stück Schwarte. Sie unter-
drückte den Brechreiz, um nicht auf den Läufer zu kotzen, 
und riss das Fenster auf. Vor etlichen ihrer Kunden ekelte 
sie sich. Manche wuschen sich nicht und trugen wochen-
lang dieselben Klamotten. Einige warfen nichts weg, auch 
dann nicht, wenn die Sachen in Kühlschränken und Vor-
ratsregalen zu leben begannen. Und manche lüfteten nie. 
So gesehen war die Kommandantin erträglich. Sie hatte 
nur etwas gegen frische Luft.

Elena lehnte sich hinaus und atmete tief durch. Die sau-
bere Luft war schon alles, was sie an diesem Land mochte. 
Sie war klar und frisch, wie das Wasser des Jalpuch an sei-
ner Quelle. Weiter flussabwärts wurde auch er zur Dreck-
brühe. Nichts blieb sauber, unberührt und unverdorben. 
Wer das leugnete, war ein weltfremder Phantast und würde 
schneller untergehen, als er denken konnte. Die Spielregeln 
akzeptieren und sich anpassen, oder verrecken. Eine an-
dere Wahl hatte man nicht. Natürlich hatte sie sich fürs 
Anpassen entschieden.

Sie lechzte nach einer Zigarette, zog eine aus der Pa-
ckung und schob sie sich zwischen die Lippen. Das Zippo 
flammte auf, der Tabak knisterte. Eine Sekunde später sog 
sie mit dem Rauch Nikotin in ihre Lunge. Tat das gut! Sie 
hatte erst ein paar Züge gemacht, als auf dem Flur das 
gleichmäßige Klopfen des Stocks erklang. Rahat! Scheiße! 
Sie inhalierte noch einmal tief.
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Als die Alte in der geöffneten Tür stehen blieb, blies Ele-
na den Rauch ins Zimmer. Mit Habichtblick wurde dieses 
Vergehen registriert. Der Stock knallte auf den Boden. Eine 
knappe militärische Geste. Die Geste einer Frau, die es 
gewohnt war, dass man ihr gehorchte. Die Attitüde einer 
Kommandantin. Auf den Stock gestützt sah sie sich um. 
Eine ausgemergelte und verbitterte Gestalt. Eine Mumie, 
an der ein dunkelblauer Hosenanzug schlotterte und deren 
knochige Hände mit goldenen Ringen geschmückt waren, 
als könnte sie so den Unausweichlichen bestechen. Den 
Tod.

Auch du entkommst ihm nicht, dachte Elena. Er ist die 
einzige Gewissheit, die du hast. Und das weißt du. Des-
wegen bist du so verbittert und feindselig. Jetzt, wo er vor 
der Tür steht. Soll er dich doch holen!

»Bei mir wird nicht geraucht, Eva! Habe ich das gesagt 
oder nicht?«

War es so schwer, sich ihren Namen zu merken? Auch 
wenn es nicht ihrer war. »Elena.«

»Eva? Elena? Wo ist der Unterschied? Wenn du dich 
bitte an das Rauchverbot halten würdest.«

Sie mimte Zerknirschung. »Entschuldigung. Ich haben 
vergessen.« Wie um Nachsicht mit dieser dummen Aus-
länderin bittend, breitete sie die Hände aus, nahm noch 
einen Zug, dass die Glut rot aufleuchtete, und entließ den 
Rauch, scheinbar gedankenverloren aus ihrer Lunge. Erst 
dann drückte sie die Kippe auf dem Fensterbrett aus.

Die Alte hustete demonstrativ. »Nun fang schon an. 
Falls du mit deiner Trödelei länger als die vereinbarte Zeit 
brauchst, bezahle ich trotzdem nicht mehr. Und schließ das 
Fenster. Ich hole mir sonst noch den Tod.«

»Nichts Sorge. Ich putzen drei Stunden, ist fertig.« Ge-
horsam führte sie den Befehl aus. Die Kommandantin 
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machte kehrt und dachte laut darüber nach, ob es von ihrer 
Tochter Elisabeth wirklich eine gute Idee gewesen war, eine 
Putzfrau zu engagieren. Noch dazu eine, die elend langsam 
war und mit der man sich nur schwer verständigen konnte, 
weil sie kaum Deutsch sprach. Auch das war ein Irrtum. 
Doch das konnte die Alte nicht wissen.

Im Wohnzimmer wurde der Fernseher lauter gedreht. 
Dröhnende Stimmen und scheppernde Musik drangen 
in den Flur. Elena öffnete das Fenster wieder und streifte 
Latexhandschuhe über, wie stets beim Putzen. Sie zog das 
Bett ab, trug die Schmutzwäsche ins Bad, wischte Staub, 
schüttelte die bunten Läufer aus, die rund ums Ehebett la-
gen, dessen eine Hälfte verwaist war, und saugte schließlich 
den Teppichboden. Im Spalt zwischen Bett und Nachttisch 
fand sie einen Zehneuroschein. Lächelnd hob sie ihn auf. 
Als sie vor einer Woche zum ersten Mal hier geputzt hatte, 
waren es drei Euro gewesen, die im Bad auf der Wasch-
maschine lagen. Wie vergessen. Mit der Hand strich sie den 
Schein glatt und wollte ihn schon auf dem Nachtkästchen 
mit der Flasche Eau de Cologne beschweren, als sie eine 
bessere Idee hatte.

Sie ging ins Wohnzimmer. Eine Talkshow lief. Die Kom-
mandantin sah hoch, als Elena eintrat. »Ich gefunden. Un-
ter Bett.« Sie gab der Alten das Geld, die sich in schlecht 
gespielter Verwunderung fragte, wie es wohl dahin geraten 
war. Natürlich bedankte sie sich nicht. Prüfung offiziell 
bestanden. Eins. Setzen. Die neue Putze war ehrlich. Ein 
weiterer Irrtum.

Frische Bettwäsche lag in der Kommode. Elena nahm 
eine Garnitur heraus und durchsuchte bei dieser Gelegen-
heit die Schubladen. In der Schachtel mit der Heizdecke 
entdeckte sie ein Kuvert, das nicht dorthin gehörte. Das 
Logo der Sparkasse war aufgedruckt. Ein Bündel Scheine 
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steckte darin. Achthundert Euro. Wow! Nicht schlecht. 
Sie legte das Geld zurück und stellte den Karton an seinen 
Platz. Alles zu seiner Zeit.

Die Schmuckschatulle entdeckte sie im Nachtkästchen. 
Kein Bargeld darin. Auf rotem Samt lagen die Schätze der 
Kommandantin. Goldarmbänder, eine Perlenkette mit ei-
nem wunderschönen Verschluss, eine Brosche mit rotem 
Stein, Saphirohrringe, einige Ringe, eine Armbanduhr. Ele-
na ließ die Schmuckstücke durch ihre latexbehandschuhten 
Finger gleiten, steckte einen Ring an, hob die Hand und 
begutachtete ihn. Wie das glitzerte und funkelte. Doch sie 
war keine Idiotin. Einen Moment betrachtete sie diesen 
Schatz noch, dann legte sie alles zurück und schloss die 
Schublade.

Im Schlafzimmer fand sie keine weiteren Geldverstecke. 
Allerdings konnte sie auch nicht intensiv danach suchen. 
Es würde auffallen, wenn sie so viel länger brauchte als 
beim ersten Mal. Mit dem Staubsauger ging sie ins Ess-
zimmer und schaffte Ordnung.

Nach drei Stunden war die Wohnung aufgeräumt und 
sauber. Sie roch nach Möbelpolitur und frisch gewasche-
ner Wäsche. Elena brachte noch den Müll runter und ent-
deckte dabei in der Tüte mit dem Altpapier Tolstois Anna 
Karenina, in einer deutschen Übersetzung. Liebe Mutter, 
alles Gute zum Geburtstag. In Liebe, Elisabeth. Die Kom-
mandantin warf das Geschenk ihrer Tochter in den Müll. 
Kalt wie der sibirische Winter. Elena schlug das Buch zu 
und steckte es in den Rucksack.

Um halb sieben verabschiedete sie sich von der Alten, 
die ihr den Lohn überreichte, als gewähre sie eine Gunst. 
»Nächste Woche, um dieselbe Zeit?«

Elena nickte. »Ich punktlich. Wenn Problem, ich telefo-
nieren.«



Sie steckte das Geld ein. Es war lächerlich wenig, im Ver-
gleich zu ihrem früheren Job. Allerdings hatte sie davon so 
gut wie nichts gehabt. Unter dem Strich machte es also kei-
nen Unterschied. Wer sich illegal in diesem gelobten Land 
aufhielt, musste für jeden Cent dankbar sein und wurde 
oft auch noch um den beschissen. Nicht selten von den ei-
genen Leuten. Die Illegalen waren machtlos. Man konnte 
sie ausbeuten und betrügen, man konnte sie demütigen und 
quälen, misshandeln, vergewaltigen und verkaufen. Sie wa-
ren Schattenwesen. Sie waren nichts.

Doch Elena hatte die Regeln geändert.
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Es wurde bereits dunkel, als Clara Lenz den Eingang des 
Klinikums rechts der Isar ansteuerte. Seit gestern lag ihr 
Vater hier. Nachts war er gestürzt und hatte Glück gehabt, 
dass keiner seiner morschen Knochen gebrochen war. Die 
Mitarbeiterin des Pflegediensts hatte ihn gefunden. Mor-
gens um acht im Bad, auf dem Fliesenboden, nur mit der 
Unterhose bekleidet und völlig unterkühlt. Mindestens 
zehn Stunden musste er dort gelegen haben.

Seit dem Tod ihrer Mutter vor drei Jahren baute er ab. 
Weniger körperlich als mental. Als sich im Frühling die 
Merkwürdigkeiten zu häufen begannen, war es ihr gelun-
gen, ihn zu einer neurologischen Untersuchung zu über-
reden. Mit vernichtendem Ergebnis. Ihr Vater litt an Alz-
heimer. Die Erkrankung befand sich bereits im Übergang 
zum zweiten Stadium. Die Anzeichen des ersten hatten 
sie und Franziska falsch interpretiert und angenommen, 
dass es an der Trauer um Mutter lag, dass er sich derart 
zurückzog, und die zunehmende Vergesslichkeit seinem 
 Alter zugeschrieben. Und dann diese vernichtende Dia-
gnose!

Die Glastüren öffneten sich. Der Geruch nach Desinfek-
tionsmitteln, Kaffee, Blumen und feuchten Mänteln schlug 
ihr entgegen. Am Kiosk kaufte sie eine Tafel Schokolade, 
Rum-Trauben-Nuss, Paps’ Lieblingssorte. Mit dem Lift 
fuhr sie nach oben zur Krankenstation.

Erst wollte sie mit dem Arzt sprechen. Im Schwestern-
zimmer war niemand. Im Arztzimmer auch nicht. Weiter 
hinten entdeckte sie einen Pfleger. Doch er war für die Sta-
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tion nicht zuständig und riet Clara, es später noch einmal 
zu versuchen.

Ihr Vater lag mit drei alten Männern in einem völlig 
überheizten Zimmer und schlief. Der Schnabelbecher mit 
Orangensaft wies noch denselben Pegelstand auf wie ges-
tern Nachmittag, als sie ihn gefüllt und dort abgestellt 
hatte. Die Saftflasche ebenfalls. Auch vom Wasser hatte 
er keinen Schluck getrunken. Ärger machte sich in Clara 
breit. Die Haut an seiner Hand fühlte sich trocken an und 
brüchig wie Papier. Er öffnete die Augen. »Clara. Du bist 
spät.«

»Tut mir leid. Ich musste erst wegarbeiten, was gestern 
liegen geblieben ist.« Natürlich war sie im Krankenwagen 
mitgefahren und war dabei gewesen, als er untersucht und 
schließlich auf die Station verlegt worden war. Ein halber 
Arbeitstag war dabei flöten gegangen. Sie schlüpfte aus 
dem Mantel und warf ihn über einen Besucherstuhl.

»Immer hast du Ausreden.«
Nette Begrüßung. Sie atmete durch. Sie war es nicht 

anders gewohnt und hatte daher jahrelange Übung im 
Durchatmen. »Ich habe dir deine Lieblingsschokolade mit-
gebracht.« Sie reichte ihm die Tafel. Er musterte sie und 
gab sie zurück. »Rum-Trauben-Nuss? Habe ich ja noch nie 
gemocht.«

Clara sandte ein lautloses Omm zur Zimmerdecke. »Wie 
geht es dir? Weißt du schon, wann du entlassen wirst?«

»Mir geht es blendend. Du hättest mich nicht hierher 
schaffen müssen.« Ratlos sah er sich um. »Warum bin ich 
überhaupt hier?«

»Du bist im Bad gestürzt.«
»Das wüsste ich aber.«
Die Tür wurde geöffnet. Der Pfleger sah herein. »Frau 

Lenz, Sie wollten doch den Arzt sprechen. Er ist jetzt da.«
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Clara drückte die Hand ihres Vaters. »Bin gleich zurück. 
Trink inzwischen etwas. Du trinkst viel zu wenig.«

Das Arztzimmer war eine fensterlose und mit zwei über-
quellenden Schreibtischen zugestellte Zelle, auf denen die 
PCs kaum Platz hatten. Dr. Wolfram Wernicke – so stand 
es auf dem Schildchen am Revers – wies auf einen Stuhl. 
»Bitte.«

Clara setzte sich. Er sah nicht aus wie ein Arzt. Eher wie 
ein demotivierter Finanzbeamter kurz vor der Pensionie-
rung. Der weiße Kittel war zerknautscht. In der Brustta-
sche steckte ein Kugelschreiber, der auslief und einen blau-
en Fleck hinterließ. Die Brillengläser waren verschmiert. 
Clara fragte, wann ihr Vater entlassen wurde.

Wernicke sah auf den Monitor. »Ernst Kubisch. Da 
haben wir ihn ja.« Mit flinken Augen überflog er die Da-
tei. »Ich würde ihn gerne noch ein paar Tage dabehalten. 
Die Nierenwerte gefallen mir nicht. Trinkt er denn aus-
reichend?«

Clara versuchte den aufsteigenden Ärger zu unterdrü-
cken. »Mein Vater hat Alzheimer. Er vergisst alles Mög-
liche. Unter anderem auch zu trinken. Darauf habe ich 
gestern hingewiesen, als er eingeliefert wurde. Und ich 
habe auch die Schwester gebeten, darauf zu achten, dass 
er trinkt. Doch als ich vor fünf Minuten gekommen bin, 
standen die beiden Becher mit Saft und Wasser, die ich ihm 
gestern hingestellt habe, völlig unberührt vor ihm. Wenn 
er heute also überhaupt etwas getrunken hat, dann ver-
mutlich nur den Kaffee zum Frühstück. Kein Wunder, dass 
Ihnen die Nierenwerte nicht gefallen.«

Über den Rand der verschmierten Brille hinweg sah 
Wernicke sie an. »In meinen Unterlagen steht nichts davon. 
Und die Schwestern haben keine Zeit dafür. Wir werden 
Ihren Vater an den Tropf hängen. Das wird das Beste sein.«
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»Das Einfachste vielleicht. Nicht das Beste.«
Der Arzt nahm die Brille ab und rieb sich die Nasenwur-

zel. »Glauben Sie mir, Frau Lenz, wenn ich genügend Per-
sonal hätte, würde ich diese Station ganz anders führen. Im 
Moment ist es das Beste, wenn wir Ihren Vater mit Infusio-
nen versorgen, um den Flüssigkeitshaushalt auszugleichen. 
Danach sehen wir weiter. Von der Unterkühlung hat er sich 
gut erholt. In der Lunge gibt es ein Geräusch. Hoffentlich 
wird das keine Lungenentzündung. Die Blutwerte sind 
in Ordnung. Derzeit sind keine Entzündungswerte nach-
weisbar. Wenn alles gutgeht, ist er in zwei oder drei Tagen 
wieder daheim.«

Clara war froh, das zu hören. Gleichzeitig legte sich die 
Last der Verantwortung wie ein Sandsack auf ihre Schul-
tern. Heute hatte sie einen ganzen Tag ohne Unterbrechung 
arbeiten können und beinahe achtzig Seiten Lektorat ge-
schafft. Das war seit Monaten nicht mehr der Fall gewesen, 
denn der Pflegedienst kam nur morgens und abends. Alle 
zwei bis drei Stunden unterbrach sie ihre Arbeit und sah 
nach ihrem Vater.

Dr. Wernicke setzte die Brille wieder auf. »Haben Sie 
sich denn schon Gedanken gemacht, wie Sie die Pflege 
künftig organisieren wollen? Sie werden das nicht mehr 
alleine schaffen. Die Stürze werden sich häufen und auch 
die Tendenz wegzulaufen. Er läuft doch weg?«

Clara nickte. Zweimal war Paps schon ausgebüxt, ob-
wohl sie ihn gebeten hatte, nicht alleine aus dem Haus zu 
gehen. Er fand nicht mehr zurück. Einmal hatte ihn eine 
Nachbarin heimgebracht, das andere Mal hatte sie ihn 
gefunden. Am Pariser Platz. Keine zweihundert Meter von 
seiner Wohnung entfernt. Er hatte keine Ahnung gehabt, 
wo er war.

Wernicke legte seine Hände aneinander. »Sie können 
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nicht den ganzen Tag an seiner Seite sein. Sie haben schließ-
lich auch ein Leben. Sie sollten entweder eine Pflegekraft 
ins Haus holen oder für Ihren Vater einen Platz im Heim 
suchen. Er braucht professionelle Hilfe, und das bald rund 
um die Uhr. Das können Sie nicht leisten.«

Clara war sich seit Monaten im Klaren darüber, dass 
diese Entscheidung früher oder später anstand. Nun also 
früher.

»Ich werde es mit ihm besprechen.«
»Sehr schön.« Dr. Wernicke begleitete sie zur Tür.
In ein Heim wollte Paps auf keinen Fall. Das hatte er 

immer gesagt. Seit einigen Jahren gab es die Möglichkeit, 
über Agenturen Pflegekräfte zu engagieren, die mit in der 
Wohnung lebten. Es war Zeit, sich schlauzumachen, wie 
das genau funktionierte und was es kostete. Paps’ Woh-
nung war groß. Das Gästezimmer stand seit Jahren leer. 
Als ehemaliger Oberstudienrat verfügte er auch über eine 
gute Pension. Eigentlich sollte es problemlos klappen, ihn 
auf diese Weise betreuen zu lassen.

Als Clara das Krankenzimmer wieder betrat, saß Franzi 
an Paps’ Bett. Er war munter und aufgedreht. »Hallo Cla-
ra, schön, dass du mich auch besuchst. Sieh mal, Franziska 
hat mir meine Lieblingsschokolade mitgebracht. Rum-
Trauben-Nuss.«
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Clara sah auf, als Franzi das Tablett mit zwei Latte mac-
chiato auf dem Tisch in der Krankenhaus-Cafeteria ab-
stellte. Ihre kleine Schwester sah phantastisch aus. Wie 
immer. Niemand würde glauben, dass sie Mitte vierzig 
war, sondern sie für wenigstens fünf Jahre jünger halten. 
Wie machte sie das? Mit zwei pubertierenden Kindern, 
einem Vier-Personen-Haushalt und ihrem Café, das sie mit 
ihrer Freundin Beate betrieb. Sie trug Hüftjeans und einen 
pflaumenfarbenen Pullover. Sandelholzfarbener Lippen-
stift, dezentes Make-up. Die braunen Locken glänzten, die 
dunklen Augen strahlten, jede ihrer Gesten steckte voller 
Energie. Franzi glückte einfach alles. Für einen Moment 
spürte Clara Neid.

Der Latte war heiß. Clara legte die kalten Hände ums 
Glas. Ihr selbst ging es ja nicht wirklich schlecht. Gut, die 
Ehe mit Hannes war vor zwei Jahren gescheitert. Wenn ir-
gendjemand ihr das vor drei Jahren prophezeit hätte, wäre 
sie in Gelächter ausgebrochen. Toller Witz. Sie und Hannes 
gehörten zusammen wie Birne und Helene, wie Struwwel 
und Peter, wie Topf und Deckel. Doch dann war die banals-
te aller Banalitäten passiert. Ein Plot, den sie keinem Autor 
durchgehen lassen würde. Pures Klischee. Hannes war mit 
Ende vierzig in eine Midlife-Crisis geraten. Als Therapie 
hatte er sich das Übliche verordnet, eine junge Geliebte, und 
die hatte er dann auch noch geschwängert. An ihm lag es 
also nicht, dass ihre Ehe kinderlos geblieben war. Als hätte 
er je Kinder gewollt. Dieser Schwarze Peter war in ihrem 
Feld gelandet. Und so manch anderer war gefolgt.
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Franzi trank einen Schluck. »Nicht gerade preisverdäch-
tig. Bei mir gibt es Besseren.« Sie stellte das Kaffeeglas ab. 
Ihr Handy begann eine Melodie zu spielen. Sie sah aufs 
Display. Ein verträumtes Lächeln erschien. Ihre Lippen 
formten sich zu einem Kussmund, während ihre Finger 
über die Tasten flogen und eine SMS schrieben.

Als sie fertig war, sah sie auf, direkt in Claras über-
raschtes Gesicht. Ein entschuldigendes Lächeln erschien. 
Sie zuckte mit den Schultern. »Mein Lover.«

Clara verschlug es vor Verblüffung die Sprache.
»Na ja. Seit ich das Café habe, geht meine Ehe langsam 

über den Jordan. Klaus war ja immer dagegen, dass ich 
mich selbständig mache. Wir streiten nur noch. Da tut es 
einfach gut, mal wieder auf Händen getragen zu werden.«

»Weiß Klaus davon?«
»Gott bewahre.« Mit einem Mal sah Franzi besorgt aus. 

»Du darfst ihm das nicht verraten. Nie. Wenn er das er-
fährt, flippt er aus. Er schlägt mich tot.«

Diese Sorge war übertrieben, aber nicht ganz unbe-
gründet. Klaus gehörte zu den Männern, die handgreiflich 
wurden, wenn sie sich hilflos oder in die Enge getrieben 
fühlten. Warum Franzi sich das bieten ließ? Vielleicht we-
gen der Kinder und des Bildes der intakten Familie? Clara 
hatte keine Ahnung. »Natürlich werde ich nichts sagen. 
Wo denkst du hin?«

»Ich weiß, das ist total wahnsinnig. Aber es tut so gut.« 
Sie lächelte, rührte im Kaffee und wechselte das Thema. 
»Ich bin froh, dass es Paps schon wieder bessergeht. Und es 
überrascht mich, dass er deinem Vorschlag mit der Pflege-
kraft zugestimmt hat. Zu mir hat er immer gesagt, Mama 
soll ihn pflegen, wenn es mal so weit kommen sollte.«

»Mutter ist tot. Und ich kann keine Vollzeitpflege über-
nehmen.« Der Tonfall war schärfer als beabsichtigt.
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»Das erwartet doch auch niemand von dir«, lenkte 
Franzi sofort ein. »Mich wundert nur, dass er sofort einver-
standen war. Vermutlich hat er es schon wieder vergessen. 
Ich kann dir ja helfen, eine Agentur auszusuchen.«

Natürlich ging Franzi davon aus, dass sie, Clara, das 
übernahm, und bot wie immer Hilfe an, die nicht kommen 
würde. Große Sprüche, denen selten Taten folgten. Das 
war so gewesen, als Clara eine Putzfrau für Paps gesucht 
hatte, und ebenso beim Pflegedienst. Sie hatte versprochen, 
sich schlauzumachen, doch wie immer war ihr etwas da-
zwischengekommen: »Sorry. Ich habe es nicht geschafft. 
Das Café und die Kids … Manchmal wünschte ich, ich 
hätte so ein ruhiges Leben wie du.«

Wie kam sie auf die Idee, dass Clara mit ihrem ruhigen 
Leben glücklich war? Als ob sie nur davon geträumt hätte, 
dass Hannes sie betrog und verließ und ihr als Sahnehäub-
chen obendrauf auch noch seine Schulden aufhalste. Doch 
wie immer hatte Clara nichts gesagt und die verletzenden 
Worte geschluckt. Sie hasste seit jeher Streit. »Danke. Das 
ist nett von dir.«

»Wie sieht es eigentlich mit den Finanzen aus? Paps’ 
Pension allein wird nicht reichen.«

»Er hat genügend auf den Sparbüchern.«
»Gut. Wir haben nämlich echt nichts übrig. Leonie will 

unbedingt Reitunterricht, und Justins Mathenachhilfe 
kostet ein Vermögen. Und eigentlich wäre es schon schön, 
wenn wir irgendwann auch noch was erben würden.«

Was sollte das jetzt? Paps hatte nie einen Zweifel daran 
gelassen, dass sein Eingemachtes, wie er seine Ersparnisse 
nannte, in erster Linie zur Absicherung einer eventuellen 
Pflege gedacht war.

Clara war froh, dass er beizeiten vorgesorgt hatte. Auch 
sie wäre nicht in der Lage, ihn zu unterstützen. Was sie 
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über den Pfändungsfreibetrag hinaus verdiente, landete bei 
der Bank.

Als sie auf das Stichwort Erbe nicht reagierte, fragte 
Franzi, ob Achim darüber informiert sei, dass Paps im 
Krankenhaus lag.

»Ich habe ihm eine Nachricht auf der Mailbox hinter-
lassen.«

»Weißt du eigentlich, dass er die Betreuung übernehmen 
will? Die Verfahrenspflegerin hat es mir erzählt.«

Das war in der Tat eine Neuigkeit. Da ihr Vater nicht 
mehr in der Lage war, seine Dinge selbst zu regeln, hatte 
der Arzt zu einer Betreuung geraten. Clara hatte sie beim 
Amtsgericht beantragt. Vor ein paar Tagen war der Gut-
achter da gewesen und hatte Paps unter anderem auch ge-
fragt, wer sich denn um alles kümmern sollte. »Die Clara 
soll das machen«, war seine Antwort gewesen.

Die Clara. Wie immer. Die Clara, die sich stets in die 
ihr zugedachte Rolle fügte. Allerdings erledigte sie ohnehin 
schon alles für ihn. Es machte keinen großen Unterschied 
mehr. Franziska war mehr als beschäftigt, und Achim lebte 
in Augsburg. So blieb nur sie übrig. Geschieden. Kinderlos. 
Und sie wohnte nur einen Steinwurf von Paps entfernt im 
Hinterhaus.

»Paps will, dass ich das übernehme. Doch letztlich ent-
scheidet das Gericht darüber. Von mir aus kann Achim sich 
gerne kümmern. Wäre mir eigentlich ganz recht.«

»Wie soll das denn funktionieren? Von Augsburg aus. 
Außerdem kümmert er sich doch sonst nicht um ihn. Ver-
mutlich will er nur die Kontrolle über das Geld.«

Natürlich musste Franzi wieder auf Achim herum-
hacken. Die alte Rivalität. Wobei seit jeher sie, als das 
Nesthäkchen, die Siegerin gewesen war. Und natürlich 
hatte Clara sofort wieder das Bedürfnis, Achim zu ver-
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teidigen. »Du irrst dich. Er besucht Paps, wenn er in 
München Termine hat. Neulich war er mit ihm am Starn-
berger See essen. Das tut ihm gut. Danach ist er präsenter 
und  vergnügt. Und ich hab auch mal ein paar Stunden für 
mich.«

Erstaunt zog Franzi die Brauen hoch. »Es geschehen 
noch Zeichen und Wunder.«

Clara sorgte sich eher, wie schnell die Krankheit voran-
schritt. Im Frühling hatten sich die Auffälligkeiten plötz-
lich zu häufen begonnen. Paps erinnerte sich nicht mehr an 
ein fünf Minuten zuvor geführtes Gespräch und erzählte 
von merkwürdigen Anrufen. Als Clara die Anruferliste 
des Telefons durchsah, war darin jedoch seit Tagen kein 
neuer Eintrag verzeichnet. Und eines Morgens hatte er von 
einem nächtlichen Besucher berichtet. Ein Mitarbeiter der 
Stadtverwaltung sei zur Volkszählung gekommen. Gegen 
die Volkszählung hatte Paps damals in den Achtzigern 
demons triert. Als er nun schilderte, wie er dem Beamten 
nachts willig Auskunft gegeben hatte, waren bei Clara die 
Alarmanlagen losgegangen. Ihr Vater schien keinen Zweifel 
an der Existenz des Besuchers zu haben und es obendrein 
völlig normal zu finden, dass Umfragen nachts durchgeführt 
wurden.

Sie hatte Franzi und Achim informiert und gefragt, was 
sie tun sollte. Achim war skeptisch gewesen, als Clara 
eine neurologische Untersuchung vorschlug, da sie eine 
Demenz befürchtete. »Er ist über achtzig und wird senil. 
Das ist doch fast normal. Und falls er wirklich Alzheimer 
bekommt, kann man das sowieso nicht stoppen. Wozu also 
der Stress?«, hatte er gemeint. Doch seither kam er regel-
mäßig vorbei und sah nach dem Rechten. Auch er machte 
sich Sorgen um ihren Vater, selbst wenn Franzi das nicht 
wahrhaben wollte.



Franzi leerte das Glas Latte macchiato und sah auf die 
Uhr. »Wie gesagt, wenn du Unterstützung brauchst, ruf an. 
Jetzt muss ich aber langsam los.«
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Als Clara zwanzig Minuten später den Durchgang zum 
Hinterhaus in der Sedanstraße passierte, war es dunkel 
geworden. Nur eine Lampe spendete spärlich Licht. Vom 
Ahorn in der Hofmitte riss der Wind die ersten rot gefärb-
ten Blätter und fegte sie in einer Ecke zusammen. Für ein 
paar Minuten setzte sie sich auf die Bank und genoss den 
Wind, der mit den Haaren spielte. Schon als Kind hatte sie 
das gemocht.

Die Drachen fielen ihr ein, die Paps mit ihnen gebastelt 
hatte. Sonntags waren sie damit aufs Land gefahren. Eine 
Thermoskanne mit Kakao und Mutters Marmorkuchen 
im Gepäck. Auf den Stoppelfeldern hatten sie die Drachen 
steigen lassen. Der Wind zauste die Haare. Paps erzählte 
Geschichten. Wie lange war das her?

Über vierzig Jahre. Wo war die Zeit geblieben? Zu 
schnell vergangen. Zu viel versäumt. Wer würde sich ein-
mal um sie kümmern?

Einst war sie das Kind gewesen, um das er sich gesorgt, 
das er erzogen und das er beschützt hatte. Und nun, da sei-
ne Fähigkeiten, sich im Leben zurechtzufinden, erodierten 
wie abgeerntete Felder im Wind, verkehrten sich diese Rol-
len ins Gegenteil. Sie musste jetzt die Verantwortung für 
ihn übernehmen. Würde sie alles richtig machen, in seinem 
Sinn handeln? Würde es ihr gelingen, die Jahre, die ihm 
noch blieben, für ihn lebenswert zu machen, trotz dieser 
schrecklichen Erkrankung?

Sie würde es versuchen. Das war sie ihm nicht nur 
schuldig, sie tat es gerne. Das Bild von Waagschalen im 
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Gleichgewicht stand ihr plötzlich vor Augen. Lächelnd 
stand sie auf. Harmoniesüchtig, wie sie nun einmal war, 
war es sicher passend.

Die Sprossenfenster der ehemaligen Schusterwerkstatt, 
die nun ihre Wohnung und ihren Arbeitsplatz beherbergte, 
schimmerten weiß im Zwielicht. Clara zog den Schlüssel 
aus der Manteltasche und schob ihn ins Schloss. Dabei 
sprang die Tür auf. Wieso war sie nur angelehnt? Sie hatte 
doch abgesperrt. Oder etwa nicht? Ihr Herz begann schnel-
ler zu schlagen, die feinen Härchen im Nacken richteten 
sich auf. Ihre Hand tastete nach dem Schalter.

Der Orleansplatz mit seinen Junkies, Pennern und Säu-
fern war nicht weit entfernt. Sie machte sich darauf gefasst, 
gleich in ein Chaos zu blicken. Durchwühlte Schrank-
fächer, herausgerissene Schubladen, umgestürzte Stühle. 
Flammend ging die Deckenlampe an.

Ihr kleines Reich schien unberührt. Es bestand aus einem 
großen Raum mit Kochnische und einer Schlafecke hinter 
einem Paravent. Der Schreibtisch mit PC hatte seinen Platz 
vor dem Sprossenfenster. Daneben, in der Ecke, waren 
Sessel und Couch untergebracht und der alte Röhrenfern-
seher, der auf dem einzigen wertvollen Stück stand, das sie 
besaß, einer Kirschholzkommode. Vor der Wand befand 
sich der Kachelofen mit dem Korb voll Briketts und Holz. 
Alles war an seinem Platz. Eine Welle von Erleichterung 
spülte die Anspannung fort. Vermutlich hatte sie vergessen 
abzusperren. Sie schloss die Tür, hängte den Mantel auf 
den Bügel und setzte sich an den Schreibtisch, um am Lek-
torat eines historischen Romans weiterzuarbeiten. Dabei 
bemerkte sie, dass eine Schublade nicht richtig zu war. Sie 
zog sie auf. Stifte, Radiergummi und Lineale lagen wild 
durcheinandergewirbelt.

Es war doch jemand hier gewesen!
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Plötzlich drang das leise Brausen des Straßenverkehrs 
lauter herein. Ein kalter Luftzug streifte sie. Die Tür fiel 
ins Schloss. Clara rannte nach vorne und riss sie auf. Ein 
Schatten verschwand im Durchgang zur Straße. Weg war 
er. Ihr Herz raste. Nach Luft ringend starrte sie in den Hof. 
Wo war der Kerl so plötzlich hergekommen?

Die Tür zum Bad stand offen. Als sie die Wohnung be-
treten hatte, war sie zu gewesen. Sie musste ihn überrascht 
haben, und er hatte sich im Bad versteckt! Clara sah sich 
um. Was sollte man hier schon klauen? Der PC stand an 
seinem Platz. Fernseher und Radio ebenfalls. Uralte Gerä-
te, für die man auf dem Flohmarkt keine fünf Euro bekom-
men würde. Ihre Füße wurden kalt. Sie zog die Schublade 
der Kommode auf, um Socken herauszuholen, und fuhr 
zusammen. Ihre Wäsche war durchwühlt worden. Auch 
die anderen Schubladen hatte der Einbrecher durchsucht. 
Wonach denn, um Himmels willen? Nach ausgeleierten So-
cken? Nach Schmuck und Geld natürlich!

Mit bebenden Fingern schob Clara die Schiebetür des 
Kleiderschranks auf. Der Stapel mit Pullis und T-Shirts war 
verrutscht. Die kleine Schmuckschatulle, die sie dahinter 
versteckt hatte, lag obenauf.

Mutters Ring, die schmale Goldkette, die Paps ihr zum 
achtzehnten Geburtstag geschenkt hatte, und die Uhr von 
Hannes zum zehnten Hochzeitstag. Die Erinnerungsstücke 
ihres Lebens. Sie wollte es nicht wissen und zögerte den 
Moment hinaus, bis sie den Deckel öffnete, darauf gefasst, 
dass alles weg war. Doch es fehlte nichts.
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»Er erwartet dich.« Marion Höffken wies auf die Tür zu 
Heigls Büro. »Seine Laune ist nicht die beste, wie du dir 
denken kannst.«

»Die Medien sind also schon im Bilde.« Obwohl Dühn-
fort nichts anderes erwartet hatte, wunderte ihn der frü-
he Zeitpunkt. Katja Behringer musste gestern tatsächlich 
noch Hof gehalten haben.

»Bei der Pressestelle laufen die Telefone heiß. Also Kopf 
hoch. Da musst du jetzt durch.« Sie schenkte ihm ein auf-
munterndes Lächeln. Er klopfte an und trat ein. Heigl saß 
hinter seinem Schreibtisch, auf dem sich Akten, Zeitungen 
und zahllose Fachbücher türmten. Die Ärmel des weißen 
Hemds waren aufgekrempelt, die dezent gemusterte Kra-
watte gelockert. Es sah aus, als arbeite sich sein Vorgesetz-
ter bereits seit Stunden für Recht und Ordnung auf.

»Guten Morgen, Tino. Setz dich.« Sein Gesicht wirkte 
heute kantiger und sein Blick klarer und entschlossener als 
sonst. Ärger spiegelte sich darin und der Wille, den Ruf der 
Polizei zu verteidigen. »Die Presse hat sich schon darauf 
gestürzt. Wir gehen also in die Offensive. Für vierzehn 
Uhr habe ich eine Pressekonferenz angesetzt.« Er zog den 
Krawattenknoten noch ein Stück weiter auf. »Wir nehmen 
dich aus der Schusslinie. Du wirst nicht dabei sein.«

»Ist mir recht.« Dühnfort mochte diese Veranstaltungen 
im Allgemeinen nicht. Heute im Besonderen. Die Aussicht, 
sich vor Journalisten, die sich ihre Meinung ohnehin schon 
gebildet hatten, gegen eine haltlose Anschuldigung zu ver-
teidigen, war absurd. Wobei sich die Medien vermutlich in 
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zwei Lager spalten würden. Katja Behringers Hofmacht, 
die Boulevardzeitungen und einige private Fernsehsender, 
sahen in der Wettermoderatorin, die gerne mal ein bisschen 
mehr zeigte und für das eine oder andere Auflage bringen-
de Skandälchen gut war, eine unschuldig Verfolgte. Für sie 
passte der prügelnde Ermittler perfekt ins Bild. Eine Steil-
vorlage, die man besser nicht groß hinterfragte. Daneben 
gab es einige seriöse Blätter, die grundsätzlich ihre Themen 
kritisch beleuchteten und das hoffentlich auch in diesem 
Fall tun würden.

»Wie willst du der Presse den Vorfall verkaufen?«, fragte 
er. »Ich meine, sie lügt zwar wie gedruckt, aber es steht 
Aussage gegen Aussage. Wenn wir die Behringer öffentlich 
als Lügnerin brandmarken, gießen wir ziemlich sicher Öl 
ins Feuer.«

Heigl zupfte sich am Ohrläppchen. »Sie hat einen Zeu-
gen. Gerstner hat sich schon wichtiggemacht und dem 
Münchner Blick ein Interview gegeben, in dem er ihre Dar-
stellung des Vorfalls stützt.«

Gerstner wollte das also tatsächlich durchziehen.
»Daher werden wir den Ball heute schön flach halten. 

Ich werde eine interne Ermittlung gegen dich ankündigen. 
So wird gleich deutlich, dass bei uns nichts unter den Tep-
pich gekehrt wird. Dabei werde ich nicht unerwähnt las-
sen, dass du diese Ermittlung selbst angestoßen hast. Und 
dann lenke ich die Aufmerksamkeit auf das Kriminalfach-
dezernat 11. Diese Abteilung ist ja noch relativ neu. Bisher 
haben die Medien sie links liegen lassen. Potthoff ist bei der 
PK dabei, und schon haben wir dich aus dem Blickfeld und 
die Aufmerksamkeit bei der Arbeit der internen Ermittler.«

Dühnfort gefiel die Strategie. Dennoch ärgerte ihn die 
Situation. »Gerstner hat wirklich ein Interview gegeben? 
Ihm muss doch klar sein, dass er seine Lügen nicht auf-
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