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nerbittlich prasselt der Regen gegen die Windschutz-

scheibe. Es gief3t wie aus Kiibeln. Als wollte jemand oder
etwas sie alle in boswilliger Absicht von der Landkarte tilgen
wie ein teuflisches Kleinkind, das mit einer GiefSkanne uber
einem Ameisenhiigel lauert.

Jenseits der hektischen Zuckungen ihrer Scheibenwischer
kann Enya nichts erkennen. Der verschwommene Regen-
schleier lasst die Umgebung wie ein Trugbild oder schmel-
zendes heifles Wachs aussehen. Alles tropft, zerflieSt und 16st
sich langsam auf.

Als sie nicht zum ersten Mal zu schnell in eine Kurve ge-
fahren ist, die sie nicht hat kommen sehen, nimmt sie den Fuf3
vom Gaspedal. Von dem jahen Ruck wird ihr tibel, und ihr Herz
himmert, mit verkrampften Schultern umklammert sie ver-
zweifelt das Lenkrad, und ihre Kieferpartie schmerzt, weil sie
fest die Zdhne zusammenbeifit. Zwischen den Bergen Cruagh
und Kilmashogue schlingert sie in ihrem Wagen um die schma-
len kurvenreichen Strafen, die von Steinmauern und Nadelwald
gesaumt werden. Die Hénge sind zerkliiftet, verstreut liegen
Granitbrocken, die im Laufe der Eiszeit talwérts transportiert
wurden; keinen der Findlinge kann sie in dieser dunkelsten aller
dunklen Néchte des kiirzesten Tages im Jahr sehen, aber sie
weif3, dass sie da sind. Schliefilich ist sie in dieser Gegend, den
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Dublin Mountains, aufgewachsen, und als ihre Mutter sie zu
Hause unterrichtete, fanden die Schulstunden nicht im Klassen-
zimmer, sondern in freier Natur statt. Bildung war etwas, das
man anfasste, schmeckte, roch und ersptirte.

Doch trotz ihrer ausgezeichneten Ortskenntnis sollte sie
eigentlich anhalten, am Straflenrand parken und abwarten,
bis das Unwetter nachlésst. Dieser starke Regen kann doch
bestimmt nicht noch linger andauern. Gelegentlich geben ihre
Scheinwerfer einen kurzen Blick frei auf das rasch am Fahr-
bahnrand entlangflieBende Wasser, das davonstiirzt wie ein
Rudel Ratten. Irland wird verschwinden, zerrinnen, als hitten
die Menschen hier nie existiert. Eine kleine Insel im Atlan-
tischen Ozean, die sich so vollgesogen hat, dass sie auf den
Meeresboden sinkt und dort wie ein Tiefseeschwamm liegen
bleibt; Luftblasen an der Oberfldche als die einzigen verrateri-
schen Anzeichen fiir die untergegangene durchweichte Zivi-
lisation.

Enya beugt sich naher zum Lenkrad, ihr Riicken kriitmmt
sich darum, sie halt es gepackt, so fest, dass ihre Knochel her-
vortreten. Trotz der korperlichen Anstrengung und ihrem
Versuch, sich auf die vor ihr liegende Aufgabe zu konzentrie-
ren, schweifen ihre Gedanken ab. Hinter ihr tauchen grelle
Scheinwerfer auf und erleuchten ihr Wageninneres, das andere
Auto kommt geféhrlich nah. Sie nimmt den Fufl vom Gaspe-
dal, um dem Fahrer zu signalisieren, dass er zu dicht auffdhrt.
Lautes Hupen ertdnt, und in einer scharfen Biegung startet
der Fahrer ein riskantes Uberholmanéver und rast weiter. Mit
klopfendem Herzen sieht sie den Hecklichtern nach, die in der
Ferne verschwinden wie verschwommene, tiber ihre Scheibe
rinnende Blutstropfen.

Thr Handy klingelt. Sie driickt die Taste am Lenkrad zum
Annehmen des Telefonats, und die Stimme ihrer Schwes-
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ter Flora hallt wihrend Enyas Achterbahnfahrt im Wagen
wider.

»Hi«, schreit Enya, um den Regen zu iibertdnen. Sie geht
noch ein wenig mehr vom Gas herunter.

»Wo treibst du dich an diesem verregneten Sonntag herum?«

Enya und Flora Considine, das waren ihre Mddchennamen,
ehe sie beide geheiratet hatten. Irische Zwillinge, zwischen
denen nur elf Monate liegen. IThre freigeistige Mutter war
ihrer Zeit voraus gewesen. Sie hatte fiir alle Frauen gekdmpft
und das Gottlich-Weibliche verehrt; eine freimiitige Zeitungs-
kolumnistin und Frauenrechtsaktivistin, die ihre beiden Toch-
ter zu Hause unterrichtete, damit sie selbststindig denken
lernten und sie selbst sein konnten. Als Enya zwolf Jahre alt
war, begab sich ihre Mutter zu ihrer wochentlichen Schwimm-
runde in den Atlantischen Ozean, erlitt einen Herzinfarkt und
ertrank.

»Ich bin gerade mit dem Auto unterwegs«, sagt Enya und
tritt auf die Bremse, wéihrend sie um eine Kurve biegt.

»Bei dem Wetter? Pass blof3 auf!l« Aber Flora redet dennoch
weiter. »Wir haben gemeinsam Newgrange besucht, obwohl es
so geregnet hat.«

Flora lie3e sich durch kein Gewitter und keinen Sturm von
dem Hiinengrab in der County Meath fernhalten, wo sie frii-
her jedes Jahr zum Hill of Tara pilgerten, dem uralten sagen-
umwobenen Sitz der Hochkonige von Irland. In aller Friithe
brachen sie auf, um sich mit ihrer Mutter, der Lichtsuchen-
den, an einem kalten Wintertag, dem kiirzesten Tag mit der
lingsten Nacht, den Sonnenaufgang anzusehen. Flora ist in die
Fuf3stapfen ihrer Mutter getreten, und es ist auch ihr gelun-
gen, frohliche, lichterfiillte Kinder grofzuziehen, die mit neu-
gierigen Augen in die Welt hinausblicken. Enya dagegen ist
seit ihrer Jugend nicht mehr nach Newgrange zuriickgekehrt
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und wiirde noch nicht einmal bei strahlendem Sonnenschein
in Erwéagung ziehen, ihren Ehemann und ihren Sohn mitzu-
nehmen, geschweige denn an einem Tag wie diesem.

Enya reif3t das Steuer herum, das Herz pocht ihr in der
Brust. Sie hat die Biegung nicht gesehen und ist direkt auf eine
Steinmauer zugefahren. IThr Mund ist wie ausgedoérrt, sie hat
den Atem angehalten. Die Scheinwerfer erhellen ein Warn-
schild fir eine kurvenreiche Strecke, und sie macht sich auf
den néchsten rasanten Schleuderkurs gefasst.

»Warum ich anrufe: Das Sitzordnungs-Karussell dreht sich
weiter. Cormac und Jane haben sich getrennt, und er wére an
Weihnachten alleine, also laden wir ihn zum Abendessen ein.
Wenn ich ihn am Tischende bei den Kindern platziere, treten
sie in Streik, weil er so rabiat kitzelt, und wenn ich ihn neben
Ultan setze, kriegen die beiden sich wieder wegen dieses ver-
maledeiten Grundstiicks in die Haare.«

»Ich setze mich neben ihn.«

»Aber ich will neben dir sitzen.«

»Setz ihn auf meine andere Seite.«

»Den Platz habe ich schon Dad gegeben.«

»Dann bekommt eben Cormac Dad als Tischgenossen,
schlagt Enya vor und schaltet das Geblése gegen die beschla-
gene Windschutzscheibe ein. Doch da der Ventilator zu laut
fiir das Gesprich ist, stellt sie es wieder ab.

»Dad redet mit keinem, das weif$t du. Sein gutes Ohr wird
er dem Fernseher zudrehen.«

»Vielleicht braucht Cormac genau das. Wer will schon am
ersten Weihnachten nach einer Trennung Konversation trei-
ben?«

Die Fahrbahn ist glatt, Enyas Bremsen reagieren langsamer
als gewohnlich, das synchrone Arbeiten der Scheibenwischer
hat etwas Wahnsinniges, und doch schaffen sie es nicht, die
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Sicht zu verbessern. Einen schwindelerregenden Moment lang
ist ihr hektisches Hin und Her das Einzige, was Enya sehen
kann.

»Aber Lugh muss neben seinem Granddad sitzen. Sie haben
dieses Spielchen, bei dem Dad ihm den Rosenkohl stibitzt und
das Lugh so liebt.«

»Er ist genauso gefiihlsduselig wie seine Mutter.«

»Er mag keinen Rosenkohl wie sein Vater.«

»Setz Xander neben Cormac, sagt Enya und spurt Bos-
haftigkeit in sich hochsteigen. Thr Mann unterhilt sich nicht
gern mit Leuten, die er nicht kennt. Nach aufen hin ist er voll-
endet charmant, aber innerlich wird ihn die Anstrengung, die
ihn das kostet, bestimmt schier umbringen.

»Der sitzt schon neben Finn.«

»Und wen gibt es sonst noch?«

»Niemanden. Er sitzt ganz am Rand.«

Flora kennt die Dynamik ihrer Familie gut.

Enya kommt sich wie ein Storenfried vor, wenn sie mit
ihrem Mann und ihrem Sohn zusammen ist. Es ist, als wiir-
den die beiden ein Lied singen, dessen Text sie nicht kennt.
Und als wiirden sie das absichtlich tun.

Sie hat ihren Mann bei einer Dinnerparty in einem Haus
von Freunden zuriickgelassen, wo er ein albernes Spiel mit
zwei gleichermaflen albernen Pérchen spielt. Partyspiele sind
ihr zuwider, sie findet sie unsagbar peinlich, samt der Selbst-
gefalligkeit dieser speziellen Bildungsbiirger mit ihren Aka-
demikerhirnen. Deshalb ist sie gegangen — hoflich, sie wurde
weggerufen —, als Xander gerade an der Reihe war. Wenn du
als Satzzeichen auf die Erde zuriickkommen konntest, welches
wirst du?, lautete Xanders Frage, und er hatte zu einem Lob-
preis der Vielseitigkeit des Strichpunkts angesetzt, weil er sich
selbst als »verbindendes Element« betrachtet. Sie hat ihn noch
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nie unattraktiver gefunden. Liigner, hitte sie am liebsten laut
dazwischengerufen und seine unsinnige Scharade ruiniert.
Zu Hause ist er nicht der Mann, den alle anderen zu Gesicht
bekommen, zu Hause gelingt es ihm keineswegs, sie drei zu
einer Einheit zu verschmelzen. Er verbindet sich mit einem
und schliefdt die Dritte aus. Sie ist sich nicht sicher, ob er viel-
leicht schon immer so gewesen und sie sich dessen nur im
Laufe der Zeit bewusster geworden ist. Jetzt sieht sie diesen
Zug an ihm ganz klar.

Der Regen prasselt immer weiter nieder. Nichts im Land
wird je wieder trocken werden, tausend Jahre lang nicht. Die
Menschen werden triefnass bleiben, sie werden nasse Babys
groflziehen und nasse Worter von sich geben. Felsen werden
von den Sturzbichen abgetragen und Baume entwurzelt.

»Wenn ich Dad umsetze, konntest du neben Orla sitzen,
sagt Flora, und Enya weif3, dass ihre Schwester den Sitzplan
vor sich hat und sich, wiahrend sie die Namen verschiebt,
niichtern jedes positive und negative Szenario ausmalt.

»Nein, sagt Enya schroff.

Orla ist die Halbschwester der beiden. Enya ist sich nicht
sicher, welche Hilfte von Orla mit ihr verwandt ist, aber ganz
bestimmt nicht der Teil mit dem Herz. Nachdem die Ehe
ihrer Eltern in die Briiche gegangen war, heiratete ihr Vater
schon bald wieder und griindete noch eine Familie. Eine rie-
sige Familie, die in ihrer Fiille die erste in den Hintergrund
dringte und sie wie ein Uberbleibsel aussehen lie8 oder einen
unvollendeten Gedanken, sodass Enya und Flora sich wie die
Kriimel ihrer ehemaligen Familie vorkamen.

Nach dem Tod ihrer Mutter zogen sie bei der Familie ihres
Vaters ein, aber richtig zusammengewachsen sind sie nie,
ebenso wenig fiihlte es sich in den ganzen sechs Jahren, die
Enya dort wohnte, je wie ein Zuhause an. Im Alter von acht-
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zehn Jahren zog sie aus, um am Trinity College in Dublin
Medizin zu studieren. Flora lernte Ultan mit siebzehn kennen,
heiratete jung und bekam viele Babys. Die Schwestern sind,
jede auf ihre Art, entkommen. Keine von beiden hat ohne die
andere in dem Patchworkhaushalt gelebt. Es wére undenkbar
gewesen.

»Dass du das machst, ist so lieb von dir«, sagt Enya. Obwohl
es eine nervenaufreibende Belastung ist, wenn ihre Familien
an Weihnachten zusammenkommen, weif$ sie die Miithen
ihrer Schwester zu schétzen. Bliebe die Organisation so einer
Zusammenkunft Enya tiberlassen, kime niemals etwas zu-
stande. Dann gibe es nur Flora und sie alleine mit einer oder
drei Flaschen Wein.

»Ich wiinschte, sie wére hier«, sagt Flora auf einmal. » Wenn
ich doch nur am Tisch einen Platz fiir sie decken konnte.«

»Warum tust du es nicht? Es konnte wie bei Grainne Mhaol
sein.«

Thre Mutter war begeistert von dieser Geschichte, sie spielte
sie nach und imitierte dabei sogar die Stimmen der verschie-
denen Figuren.

Grainne O’Malley, der beriihmten »Piratenkénigin« aus
den irischen Legenden, wurde von Lord Howth ein Platz an
der Tafel in seiner Burg verweigert. Da die Zuriickweisung
gegen die traditionelle irische Gastfreundschaft verstief3, ent-
fithrte Grdinne O’Malley den Sohn der Familie. Der Erbe
wurde nur gegen das Versprechen zuriickgegeben, dass das
Burgtor zur Essenszeit niemals verschlossen sein und man bei
Tisch immer einen Platz fiir einen unerwarteten Abendgast
decken wiirde.

Enya fahrt zu dicht an der Mauer, Baume streifen ihren
Wagen. Der Klang von Floras Stimme gibt ihr das Selbstver-
trauen, ihre Fahrt fortzusetzen.
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Flora sagt: »Warum ist mir das nicht schon friither eingefal-
len? Ich muss die Sitzordnung noch einmal dndern. Oh, Enya,
ich freue mich so! Mum kommt zum Abendessen!«

Thre Mutter.

Enya stellt sich vor, wie ihre Mutter ins Meer hinauswatet.
Wie sie das Salzwasser mit hohlen Hénden schopft und die
Arme hineintaucht, um sich an die Temperatur zu gewohnen.

Weihnachten im Kreise ihrer Téchter und Enkelkinder zu
feiern hitte ihr sicher grofie Freude bereitet. Ihre Mutter ver-
korperte die absolute Essenz des Lebens, und das Leben war
fiir sie ein Fest. Wahrend der Regen auf Enyas Windschutz-
scheibe trommelt, stellt sie sich, nicht zum ersten Mal, die
panikerfiillten, qualvollen letzten Minuten ihrer Mutter vor.
Die tiber ihr sich brechenden Wellen, das Salz in ihren Augen,
in ihrem Mund, die Strémung, die sie in die Tiefe zieht. Das
Tosen der Wellen, die ungeduldig an ihr reiflen, eisige Wogen,
die ihr ins Fleisch schneiden. Wie die Schmerzen in ihrer
Brust sie daran gehindert haben missen, Widerstand zu leis-
ten. Das Unwetter ringsumher hort sich wie ein brausendes
Meer an. Enya hat das Gefiihl, selbst in die Tiefe gerissen zu
werden, als befande sie sich an der Seite ihrer Mutter.

Plétzlich bremst Enya und bringt den Wagen mitten auf der
Fahrbahn zum Stehen, ihre Brust hebt und senkt sich, als wire
sie die Strecke zu Fufl gerannt.

»Ich mochte neben ihr sitzen, sagt Enya mit wild pochen-
dem Herzen.

»Ich auchg, sagt Flora. »Ich schmeif3e die Sitzordnung noch
einmal vollig um. Dann mach ich jetzt mal Schluss, damit
du dich auf die Strafle konzentrieren kannst. Es wird immer
schlimmer da draufien. Sei blof3 vorsichtig! Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich auch lieb.«

Enyas Windschutzscheibe ist wie ein Aquarellbild, bei
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dem die Farben verlaufen sind. Das Herz schldgt ihr bis in
die Kehle, sie kann ihren Puls in den Ohren héren. Jederzeit
konnte ein Fahrzeug hinter ihr die Strafle entlangkommen
und in sie hineinrasen, auch wenn der Wagen, der sie iiberholt
hat, das einzige Auto ist, das ihr seit ihrem Aufbruch begegnet
ist. IThr Motor ist aus, ihre Lichter auch, ihre Scheibenwischer
stehen still. Der Regen peitscht weiter iiber das Land und sptlt
alles weg.

Ringsum nichts als Schwirze. Kein einziges Licht von
einem Haus oder Auto ist zu sehen, sie befindet sich an einem
vollig abgeschiedenen Fleck in den Bergen.

Am Himmel blitzt es, und eine Sekunde spéter bricht ein
laut krachendes Donnergrollen los. Die Erde ist wiitend. Sie
scheint Enya anzubriillen, sie aus ihrer Trance zu reifien und
aus dem Wasser an Land zu zerren.

Sie lasst den Motor wieder an.

Die ndchsten Minuten schldngelt sie sich vorsichtig mit
gedrosseltem Tempo die kurvenreiche Strafle entlang. In der
kurzen Zeit, in der ihre Scheibenwischer die Sicht frei machen,
versucht sie, so viel wie moglich zu erkennen, bevor alles wie-
der bedeckt ist. Diese Bergstrafien fithlen sich endlos und
tiickisch an. Ein Stiick weiter vorn sieht sie zwei rote Lichter
aufleuchten: Warnblinker.

Jemand steht mitten auf der Strafle und winkt mit hoch
erhobenen Hianden.

Enya lasst das Fenster herunter, und augenblicklich ist das
Wageninnere von dicken, kalten Tropfen durchtrankt.

Ein Mann kommt an die Fahrertir, bedrohlich nahe, sie
fahrt die Scheibe wieder ein Stiick hoch. Er ist klatschnass. Die
Baseballkappe auf seinem Kopf besitzt bei diesem Wetter nicht
den geringsten Wert, und Wasser lduft vom Schirm des Caps
auf Enya herunter.
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»Da liegt einer auf der StrafSe. Er ist verletzt. Ich habe einen
Krankenwagen gerufen.« Die Panik in seiner Stimme hort sich
echt an.

Sie stellt den Motor ab und schnappt sich ihren Regen-
mantel vom Beifahrersitz. Der Mann lauft zuriick zur Vorder-
seite seines Minivans, dessen Scheinwerfer voll eingeschaltet
sind. Nicht weit entfernt von einer Baumgruppe kann Enya
etwas auf der Fahrbahn erkennen.

Ehe sie aus dem Wagen steigt, trinkt sie hastig einen grofien
Schluck Wasser aus ihrer Flasche und greift nach ihrer Arzt-
tasche.



er Regen scheint aus allen Richtungen gleichzeitig zu
kommen.

Er spritzt vom Boden hoch, prallt mit Wucht ab und durch-
nésst ihre Beine, findet irgendwie einen Weg in ihre Stiefel,
durch ihre Strumpthose, die kalt an ihrer Haut klebt. Der
Wind fegt ihn seitwarts, sodass ihre Kapuze keinen Schutz
bietet, sie wird ihr auf der Stelle vom Kopf geweht. Ein Regen-
schirm hat nicht die geringsten Uberlebenschancen.

Am Stralenrand flief3t ein frisch entsprungener Fluss rasch
den Hiigel hinunter. Enya lduft zur Vorderseite des anderen
Wagens, ein Grofiraumtaxi. Der Fahrer kniet im Regenstrom
tiber eine leblose Gestalt gebeugt.

Sie knallt ihre Tasche auf den Boden, was ihm einen Schreck
einjagt.

»Sie sind Arztin? Oh, Gott sei Dank, sagt er erleichtert.

Bevor sie sich das Gesicht des Verletzten nicht richtig an-
gesehen hat, kann sie dem Mann weder antworten noch
nicken. Der Anblick des reglosen Korpers hat ihr Angst ge-
macht; er dhnelt ihrem eigenen Sohn so stark, dass es schon
unheimlich ist.

Wie ein Knéuel nasser Wische, die auf den Trockner war-
tet, liegt er da, sie kann nur seine Kleidungsstiicke erkennen.
Sie sind ihr vertraut, es ist die Uniform von so vielen Teen-
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agern in Irland. Eine Tech-Fleece-Trainingshose von Nike,
eine schwarze Daunenjacke von The North Face, Turnschuhe.
Unter diesem Schuttberg aus teuren Designerklamotten
konnte Finn begraben sein.

Enya sinkt auf die Knie und schiebt die Kapuze aus sei-
nem Gesicht. Kurz durchzuckt sie Erleichterung, da ihr der
rote Haarschopf auf seinem Kopf verrit, dass es sich nicht
um ihren Sohn handelt, aber als sie im ndchsten Moment
ihre blutverschmierte Hand zuriickzieht, iberkommt sie ein
schlechtes Gewissen.

»Ich habe ihn so gefunden, sagt der Taxifahrer schnell,
besorgt.

Er befiirchtet, sie konnte glauben, dass er ihn angefahren
hat, was ihr nicht einmal in den Sinn gekommen ist — bis jetzt.

»Ist er ansprechbar?«

»Nein. Aber er hat einen Puls«, sagt er.

»Konnen Sie meinen Regenschirm aus dem Wagen holen?
Er liegt im Kofferraum.«

Ein riesengrofler Golfschirm hat vielleicht Chancen, diese
Boen zu iiberstehen.

Voller Eifer stapft der Mann zuriick zu ihrem Auto, seine
Baumwolljogginghose ist schwer vor Nasse, besonders der
Saum, der auf der Straf3e schleift.

»Hi, ich heifle Dr. Enya Pickering. Ein Krankenwagen ist
schon auf dem Weg hierher. Ich werde dir helfen, okay? Alles
wird gut.«

Unter dem Armel ertastet sie die Hand des Jungen und
driickt sie trostend, denn sie denkt, wenn dies ihr Sohn wére,
wiirde sie wollen, dass er in einer solchen Situation von fiir-
sorglicher Liebe umgeben ist, aber sie wiirde aufierdem wollen,
dass er sich in den Hianden einer kompetenten Arztin befindet,
eine, die keine Zeit verliert und gleich von Anfang an die rich-
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tigen Entscheidungen trifft. Jede Sekunde zéhlt, jede Entschei-
dung zu diesem Zeitpunkt kann den Ausschlag geben, ob sein
Leben gerettet wird oder ob sie ihn verliert. Sie kontrolliert
seine Vitalzeichen.

Seine Augen sind geschlossen. Wie nicht anders zu erwar-
ten, fithlt sich seine Haut im Nacken kalt und feucht an. Sein
Puls ist schwach.

Enya hat gar nicht bemerkt, dass der Taxifahrer zuriick-
gekehrt ist und nun mit dem Regenschirm iiber ihr steht. Der
Schirm ist riesengrof$ und robust, stark genug, um dem Wind
zu trotzen. Der Taxifahrer miiht sich ab, ihn zum Schutz vor
dem Regen iiber ihnen aufrecht in die Hohe zu halten. Vor-
sichtig rollt Enya den Jungen in die stabile Seitenlage. Das Blut
rinnt von seinem Kopf in den voriiberstromenden Regen-
bach und verfarbt das Wasser im grellen Scheinwerferlicht
pink.

»Da ist Blut, sagt der Taxifahrer verdngstigt.

Sie legt dem Jungen eine Hand an den Kopf und neigt ihn
behutsam nach hinten. Dann kontrolliert sie seine Atmung.

Keine Luft. Kein Atem.

Sie bringt das Gesicht nahe an seinen Mund und wartet auf
seinen nachsten Atemzug.

Abermals tastet sie nach seinem Puls, der jedoch nicht mehr
vorhanden ist.

»Nein, nein, sagt sie und dreht ihn wieder auf den Riicken.
»Er atmet nicht.«

»O Gott«, wimmert der Taxifahrer. »Du lieber Gott!«

Enya offnet den Reifdverschluss der schwarzen The-North-
Face-Jacke, unter der ein Nike-T-Shirt zum Vorschein kommt,
eines mit dem gleichen roten Logo in der Mitte, wie es Finn
auch hat. Wieder vergewissert sie sich mit einem Blick auf sein
Gesicht, dass er es nicht ist. Alles an diesem Teenager kommt
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ihr unglaublich vertraut vor. Wenn sie doch nur wiisste, wie
er heif3t...

Dreifig Herzdruckbewegungen, gefolgt von zweimal Mund-
zu-Mund-Beatmung, sie strengt sich gewaltig an, um seinen
Blutkreislauf wieder in Gang zu bringen.

»Halten Sie den Schirm gerade, schimpft sie einmal, als der
eisige Regen auf sie beide niederprasselt.

»Tut mir leid, tut mir leid. Sagen Sie mir, was ich tun soll.«

»Halten Sie nach herannahenden Fahrzeugen Ausschau, in
beiden Richtungen, sagt sie. Sie befinden sich mitten auf der
schmalen Strafle, direkt hinter einer Kurve, die Situation ist
tiir sie alle gefédhrlich.

Enya neigt den Kopf des Teenagers nach hinten, hebt sein
Kinn mit zwei Fingern an, hilt ihm die Nase zu, legt ihren
Mund fest tiber seinen und blést gleichméf3ig und fest ihre
Atemluft hinein.

Wieder erhellt ein Blitz den Himmel, fiinf Sekunden spater
grollt der Donner. Unter diesen Umsténden ist es nicht ideal,
in einem Wasserstrom zu liegen. Oder einen Schirm zu halten.
Da sie es nicht mit zwei Patienten zu tun bekommen will, weist
sie den Mann an, den Schirm zu senken — worauthin er ihn zu
Boden fallen lasst, als stiinde er in Flammen, bevor sie wieder
Hals und Handgelenk des Jungen nach einem Puls abtastet.

»Da ist ein Puls.«

»Gott sei Dank, ach, Gott sei Dank!«

Sie jubiliert nicht, denn wer weif3, wie lange es so bleiben
wird, und der sintflutartige Regen durchnisst sie alle bis auf
die Knochen. »Wo bleibt der Krankenwagen?«

»Rufe ich besser noch mal an?«

»Wissen Sie, wie der Junge heif3t?«

»Ich kenne ihn tiberhaupt nicht. Ich habe ihn genau so
gefunden, sagt er, wieder defensiv.
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»Haben Sie eine Decke?«

»Ich weif$ es nicht, sagt er, kaum zu einem klaren Gedan-
ken fahig. Er kneift sich in die Nase und konzentriert sich.
»Nein. «

Enya versucht so weit wie moglich, den Jungen mithilfe
ihres Korpers vor dem Regen zu schiitzen, aber es ist zweck-
los, sie tropft ihn nur voll. Dann zieht sie den Regenmantel aus
und legt ihn tiber den Verletzten.

Schweigend warten sie.

»Ich habe ihn nicht angefahren«, wiederholt er. »Ich habe
ihn so gefunden.«

Wieder grollt der Donner, und ein Blitz flammt am nicht-
lichen Himmel auf. Enya greift nach dem Regenschirm und
oftnet ihn. Dann hilt sie ihn {iber den Jungen, weil sie eine
trockene, sichere Welt fiir ihn erschaffen mochte.

»Ist das ratsam?«

Sie betrachtet den Jungen, insgeheim flehend, eindringlich
betend, als wire er ihr eigener Sohn.

Aus der Ferne hort sie Sirenengeheul, und ihr féllt ein Stein
vom Herzen. Sie kontrolliert noch einmal seine Vitalzeichen,
um sich zu vergewissern, dass sie alles in ihrer Macht Stehende
fiir ihn getan hat. Mit trockenem Mund lasst sie die Hand in
die Tasche der Jacke gleiten, die iber dem Jungen liegt, schiebt
einen Pfefferminzkaugummi aus der Packung und steckt ihn
sich in den Mund. Mit aller Kraft zerkaut sie ihn und spiirt das
kalte Brennen der Pfefferminze auf der Zunge.

Kalte, dicke Regentropfen treffen sie am Kopf. Enya blickt
auf. Sie fallen vom Schirm an der Kappe des Taxifahrers, der
jetzt hinter ihr steht, sie beobachtet und jede ihrer Bewegun-
gen registriert.

»Ich heifle Oscar.«
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ch habe ihn gefundenc, erklart Oscar den Sanitdtern bei

ihrem Eintreffen. Er schreit sie quasi an. »Er lag auf der
Strafle, als ich angefahren kam. Ich habe gerade noch recht-
zeitig angehalten. Ich hatte ihn Gberfahren konnen, aber das
ist nicht passiert. Ich habe ihn nicht angefahren.«

Oscars Panik und seine Rechtfertigungen bestimmen den
ersten Eindruck der Sanitdter von dem Geschehen, bevor die
ruhige und bedéchtige Dr. Enya Pickering dazwischengeht
und sich vorstellt.

»Ich bin Allgemeindrztin und habe seine Vitalzeichen kon-
trolliert. Ich bin seit ungefdhr einer Viertelstunde hier. Erst
hatte er einen Puls, aber dann nicht mehr. Nach einer Herz-
druckmassage und Mund-zu-Mund-Beatmung kam der Puls
zuriick.«

Ein knappes Nicken, und die Sanitater lassen sich zu Boden
sinken, um ihn zu untersuchen.

»Er hat eine Kopfwunde. Bei meiner Ankunft lag er auf dem
Riicken.«

»Ich habe ihn nicht angerithrt«, versichert Oscar ihnen
abermals, »ich habe gleich den Notruf gewahlt.«

»Lassen Sie die Sanitdter ihre Arbeit machen, rat Enya ihm
leise und versucht, ihn aus deren Wirkungskreis zu ziehen,
bevor er sich noch um Kopf und Kragen redet.
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Sie treten zuriick, wahrend die Rettungshelfer sich um alles
kiitmmern, und auf einmal spiirt Enya den bitteren Frost der
Dezembernacht, der langsten, dunkelsten und, wie es sich jetzt
anfihlt, der kiltesten Nacht des Jahres.

Die Sanitéter legen den Teenager auf die Trage und bringen
ihn zum Krankenwagen. Auch der Streifenwagen der Gar-
dai ist mittlerweile eingetroffen, der Beamte und die Beamtin
besprechen sich mit den Sanitétern, die moglichst schnell weg-
wollen, und dann wenden sie sich zuerst an Oscar, der alles
andere als gelassen ist und auf panische, aber unbeirrbare
Weise lautstark wiederholt, der Junge habe bereits bei seinem
Eintreffen auf der Straf3e gelegen.

Nachdem die beiden Gardai Oscar in die Zange genom-
men haben, ist Enya an der Reihe. Sie erzdhlt ihnen, wie sie
Oscar mitten auf der Strafe angetroffen, wie er sie im Schein-
werferlicht seines Minivans angehalten hat. Der Junge befand
sich vor dem Taxi auf der Straf3e. Sie bleibt ganz in der Rolle
der Arztin, versucht, Ruhe zu bewahren. Mit keinem Wort
erwahnt sie ihre Erleichterung, dass es nicht ihr Sohn war;
die anschlieflenden schrecklichen Schuldgefiihle. Irgendwo
wiirde eine Mutter schon bald die schlimmstmdégliche Nach-
richt mitgeteilt bekommen.

Jetzt zittert sie heftig, ihre Zahne klappern, ihre Lippen
miissen blau sein. Sie hat sich alle Miithe gegeben, professionell
zu bleiben, aber da nun die Profis tibernehmen und sie in den
Hintergrund tritt, gesteht sie sich ein, dass sie wahrscheinlich
unter Schock steht. Sie ist nass bis auf die Knochen. Thre dicke,
schwarze Strumpthose war kein Schutz gegen die harte, kalte
Strafle, und sie merkt, dass sie sein Blut an den Handen hat
und unter den Fingernigeln.

Oscar sitzt in seinem Taxi und sieht ihnen zu, als konnte er
jedes Wort horen, das sie sagen, was unmdoglich ist. Nicht bei
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dem Wind und Regen, der Heizung, die zweifellos in seinem
Fahrzeug lauft. Sein intensives Starren macht Enya nervés. Sie
wendet das Gesicht ein wenig von ihm ab, sodass sie ihm nicht
frontal zugewandt ist und er ihr nicht von den Lippen ablesen
kann.

»Woher kommen Sie?«, fragt Garda A gerade.

»Ich habe bei einem Patienten einen Hausbesuch gemacht.
In Roundwood. Heute Abend habe ich Bereitschaft bei E-Doc.«
Der arztliche Notfalldienst aufSerhalb der Sprechzeiten. »Ich
wohne in Enniskerry, und man hat mich gegen acht Uhr
abends gerufen.« Sie betet die Adresse und den Namen des
Patienten herunter, um sich méglichst kooperativ zu zeigen.

Oscar beobachtet sie unverwandt durch die Windschutz-
scheibe. Es ist beunruhigend. Mit einem Schaudern wendet sie
den Blick ab. Garda B deutet ihre Kérpersprache.

»Wie hat er sich benommen, als Sie am Unfallort eingetrof-
fen sind?«

»Natiirlich war er komplett durch den Wind. Er hatte be-
reits einen Notruf abgesetzt und schien tiber meine Hilfe
erleichtert zu sein. Er hat zwar nicht gewusst, was zu tun war,
aber er wollte sich niitzlich machen. Er wollte helfen. «

»Er hat gesagt, er habe ihn nicht angefahren. Hat er das
Thnen gegeniiber auch erwahnt?«

»Ja. Ja, hat er. Ich glaube ihm. Es ist eine traumatische
Erfahrung, an eine Unfallstelle zu kommen, da kann man sich
kaum normal verhalten. Ich bin Arztin, und ich bin erst nach
ihm eingetroffen, aber selbst mich hat es mitgenommen.«

»Zum Gliick fiir den Jungen haben Sie es geschaftt, auch
unter Druck nicht die Nerven zu verlieren«, sagt die Beamtin
und notiert rasch etwas. » Vielleicht haben Sie ihm das Leben
gerettet.«

»Das hoffe ich. Ich habe einen Sohn in seinem Alter.« Ihre
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Stimme zittert, und sie fahrt sich mit der Hand an den Mund.
Thr ist schlecht. Auf einmal spiirt sie eine Woge miitterlicher
Liebe fiir den Jungen auf der Strafle, als wiren von einem
Moment auf den anderen all ihre Erinnerungen an Finn mit
seinem Gesicht ersetzt, als wiren die beiden miteinander ver-
schmolzen und zu einem einzigen Menschen geworden. »Das
hoffe ich instdndig.«

Aber die Gardai haben die Strafe gesperrt, weil es womog-
lich einen Unfall mit Todesfolge zu untersuchen gilt. Genau
wie Enya wissen sie, dass das Leben des Jungen am seidenen
Faden héngt.



rither am Abend war es Enya mit dem Nachhausekom-

men nicht eilig gewesen, doch jetzt kann sie es kaum
erwarten. Sie muss Finn sehen, ihn halten. Sie muss jeden
Zentimeter seines Gesichts kiissen und ihn einatmen und
ihm sagen, dass sie ihn liebt, und darf ihn nie wieder los-
lassen. Erleichtert biegt sie in die kleine Strafle zu ihrem Haus
in Enniskerry, doch trotz der grofien Sehnsucht nach ihrem
Sohn tiberkommt sie beim Anblick von Tonlegee House hin-
ter den hohen Eisenstében des elektrischen Tors der nervose
Drang, zu wenden und wieder wegzufahren.

Das denkmalgeschiitzte viktorianische Herrenhaus in idyl-
lischer Lage mit malerischer Aussicht befindet sich schon seit
Generationen im Besitz von Xanders Familie. Seine Mutter hat
es ihm testamentarisch vermacht, ein absoluter Frevel in den
Augen seiner Geschwister, die davon ausgegangen waren, zu
gleichen Teilen zu erben. Seine Geschwister fochten das Testa-
ment an. Sie hatten das Heim der Familie von jeher nur ver-
kaufen und den Erlds untereinander aufteilen wollen, aber da
Mildred Pickering gewusst hatte, dass ihr Nesthidkchen das
Haus behalten, darin leben und es der nachsten Generation
weitervererben wiirde, hatte sie das Testament ihres Ehe-
mannes geandert. Enya hatte nicht gefunden, dass das Haus
das Zerwiirfnis mit Xanders Briidern und seiner Schwes-
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ter wert war, auflerdem war sie in ihrem eigenen Zuhause
rundum zufrieden gewesen, doch Xander hatte im Namen sei-
ner Mutter darauf bestanden. Seitdem hat er kein Wort mehr
mit seinen Geschwistern gewechselt.

Um den Frieden in Xanders Familie und auch in ihrer eige-
nen zu wahren, straubte Enya sich gegen den Umzug. Ihr ers-
tes Haus war ein Neubau, sie hatte die Fliesen, den Kamin,
die Tturklinken und die Kiiche ausgesucht. Sie hatte entschie-
den, wie viele Schubladen sie fiir ihre Topfe und Pfannen be-
notigten und welche Farbe der Fugenkitt haben sollte. Sie hatte
die Wandfarben, die Vorhdnge und den Zweck jeder einzel-
nen Nische genauestens durchdacht. Auf diese Weise hatte sie
ihnen ein Nest gebaut. Es war schon gewesen, Finns Kinder-
zimmer neben ihrem Schlafzimmer zu haben, in vielen Nich-
ten hatte sie sich aus dem Bett geschlichen und war neben ihm
unter die Decke geschliipft, um seinen Atemziigen zu lauschen,
seinem stiflen Atem, seinem Schmetterlingsherzen. Es war ihr
Zuhause gewesen, mit ihrem Sohn und ihrem Ehemann.

Zu behaupten, sie hitten sich als Paar verloren, als sie das
Zuhause verlieflen, das sie gemeinsam geschaffen hatten, wire
eine allzu einfache und auflerdem schrecklich sentimentale
Erkldrung. Aber der Umzug in ein Haus ohne jegliche Spur
davon, wer sie sind, ohne die Moglichkeit, dass Enya ihm ihren
Stempel aufdriicken konnte, markierte wohl doch eine Zésur,
nach der ihnen allmihlich das Wesentliche abhandenkam.
Manchmal hat sie das Gefiihl, dass sie so schlecht zueinander
passend und funktionsuntiichtig sind wie die Gegenstdnde in
dem priachtigen Haus; so stillstehend wie der Speisenaufzug,
so verbindungslos wie die alte Telefonzentrale im Esszimmer,
so verschlossen wie die alten Biicher in ihren Schutzumschla-
gen und so nutzlos wie das leere antike Biicherregal, das tiber-
haupt keine Last mehr tragen kann.
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Das Haus ist noch ganz genauso mébliert wie zu der Zeit,
als Xanders Mutter dort lebte und deren Mutter vor ihr. Die
Einrichtung besteht aus Schreibpulten, zierlichen Stithlen und
massiven Biifetts aus schwerem Holz, dunkle modrige Mébel,
die Platz wegnehmen und niemals benutzt werden. Sie sind
eher wie Museumsstiicke, als dass sie brauchbaren Stauraum
bieten wiirden. Die Boden knarzen und sind an manchen Stel-
len uneben, es gibt eine unbetretbare Dienstbotentreppe, die
es ohne Weiteres mit dem Schiefen Turm von Pisa aufnehmen
konnte.

Das Licht in der Bibliothek verrit ihr, dass Xander zu
Hause ist. Sie stellt sich vor, wie er in seinem Sessel sitzt, einen
Brandy trinkt und durch alte Autozeitschriften bléttert oder
die Lieblingsromane seiner Mutter liest. Aus Neugier hatte er
einmal nach einem gegriffen und darauthin festgestellt, dass
er ein Faible fiir anziiglichen Klatsch und historische Roman-
zen besitzt, auch wenn er es anderen gegeniiber niemals zu-
geben wiirde. Enya ist kein Snob, was seine Lesegewohnhei-
ten betrifft, aber sie reagiert empfindlich auf sein stindiges
Bestreben, seine Mutter wieder zum Leben zu erwecken und
sich so zu verhalten, als wére sie immer noch bei ihnen. Es
hat mehr mit einer Exhumierung als mit freudigem Gedenken
gemeinsam. Seit Enya zwolf ist, lebt sie nun schon mit der kal-
ten, unabanderlichen Tatsache, dass ihre Mutter tot ist.

Es ist blof3 ein Haus, aber seit ihrem Einzug dort hat ihre
Beziehung einen Knacks bekommen. Sie existieren in diesen
vier Wénden, aber Enya kann nicht mit Gewissheit sagen, ob
sie tatsdchlich darin leben.

Sie reift sich zusammen und driickt auf den Knopf fiir das
elektrische Tor.

Nachdem sie den Wagen geparkt hat, bleibt sie einen Mo-
ment lang sitzen und atmet tief durch, damit das Adrenalin
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des Abends ihren Kérper verldsst. In wenigen Augenblicken
wird sie zu ihrem Sohn zuriickkehren - irgendwo dort drau-
3en ist eine Mutter, deren Leben nie wieder das gleiche sein
wird. Hoffentlich sind die letzten Momente der beiden beson-
ders gewesen, hoffentlich haben sie sich umarmt und einan-
der gesagt, dass sie sich lieb haben. Dann versucht sie, sich
daran zu erinnern, wie sie sich bei ihrem Aufbruch von Finn
verabschiedet hat; wie tiblich hat sie iber das Drohnen seiner
Musik hinweg durch seine abgesperrte Zimmertiir gerufen.
Im Riickspiegel bemerkt sie Scheinwerferlicht hinter sich und
erkennt das silberblaue Grofiraumtaxi. Oscar muss ihr zu
ihrem Haus gefolgt sein.

Sie steigt aus dem Wagen aus und kehrt im Laufschritt tiber
den losen Kies der Zufahrt zu dem jetzt geschlossenen Tor
zuriick, in der Erwartung, ihr grimmiger Blick werde Oscar
verscheuchen. Stattdessen betrachtet er ihr Handeln als Auf-
forderung und steigt ebenfalls aus. Bei laufendem Motor und
eingeschalteten Scheinwerfern steht er wie ein dunkler Schat-
ten an der offenen Autotiir.

»Sie sind mir gefolgt!«, sagt sie, und obwohl sie versucht,
nicht die Stimme zu heben, klingt sie schrill.

Enyas Haus liegt an einem abgelegenen Stréfichen in den
Wicklow Mountains, aber sie hat eine Nachbarin, die auf kei-
nen Fall die Genugtuung haben soll, auch nur den kleinsten
Einblick in Enyas Angelegenheiten zu erhalten.

»Es tut mir leid«, sagt er und hebt die Hinde abwehrend
in die Hohe. Er tritt noch ein Stiick weiter von seinem Wagen
weg und ist jetzt, jenseits des grellen Scheinwerferlichts, deut-
licher zu erkennen. »Ich wollte Thnen keinen Schreck einjagen.
Ich mochte blof3 wissen, was die Gardai gesagt haben.«

»Bestimmt haben sie Thnen genau die gleichen Fragen
gestellt wie mir.«
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»Und was haben Sie geantwortet?«

»Ich habe ihnen erzéhlt, was passiert ist.«

»Mich haben sie ins Rohrchen pusten lassen. Bei IThnen
haben sie das nicht gemacht.«

Moglicherweise bildet sie sich seinen Tonfall ein, vielleicht
ist es reine Paranoia, dass seine Worte vorwurfsvoll klingen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt Xander auf einmal von der
Haustir aus.

Die Sicherheitsbeleuchtung geht an. Er kommt in seinen
Hausschuhen iiber den Kies.

»Ja. Der Mann fahrt gerade wieder.« Leise sagt sie zu Oscar:
»Bitte kommen Sie nie wieder zu mir nach Hause.«

»Die Sache ist nicht vortiber«, sagt er nervos. »Die Gardai
behandeln die Unfallstelle wie einen Tatort. Sie werden die
Ermittlungen aufnehmen. Wir hiangen da beide drin. Sie und
ich.«

Enya entfernt sich von ihm, kommt Xander auf halber
Strecke entgegen und legt ihm eine Hand an die Taille, weil
sie ihn zuriick zum Haus fithren will.

»Komm, gehen wir.«

Er bleibt wie angewurzelt stehen.

»Komm schon.« Sie zieht an ihm. »Ich erklare es dir drin-
nen.«

Endlich gibt er nach und geht mit ihr mit, allerdings nicht,
ohne sich zu Oscar umzuwenden und ihm einen moglichst ein-
schiichternden Blick zuzuwerfen. Doch Xander ist noch nie son-
derlich einschiichternd gewesen, kein Mann, der besitzergrei-
fend auftritt oder Streit sucht. Ublicherweise ist er arrogant, bis
er schlieflich winselnd davonlduft und sich, wenn tiberhaupt,
mithilfe eines Anwaltsschreibens zur Wehr setzt. Irgendwie
dumm und schwach, wenn es hart auf hart kommt. Er ist gut
darin, die Wange hinzuhalten, wenn andere ihm unrecht tun.
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Xander ist akkurat, ordentlich, gepflegt. Er macht sich nicht
die Hinde schmutzig. In gewissen Situationen aus dem Pra-
xisalltag kann Enya ihn sich nicht vorstellen. Die meisten
Unannehmlichkeiten delegiert er an andere: eine Kranken-
schwester, die zweimal die Woche in der Praxis ist; an einem
Tag fiir Abstriche und an einem anderen Tag fiir Blutabnah-
men. Obwohl sie tagein, tagaus Seite an Seite in der Praxis
arbeiten, kann Enya sich nicht vorstellen, wie Xander eine die-
ser Tétigkeiten ausfiihrt; er verabscheut Gertiche und unan-
genehme Bertihrungen. Unter der Bettdecke ndhert er sich ihr
allerdings auf ausgesprochen medizinische Weise. Er stochert
an ihr herum, als wire er ein heikles Kind, das sein Gemiise
nicht essen will. Er knabbert an den Korperteilen, die ihm
zusagen. Seine Beriihrungen dhneln einer pedantischen, prii-
den Untersuchung.

Sie spiirt dann seinen Unmut und kann es nicht genief3en,
denn sie will ganz verschlungen werden, mit Haut und Haaren.

»Worum ging es da gerade? Wer in aller Welt war das?«,
will er wissen, wobei er die Hausschuhe auszieht und umdreht,
um den Gartenkies in die hohle Hand zu schiitteln.

Enya zittert immer noch, und obwohl sie unbedingt zu Finn
mochte, nimmt sie auf einem zierlichen Stuhl Platz — wenn
es sich doch blof8 nicht so anfithlen wiirde, als sif3e sie auf
einem Knochengerippe — und berichtet Xander, was an diesem
Abend passiert ist. Selbst in ihrer Benommenheit nimmt sie
wahr, wie Xander sich verkrampft, als sie thm von den Wie-
derbelebungsmafinahmen erzdhlt, wie sich seine Stirn kréuselt
und die Kieferpartie verspannt angesichts der Tatsache, dass
seine Frau jemanden gerettet hat, aber nicht ihn. Die Eifer-
sucht zirkuliert in seinem Blut wie ein Gift.

»Warum hat die Polizei den Taxifahrer nicht festgenom-
men?«
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»Weil er es nicht war.«

»Das weifdt du nicht.«

»Er ist erst eingetroffen, nachdem der Junge angefahren
worden war.«

»Behauptet er.«

Noch mehr Drama, dabei wiirde sie den ganzen Abend am
liebsten einfach komplett vergessen. Das Blut am Kopf des
Jungen. Das Nike T-Shirt, das sie so sehr an Finn erinnert hat.
Der Geschmack seiner Lippen, als sie ihn beatmet hat.

»Warum hast du ihn Mund zu Mund beatmet?«, fragt er
und sieht ein wenig entsetzt aus. »Eine reine Herzdruck-
massage ist genauso effektiv.«

»Ich habe mir grolere Sorgen gemacht, dass er sterben
konnte, als dass ich mir Corona einfange.«

»Das habe ich nicht gemeint. Du bist weiter gegangen, als
notig war.«

Sie schiittelt ihre Stiefel ab und ldsst sie an der Ttr liegen,
denn sie kann es kaum erwarten, die durchnésste Strumpf-
hose auszuziehen. Obwohl sie die Heizung im Auto voll auf-
gedreht hatte, fithlen sich ihre Fiifle immer noch wie Eisklotze
an. Das Adrenalin ist weg, und jetzt spiirt sie bleierne Schwere
in ihren Gliedern und Erschopfung. Ein Migraneanfall naht,
und sie vernimmt die ersten Anzeichen eines Pfeifens in der
Brust. Als sie die Strumpthose auszieht, sind ihre Beine knall-
rot. Dann wirft sie den nassen Klumpen in den Abfall, weil sie
ihn nie wieder tragen mochte.

»Er hat mich so stark an Finn erinnert. Ahnliches Alter. Die
gleichen Klamotten. Du kennst doch den schwarzen Tech-
Fleece-Trainingsanzug von Nike ...?« Abermals tiberkommt sie
Ubelkeit. »Der arme Junge, sagt sie, und ihre Augen fiillen sich
mit Tranen. Sie schlief3t sie und ruft sich den Moment in Erin-
nerung. »Die ganze Zeit habe ich nur an meinen Sohn gedacht.«
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»Unseren Sohn. «

Sie 6ffnet die Augen. »Was?«

»Unseren Sohn. Du hast meinen Sohn gesagt.«

»Ich wollte damit ausdriicken, dass ich auch an die Mut-
ter des Jungen gedacht habe. Ich habe mich mit ihr verbun-
den gefiihlt. Er war ihr Sohn, aber ich habe stindig an meinen
Sohn gedacht.« Sie sieht ihn in der Hoffnung an, dass er den
Unterschied begreift. »Wo ist Finn?«

»Oben in seinem Zimmer.«

Es ist ein altes Haus, die Dielen knarren, als sie anféngt,
schwerfallig die Treppe hochzustapfen.

»Wie ging es dem Baby?«, ruft Xander ihr nach.

»Welchem Baby?«

»Das Baby, nach dem du gesehen hast. Das mit dem Fieber,
wegen dem du dringend Hals tiber Kopf die Dinnerparty ver-
lassen musstest.«

»Es war alles in Ordnung.« Sie will weitergehen und auf
keinen Fall den nachsten Streit vom Zaun brechen. »Frisch-
gebackene Eltern. Sie hatten einfach Panik.« Sie steigt wieder
die Treppe nach oben.

»Du hittest keinen Hausbesuch bei ihnen machen miissen.
Ein Notfall war das ja wohl nicht.«

Ist sie tiberempfindlich, oder will er sie daran hindern, zu
Finn zu gelangen? Abermals bleibt sie stehen.

»Erinnerst du dich noch daran, wie du dich aufgefiihrt hast,
als Finn ein Baby war? Du hast in jedem Zimmer die Tempe-
ratur gemessen, damit ihm nicht zu heif3 wird.« Sie lachelt. Im
Grunde tut sie nur so, damit er sich wieder beruhigt, und die
Strategie geht auf. Die Zeit damals war alles andere als lustig,
Xander als junger Vater war so angespannt, dass die ersten
Wochen dank ihm anstrengender waren, als sie es hétten sein
sollen. Im Grunde machte er ihr keine Vorschriften, aber er
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tibernahm die Fithrung, und da sie es miide wurde, zu wider-
sprechen, es miide wurde, standig miide zu sein, folgte sie sei-
nem Beispiel schliefllich in dem Glauben, er werde im Laufe
der Zeit lockerer mit der Situation umgehen. Das war nicht
geschehen. Nun sind sie an diesem Punkt angelangt: Er ver-
sucht nach wie vor, ihr im Weg zu stehen.

Xander lachelt und entspannt sich. Wie ein élteres Model in
einem Werbespot fiir Head & Shoulders fahrt er sich mit der
Hand durchs Haar. Er ist attraktiv. Das sieht sie nicht immer
so, aber wenn er sich entspannt, wird kurzzeitig wieder der
Mann erkennbar, den sie damals kennengelernt hat. Wenn er
sich doch blof3 nicht die Haare farben wiirde ... Und bei ihr
kommentiert er jedes neue graue Haar, das halt er fiir hilfreich.

»Ich schaue kurz nach Finn und werde dann baden. Mir ist,
als wiirde mir nie wieder warm werden.«

Sie geht die beiden Treppenldufe nach oben bis zum Dach-
boden, den sie extra fiir Finn ausgebaut haben. Er bewohnt
die ganze oberste Etage und hat kaum einen Anlass, je her-
unterzukommen und sich zu ihnen zu gesellen. Enya fand
es zwar schon, einen Teil dieses Hauses zu seinem Reich zu
machen, bereut es aber, dass ihre Umbauarbeiten ihren Sohn
weiter weg von ihr in seine eigene Hohle getrieben haben.
Wihrend er Montag bis Freitag im Internat wohnt, verbringt
er die Wochenenden daheim, doch selbst dann bekommt sie
ihn kaum zu Gesicht.

Abends zieht sich jeder in seine eigene, entlegene Ecke des
Hauses zuriick. Nicht einmal die Mahlzeiten nehmen sie
gemeinsam ein. Jedenfalls lebte Enya in dem Glauben, bis
sie Finn und Xander dabei erwischt hat, wie sie zusammen
auf dem Sofa beim Fernsehen zu Abend aflen. Zwischen den
beiden, in ihrer Beziehung und ihrer Unterhaltung, herrschte
eine Leichtigkeit, die nichts Verlegenes oder Gezwungenes an
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sich hatte. Xander muss in Finns Beisein nicht jedes Wort auf
die Goldwaage legen, denn er versucht nicht, den Frieden zu
bewahren, wie Enya es tut. Er benimmt sich nicht, als wollte er
Finn fiir sich gewinnen, wie Enya es tut; sie geht wie auf Eiern,
um blof nichts Falsches zu dem Menschen zu sagen, der in ihr
herangewachsen ist.

Sie hat die beiden lachen, beildufig ein Fufballspiel kom-
mentieren gehort, eine Geheimsprache, die ihr versagt bleibt.
Selbst nach dem Schweigen sehnt sie sich, denn es ist nicht
betreten. Keiner verspiirt den Drang, es mit Worten zu fllen.

Thre blofle Gegenwart, ihr standiges Bemiihen dndert die
Atmosphdre. Sie bringt die Blase zum Zerplatzen, zerstort den
Zauber. Enya hat versucht, sich leise heranzuschleichen, nur
um bei den beiden zu sitzen und sich dazugehoérig zu fiithlen,
an der Verbindung teilzuhaben, aber fiir einen von ihnen wird
es unweigerlich erdriickend. Finn verfallt dann in Schweigen
und wird gehemmt, Xander reagiert gereizt.

Sie hat gemeinsame Tatigkeiten mit Finn ersonnen, Aus-
fliige, Hobbys, von denen sie glaubt, dass er sich dafiir interes-
sieren konnte. Doch sie scheinen ihn allesamt anzuwidern. Im
Besonderen scheint ihm mehr gemeinsame Zeit mit ihr gegen
den Strich zu gehen. Stattdessen muss sie sich verbiegen und
sich den beiden und ihren Interessen anpassen.

Ganz anders als ihre eigene Mutter.

Thre Mutter hat sich nie fiir andere verbogen, sondern besafy
ihr ureigenes festes Wesen. Sie war furchtlos und streitlustig,
eigensinnig und laut, nachdenklich und herzlich. Bis sie nicht
mehr war.

Enya klopft an Finns Zimmertur.

»Hi, Sufler. Darf ich reinkommen?«

»Nein. Ich bin nicht angezogen. Ich komme gerade aus der
Dusche.«
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Es ist spét fiir eine Dusche — nach Mitternacht —, aber sie
verkneift sich einen Kommentar. Er ist iiber die Weihnachts-
ferien zu Hause, und sein tiblicher Tagesablauf ist durcheinan-
dergeraten. Spite Abende und langes Ausschlafen scheinen auf
dem Programm zu stehen. In ihrer Brust macht sich allméh-
lich ein Rasseln bemerkbar, und sie rechnet zu Weihnachten
mit einer Bronchitis.

»Was willst du?«

»Ich will mich nur vergewissern, dass alles bei dir in Ord-
nung ist.«

»Mir geht’s gut. Warum?«

Sie legt die Stirn an seine Tiir. Sie ist ihm so nah, aber
immer ist ein Hindernis zwischen ihnen.

»Heute Abend war ich an einem Unfallort. Ein Junge in dei-
nem Alter ist von einem Auto angefahren worden. Ich habe
ihn wiederbelebt und ...« Sie atmet bebend ein. »Er hat dir
so ahnlichgesehen, da habe ich mir einfach Sorgen um dich
gemacht.«

Einen Moment lang ist er still, und als er wieder etwas sagt,
muss er direkt an der Tir stehen.

»Mir geht’s gut«, sagt er mit einer tiefen Stimme, die ihn
wie ein Mann klingen ldsst. »Ist mit ihm alles okay? Hast du
ihn gerettet?«

Sie halt sich die Hinde vors Gesicht, weil ihr wieder tibel ist.
»Man hat ihn ins Krankenhaus gebracht. Kann ich wenigstens
dein Gesicht sehen?«

Er 6ffnet die Tiir einen Spaltbreit. Steckt den Kopf hindurch
und streckt ihr frech die Zunge heraus.

»Darfich dich umarmen?«

Mit einem Achzen zieht er die Tiir auf. Sie betritt sein Reich.
Es riecht nach ihm; ein Mischmasch aus Aftershaves, mit
denen er herumexperimentiert hat. Am liebsten wiirde sie mit
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ihm dort drinnen bleiben, sich gemeinsam einpuppen, wie sie
es friher immer gemacht haben, aber im Grunde will er nicht
einmal, dass sie sich umsieht. Ein Schritt Giber die Schwelle
muss geniligen. Zumindest ldsst er sich von ihr umarmen, und
nach einem Moment spurt sie, wie sich seine Arme fester um
sie legen, wahrend er die Umarmung erwidert. Seine Reaktion
iiberrascht sie, aber sie ist dankbar. Sie haben sich schon sehr
lange nicht mehr so innig in die Arme genommen.

»Danke, fliistert sie. »Ich habe dich unglaublich lieb.«

»Das Bad lauft ein!«, verkiindet Xander, der am Fufl der
Treppe steht. Finn lasst sie rasch los, die Ttiir schlief3t sich wie-
der, und Enya schaftt es gerade noch rechtzeitig, den Fufs weg-
zuziehen.

Seufzend steigt sie die Treppe hinunter. Ihre Beine zittern
so heftig, dass sie sich am Geldnder festhalten muss.

»Danke, sagt sie leise im Voriibergehen zu Xander.

Wiéhrend sie darauf wartet, dass die Badewanne voll ist,
holt Enya eine Mappe aus ihrem Arbeitszimmer. Insgeheim
ist ihr Xanders Vorliebe fiir die Biicher seiner Mutter immer
aufgestoflen, aber in jiingster Zeit hat sie selbst Gefallen daran
gefunden, die letzten Kolumnen zu lesen, die ihre Mutter im
Jahr vor ihrem Tod fiir eine Zeitungsmagazinbeilage geschrie-
ben hat. Heute Abend braucht sie ihre Mutter. Sie braucht
ihre Worte. Wére sie noch am Leben, wiirde Enya bei ihr an-
rufen, wiirde Hals iiber Kopf zu ihr fahren. Jetzt hat sie nur
ihre Worte, ihre Gedanken, ihre Einsichten und forscht darin
nach Sinn und Trost. Vorsichtig legt sie die Mappe auf dem
Toilettendeckel ab und greift danach, sobald sie in der Wanne
sitzt, um den Eintrag ihrer Mutter aus dem Jahr 1988 mit dem
heutigen Datum, dem 21. Dezember, zu lesen.
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Das Licht hereinlassen
Von Brighid Ni Braonan

Seit zwolf Jahren pilgere ich jedes Jahr zur Wintersonnen-
wende zum Hill of Tara in der County Meath. Ich habe schon
immer die Kraft versplirt, die jener besonderen Erde, dem
Sitz der Macht der Hochkonige von Irland, innewohnt. Wenn
meine FiiBe den Boden betreten, den die groBen Clans,
Konige, Koniginnen und Fursten beherrscht haben, umgeben
von Monumenten, die aus der Jungsteinzeit bis hin zur Eisen-
zeit stammen oder gar aus der Hunenzeit, fuhle ich, wie sich
unsere keltischen Wurzeln machtvoll in meiner Seele regen.
Ob es nun auf der Pilgerwanderung ist oder beim Betrach-
ten des Sonnenaufgangs, das von Geschichte und irischer
Mythologie durchdrungene Land auf mich wirken zu lassen,
war fir mich immer ein Quell der Heilung, etwas Nahrendes.

In diesem Jahr widerfuhr mir der grof3e Segen, dass
ich zusammen mit einer Handvoll anderer Gliickspilze ein-
geladen wurde, das gewaltige Wunder der megalithischen
Grabanlage Newgrange zu erleben; ein Hiinengrab, das alter
als die groBBen Pyramiden von Gizeh ist. Zur Wintersonnen-
wende, dem Tag des Jahres mit dem friihesten Sonnenunter-
gang und der langsten Nacht, offenbart sich die raffinierte
Bauweise der Anlage.

Ich war dort und habe es mir zusammen mit meinen zwei
kleinen Begleiterinnen angesehen, beide so fest ineinander
verschlungen, als wollten sie ein einziger Mensch sein. Am
Morgen der Wintersonnenwende drang ein Lichtstrahl durch
eine Offnung iber dem Eingang und wanderte den Gang hoch
in die Kammer. Wahrend die Sonne aufging, wurde der Strahl
immer breiter, sodass die ganze Kammer erleuchtet wurde.

Wir wissen mittlerweile alle, was dort physikalisch be-
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trachtet ablauft, aber was in meinem Inneren vor sich ging,
hat mein Leben von Grund auf verandert. Das scheinbar
Ubernatirliche Licht hatte, wahrend es wie Honig in die
dunkle Kammer floss, um seinen Raum einzufordern, eine
ebenso grofle Wirkung auf mein Herz wie auf meinen Kopf.
Was da in die Kammer drang, schien mehr als Licht zu sein,
oder vielleicht war es auch die hoch konzentrierte Form des
Lichts, die ihm diese kraftvolle, heilende Energie verlieh. Ich
hatte das Gefiihl, dass wir im Herzen des Grabes standen
und es dank des Lichts lebendig war und schlug.

Das Licht erhellte die Kammer siebzehn Minuten lang,
aber in meinem Herzen wird es fir immer weiterstrahlen.
Wir alle verlieBen das Grab mit einer kleinen Portion Magie in
unserem Inneren. Es war ein auBergewohnliches Geschenk,
und ich kann nur hoffen, dass meine beiden kleinen Madchen,
Enya und Flora, noch als Erwachsene von dem Lichtschau-
spiel zehren konnen, das wir heute gemeinsam erlebt haben.

Wihrend es Enya vorkommt, als 16se sich ihr Korper in dem
warmen Schaumwasser auf, hilt sie sich an dem Gefiihl fest,
das die Worte ihrer Mutter in ihr auslosen. Sie sehnt sich
zusammen mit ihrer Mutter zuriick in den sicheren Kokon
jener Kammer. An ihrer Hand, an ihren Korper gedriickt,
wiéhrend die aufgeregte Nervositdt dariiber, was wohl in dem
engen und dicht gedrdngten Raum geschehen wird, sie durch-
stromt. Die Worte warmen ihr Herz, aber es reicht nicht; sie
braucht noch eine stidrkere Verbindung zu ihrer Mutter. So
nah wie in dem Moment, als sie vorhin am Abend im Auto
das Gefiihl hatte, gemeinsam mit ihrer Mutter zu ertrinken,
hat sie sich ihr schon seit langer Zeit nicht mehr gefiihlt. Enya
legt die Mappe mit dem Artikel beiseite, ldsst sich tiefer in die
Wanne gleiten und taucht unter.
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Brigid war zwar ertrunken, aber das hatte weder bei Enya
noch bei Flora eine Angst vor dem Wasser ausgelost; der Herz-
infarkt hatte sie am Schwimmen gehindert, nicht das Was-
ser selbst. Nur an einem besonders wilden und stiirmischen
Tag, wenn das Meer einem gefahrlichen Raubtier dhnelt,
beschleicht Enya das Gefiihl, dass die Fluten ihr ihre Mut-
ter entrissen haben. Erst heute Abend im Auto, als sie mit-
ten auf der Strafle angehalten hat, als die Regentropfen darum
zu kdmpfen schienen, ins Wageninnere zu gelangen und sie
anzugreifen wie Wellen iiber ihrem Kopf, hat sie tatsichlich
so empfunden. Ein Moment der Verbindung zu den letzten
Augenblicken im Leben ihrer Mutter hat sie am ganzen Leib
erzittern lassen.

Plétzlich schnellt sie in der Badewanne zuriick an die Ober-
fliche, sodass Wasser iiber den Rand schwappt. Mit einem
lauten Keuchen schnappt sie nach Luft und tastet am Boden
neben der Wanne nach dem Handtuch. Enya hat unter Wasser
lediglich bis zwanzig zdhlen konnen. Wie lange hatte es ge-
dauert, bis ihre Mutter gestorben war?
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