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Für die Überlebenden



Es ist vergeblich, sich an die Vergangenheit 
zu erinnern, wenn sie nicht einen gewissen Einfluss 

auf die Gegenwart ausübt.

Charles Dickens, David Copperfield



1

Erst mal musste ichs schaffen, auf die Welt zu kommen. 
Eine ordentliche Menge Leute war dabei und hat zuge-
sehen, und das immerhin mussten sie mir lassen: Bei die-
ser Sache hatte ich den härtesten Job, denn meine Mutter 
war, sagen wir einfach, nicht ganz da.

An jedem anderen Tag hätte man sie draußen auf der 
Veranda ihres Trailers gesehen. Gute Nachbarn geben 
aufeinander acht und stochern in fremden Angelegenhei-
ten rum, wie es ihnen gerade gefällt. Den ganzen nach 
Hunderachen stinkenden Spätsommer und Herbst konnte 
man sie, wenn man den Berg raufschaute, da oben stehen 
sehen, eine kleine Wasserstoffblondine, die ihre Pall Malls 
rauchte und sich auf das Verandageländer stützte, als 
wäre sie die Kapitänin von dem Schiff da oben und jetzt 
der Moment, wo es untergeht. Wir reden hier von einer 
Achtzehnjährigen, mutterseelenallein und so schwanger 
wie nur was. An dem Tag, an dem sie sich nicht blicken 
ließ, war es dann Nance Peggot, die an die Tür hämmerte, 
reinwalzte und sie bewusstlos auf dem Badezimmerboden 
fand, wo ihr Junkzeug rumlag und ich schon dabei war 
rauszukommen. Eine glitschige fischbleiche Geisel, die 
sich über die dreckigen Vinylfliesen windet und schiebt, 
denn ich bin noch immer in dem Sack, in dem die Babys 
schwimmen, vor dem echten Leben.
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Mr Peggot saß draußen in seinem Pick-up. Sie wollten 
gerade zum Abendgottesdienst, und er fragte sich wahr-
scheinlich, wie viel Zeit er in seinem Leben schon damit 
verbracht hatte, auf Frauen zu warten. Wahrscheinlich 
hatte Mrs Peggot ihm gesagt, das Jesulein kann sich ja 
wohl noch kurz gedulden, sie muss erst nachsehen, ob die 
schwangere Kleine mal wieder betrunken ist. Mrs Peggot 
ist eine Frau, die nicht lang rumredet, und zur Not sagt 
sie auch zu Jesus Christus, er soll sich jetzt mal schön 
brav hinsetzen und die Klappe halten. Sie kam wieder 
raus und rief Mr Peggot zu, er soll den Rettungswagen 
rufen, denn im Badezimmer ist ein kleines Baby, das ver-
sucht, sich aus einem Sack freizukämpfen.

Wie ein kleiner blauer Preisboxer. Das sind die Worte, 
mit denen sie mich später beschrieb. Sie hatte überhaupt 
keine Hemmungen, sich über den schlimmsten Tag im 
Leben meiner Mom auszulassen. Und wenn ich für die 
ersten Leute, die mich zu Gesicht kriegten, so rüberkam – 
bitte. Für mich heißt das, ich hatte zumindest eine Chance. 
Keine große, ich weiß. Wenn die Mutter in ihrer Pisse liegt, 
rechts und links nichts als Pillenfläschchen, und man dem 
Kind, das sie rausgepresst hat, auf den Hintern patscht, 
damit es ein bisschen lebendiger wird, dann siehts für den 
kleinen Bastard nicht gut aus. Das Kind einer Junkiebraut 
ist ein Junkie. Es wird erwachsen werden und all das sein, 
von dem man nichts wissen will: der Bursche mit den 
fauligen Zähnen und den Todeszonenaugen, wegen dem 
man die Garage abschließen muss, damit das Werkzeug 
keine Beine kriegt, und der in einem Motel weitab von 
landschaftlich reizvollen Strecken haust, wo die Miete 
wöchentlich fällig ist. Wenn er was Schöneres hätte haben 
wollen, hätte er sich lieber irgendeine reiche, intelligente 
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oder christliche, nicht-süchtige Mutter aussuchen sollen. 
Jeder weiß, dass alle, die in diese Welt geboren werden, 
von Anfang an gezeichnet sind – Gewinner wie Verlierer.

Aber ich hatte schon immer eine Schwäche für Super-
heldengeschichten. War diese Branche in unserem Trailer-
Universum überhaupt vertreten? Oder hatten alle Super-
helden die Provinz aufgegeben und sich auf die Suche 
nach größerer Action gemacht? Retten oder gerettet 
werden, das ist die Frage. Aber glaubt bloß nicht, es ist 
vorbei, bevor die letzte Seite umgeblättert ist.

Das alles war an einem Mittwoch, der ja angeblich der 
schlechte Tag ist  – Mittwochskind nur Kummer findt 
und so weiter. Und obendrein steckte ich ja noch in dem 
Ziplockbeutel. Aber: Laut Mrs Peggot hat es auch ein 
Gutes, in diesem Sack zur Welt zu kommen. Es ist ein 
Versprechen von Gott, dass man nie ertrinken wird. Und 
zwar ganz konkret. Man kann noch immer eine Über-
dosis erwischen oder vom Lenkrad eingeklemmt auf dem 
Fahrersitz gegrillt werden oder sich das Hirn aus dem 
Kopf blasen. Aber der eine Ort, wo man nicht seinen 
letzten Atemzug tun wird, ist unter Wasser. Danke, Jesus.

Ich weiß nicht, ob es damit zusammenhängt, aber das 
Meer hat mich schon immer fasziniert. Andere Kinder 
können einem die Marken und Modelle aller möglichen 
Dinosaurier oder so aufzählen, aber bei mir waren es 
Wale und Haie. Sogar heute noch denke ich mehr als 
normal an Wasser. Wie es ist, sich darin treiben zu lassen, 
an die Farbe Blau und dass dieses Blau für die Fische die 
ganze Welt ist. Luft und Lärm und Menschen und unser 
unheimlich wichtiger hektischer Quatsch sind für sie 
bloß ein kleines Ärgernis, wenn überhaupt.
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Ich habe das echte Meer noch nie gesehen, nur Fotos 
und den hypnotisierenden Bildschirmschoner mit sich 
auftürmenden und brechenden Wellen auf einem Com-
puter in der Bücherei. Was weiß ich also schon vom Meer, 
wo ich doch noch immer nicht auf seinem sandigen Bart 
gestanden und ihm ins Auge gesehen habe? Ich warte 
noch immer darauf, das eine große Ding zu sehen, von 
dem ich weiß, dass es mich nicht bei lebendigem Leib 
verschlingen wird.

Mitten im Herzen von Lee County, zwischen dem Berg-
arbeiternest Ruelynn und einer Siedlung, die alle Right 
Poor nannten, am höchsten Punkt einer Straße, die zwi-
schen zwei steilen Bergen hindurchführte, stand unser 
Einzeltrailer. In den Wäldern da oben hab ich mehr Stun-
den verbracht, als man zählen kann, zusammen mit einem 
Jungen namens Maggot: Wir sind im Bach herumgewatet, 
haben große Steine bewegt und hatten Superkräfte. Ich 
hatte mehrere Figuren zur Auswahl, fand aber Marvel-
Helden eindeutig besser als die von DC. Am liebsten war 
ich Wolverine. Während Maggot sich meistens für Storm 
entschied, das ist ein Mädchen. (Ausgezeichnete Kräfte 
und außerdem Mutantin, aber trotzdem.) Maggot war die 
Abkürzung für Matt Peggot, offensichtlich verwandt mit 
der schreienden Lady bei meiner Geburtstagsparty, seiner 
Großmutter. Wegen ihr waren Maggot und ich für eine 
Weile zwei wilde Nachbarsjungs, aber erst musste er mit 
etwas Vorsprung geboren und dann bei ihr geparkt wer-
den, während seine Mom einen langen Urlaub im Frauen-
knast in Goochland machte. Wir haben hier Stoff genug, 
um mehr als bloß ein einziges junges Leben an die Wand 
zu fahren, aber wir sind ja auch noch längst nicht fertig.
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Die Gegend, wo wir wohnten, war berühmt dafür, dass 
es da massenhaft Copperheads gab, diese Giftschlangen 
mit der kupferroten Zeichnung. Die Leute denken, sie 
wissen viel. Ich weiß nur: In all den Jahren, in denen wir 
auf den Felsen herumgeklettert sind, an allen möglichen 
Stellen, wo Schlangen gern in der Sonne liegen, haben wir 
nie eine Copperhead zu sehen gekriegt. Andere Schlangen 
schon, und das nicht zu knapp. Aber es gibt solche und 
solche. Ziemlich häufig zum Beispiel ist eine gefleckte, 
die man Water Devil nennt und die schnell sauer wird 
und zubeißt, wenn man nicht aufpasst, aber das ist dann 
nicht mal so schlimm wie ein Hundebiss oder ein Bienen-
stich. Wenn so eine Wasserschlange einen beißt, schreit 
man alle Flüche, die man in seinem kleinen Gehirnkasten 
gespeichert hat, und dann wischt man das Blut ab, nimmt 
seinen Stock und ist wieder ein Adaptoid, der auf den 
bemoosten Baumstumpf des Bösen eindrischt. Aber 
sollte dich eine Copperhead erwischen, dann ist es das 
Ende deiner Pläne für den Tag und vielleicht auch das von 
deiner Hand oder deinem Fuß, Punkt. Es lohnt sich also, 
genau hinzuschauen.

Wenn man das tut, lernt man Unterschiede. Jeder 
kann einen Schäferhund von einem Beagle oder einen 
Whopper von einem Big Mac unterscheiden. Soll heißen: 
Bei Hunden oder Burgern sieht man genau hin, aber eine 
Schlange ist bloß eine Scheißschlange. Bei uns da oben 
gäbs Massen von Copperheads, sagten die Kassiererinnen 
im Supermarkt, wenn sie unsere Adresse auf dem Um-
schlag mit Moms Lebensmittelgutscheinen sahen. Sagte 
auch die Schulbusfahrerin jeden Tag und ließ die Tür 
hinter mir zuklappen, als würden die Biester gleich ihre 
spitzen Schlangenköpfe reinschieben. Die Leute glauben 
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wahnsinnig gern an Gefahr, solange sie anderen droht 
und sie selbst einem alles Gute wünschen können.

Ich brauchte Jahre, um hinter diese Sache mit den guten 
Wünschen zu kommen, und dabei ging es nicht nur um 
Schlangen. Eine von Moms schlechten Entscheidungen – 
so nannten sie das in der Reha, und glaubt mir, ihr Leben 
war voller schlechter Entscheidungen – war ein Typ na-
mens Copperhead. Angeblich hatte er die dunkle Haut und 
die hellgrünen Augen der Melungeons, die von Weißen, 
Schwarzen und Indianern abstammen, dazu rotes Haar, 
das einem ins Auge sprang. Es war lang und schimmerte 
wie ein Penny, sagte meine Mom, die es offenbar schwer 
erwischt hatte. Ein Schlangentattoo wand sich um seinen 
rechten Arm, wo er zweimal gebissen worden war: das 
erste Mal als Junge in der Kirche, als er den mit Schlangen 
hantierenden Männern der Familie beweisen wollte, dass 
er jetzt einer von ihnen war, und das zweite Mal später, 
fern vom Angesicht Gottes. Mom sagte, er brauchte das 
Tattoo gar nicht zur Erinnerung – der Arm machte ihm bis 
zum Schluss zu schaffen. Er starb im Sommer vor meiner 
Geburt. Mein chaotischer Geburtstag erwischte genug 
Leute auf dem falschen Fuß, um den Rettungswagen und 
dann den Monstertruck des Jugendamts in Bewegung zu 
setzen, aber ich bezweifle sehr, dass sich irgendjemand 
über meine Augen und mein Haar wunderte. Ich hätte ge-
nauso gut mit dem Schlangentattoo geboren sein können.

Mom hatte ihre eigene Version von dem Tag. Ich hab ihr 
nie geglaubt, schließlich war sie ja ziemlich hinüber, als es 
so weit war. Nicht dass ich irgendwas dazu sagen könnte – 
ich war ja gerade erst auf der Welt und steckte außerdem 
noch in dem Beutel. Aber ich kannte Mrs Peggots Ge-
schichte. Und wenn ihr mal einen Tag mit ihr und meiner 
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Mom verbracht hättet, wüsstet ihr, auf wen ihr euer Geld 
setzen würdet.

Moms Geschichte ging so: Am Tag meiner Geburt 
schneite aus heiterem Himmel die Mutter vom Vater 
ihres Babys herein. Mom kannte sie nicht und wollte sie 
auch gar nicht kennenlernen nach allem, was sie über die 
Familie gehört hatte: Baptisten, die mit Schlangen rum-
machten, war noch das Harmloseste. Angeblich waren es 
Menschen, die sich gegenseitig die Scheiße aus dem Leib 
prügelten. Männer schlugen Frauen, Mütter verdroschen 
Kinder mit allem, was gerade zur Hand war, nicht mal die 
Bibel wurde geschont. Diesen Teil nahm ich Mom ab. So 
was hat man schon gehört: Leute, die so gottesfürchtig 
sind, dass sie nicht nur Schlangen herumreichen, sondern 
auch Veilchen verteilen. Wenn euch das neu ist, glaubt 
ihr wahrscheinlich auch, dass man in einem trockenen 
County keinen Alkohol kriegt. In Südwest-Virginia gibts 
eben alle möglichen schlimmen Sachen.

Als diese Frau auftauchte, hatte Mom angeblich schon 
ziemlich starke Wehen. Sie waren urplötzlich über sie ge-
kommen, und um dem Schmerz die schärfsten Kanten zu 
nehmen, hatte sie schon vor Mittag ordentlich Seagram’s 
getankt, außerdem genug Ephedrin, um sich für eine wei-
tere Whiskydosis wach zu halten, und dann noch ein paar 
Vicodin eingeworfen, als ihr das alles ein bisschen zu viel 
wurde. Irgendwann sieht sie auf, und da ist eine Fremde, 
die das Gesicht so fest ans Badezimmerfenster drückt, 
dass ihr Mund aussieht wie eine Arschritze. (Moms 
Worte – stellt es euch vor oder lasst es bleiben.) Die Frau 
kommt durch die Vordertür rein und fängt an, von Hölle 
und Fegefeuer zu quatschen. Was tut Mom nur diesem 
unschuldigen Lämmchen an, das der Allmächtige ihr in 
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den Schoß gelegt hat? Sie wird jetzt das einzige Kind 
ihres toten Sohns aus diesem Sündenpfuhl retten und der 
Kleinen ein anständiges Zuhause geben.

Mom schwor, dass das der Zug war, den ich knapp ver-
passt hatte: in eine Hinterwäldlersippe von religiösen Fa-
natikern in Open Ass, Tennessee, verschleppt zu werden. 
(Der Ortsname ist meine Zugabe.) Sie weigerte sich, über 
die Familie meines Vaters oder die Ursache seines Todes 
zu sprechen. Sie sagte nur, dass es ein schlimmer Unfall 
gewesen war, an einem Ort namens Devil’s Bathtub, wo 
ich nie, nie hindurfte. Wenn man Geheimnisse von jun-
gen Ohren fernhalten will, pflanzt man zwischen ihnen 
Samen, und aus denen wuchsen in meinem kleinen Kopf 
grässlichere Tode, als ich in meinem Alter im Fernsehen 
hätte sehen dürfen. Was dazu führte, dass ich mich vor 
Badewannen fürchtete. Zum Glück hatten wir keine. Die 
Peggots schon, aber um die machte ich einen Bogen. Und 
Mom blieb stur. Über Mutter Copperhead sagte sie bloß, 
dass sie eine grauhaarige alte Hexe war und Betsy hieß. 
Schade – ich hatte wenigstens auf einen knallroten Haar-
schopf wie den von Black Widow gehofft. Das war also 
alles, was wir von der Familie meines Vaters zu Gesicht 
gekriegt hatten. Wenn der Vater den Löffel abgibt, bevor 
man selbst auf der Bildfläche erscheint, kann man deut-
lich zu viel Zeit seines Lebens damit verbringen, in dieses 
schwarze Loch zu starren.

Aber Mom hatte genug gesehen. Sie lebte in der Angst, 
das Sorgerecht zu verlieren, ging auf Entzug und gab alles. 
Ich kam raus, Mom ging rein und gab hundert Prozent. 
Immer und immer wieder im Lauf der Jahre. Sie wurde 
eine regelrechte Entzugsexpertin. Weil sie schon so oft 
einen gemacht hatte.
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Wie man sieht, machte Moms Geschichte alles nur un-
durchsichtiger. Eine Frau taucht auf (vielleicht aber auch 
nicht), bietet ein besseres Zuhause für mich an (oder auch 
nicht) und verschwindet dann wieder, von Mom (wie ich 
sie kenne) mit einer Reihe saftiger Flüche bedacht, die der 
guten Frau sicher in den Ohren geklingelt haben. Hatte 
Mom sich diese Geschichte nur ausgedacht, um mich ein 
bisschen zu verarschen? Oder hatte es sich in ihrem ver-
wirrten Kopf wirklich so abgespielt? Wie auch immer, sie 
sagte jedes Mal, die Frau wäre gekommen, um ein kleines 
Mädchen zu retten. Nicht mich. Wenn Mom das erfun-
den hatte – warum dann ein Mädchen? War es das, was 
sie sich eigentlich wünschte: ein kleines rosarotes Bündel, 
das sie dazu bringen würde, ihr Leben auf die Reihe zu 
kriegen? Als wäre ich unzerbrechlich?

Noch etwas, eine Kleinigkeit: Wenn sie diese Geschichte 
erzählte, sprach Mom den Namen meines Vaters nie aus. 
Die Frau war »diese Woodall-Hexe«. Das war der Nach-
name meines Vaters, doch den Mann, der ihr diese Baby-
sache eingebrockt hatte, erwähnte sie mit keinem Wort. 
Zu anderen Gelegenheiten, wenn sie nach dem zweiten 
Sixpack beim Thema Liebe und so angekommen war, 
hatte sie eine ganze Menge über ihn zu sagen. Über die 
Abenteuer von ihm und ihr. Aber in der Geschichte, in 
der es um meine Existenz geht, ist er bloß eine schlechte 
Entscheidung.
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Ich habe vor, alles in der Reihenfolge zu erzählen, in der es 
passiert ist – mal abgesehen vielleicht von Zeiten, in denen 
ein gewisser junger Mann komplett neben der Spur war –, 
und ein paar Punkte entsprechend zu verbinden. Aber 
verdammt. Ein Kind zu sein ist was Schreckliches: Man 
ist ausgeliefert. Wenn man es dann irgendwann hinter sich 
hat, vergisst man das ganze Elend am besten und macht 
sich und der Welt vor, dass man schon immer gewusst 
hat, was zu tun war. Vorausgesetzt, man hat irgendwas 
geschafft, auf das man stolz ist. Wenn nicht, ist es leichter, 
alles zu vergessen, Punkt. Das hier soll die dritte Option 
werden: nicht stolz, nicht vergesslich. Nicht leicht.

Ich weiß noch, dass ich Dinge schon als Kind lieber 
angesehen habe, anstatt über sie zu sprechen. Ja, ich hatte 
Fragen – mein Problem waren Leute. Leute, die dachten, 
dass Kinder keine vollwertigen Menschen waren, denen 
man klare Antworten gab. Zum Beispiel: Die Peggots ne-
benan hatten in ihrem Garten einen Mast mit Vogelhäus-
chen, ein einziges Durcheinander aus baumelnden Kür-
bissen, in die Einfluglöcher gebohrt waren. Es war eine 
Vogelversion dieser zusammengewürfelten Trailerhaufen, 
die man manchmal sieht: Irgendein Paar hat Kinder ge-
kriegt, aber die sind nie richtig ausgezogen, auch die En-
kelkinder nicht, sondern es wurden einfach mehr Trailer 
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geholt und angebaut. Und da sitzen sie jetzt auf ihren 
zusammengeflickten Veranden, eine einzige große Sippe, 
und über dem Ur-Trailer weht die ausgefranste Flagge. 
Eine Nation unter Schrott. So war dieser Vogelhausmast 
im Garten der Peggots: eine Vogeltrailerwucherung. 
Dabei hat kein Vogel je darin genistet. In den Bäumen 
hinterm Haus waren viele Vogelnester, manche Vögel 
bauten sich ihr Nest auch irgendwo anders, zum Beispiel 
unter der Motorhaube von Mr Peggots Pick-up. Warum 
zogen sie nicht in ein fix und fertiges Haus, für um-
sonst? Mr Peggot meinte, die Vögel wären eben wie alle, 
sie wollten selbst über ihr Leben bestimmen. Er sagte, 
er hätte schon Sozialwohnungen gesehen, die nicht viel 
mehr gekostet hätten als ein Vogelhaus, und die wollte 
auch keiner haben.

Na gut, aber warum ließ man das Zeug da hängen, bis 
es Schimmel ansetzte? Maggot sagte, dass Humvee es im 
Werkunterricht gebastelt hatte. Humvee war einer von 
Maggots Onkeln und zuletzt in der Nähe eines Klassen-
zimmers gesichtet worden, als es die Bee Gees oder Elvis 
noch gegeben hatte. Aber jetzt waren die Neunziger. 
Die Peggots behielten den Mast mit den verschmähten 
Vogelhäuschen all die Jahre als Erinnerung an ihren Sohn 
Humvee? Das glaubte ich nicht. Immerhin hatten die 
Peggots sieben Kinder, die zum Teil in Ocala, Florida, 
lebten oder auch ganz nah, kaum einen Kilometer ent-
fernt. Zahllose Cousinen und Cousins wimmelten wie 
Rudel halbwilder Tiere mit Verköstigungsprivilegien 
durchs Haus. Über jedes Familienmitglied wurde jeder-
zeit gesprochen, mit Ausnahme von zweien: 1. Maggots 
Mom, 2. Humvee. Die eine saß in Goochland, der andere 
war tot, aus Gründen, über die man schwieg.
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Außer den vogellosen Vogelhäuschen hatten sie auch 
einen hundelosen Hundezwinger. Bevor er die Sache leid 
geworden war, hatte Mr Peggot Jagdhunde gehalten wie 
alle alten Männer, die wir kannten – damals, als sie noch 
die Puste dafür gehabt und es Füchse oder Bären gegeben 
hatte, die die Hunde auf einen Baum jagen konnten. Im 
Herbst ging er mit uns in den Wald, um Ginseng oder 
Sassafras auszugraben, denn die konnten nicht weglau-
fen. Hauptsächlich aber, um draußen im Wald zu sein. 
Er konnte Vogelstimmen erkennen wie andere Leute 
den Sprecher im Radio. Als wir alt genug waren, um mit 
einem Gewehr umzugehen, neun oder zehn, zeigte er 
uns, wie man einen Hirsch schoss, ihn an dem Ast über 
der Zufahrt aufhängte und ausnahm. Die verschlunge-
nen Gedärme dampften auf dem Kies, und Mrs Peggot 
machte Hirschgulasch. Wenn ihr das nicht kennt, habt ihr 
noch nie gegessen.

Der leere Hundezwinger stand zwischen unserem 
Trailer und dem Haus der Peggots. Maggot und ich 
breiteten eine Plane darüber und schliefen dort draußen, 
meist wenn irgendwo ein Baum umgefallen war und die 
Stromleitung gekappt hatte, sodass wir nicht fernsehen 
konnten. In einem Sommer machten wir das ungefähr 
einen Monat lang, nachdem mir bei einer hektischen Nin-
tendo-Duck-Hunt der Controller aus der Hand gerutscht 
und gegen den Bildschirm geknallt war. Maggot nahm das 
auf seine Kappe, damit ich nicht nach Hause geschickt 
und bei lebendigem Leib gehäutet wurde. Mrs Peggot tat, 
als würde sie ihm glauben, obwohl sie alles gehört hatte. 
Wahrscheinlich hat jeder schon mal so eine goldene Zeit 
erlebt, wo alles gut war, weil es Leute gab, die zu einem 
gehalten haben, aber leider wars damit dann irgendwann 
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vorbei, weil man sich über irgendeinen blöden Mist wie 
zum Beispiel einen kaputten Fernseher aufgeregt hat.

Das Haus der Peggots stand am höchsten Punkt der 
Straße, und ringsum war nichts als Wald. Irgendwann 
hatten sie auch mal Hühner, unter anderem einen Hahn 
mit dem Gemüt eines Serienmörders, von dem ich Alb-
träume bekam. Eigentlich waren sie keine Farmer. Auch 
nicht die Allerfrommsten, aber sie nahmen mich unter 
ihre Fittiche. Mom hasste die Kirche, weil irgendwelche 
ihrer Pflegeeltern es damit wohl übertrieben hatten, aber 
ich hatte nichts dagegen. Ich sah gern zu, wenn die Frauen 
sangen, und den Rest konnte man verschlafen. Und dann 
war da natürlich noch das mit dem bedingungslos Geliebt-
werden, Jesus immer an deiner Seite. Kein Wasserhahn, 
der auf- und zugedreht wird wie bei anderen Menschen. 
Einige der Geschichten in der Bibel beschäftigten mich 
sehr. Diese Lazarus-Sache zum Beispiel brachte mich auf 
die fixe Idee, mein Dad könnte von den Toten zurück-
kehren, und ich müsste ihn suchen. Mrs Peggot sagte zu 
Mom, sie sollte mir sein Grab in Tennessee zeigen, und 
die beiden kriegten sich ziemlich in die Haare. Maggot 
beruhigte mich, indem er mir erklärte, dass Bibelgeschich-
ten so was waren wie Superheldengeschichten. Nicht zu 
verwechseln mit dem wirklichen Leben.

Als Kind nimmt man es einfach hin, dass in unter-
schiedlichen Welten unterschiedliche Regeln gelten, auch 
wenn es sich bloß um verschiedene Häuser handelt. Bei 
den Peggots hatte alles seinen Platz. Wenn Mr Peggot 
mit den Einkäufen heimkam, packte er sie sofort in den 
Kühlschrank. Und wenn Maggot und ich mit dem Drit-
ten Weltkrieg im Wohnzimmer fertig waren, mussten wir 
die Legosteine und den ganzen anderen Kram aufräumen, 
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bevor wir rausgingen, sonst war der Teufel los. Nicht wie 
bei mir zu Hause, wo die Milch ein Eigenleben hatte und 
auf der Küchentheke stand, bis sie schlecht wurde. Mom 
sagte immer, sie würde noch den Verstand verlieren, wenn 
er nicht festgeschraubt wäre, und da lag sie nicht ganz 
falsch. Ihr Mitarbeiterausweis auf dem Toilettenkasten, 
das Schminkzeug bei der Küchenspüle, die Handtasche 
draußen unter einem Stuhl. Die Schuhe sonst wo. So war 
Mom eben. In meinem Zimmer versuchte ich, halbwegs 
Ordnung zu halten, vor allem bei meinen Actionfiguren 
und den Notizbüchern mit meinen Zeichnungen. Einmal 
bat ich Mom, mir zu zeigen, wie man das Bett so macht, 
dass es aussieht wie im Fernsehen. Sie fand das zum Tot-
lachen.

Wir Kinder streunten weit herum, manchmal bis zu 
den alten Bergarbeitersiedlungen mit den kleinen Mo-
nopoly-Reihenhäuschen, die allerdings nicht mehr alle 
gleich aussahen, weil man allen möglichen Blödsinn ange-
stellt hatte und Dächer auf verschiedene Weise einstürzen 
können. Wir spielten König der Berge auf den Halden 
und kamen mit pechschwarzen Gesichtern und weißen 
Augenlidern heim, wie die Bergleute, die wir in alten 
Fotoalben gesehen hatten. Oder wir stapften in Bächen 
herum. Nicht in dem von Devil’s Bathtub, über den nicht 
gesprochen wurde, weil Mom dann zu viel kriegte, und 
der sowieso drüben in Scott County war. Am allerbesten 
gefiel uns der kleine Bach gleich bei uns hinterm Haus – 
da konnte ein Junge unsichtbar werden. Das Wasser hatte 
seinen eigenen Plan und floss um all die Felsen herum. 
Und unter dem Wasser war ein Schlamm, der was Be-
glückendes hatte: dick und nach Laub riechend und von 
einer Farbe, dass man ihn am liebsten gegessen hätte. Der 
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Bach hieß Peggot’s Branch, weil die Peggots diejenigen 
waren, die am längsten da wohnten. Das Haus war von 
einem früheren Peggot gebaut worden, lange bevor es 
dort irgendwelche anderen Häuser gegeben hatte, als das 
hier noch eine große Tabakfarm gewesen war und man die 
Felder mit Maultieren gepflügt hatte. Sagte Mr Peggot. In 
so steilen Lagen kann man nämlich nur mit Maultieren 
pflügen. Ein Traktor würde umfallen und einen unter sich 
begraben.

Der Trailer, in dem Mom und ich wohnten, war genau 
genommen ein Peggot-Trailer, denn dort hatte Maggots 
Tante June gewohnt, bevor sie nach Knoxville gezogen 
war. Mom hatte ihn von den Peggots gemietet – wahr-
scheinlich hatten sie deshalb ein Auge auf sie und griffen 
ihr unter die Arme. Als hätten sie Mom von der Ersatz-
bank geholt, nachdem die Stammspielerin vom Feld ge-
gangen war. Maggot sagte, June wäre noch immer ihr 
Lieblingskind, obwohl sie eine Ausbildung zur Kranken-
schwester gemacht hatte und inzwischen woanders lebte. 
Was schon eine Menge sagte. Einen Knastaufenthalt wür-
den einem die meisten Familien verzeihen, aber nicht, dass 
man aus Lee County wegzog.

Damit das klar ist: Mom und ich waren nicht mit den 
Peggots verwandt, daher war es auch nicht so ein Famili-
entrailerdurcheinander. Diese heruntergekommenen Din -
ger, die man im Reality-TV öfter zu sehen kriegt als die 
Realität. Wohl aus demselben Grund, warum die Leute 
Copperheads sehen, wo es gar keine gibt. Die Peggots 
hatten bloß das Haus und den einen Trailer. Entlang der 
Straße hatten sich noch neun oder zehn andere Familien 
niedergelassen, und deren Trailer waren allesamt sehr ge-
pflegt. Aber auch hier: keine Verwandtschaft.
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Keine Frage, die Peggots waren eine donnernde Horde. 
Ich beneidete Maggot um die Scharen von Cousinen 
und Cousins, die für ihn vollkommen selbstverständlich 
waren. Sogar die heißen älteren Cousinen, die Sachen 
sagten wie: »Oooh, Matty, für deine Wimpern würde 
ich töten! Wie konnte Gott so ein hübsches Gesicht nur 
an einen Jungen verschwenden!« Und dann quietschten 
sie, weil Maggot ihnen Brennnesselarme machen wollte, 
dabei waren sie durchtrainierte Cheerleaderinnen, die 
dieses schmächtige Bürschchen jederzeit hätten zerlegen 
können. Nein, die hatten keine Angst vor ihm. Das war 
bloß die Nummer, die sie abzogen: Die Mädels machten 
ihre Mädelssprüche, und Maggot tat so, als wäre er sauer.

Und ich dachte so: Echt jetzt? Schon klar, »hübsch« ist 
eins der Wörter, die ein Mann so behandeln sollte wie den 
Tripper, vor dem er schleunigst seine Eier in Sicherheit 
bringen muss. Bei Maggot war die ganze Sache mit der 
Männlichkeit gelinde gesagt kompliziert. Aber so was 
kam auch nur vor, wenn außer den Cousinen niemand 
dabei war, der eine dumme Bemerkung hätte machen 
können. Nur ich, der cousinenlose Trottel, der Geld be-
zahlt hätte, damit ein Mädchen so an mir herumfummelte 
und sich halb auf mich legte wie die da, nachdem sie es 
sich auf dem Boden bequem gemacht hatten, um Walker, 
Texas Ranger zu sehen. Ich, der Trottel, der allein auf 
dem Sofa saß, meinen Freund da unten in dem Haufen 
liegen sah und dachte: Alter – was ist so schlimm daran, 
angehimmelt zu werden?

Ich hab hier immer geschrieben: »Mrs Peggot machte 
dies« und »Mrs Peggot machte das«, und das werde ich 
auch weiterhin tun, denn die Wahrheit ist peinlich: Ich 
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nannte sie Mammaw. Maggot nannte sie so, also tat ich 
das auch. Ich wusste, dass seine Cousinen nicht meine 
Cousinen waren und Mr Peggot nicht mein Großvater. 
Ich nannte ihn Peg, wie alle. Aber ich dachte, jedes Kind 
hätte eine Mammaw, so wie sie eine Sozialarbeiterin 
und das Gratisessen in der Schule und die Tüte mit den 
Dosenwürstchen fürs Wochenende hatten. Zugeteilt ge-
wissermaßen. Woher hätte ich sonst eine kriegen sollen? 
Von Mom, der Waisenkind-Pflegekind-Aussteigerin, war 
nicht viel zu erwarten. Über die Mutter von Geisterdad 
haben wir ja schon gesprochen. Darum teilte ich mir die 
Mammaw mit Maggot. Mrs Peggot schien nichts dagegen 
zu haben. Abgesehen davon, dass mein offizieller Schlaf-
platz im Trailer bei Mom war und Maggot sein eigenes 
Zimmer oben im Peggot-Haus hatte, machte sie keinen 
Unterschied: Wir kriegten die gleichen Cupcakes, die 
gleichen selbst genähten Cowboyhemden mit Fransen an 
den Ärmeln. Den gleichen Schulterknuff mit den Knö-
cheln, wenn man ein schmutziges Wort sagte oder bei 
Tisch die Baseballmütze nicht abnahm. Das tat nicht mal 
besonders weh. Aber Herrgott, konnte sie schimpfen. 
Man sah diese kleine alte Dame mit kurzem grauen Haar, 
Momjeans und flachen gelben Sandalen und dachte viel-
leicht: Wer soll mir hier schon im Weg stehen? Aber da 
hatte man sich schwer getäuscht. Wenn man was gemopst 
oder schlecht über Respektspersonen gesprochen oder 
ihre Tomatenpflanzen geknickt oder ihr Haarspray aus 
einer Papiertüte geschnüffelt hatte, konnte sie schimpfen, 
dass einem die Haare ausfielen.

Sie war die Einzige, die meinen echten Namen auch 
dann noch benutzte, als alle anderen längst davon abge-
kommen waren, sogar Mom. Mir wurde erst ziemlich 
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spät im Leben, so in meinen Zwanzigern, klar, dass 
woanders die Leute bei dem Namen bleiben, den sie bei 
ihrer Geburt bekommen haben. Wer hätte das gedacht? 
Ich meine, Snoop Dogg, Nas, Scarface – das sind ja keine 
Namen, die sich irgendeine Mom ausgedacht hat. Ich 
nahm einfach an, dass es überall so war wie bei uns in 
Lee County, wo die meisten irgendwann einen Spitzna-
men kriegen, der hängen bleibt. Shorty oder Grub oder 
Checkout. Höchstwahrscheinlich hieß Humvee auch 
nicht von Anfang an Humvee. Mr Peggot wurde zu Peg, 
nachdem ihm eine der Maschinen im Bergwerk den Fuß 
zertrümmert hatte. Irgendein Name kommt angeflogen, 
und auf den hört man dann wie ein Hund, und wenn man 
stirbt, steht er in der Zeitung, zusammen mit dem offizi-
ellen Namen, den aber inzwischen alle vergessen haben. 
Wenn ich mir die Todesanzeigen ansah, fand ich, dass 
die meisten dieser Spitznamen ziemlich harsch waren. 
Wer will schon als alter Stubby sterben? Aber im täg-
lichen Leben war es ganz normal. Man gab seinem besten 
Freund Maggot ein Bier aus, ohne einen Gedanken an 
Maden zu verschwenden.

Es war also ungewöhnlich, dass Mrs Peggot an meinem 
Namen festhielt, auch als die anderen ihn nicht mehr be-
nutzten. Ich heiße Damon. Mit Nachnamen Fields, genau 
wie Mom. Sie hatte im Krankenhaus nach meiner action-
geladenen Geburt die Formulare ausgefüllt und offenbar 
ihre Gründe gehabt, meinen Dad aus dem Spiel zu lassen. 
Nach allem, was ich heute weiß, gibts keinen Zweifel, 
aber die Ähnlichkeit mit ihm war etwas, in das ich und 
meine Haare erst hineinwachsen mussten. Und vielleicht 
gab es ja damals, als Moms Aussehen noch der Haupt-
punkt auf ihrer Plusliste war und in ihrem Wortschatz 
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der Ausdruck »schlechte Entscheidung« nicht vorkam, 
auch andere Kandidaten. Jedenfalls war keiner zur Hand, 
der sich als Gentleman gezeigt und seinen Namen herge-
geben oder sie vom Krankenhaus abgeholt hätte. Letz-
teres musste, wie das meiste Gentlemanmäßige in Moms 
Leben, Mr Peg erledigen. Ob er darüber glücklich war 
oder nicht, ist eine andere Frage.

Was das »Damon« betrifft: War ja klar, dass Mom ein 
Name einfallen würde, der zu einem zuckerärschigen 
Boygroupsänger passt. Was hatte sie sich dabei eigent-
lich gedacht? Ich war nicht mal abgestillt, da hatten die 
Leute schon »Demon« daraus gemacht. Noch bevor ich 
in die Schule ging, hatte ich schon alle Varianten gehört: 
Screamin’ Demon, Demon Semen. Als ich dann kupfer-
rotes Haar und so was wie eine Haltung bekam, hörte ich 
»der kleine Copperhead«. Ich hörte es ziemlich oft. Und, 
klar – kein echter Junge will ein kleiner Irgendwas sein. 
Mein Rat an alle, die ihren Sohn Junior nennen wollen: 
Ein Leben als Mini-Ausgabe von euch wird ungefähr so 
aufregend sein wie die Entdeckung, dass auf dem Teppich 
ein Wichsfleck ist.

Aber ein berühmter Geisterdad ist was ganz anderes, 
und ich kann nicht behaupten, dass ich gegen diesen Zu-
satz was gehabt hätte. Etwa zu der Zeit, als Maggot mit 
seinen Ladendiebstahlexperimenten begann, fing ich an, 
mir als Demon Copperhead einen Namen zu machen. 
Und man kanns nicht leugnen: Der Name hat schon was.
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Seit Murrell Stone mit klirrenden Harley-Davidson-
Stiefelketten zum ersten Mal die Stufen zu unserer 
Veranda erstiegen hatte, war Mom so: Er ist ein guter 
Mann – er mag dich, und du magst ihn. Ich hatte also 
meine Anweisungen.

Man nannte ihn Stoner, und wenn er nette Sachen zu ihr 
sagte, war sie ganz Ohr. Sie war inzwischen so lange absti-
nent, dass sie sich in ihrem Walmart-Job durch sämtliche 
Umdekorationen der Saisonangebote gearbeitet hatte: 
Halloweenkostüme, Weihnachtskrempel, Valentinskar-
ten, Osterschokolade, Klappliegestühle. Sie war mit der 
Miete nicht im Rückstand und hortete in einer Schublade 
einen Haufen Abstinenzchips, die sie spätabends raus-
holte und betrachtete wie ein Drache seinen Schatz. Da-
ran kann ich mich erinnern: Mom kommt von der Arbeit 
nach Hause, zieht sich die abgeschnittene Jeans an, macht 
sich eine Dose Mello Yello auf, setzt sich zum Rauchen 
auf die Veranda, die Füße auf das Geländer gelegt, damit 
die Beine vielleicht noch ein bisschen Gratisbräunung 
abkriegen, und ruft Maggot und mir unten am Bach zu, 
wir sollen aufpassen, dass wir uns beim Herumrennen mit 
Stöcken nicht die Augen ausstechen. Mit anderen Worten: 
Das Leben ist schön.

Woran ich mich nicht erinnere, ist, was ich damals 
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nicht wusste. Was für ein Gefühl ist es, endlich alt genug 
zu sein, um ein Bier bestellen zu dürfen, wenn man 
schon drei Jahre bei den Anonymen Alkoholikern ist? 
Wie beschissen ist es, ein Kind im schulpflichtigen Alter 
und eine Langzeitbeziehung zum Partydeko-Regal bei 
Walmart zu haben, während deine früheren Freundinnen 
draußen unterwegs und drauf aus sind, high, betrunken 
oder verheiratet zu sein, am besten alles drei zusammen? 
Mom hatte nur mit Leuten zu tun, die mindestens in den 
Dreißigern waren: Leidensgenossen aus den Suchtgrup-
pen oder Walmart-Kolleginnen, die ihr »einen schönen 
Tag noch, Schätzchen« wünschten und nach Hause zu 
ihren Männern, Chicken-Nuggets und Jeopardy fuhren. 
Nach meiner Geburt hatte sie es mit ein paar Typen ver-
sucht und war gescheitert. Es war nicht gelaufen, weil sie 
a) entweder vom Pfad der Nüchternheit abgekommen 
war, worauf ihr das Jugendamt die Hölle heiß gemacht 
hatte, oder b) eine Spaßbremse gewesen war.

Und da kam Stoner um die Ecke, so von wegen er hätte 
Achtung vor einer Frau, die clean ist. Er selbst sah auch 
ganz clean aus, ein richtiger Meister Proper: der Schädel 
wie eine Billardkugel, dicke Muckis, aber kein Ohrring, 
sondern Tunnelringe in den Ohrläppchen. Mom sagte, er 
hätte genug Haar, um es wachsen zu lassen, würde sich 
aber lieber den Schädel rasieren. Für sie war ein muskel-
bepackter Typ mit Vollglatze und Jeansweste mit nichts 
drunter der absolute Inbegriff von Männlichkeit. Wenn 
es euch überrascht, dass eine Mutter die Vorzüge ihres 
Freundes mit einem Jungen diskutiert, der erst noch 
lernen muss, nicht in der Nase zu bohren, habt ihr die 
Abgründe der Einsamkeit nicht kennengelernt. Mom 
zündete mir eine Zigarette an  – Menthol natürlich, in 
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ihren Augen die kinderfreundliche Option –, und dann 
quatschten wir. Ich fand, mit Mom zu rauchen und die 
Hengstqualitäten diverser Männer zu diskutieren, war ein 
Zeichen großen Respekts. So erfuhr ich also von solchen 
Sachen: ein ganzer Schädel mit Bartschatten – so sexy. 
Im Lauf der Zeit zeigte Stoner allerdings Ermüdungs-
erscheinungen, was das Rasieren betraf, und ließ sich den 
dichtesten und schwärzesten Vollbart wachsen, den man 
außerhalb eines Vandal-Savage-Comics je gesehen hat.

Eine der genannten mächtigen Gestalten sucht die 
Erde seit unvordenklichen Zeiten heim. Und die andere 
macht das Spray, mit dem man den Schimmel von dem 
gammeligen Duschvorhang kriegt, damit er wieder wie 
neu aussieht. Laut Mom war Stoner Nummer zwei.

Sie kam von der Arbeit nach Hause und schminkte 
sich nicht ab, sondern legte nach, für den Fall, dass er 
auftauchte. Und das tat er dann und machte ihr Kompli-
mente: Mom war eine Wahnsinnsfrau, sie haute ihn ein-
fach um, sie sah zum Anbeißen aus. Mich nannte er Seine 
Majestät. Was wollte er damit über einen Jungen sagen, 
der sein Wachstum hauptsächlich der Tatsache verdankte, 
dass er den Namen seiner Mutter auf das Formular für 
das Gratisessen geschrieben hatte? Stoner sagte, mein 
Problem wäre, dass ich mich daran gewöhnt hätte, ein 
Muttersöhnchen zu sein. Wenn er mich dabei ertappte, 
dass ich beim Fernsehen den Kopf in Moms Schoß legte, 
sagte er: »Na bitte – der kleine König auf seinem Thron.«

Aber er hatte einen neuen Ford-Pick-up und eine 
Harley FXSTSB Bad Boy, beide komplett abbezahlt, und 
dieser Teil der Stoner-Nummer war schwer zu verachten. 
Er klappte den Ständer der Harley aus und ging rein zu 
Mom, worauf Maggot und ich die nächste Stunde damit 
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verbrachten, das Ding zu berühren, unsere dämlichen 
Gesichter im Chrom gespiegelt zu sehen und uns gegen-
seitig anzustacheln, uns in den Sattel zu schwingen. In der 
felsenfesten Überzeugung, dass wir auf dem elektrischen 
Stuhl landen würden, wenn Stoner uns dabei erwischte.

Als er also eines Tages angedonnert kam und fragte, 
ob ich mal mitfahren wollte, bloß bis zur Hauptstraße 
und wieder zurück – Scheiße, wer hätte da nein gesagt? 
Maggot sah mich an, so: Mann, hast du ein Schwein!
Mom rief von der Veranda: »Pass ja auf ihn auf, Stoner. 
Wenn ihm was passiert, wirst du geteert und gefedert.«

Mein Problem war: keine Schuhe. Es war Samstag, 
und wir hatten Schießübungen mit Hammerhead Kelly 
gemacht, einem angeheirateten Peggot-Cousin, älter als 
wir. Ein ruhiger Typ, Mr Peggots Favorit, wenn es auf die 
Hirschjagd ging. Hammerhead hatte ein Luftgewehr da-
bei, und am Bach gab es alles mögliche Zeug, auf das man 
schießen konnte. Jedenfalls musste ich nachdenken, wo 
ich eigentlich meine Schuhe gelassen hatte. Bei Maggot 
vermutlich. Mom fand wohl, dass ich sie anziehen sollte, 
und meinte, ich sollte sie holen, also ging ich rüber. Nicht 
ohne von Mrs Peggot ausgequetscht zu werden, was 
ich vorhatte. Sie spähte aus dem Fenster. Mom war zur 
Straße gegangen, und Stoner stand über sie gebeugt da 
und küsste sie, als wollte er was aus ihr raussaugen. Und 
sie ganz die willige Gehilfin.

Mrs Peggot warnte mich, ich würde vermutlich vom 
Motorrad fallen und mir den Schädel brechen. »Und das 
Schlimmste ist: Es kann gut sein, dass er dich einfach lie-
gen lässt und wegfährt«, sagte sie.

Meine Fresse. So gern ich auf die Harley gestiegen 
und vor aller Augen die Straße runtergedüst wäre – jetzt 
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konnte ich nur noch daran denken, dass mein Kopf wie 
eine geknackte Walnuss auf dem Asphalt liegen würde, 
während die Nachbarn um mich rumstanden und Stoner 
in der Ferne verschwand. Ich meine, Mrs Peggot war 
keine von denen, die sich grundlos aufregten. Die Frau 
kannte sich aus. Wie das Gehirn eines Jungen aussieht, 
wenn der Schädel aufgebrochen ist, wusste ich damals 
noch nicht. Inzwischen weiß ich es, und es steht ziemlich 
weit oben auf der Liste der Dinge, die ich am liebsten 
vergessen würde. Aber mein junger Geist besaß ein bru-
tales Vorstellungsvermögen. Ich ging raus und sagte zu 
Stoner, ich hätte Bauchschmerzen. Maggot hätte seine 
Eier verkauft, um an meiner Stelle mitfahren zu dürfen, 
aber als wahrer Freund sagte er zu Hammerhead, wir 
sollten lieber reingehen und Game Boy spielen, bis es mir 
besser ging.

»Musst du wissen«, sagte Stoner, aber es klang eher 
wie »Kannst dich verpissen«. Er stand da, den Arm um 
Moms Schultern gelegt, als hätte er die Anzahlung schon 
geleistet.

Doch es kam der Tag, an dem ich auf der Maschine saß, 
eingezwängt zwischen ihm und Mom wie der Käse auf 
dem Sandwich, und sein Nackentattoo eingehender als 
nötig studieren durfte. Hinter mir Mom mit flatternder 
blonder Mähne, sie hatte die Arme um mich gelegt und 
hielt sich an Stoners Waschbrettbauch fest. Das Nacken-
tattoo zog sich den halben Schädel rauf, und ich fragte 
mich, ob er sich das mit der Kopfrasur vorher oder nach-
her ausgedacht hatte. So blödes Zeug eben, mit dem man 
sich als Kind beschäftigt anstatt mit den größeren Fragen 
wie: Wohin geht diese Spritztour eigentlich?
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Beim ersten Mal wars zu Pro’s Pizza. Stoner bestellte 
eine Extragroße mit allem, einen Pitcher Bier für sich und 
Cola für Mom und mich. Als wir die Pizza größtenteils 
verdrückt hatten, ging Mom aufs Klo, und zwei Freunde 
von Stoner setzten sich zu uns, als wäre gar nichts dabei, 
als wären sie bloß die Ablösung.

Ich kannte die Typen nicht. In Lee County muss man 
sich schon anstrengen, um ein unbekanntes Gesicht zu 
entdecken, und das galt besonders für Mom, die jeden, 
der laufen konnte, zum Partyzeug in Regal 19 schickte. 
Aber für ein Kind ist das anders, da geht der Blick nicht 
so weit über die eigenen Leute raus. Ich hatte bemerkt, 
wie die beiden Mom gemustert hatten, aber sie kamen 
mir nicht vor, als gehörten sie zu uns. Der eine, der sich 
neben Stoner gesetzt hatte, war bleich und hatte weiße 
Haare und eine Menge Tattoos, unter anderem ein drittes 
Auge mitten auf dem Kehlkopf. Fragt mich nicht, wozu 
das gut sein soll. Der andere saß neben mir, stank nach 
Axe-Deo und hatte eine kleine Schnurrbart-Spitzbart-
Kombo, wie man sie vom Teufel oder Iron Man kennt. 
In meiner kindlichen Besessenheit von Superhelden und 
Superschurken überlegte ich, wie ich sie zeichnen würde. 
Den Tätowierten würde ich Extra Eye nennen – mit sei-
nem dritten Auge konnte er Gedanken lesen. Der andere 
war Hell Reeker und erledigte einen mit seinem Geruch.

Sie unterhielten sich mit Stoner. Wie heißt der? Ach, 
ein kleiner Demon, was? Dann die Witze, die ich schon 
eine Million Mal gehört hatte. Schließlich sagte Reeker 
was von »Wichsvorlagenbrut«, und Extra Eye meinte: 
»Eine Füchsin will eben werfen, Stoner. Sei froh, dass es 
bloß eins ist.« Und Stoner sagte, er sollte bloß aufpas-
sen – gewisse Leute wären schlauer als gedacht.
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»Ach ja? Wer denn?«, fragte Extra Eye. Ich war eben-
falls neugierig.

»Der Bär«, sagte Stoner. Ich war enttäuscht. Ich hatte 
gedacht, dass er vielleicht mich meinte.

»Was für ein Bär?«, wollten sie wissen.
Stoner zwinkerte kurz. »Der Bär im Wald, ihr Schwach-

köpfe.«
»Ach so«, sagte Reeker, »der Bär.«
Ich kannte in meinem zarten Alter schon eine ganze 

Menge Arschlöcher, aber keins, das irgendwas mit Bären 
zu tun hatte. Bis Mom zurückkam, was eine Ewigkeit 
dauerte, hatten die Typen ihren Spaß. Sie holten sich Be-
cher aus dem Spender, schenkten sich Bier aus Stoners 
Pitcher ein und fragten ihn, wie er mit seinem Bohrpro-
jekt vorankam. Wenn Stoner Brunnen bohrte, war mir 
das neu. Stoner fragte zurück, was sie machen würden, 
wenn sie einen erstklassigen Camaro fänden, den sie gern 
kaufen würden, aber leider wäre er nur mit Anhänger zu 
haben.

»Will ich ihn kaufen oder bloß mal eine Spritztour 
machen?«, wollte Extra Eye wissen, und Reeker fragte: 
»Wie fest ist denn die Anhängerkupplung montiert?« Alle 
drei lachten sich den Arsch ab. Ich saß da, trank meine Cola, 
bis im Becher nur noch Eis und meine Kehle zu einem har-
ten runden Loch gefroren war, und verstand kein Wort.

Als die Sommerferien begannen, boten die Peggots mir 
an, nach Knoxville mitzufahren. Sie wollten für zwei 
Wochen Maggots Tante June besuchen. Sie war Kranken-
schwester, kam gut zurecht und hatte eine Wohnung mit 
Gästezimmer. Für jemand, der nicht mal verheiratet war, 
hatte sie ganz schön viel Platz.
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Meine erste Frage: Liegt Knoxville am Meer? Ant-
wort: Falsche Richtung. Ich hatte, wie gesagt, schon 
als Kind diese komische Macke, dass ich unbedingt das 
Meer sehen wollte. Das war also eine Enttäuschung. Nur 
damit das klar ist: Virginia Beach wäre schon drin gewe-
sen. Im Gegensatz zu Kalifornien oder Hawaii, die beide 
nicht infrage kamen. Mit einer Tankfüllung und nach 
sieben Stunden Fahrt war man da, jedenfalls laut Moms 
Kollegin Linda, die jeden Sommer mit ihrem Mann in 
eine Ferienwohnung ans Meer fuhr. Aber die Peggots 
wollten ihre Tochter besuchen und mich mitnehmen, 
darum musste ich höflich sein. Und die Vorstellung, mal 
was anderes zu sehen als die Schule, die Kirche und den 
Walmart, war ziemlich aufregend. Bisher kannte ich ja 
nichts sonst.

Meine nächste Frage galt Mom. »Sie kommt zu spät 
zur Arbeit, wenn ich sie nicht dran erinnere, den Wecker 
zu stellen«, erklärte ich Mrs Peggot. Ich musste mich um 
tausend Sachen kümmern, musste ihre Schuhe und ihren 
Mitarbeiterausweis finden und ihr sagen, dass sie einkau-
fen musste. Mrs Peggot hatte Moms und meine Situation 
nicht ganz erfasst. Wer sollte ihr das Mello Yello aus dem 
Kühlschrank holen, und mit wem sollte sie reden? Mrs 
Peggot meinte, ich sollte Mom selbst fragen. Ich war 
sicher, dass sie nein sagen würde, aber sie strahlte und fing 
davon an, wie toll das werden würde, ich in Knoxville, 
mit den Peggots. Fast als wäre sie gar nicht überrascht.

Am Abend vor der Fahrt stopfte ich Unterhosen, 
T-Shirts und mein Notizbuch mit Superheldenzeich-
nungen in einen Kissenbezug und schlief in meinen Kla-
motten. Am Morgen stand ich schon eine Stunde, bevor 
es losgehen sollte, auf der Veranda. Die Peggots hatten 
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einen Dodge Ram mit ausklappbaren Rückbänken, wo 
man sich gegenübersaß. Den ganzen Weg nach Knoxville 
würden Maggot und ich da Mau-Mau spielen oder uns 
gegen die verschorften Knie treten.

Mom setzte sich zu mir auf die Veranda, um mit mir 
zu warten, bis die Peggots aus den Federn kamen und 
die Sonne über die Berge stieg, die ihre Schatten auf uns 
warfen. Wenn man in einem Tal lebt, kommt die Sonne 
spät und verabschiedet sich früh. Wie so manches andere, 
das man sich vielleicht wünscht. In den Jahren darauf war 
ich immer wieder erstaunt, wie viel mehr Tageslicht es in 
flacheren Gegenden gibt. Das und noch viel mehr musste 
der aufgeregte kleine Junge erst noch lernen, dessen 
Mutter neben ihm eine nach der anderen rauchte und den 
Vögeln lauschte. Um die Zeit totzuschlagen, fragte sie 
mich nach den Namen der Vögel. Die hatte ich ihr schon 
mal gesagt. Ich wusste nur ein paar  – Mr Peg kannte 
sie alle: Zaunkönig, Wiesenfink, Fliegenschnäpper. Er 
nannte es immer eine Fliegenschnäpperwäsche, wenn wir 
uns, anstatt zu duschen, Gesicht und Achselhöhlen am 
Waschbecken nass spritzten. Wie ich an jenem Morgen, 
weil ich es ja so eilig hatte, von Mom loszukommen. Das 
hat sich mir richtig eingebrannt. Wie ihr immer noch 
was einfiel, an das sie mich erinnern musste: mich zu be-
nehmen, bitte und danke zu sagen, vor allem wenn die 
Peggots für mich bezahlten, nicht in Junes Wohnung he-
rumzuschnüffeln. Sachen, die man einem Kind einschär-
fen muss, bevor es in einen anderen Bundesstaat fährt. Ich 
sagte ihr, sie sollte daran denken, sich den Scheißwecker 
zu stellen, worauf sie lachen musste, denn ich hatte schon 
einen Zettel an den Kühlschrank geklebt: STELL DEN

SCHEISWECKER! Sie sagte, dass sie mich sehr lieb hatte 
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und ich sie nicht vergessen sollte, und das war komisch. 
Normalerweise war sie nicht so gefühlsselig.

Schließlich rief Mr Peg: »Okay, wir können dann.« 
Ich wollte die Treppe runterrennen, aber Mom fing mich 
ab wie ein Footballspieler und knutschte mich vor aller 
Augen auf den Hals, bis ich fast gestorben wäre vor Pein-
lichkeit.

Und das wars. Wir fuhren los, und sie blieb zurück. 
Mr  Peg winkte, aber Mrs Peggot starrte Mom an und 
machte ein langes Gesicht. Ich sah es jedes Mal, wenn sie 
sich zu uns umdrehte, um sich zu überzeugen, dass wir 
angeschnallt waren, oder zu fragen, ob wir Kekse woll-
ten. Sie machte das Gesicht noch, als wir die Staatsgrenze 
längst hinter uns hatten.



4

Knoxville hatte eine Überraschung auf Lager: ein Mäd-
chen namens Emmy Peggot. Sie wohnte bei Tante June 
und war die Tochter von Maggots totem Onkel Hum-
vee. Dem mit den Vogelhäusern. Emmy war eine dünne 
Sechstklässlerin mit langem braunen Haar. Sie hatte was 
Kaltblütiges, trug ständig einen Hello-Kitty-Rucksack 
mit sich rum und schien imstande, einen damit zu er-
schlagen und dann den Kopf des besiegten Feindes darin 
zu verstauen. All dem auf den Grund zu gehen, würde 
wohl noch eine Weile dauern.

Fürs Erste setzten wir uns in Tante Junes Honda und 
fuhren zum Mittagessen zu Denny’s, alle außer Mr Peg, 
der nach der langen Fahrt sein schlimmes Bein hochlegen 
musste. Tante June sagte, wir sollten uns anschnallen. Es 
war das erste Mal, dass ich auf einem Rücksitz drei funk-
tionierende Sicherheitsgurte sah. Emmy saß in der Mitte, 
redete nicht mit uns und kramte Haargummis und so aus 
ihrem Rucksack, wobei sie sehr betont darauf achtete, 
dass wir nicht sahen, was sonst noch drin war. Als wäre 
es vielleicht zu erschütternd für unsere jungen Gemüter.

Tante June ließ uns bestellen, was wir wollten  – es 
war wie beim Geburtstag. Wir saßen am Fenster, und ich 
fand es schwer, mich zu konzentrieren bei allem, was da 
draußen los war. Bis auf ein Mädchen, das keine Eltern 
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hatte, Epileptikerin war und Gola Ham hieß, war ich 
wahrscheinlich das einzige Kind an meiner Schule, das 
noch nie in einer Stadt gewesen war. Alle anderen in mei-
nem Alter waren schon mal in Knoxville gewesen, weil 
sie dort Verwandte hatten. Ich bekam echt was zu sehen. 
Wenn der Sheriff mit einem Hund auf dem Rücksitz oder 
ein Abschleppwagen mit einem verknautschten Mustang 
vorbeifuhr, rief ich: »O Mann, seht euch das an!«, und 
dann warf Emmy mir einen Blick zu, so: Na und? Fährt 
bei euch keiner seine Scheißkarre zu Schrott? Tante June 
erzählte Mrs Peggot von der Arbeit. Sie musste nach 
dem Essen ins Krankenhaus und hatte bis zum Morgen 
Dienst  – Doppelschicht. Sie erzählte von den langen 
Arbeitstagen und dem, was sie in der Notaufnahme 
erlebte, zum Beispiel von der Schwangeren, die einen 
Messerstich in den Bauch gekriegt hatte, wo das Baby 
noch drin war. Dagegen ist ein zerbeulter Mustang, wenn 
mans genau bedenkt, echt keine große Sache mehr.

Maggot und ich bekamen noch mehr Geschichten aus 
der Notaufnahme zu hören, und zwar von Emmy, nach-
dem sie sich endlich dazu durchgerungen hatte, mit uns 
zu sprechen. Wie sich rausstellte, wurde alles Schlimme, 
das Leute sich ausdenken und antun können, auch in 
Knoxville ausgedacht und angetan. Wahrscheinlich sogar 
noch mehr. Die Sache mit Städten ist: Sie sind riesig. 
Natürlich wusste ich aus dem Fernsehen, wie es in einer 
Stadt aussieht, denn was anderes zeigen sie ja nicht (außer 
auf Animal Planet), und darum hatte ich mit so was wie 
Knoxville gerechnet. Aber damals dachte ich noch, man 
geht um eine Ecke und ist draußen. Wo man die Berge 
und Viehweiden und so sieht, was Lebendiges eben. Aber 
nichts da. Immer wenn Tante June mit uns irgendwohin 
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fuhr, ging es erst mal durch zwanzig, dreißig Straßen mit 
nichts als Häusern. Und kein Ende in Sicht. Wenn ihr zu 
den wenigen gehört, die noch nie in einer Stadt waren, 
kann ich euch sagen, was eine Stadt ist: ein stickiges 
Durcheinander, dem man nicht so leicht entkommt.

Wusste Maggot schon vorher von Emmy? Ja. Alle in 
seiner Familie wussten von ihr, auch meine Mom, was ich 
ziemlich schräg fand. Und aus irgendeinem Grund sollte 
ich die Tatsache, dass der tote Humvee eine Tochter hatte, 
die bei ihrer Tante June lebte, zu Hause nie, nie erwähnen. 
Maggot sagte, dass ich mit Mom darüber sprechen durfte, 
weil die es ja sowieso schon wusste, aber auf keinen Fall 
mit Stoner. Ich sagte, ich wäre ziemlich sicher, dass die 
beiden bei unserer Rückkehr nicht mehr zusammen sein 
würden, von daher: kein Problem. Das war an unserem 
ersten Abend, als Emmy schon eingeschlafen war. Wir 
hatten uns Outer Limits angesehen, bis sie schließlich 
weggesackt war. Maggot beugte sich über sie und nahm 
ihr den Rucksack aus den Armen, um sicherzugehen, dass 
sie auch wirklich schlief.

Tante Junes Gästezimmer war in Wirklichkeit also 
das Zimmer der Eisprinzessin. Sie musste es in den zwei 
Wochen unseres Besuchs für ihre Großeltern räumen. Wir 
Kinder schliefen in einem großen Nest aus Kissen und 
Decken auf dem Wohnzimmerboden. Maggot und ich 
nannten es ein Fort, aber Emmy korrigierte uns: Es war 
unser »Schiff«. Die MS Leckmichamanus, schlug Maggot 
vor und wurde prompt degradiert. Sie hatte all diese win-
zigen blöden Püppchen in winzigen blöden Köfferchen, 
und in ihrer Welt hatten sie allesamt militärische Ränge: 
Lieutenant, Private und so weiter. Maggot landete meist 
unterhalb dieser ganzen Köfferchenmiliz und war dann so 
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was wie Tellerwäscher, während ich mich in der Mitte hielt. 
Als wir vorschlugen, ihre Puppen Überfälle und Morde 
begehen zu lassen, war Emmy zu unserer Überraschung 
total begeistert. Sie sagte, außerhalb von Knoxville gäbe es 
eine Leichenfarm, wo man Leichen verscharrte und, wenn 
sie verfault waren, wieder ausgrub, um wissenschaftliche 
Erkenntnisse über Verbrechen zu sammeln. Also gut, 
wir spielten nach ihren Regeln und schliefen in einem 
Kissenschiff. Ich fragte sie, ob sie schon mal das Meer 
gesehen hatte. Nie, sagte sie, und nein danke. Sie war mal 
im Undersea Wonders Aquarium in Gatlinburg gewesen 
und hatte echt Schiss vor Haien.

Wenn ihr mich fragt, war das Gebäude, wo sie wohnte, 
viel unheimlicher als Haie. Als wäre man gefangen in 
Duke Nukems Schloss des Verderbens. Tausend andere 
Familien wohnten da, jede Wohnungstür ging auf einen 
langen Flur, und die Treppen führten an lauter anderen 
langen Fluren vorbei. Draußen vor der Haustür war 
eine Straße voller Autos, voller Leute, aber nirgends ein 
Draußen-Draußen. Ich fragte Emmy, wer diese ganzen 
Leute waren, und sie sagte, sie hätte keine Ahnung, aber 
man dürfte nicht mit ihnen reden, weil es gefährliche 
Fremde waren. Das Schloss des Verderbens war für 
Emmy ganz normal. Angeblich hatte sie Schulfreun-
dinnen, die Nike Air Max trugen und Furbys und so 
weiter besaßen, also cooler waren als wir schmuddeligen 
Viertklässler, aber wo waren die? Nirgends. Sie würde 
sie den ganzen Sommer über nicht sehen. Sie wohnten 
in anderen Schlössern des Verderbens. Hier konnte man 
nicht einfach rumrennen, wie wir es zu Hause taten, ganz 
gleich, ob da Erwachsene waren oder nicht (idealerweise 
nicht). Emmy war keine Sekunde allein, wegen den gan-
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zen fremden Menschen und potenziellen Mördern. Nach 
der Schule ging sie in einen todlangweiligen Hort, wo alle 
Bastelarbeiten machten, bis ihre Mütter sie abholten, und 
die anderen Kinder weit unter Emmys Niveau waren, 
laut Emmy jedenfalls. Wenn Tante June Nachtschicht 
hatte – die Notaufnahme war rund um die Uhr besetzt –, 
ging Emmy zum Fernsehen, Schlafen und Frühstücken 
ein Stockwerk tiefer zu einer alten Frau mit zwei stinkig 
blickenden Katzen, was bedeutete, dass zumindest diese 
Nachbarin keine Verbrecherin war. Möglicherweise aber 
ihre Katzen. So sah Emmys Leben aus: Schule, aus Eis-
stäbchen irgendeinen Scheiß basteln, schlafen.

Tante June würde demnächst ein paar Tage frei haben, 
und dann würden wir was unternehmen. Bis dahin saßen 
Mr und Mrs Peggot am Esstisch, ohne Licht zu machen, 
weil sie nicht den Strom ihrer Tochter verbrauchen woll-
ten. Mr Peg kannte sich auf den Straßen nicht aus, und 
da war kein Garten oder Hof, wirklich gar nichts – ich 
hatte gefragt. Nicht zu fassen, dass es auf der Welt so was 
wie das hier gab. Nicht nur aus Sicht eines Kindes, das 
nirgends Platz zum Herumstromern hatte. Wo sollten die 
Leute hier ihre Tomaten pflanzen?

Abgesehen von der Nachbarschaft war die Wohnung 
selbst schön. So schick wie Tante June selbst: Mit ihren 
glänzenden Fingernägeln und dem kurzen braunen Haar 
sah sie aus wie Posh von den Spice Girls. Kleine Sommer-
sprossen. Eindeutig scharf, hätte ich gedacht, wenn sie für 
mich nicht Tante June gewesen wäre. Ihre Möbel pass-
ten zusammen und waren um einiges besser, als was die 
Leute sonst haben. Ein Kühlschrank, wo vorn Eiswürfel 
und kaltes Wasser rauskamen, eine Küchentheke mit 
Hockern. Regale voller Bücher. Ein Badezimmer für alle 
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und eins nur für Tante June, hinter ihrem Schlafzimmer, 
mit einer Badewanne. Vor so was hatte ich noch immer 
Angst, ließ mir aber nichts anmerken. Sie hatte auch 
einen begehbaren Kleiderschrank mit einem Schuhregal 
an der Tür, einundzwanzig Paar nach derzeitigem Stand. 
Am ersten Tag zeigte Emmy uns diese ganzen tollen Be-
sonderheiten und machte viel Wind darum. Das dauerte 
ungefähr eine Stunde. Danach wussten wir nicht mehr 
viel mit uns anzufangen. Mrs Peggot ging an den Schrank 
und machte sich daran, Sachen zu flicken. Sie konnte 
alles flicken, und danach war nicht mehr zu sehen, dass 
da mal ein Loch gewesen war. Sie nähte auch alle Sachen 
für Maggot, das war eine ihrer Superkräfte. Mr Peg las 
den Knoxville News Sentinel, inklusive tausend Todes-
anzeigen von Leuten, die er nicht kannte, und meckerte, 
weil er nirgends rauchen konnte. Schließlich kam er da-
rauf runterzugehen, wo auf dem Bürgersteig vor dem 
Haus andere Leute rumstanden, die er auch nicht kannte 
und die allesamt irgendwie kameradschaftlich qualmten, 
was das Zeug hielt. Maggot und ich wechselten uns an 
seinem Game Boy ab, bis Tante June genug Leute mit 
Herzstillstand und Schusswunden gerettet hatte. Oder 
ich zeichnete in meinem Notizbuch. Ich machte eine 
Zeichnung von Tante June in einem BH-artigen Oberteil 
als Wonder Woman, deren Superkraft darin bestand, was 
Tante June in echt draufhatte. Es war so still, dass wir 
die Leute oder die Fernseher in den anderen Wohnungen 
hören konnten. So eine Stadt ist schon was echt Verrück-
tes, echt Einsames.

Tante Junes begehbarer Schrank war mit Teppich aus-
gelegt und groß genug für uns drei. Es war dunkel, weil 
durch die Schlitze in der Tür nur ganz schmale Licht-
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streifen kamen, und ich und Maggot und einundzwanzig 
Paar Schuhe lauschten Emmys Notaufnahmegeschichten. 
Von dem amputierten Bein, das mit der falschen Leiche 
beerdigt worden war. Aber auch ein paar Tante-June-
Geschichten. Von den Typen auf der Jonesville High, die 
sich an sie rangemacht, aber auf Granit gebissen hatten, 
obwohl einer oder mehrere sie angefleht hatten, ihn zu 
heiraten. Dasselbe, nur mit anderen Typen, während der 
Ausbildung. Wir warteten immer auf die Geschichte da-
rüber, was mit Emmys Eltern passiert war und warum 
sie bei Tante June lebte, wenn die doch so wenig scharf 
auf Ehemänner und Kinder war. Aber da kam nichts. 
Emmy hatte was anderes im Sinn, zum Beispiel ihr Ge-
heimversteck unter einem losen Stück Teppich. Als sie 
zum ersten Mal darunter herumtastete, sah ich Maggots 
streifig beleuchtetes Gesicht. Er sah mich an, so: Was 
soll der Scheiß? Sie zog platt gedrückte Zigaretten- und 
Kaugummipäckchen hervor und fragte uns, ob wir ein 
Kaugummi wollten. Okay, sagten wir.

Sie sagte: »Und wie fühlt sich das an?«
Ganz langsam schälte sie die Folie von einem Kau-

gummistreifen und steckte ihn in den Mund. Wir waren 
wie hypnotisiert von der Seltsamkeit dieses Mädchens. 
Uns lief das Wasser im Mund zusammen, obwohl wir ja 
eigentlich gar kein Kaugummi hatten haben wollen. Sie 
strich ihr Haar über die mageren Schultern zurück. Wir 
rochen das Fruchtaroma.

»Derb«, sagte Maggot nach einer Weile.
Sie sagte: »Na und?«

Tante June war das Gegenteil von Emmy. Sie stellte jedem 
von uns Schalen mit Snacks hin, die wir essen konnten, 
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wann wir wollten. Endlich hatte sie ein paar Tage frei 
und fuhr mit uns überallhin: zu einem Trampolin-Park, 
zum Minigolf, zum Krankenhaus. Und zum Zoo, wo wir 
einen ganzen Tag verbrachten. Da gabs Tiger und Giraf-
fen und so. Auch Affen. Bei denen hatten Maggot und ich 
bald raus, wie wir sie auf Touren bringen konnten, aber 
Tante June sagte, wir sollten das lassen, sonst würden wir 
sofort wieder nach Hause fahren. Sie war supernett, aber 
auch superenergisch. Es war brutal heiß an dem Tag, was 
den Tieren wahrscheinlich genauso wenig gefiel wie uns. 
Die Einzigen, die ihren Spaß hatten, waren diese kleinen 
Pinguine, die von den Felsen in ihr nicht so unheimlich 
sauberes Becken rutschten. Immer und immer wieder. Es 
sah aus wie: »Hey, das ist das Leben!« Ich hätte dasselbe 
getan, trotz Pinguinscheiße und allem. Ich fragte Tante 
June, ob der Zoo auch ein Aquarium hatte, aber es gab 
keins. Kann sein, dass ich ein paarmal gefragt hab.

Plötzlich hatte sie eine Idee. Sie sah mich an und nahm 
mich bei den Ohren, als wären es Henkel. »Ich weiß, was 
dir gefallen würde«, sagte sie. In Gatlinburg gäbe es eine 
riesige Unterwasserwelt mit lauter Meeresfischen. Haien 
und so. Ich verriet nicht, dass Emmy mir schon davon 
erzählt hatte und absolut kein Fan war. Tante June ließ 
meine Ohrhenkel los und versprach, sobald sie wieder 
einen Tag frei hätte, würden wir dahin fahren. Und 
Emmy sah mich an, so: Du warst gewarnt, also heul nicht, 
wenn du mit abgeschnittenen Eiern aufwachst.

Aber wir fuhren hin, zu den Haien und allem, obwohl 
Emmy Schiss hatte. Jeder Hund hat seinen Tag.

Tante June machte Schichtarbeit und fuhr in ihrer Frei-
zeit mit uns herum, und weil ich ein Kind war, dachte ich 
nicht groß darüber nach. Eines Nachts oder frühmorgens 
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kam sie nach Hause, und ich war noch wach, wollte sie 
aber nicht erschrecken, indem ich irgendwas sagte, und 
nach einer Weile war es so komisch, in diesem Kissennest 
zu liegen und sie heimlich zu beobachten, dass ich mich 
nicht mehr traute. Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein, 
streifte die weißen Schuhe von den Füßen, setzte sich an 
den Tisch und starrte das Glas an. Strich sich mit allen 
Fingern durchs Haar, als würde sie es kämmen, genau wie 
Maggot manchmal. Sie hatte die gleichen blauen Augen 
und dunklen Wimpern, für die seine Cousinen getötet 
hätten. Ich hatte Maggots Mom nie gesehen, aber jetzt 
dachte ich daran, dass sie Tante Junes kleine Schwester 
war, dass die beiden miteinander gespielt hatten. Und 
hier legte die eine sich mächtig ins Zeug, um Leute wieder 
zusammenzuflicken, während die andere zehn bis zwölf 
Jahre in Goochland absaß, weil sie versucht hatte, jemand 
in Stücke zu schneiden, was ihr um ein Haar auch gelun-
gen wäre.

Tante June streckte die Beine aus, lehnte sich auf dem 
Stuhl zurück und rührte sich so lange nicht, dass ich schon 
dachte, sie wäre eingeschlafen. Nach einer Weile hörte ich 
sie ausatmen, so langsam und leise wie eine Luftmatratze, 
die ein kleines Loch hat. Es war unglaublich, wie viel sie 
rauslassen musste. Es hörte gar nicht mehr auf.

Der Tag im Aquarium war der beste Tag meines Lebens. 
Wenn ich das echte Meer je zu sehen kriege und es besser 
ist als das Undersea Wonders in Gatlinburg, hab ich was 
zum Staunen. Es gab nichts, was es da nicht gab: See-
pferdchen, Oktopusse, kopfüber schwimmende Qual-
len. Flache Becken, wo man die Hand reinstrecken und 
irgendwas anfassen konnte. Die Hauptattraktion war der 
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Haifischtunnel, der durch ein riesiges Becken mit den 
größeren Fischen führte: Haie, Rochen, Schildkröten. 
Schildkröten so groß wie ein Honda. Ein Sägefisch, der 
so ähnlich ist wie ein Hai, nur dass er vorn am Kopf so 
was wie eine Motorsäge hat. Kein Scheiß.

An dem Tag kam Mrs Peggot mit. Einer musste immer 
zu Hause bleiben, weil nicht alle in den Wagen passten. 
Wenn es Mr Peg war, dann reparierte er irgendwas. An 
anderen Tagen war es Mrs Peggot, und die hatte dann das 
Abendessen fertig, und davon bekam Tante June Heim-
weh. In Gatlinburg hörten Mrs Peggot und Tante June 
gar nicht mehr auf zu reden, obwohl es da krasses Zeug 
zu sehen gab, das sie sich hätten ansehen sollen, zum Bei-
spiel den Sägefisch. Außerdem hatte Mrs Peggot für den 
Eintritt ein Wahnsinnsgeld bezahlt, so um die hundert 
Dollar. Aber wir würden bald wieder heimfahren, und 
wahrscheinlich mussten Mutter und Tochter noch über 
vieles reden. Darüber, dass Tante June so viel arbeitete, 
was Mrs Peggot nicht gut fand, und über irgendwas mit 
Dienstzeit oder Versetzung an ein anderes Krankenhaus. 
Über einen Typ namens Kent, mit dem sie vielleicht mal 
ausgehen wollte und der Pharmavertreter war. Weil Tante 
June durch und durch solide war, reimte ich mir zu-
sammen, dass ein Pharmavertreter vermutlich was ganz 
anderes war als ein Dealer. Aber das alles ging mich na-
türlich überhaupt nichts an.

Wir hoben uns den Haifischtunnel bis zum Schluss 
auf, weil er das Beste war und weil Tante June und Emmy 
seit einer Woche verbissen darüber stritten, ob Emmy da 
reingehen würde oder nicht. Anfangs sagte Emmy, sie 
würde nicht mitfahren, basta. Ihr nächster gescheiterter 
Plan war, im Wagen zu bleiben, während wir uns die 
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Undersea Wonders ansahen. Tante June hatte so eine Art, 
ganz cool zu bleiben, aber man wusste: Entweder man 
tat, was sie sagte, oder man konnte sich verpissen. Man 
konnte sich gut vorstellen, wie sie in der Notaufnahme 
stand und sagte: »Tut mir sehr leid, dass Sie ein paar 
Schusswunden haben, Sir, aber ich hab hier was zu er-
ledigen.« Lange Rede, kurzer Sinn: Emmy würde in den 
verdammten Haifischtunnel gehen. Tante June sagte, dass 
sie beim ersten Mal zu jung gewesen war und sich jetzt 
wieder auf das Pferd setzen musste, um zu sehen, dass sie 
keine Angst zu haben brauchte.

Da waren wir also. Tante June beachtete Emmy gar 
nicht weiter, und Maggot und ich fuhren komplett ab: 
ringsum eine Million Tonnen Wasser, in dem riesige 
Tiere schwammen. Der Boden bewegte sich vorwärts, 
damit hatte ich nicht gerechnet. Wir wurden von unseren 
Schuhen in die düsteren Tiefen gezogen. Ich drehte mich 
zu Emmy um. Herrgott – sie stand am Eingang und war 
erstarrt. Leute mit Kinderwagen und Getränken drängten 
sich an ihr vorbei in diesen Tunnel, für den sie gutes Geld 
bezahlt hatten, aber Emmy hatte Angst.

Ich dachte nicht groß nach und ging zurück, kam aber 
auf dem dahingleitenden Boden nicht voran, ein bisschen 
wie in einem Traum, weil es sich anfühlte, als wäre die 
Zeit nicht wie sonst. Emmy sah mich verängstigt an. Ich 
schlängelte mich zwischen den Leuten hindurch, die zu 
den Meerestieren hochschauten, war praktisch Aquaman 
in der Lagune von Atlantis, und dann hatte ich auf einmal 
festen Boden unter den Füßen, und Emmy hing an mir 
wie eine Ertrinkende.

»Schon gut«, sagte ich. »Wir hätten dich hier nicht 
stehen lassen.«
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»Aber sie schon. Sie hat sich nicht mal umgedreht.«
»Sie wäre nicht ganz rausgegangen. Sie wäre nach dem 

Tunnel wieder hergekommen.«
Emmy zitterte. »So hats aber nicht ausgesehen.«
»Doch, bestimmt«, sagte ich. »In so was ist Tante June 

unschlagbar. Die behält den Überblick.«
Ich nahm an, dass ich mit ihr würde warten müssen, 

bis die anderen zurückkamen. Und mir dann für den Rest 
meines Lebens Maggots Geschichten über den Scheiß-
haifischtunnel in Gatlinburg anhören durfte. Aber warum 
auch immer – plötzlich sagte Emmy: »Okay, gehen wir.« 
Ich musste ihre Hand halten. Sie kniff die Augen zu.

Dass Tante June den Überblick behielt, stimmte. Bei 
meiner Mom stimmte es nicht, in keiner Weise und Hin-
sicht. Im Grunde versprach ich Emmy, dass man auf das 
Leben vertrauen konnte. Dabei wusste ich es besser. Ich 
hätte sie in ihrem Bauchgefühl bestärken sollen: Steig 
nicht wieder auf das Pferd, denn es wird dich bei jeder 
verdammten Gelegenheit abwerfen. Vielleicht hätte sie 
dann den Scheiß durchschaut, mit dem sie es später zu 
tun kriegte, und vielleicht wäre es besser ausgegangen. 
Aber jetzt hab ich schon zu viel gesagt. Tut mir leid.

Tante June gab jedem von uns fünf Dollar für den 
Shop. Maggot kaufte sich einen Hammerhai aus Plastik, 
Emmy Fruchtbonbons, und alle warteten auf mich. Kurz 
entschlossen kaufte ich etwas für Emmy, ein schmales 
silbernes Armband mit einer eingearbeiteten Schlange. 
Auf der Verpackung stand »Muräne«, aber egal. Ich gab 
es ihr auf dem Weg zum Auto und sagte, dass sie Schlan-
gen wahrscheinlich auch hasste, aber es wäre so was wie 
eine Tapferkeitsmedaille. Sie sagte nur danke. Auf dem 
Rückweg erwähnte sie, dass sie sich in mich verliebt hätte 
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und wir heiraten würden, wenn wir alt genug wären. 
Okay, antwortete ich – ich kannte ja inzwischen die Be-
fehlskette. Aber um ehrlich zu sein, war ich irgendwie 
geschockt. Warum ich?, fragte ich sie. Warum nicht 
Maggot? Und sie sagte: Mann, Matty ist mein Cousin.

Das gab mir den üblichen Stich, verwandtenlos, wie 
ich war. Ich hatte nicht bedacht, dass das auch von Vor-
teil sein konnte, weil Emmy mich dann nämlich lieben 
konnte. Ich sagte ihr, ich wüsste nicht, wie das ging, sie 
sagte, keine Sorge, und dass sie das die ganze Zeit mit den 
Jungs in der Schule und im Eisstäbchenhort machte.

Maggot sagte, das wäre der Beweis, dass sie eine 
Schlampe war. Ich glaube, er fühlte sich ausgeschlossen.

Als wir für den Heimweg packten, kam Emmy mit ihren 
Anweisungen. Ich sollte Mom überreden, mich mit 
Emmy telefonieren zu lassen. Das war ja in den Neunzi-
gern – keine SMS, kein Facebook. Wenn ich nicht anrief, 
sagte Emmy, würde sie mit mir Schluss machen und einen 
anderen lieben. Kann man nicht früh genug lernen, würde 
ich sagen. Aber seit wir nach Knoxville gefahren waren, 
hatte ich nicht besonders oft an Mom gedacht, obwohl sie 
doch immer »Vergiss mich nicht« gesagt hatte, was mir 
damals blöd vorgekommen war. Wer vergisst schon seine 
Mom? Und trotzdem hatte ich sie vergessen.

Ich machte es wieder gut, indem ich auf dem Heim-
weg sehr viel an sie dachte. Die Fahrt dauerte zwei Stun-
den, aber wir hielten zum Tanken und für eine Cola am 
Cumberland Gap, und dann noch mal an dem Park mit 
den Bisons. Mr Peg war der langsamste Fahrer, den man 
sich vorstellen kann. Schließlich bogen wir mit nerven-
zerfetzenden zehn Stundenkilometern in die Zufahrt ein, 
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und ich war drauf und dran, die Tür aufzureißen und 
mich rausfallen zu lassen, bevor der Wagen zum Stehen 
kam. Aber Mrs Peggot drehte sich um und legte mir die 
Hand auf den Arm, während die anderen ausstiegen. Sie 
meinte, sie müsste mir was sagen, und war nervös. Mir 
gefiel das kein bisschen.

»Aber nicht, dass sie tot ist. Ich kann sie nämlich 
sehen«, sagte ich. Mom musste den Wagen gehört haben, 
denn sie war rausgekommen und wartete auf der Veranda.

»Nein, niemand ist tot. Ich habe gute Nachrichten«, 
sagte Mrs Peggot. »Du hast einen Daddy.«

»Aber der ist doch tot«, sagte ich, obwohl ich ja res-
pektvoll sein wollte.

»Äh, nein, eigentlich nicht. Jedenfalls nicht der, den ich 
meine.«

Ich dachte an das Grab, in dem er lag. Darüber war 
oft gesprochen worden, als es darum gegangen war, ob 
ich es sehen sollte. Ich platzte heraus: »Lazarus ist nicht 
wirklich passiert!«

Sie sah mich mit einem seltsamen Blick an. »Nein, 
nicht der. Ein neuer. So, jetzt weißt du es, also los.«

Ich verstand nichts, auch nicht, als ich auf der Veranda 
war und Mom mich umarmte und abküsste. Dann kam 
Stoner raus. Für einen Sekundenbruchteil fragte ich mich, 
was er wohl dazu sagen würde, dass ich einen neuen Dad 
hatte, und dann kapierte ich es.
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In den zwei Wochen, in denen ich nicht da war, hatte 
Mom Folgendes getan:

1. Stoner geheiratet
2. Sich für ein Flitterwochenende in Luray Caverns frei-

genommen
3. Die Möbel umgestellt.

Mein Zimmer war das größere, aber laut Mom mussten 
wir jetzt tauschen, denn Mom und Stoner waren zu zweit 
und ich bloß einer. Sie sagte, wir würden ziemlich bald 
in ein besseres Haus ziehen, denn Stoner verdiente gut. 
Ich lief durch ein Haus, das nicht mehr meins war, und 
Stoner legte die Füße auf den Couchtisch, ohne die Stiefel 
auszuziehen, blätterte in seiner American Iron und hatte 
nicht mal ein Hemd an, bloß ein Muscle Shirt. Als wäre 
das jetzt sein Königreich, als bräuchte er keinen mehr zu 
beeindrucken.

In meinem Zimmer, das nicht meins war, stand das 
Bett unter dem Fenster, wo ich es nicht haben wollte, 
und meine Actionhelden waren in einer vollkommen 
idiotischen Ordnung im Regal aufgestellt: die roten bei 
den roten, die grünen bei den grünen, ohne Rücksicht auf 
ihre jeweiligen Allianzen und Superkräfte. Es sah aus, als 
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wäre hier irgendein hirnloses Geisterkind eingeschlossen 
gewesen, das sein Zeug absolut bescheuert sortiert hatte.

Außerdem lebte in Maggots und meinem Fort jetzt ein 
Hund. Riesig und schwarz wie Vandal Savages Bart, mit 
hasserfüllten Augen. Er bellte und warf sich gegen den 
Maschendraht, sobald jemand in seine Nähe kam.

Die Schule fing in ein paar Wochen wieder an, und 
zum allerersten Mal wünschte ich mir, die Ferien wären 
vorbei. Wer hätte das gedacht? Bis dahin verbrachte ich 
so viel Zeit wie möglich bei Maggot und sagte ihm, wie 
froh er sein konnte, keine Eltern zu haben, mit denen er 
klarkommen musste. Maggot gab mir vollkommen recht. 
Von seinem Zimmer im ersten Stock sahen wir Stoner zu, 
wenn er im Hundezwinger seine »Sessions« mit Satan 
veranstaltete. Falls ihr glaubt, ich wäre vielleicht ein biss-
chen überempfindlich: Den Namen hatte sich der Arsch 
selbst ausgedacht. Er führte den Hund auf den Weg des 
Tötens, indem er ein rohes Steak schwenkte und immer 
wieder wegriss, bis das Vieh komplett durchdrehte. Da-
rauf fuhr Stoner ab.

»Mutter aller Scheiße – du bleibst lieber hier, bis der 
Köter seinem Herrchen die Lunge rausgerissen hat«, lau-
tete Maggots überflüssiger Rat. Das war mein Plan für 
den Rest des Sommers. Wenn die Schule wieder anfing, 
würde ich nur nachmittags drüben sein. Ich nahm an, 
dass die Peggots einverstanden waren.

Doch dann war es Mom, die nicht einverstanden war. 
Sie fing an, Fragen zu stellen. Versuchten die Peggots, 
mich gegen Stoner aufzuhetzen? Nicht nötig, sagte ich, 
das hätte er schon selbst erledigt. Sie schmierte mir eine 
für mein vorlautes Mundwerk. Aber damit war noch 
nicht Schluss. Sie führte sich auf, als wäre die Meinung der 
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Nachbarn über ihren neuen Mann wichtiger als meine. 
Oder ihre.

Schließlich wurde ich wütend und sagte ihr, was Mrs 
Peggot damals gesagt hatte: dass es Stoner egal wäre, 
wenn ich von seiner Harley fallen und mir den Schädel 
brechen würde. Sie kriegte große Augen und verbot mir 
für den Rest der Woche, nach nebenan zu gehen. Sie war 
klein, eigentlich winzig, was laut Mrs Peggot daran lag, 
dass sie mich gekriegt hatte, bevor sie selbst ausgewach-
sen war. Jedenfalls hatte ich mit zehn größenmäßig ziem-
lich aufgeholt und ihr schon einige Male gesagt: »Versuch 
doch, mich dran zu hindern.« Jetzt zum Beispiel.

Diesmal war die Antwort, dass sie das vielleicht nicht 
konnte, Stoner aber ganz bestimmt. Und wenn ichs genau 
wissen wollte: Vielleicht war es ja genau das, wofür sie 
einen Mann brauchte.

Mit anderen Worten: Unser Zuhause verwandelte sich 
in eine Kampfzone. Ich war zu wütend, um mir darüber 
Gedanken zu machen, wobei Mom, glaube ich, so ihre 
eigenen Zweifel hatte. Stoner saß ihr ständig im Nacken 
und wollte wissen, warum sie sich anzog wie eine Hure 
und mit wem sie auf der Arbeit flirtete und wohin sie 
danach ging (nirgends). Er verlangte sogar, dass sie nicht 
mehr zu den AA- und NA-Treffen ging, weil da haupt-
sächlich Männer waren. Er ließ sich keine Gelegenheit 
entgehen, sie daran zu erinnern, dass sie jetzt verheiratet 
war und sich nicht mehr rumzutreiben hatte.

Vielleicht waren Moms aufmunternde Worte also 
genauso sehr für sie selbst bestimmt wie für mich. Dass 
wir von Glück sagen konnten, weil Stoner einen guten 
Job hatte. Zugegeben: In Lee County war das ein Punkt, 
gegen den sich nichts einwenden ließ. Die Firma, für die 
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er arbeitete, lief gut, er verdiente ordentlich, wir brauch-
ten uns keine Sorgen zu machen.

Der Job, der ihn zum wiedergekehrten Jesus machte? 
Lastwagenfahrer. Er fuhr einen Sattelschlepper und hatte 
eine Sonderlizenz, sodass er nicht bloß irgendwelchen 
gewöhnlichen Kram herumkarren durfte, sondern Bier. 
Oder, wie Stoner es nannte, das Produkt. Auslieferungs-
fahrer für Anheuser-Busch. Er musste einmal im Jahr 
einen Test machen und beweisen, dass er fünfundsiebzig 
Kilo Produkt heben und irgendwohin tragen konnte. All 
das und noch viel mehr, was ich gar nicht wissen wollte, 
erzählte er mir, während er auf dem Rücken liegend die 
Hanteln stemmte, die zusammen mit gewissen schlech-
ten Gerüchen und Satan bei uns eingezogen waren. Die 
Hanteln nahmen den größten Teil des Wohnzimmers ein, 
umso mehr, wenn er auch noch da rumlag in seinem ver-
schwitzten Unterhemd und mit seinen Ledermanschet-
ten. Die Adern an seinem Hals traten hervor, als würden 
sie gleich platzen, und er grunzte wie beim Scheißen. 
»Auslieferung von Getränken an über fünfzig Kunden 
und Rücknahme von Leergut«, sagte er, der Professor 
für Laberkunde. »Absolute Zuverlässigkeit, unter allen 
Bedingungen.«

Krankenversicherung war das Wort, bei dem Mom 
ganz aufgeregt wurde. Falls bei mir die Mandeln raus-
mussten oder ich angefahren wurde, wäre das abgedeckt. 
Ebenso die ADHS-Pillen, die ein paar Lehrerinnen vom 
ersten Schultag an für mich empfohlen hatten. Stoner 
war ganz dafür: Ja, dieses Talin oder wie es hieß würde 
mich vielleicht mal ein bisschen runterdimmen. Mom war 
unentschlossen. Auf jeden Fall wollte sie mit mir zum 
Zahnarzt gehen, ob es nun nötig war oder nicht. Meine 
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Begeisterung hielt sich in Grenzen. Von manchen hatte 
ich gehört, dass es die reinste Folter war, andere meinten, 
es wäre gar nicht so schlimm. Ich selbst war noch nie 
beim Zahnarzt gewesen.

Bald stellte ich fest, dass aufgebohrte Zähne noch das 
Beste von dem waren, was mich erwartete. Stoners Plan, 
den er mir eines Morgens beim Frühstück darlegte, nach-
dem Mom zur Arbeit gegangen war, sah für den jungen 
Demon ein ganz neues Leben vor. Ich sollte Selbstdis-
ziplin lernen, wie in der Army. Nicht dass Stoner je in 
irgendwas Armeeähnlichem gedient hätte. Wahrschein-
lich hatte er den Film gesehen.

Meine Mom ist zu nachsichtig mit mir gewesen, sagt 
Stoner, beugt sich über seine Schüssel und schlabbert 
seine Cheerios mit Milch, und ich denke nicht zum ersten 
Mal, dass er frisst wie ein Hund. Sogar seine rote Plastik-
schüssel könnte ein Hundenapf sein. Meine Mutter, sagt 
er, hat mir zu viel durchgehen lassen, aber jetzt werde ich 
lernen, ein anständiger Mensch zu sein, mit Disziplin und 
Respekt vor anderen.

Dazu habe ich nichts zu sagen.
Stoner holt blitzschnell aus und knallt mir eine. Mein 

Löffel fliegt auf den Boden. In meinem Ohr fiept es, 
meine Wange brennt. Ich starre ihn an. »Was hab ich denn 
gemacht?«

»Du arroganter kleiner Scheißer. Es geht nicht darum, 
was du machst, sondern was du denkst.«

Was habe ich gedacht? Dass Stoner sein Frühstück 
frisst wie ein Hund. Ein Hund mit Tunnelohrringen. 
Dass ich zu gern mal eine Leine an einem dieser Dinger 
festklipsen und einen schönen langen Spaziergang mit 
ihm machen würde.
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»Es läuft jetzt so«, erklärt er seelenruhig. Streicht sich 
mit dem Handrücken die Milch aus dem Bart und kratzt 
sich den tätowierten Kopf. Ist ja keine Überraschung, 
sagt er, dass ich so ein Rotzbalg bin. Woher soll Mom 
auch wissen, wie man ein Kind erzieht? Wo sie selbst bei 
Pflegeeltern aufgewachsen ist. Da ist es ja praktisch un-
vermeidlich, dass ihr Kind auch ein Totalversager wird. 
Und ich denke: Wenn er gerade gesagt hat, dass Mom eine 
Totalversagerin ist, warum genau hat er sie dann eigent-
lich geheiratet? Darum kriege ich nicht so genau mit, was 
er sonst noch alles labert, nämlich wie froh wir sein kön-
nen, Mom und ich, dass Stoner gekommen ist und uns 
zeigt, wo es langgeht.

Ich sitze da, die Fäuste auf dem Tisch, dazwischen 
meine Frühstücksschüssel. Mein rothaariger Kopf ist 
noch auf den Schultern. Stoner frisst. Ich rühre mich 
nicht, zucke nicht mit der Wimper. Ich hab den Film 
auch gesehen. Die Milch in meiner Schüssel kann sauer 
werden, aus Tag kann Nacht werden – mir egal. Ich bleibe 
hier sitzen. Stoner schiebt seinen Stuhl zurück, knallt 
seine Schüssel in die Spüle und geht raus. Die Fliegen-
gittertür fällt zu.

Ich hebe den Löffel auf und esse meine Frühstücks-
flocken. Das ist der Sieg, den ich errungen habe, wenn 
es denn einer ist. Ich fülle mich wie eine Schüssel unter 
einem tropfenden Wasserhahn. Ich fülle mich mit Hass 
und warte.

Ich erzählte Mrs Peggot von Stoner, und sie sagte, sie 
würde entweder mit Mom reden oder das Jugendamt 
anrufen. Ich entschied mich für Mom. Also redeten sie. 
Ich merkte, dass Mom richtig sauer auf Stoner wurde. 
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Vielleicht hatte sie nicht geahnt, wie schlimm diese Von-
Mann-zu-Mann-Scheiße inzwischen war. Jedenfalls ver -
suchte sie, ihn etwas zurückzudrängen. Eines Abends 
brachte sie eine Pizza mit, und als wir die im Wohnzim-
mer vor dem Fernseher aßen, verkündete sie mit dieser 
munteren Zwitscherstimme, sie hätte immer noch ihre 
eigene Meinung, und die könnte sie in ihrem eigenen 
Haus ja wohl auch sagen. Das war in einer Werbepause.

Meinung wozu, wollte Stoner wissen, und sie: Zu mir. 
Dass ich immer noch ihr Sohn war. Stoner schwieg. Der 
Film  – eine Folge von Law and Order  – ging weiter, 
aber mir war der Appetit vergangen. Es war eine Pizza 
Hawaii von Pro’s mit Schinken und Ananas, meine 
Lieblingspizza, was Mom natürlich wusste, Stoner aber 
nicht – eine verschlüsselte Botschaft von ihr an mich: Gib 
das Schiff nicht auf, ich stehe hinter dir. Jetzt, als Stoner 
ganz still wurde und seine Augen was Brutales kriegten, 
konnte ich wohl von Glück sagen, wenn ich das, was ich 
schon gegessen hatte, nicht wieder auskotzte.

Der Film war vorbei. Stoner stand auf, schaltete den 
Fernseher aus und setzte sich wieder hin, gegenüber von 
Mom. »Verstehe«, sagte er. »Weil Alkis und Pillenfreaks 
sich ja so toll um ihre Kinder kümmern.«

Mom sah zu mir. Das Haus brennt, sagte ihr Blick, und 
es tut mir so leid, dass ich am liebsten sterben würde.

Ich wusste, dass es ihr leidtat. Das hatten wir schon 
hundertmal gehabt. Es war Schritt 9: Bitte alle um Ver-
zeihung, denen du Schaden zugefügt hast. Das und die 
höhere Macht, die Inventur im Inneren, die Umsetzung 
der Schritte – das alles hatten wir miteinander durch-
gemacht. Sie hatte sich Mühe gegeben, und fairerweise 
muss ich sagen, dass sie sich wohl noch immer Mühe gab.
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»Mom ist clean«, sagte ich. »Damit sie mich behalten 
kann.«

»Und wer zum Teufel hat dich gefragt?« Er beugte 
sich über den Couchtisch, klappte die Pizzaschachtel zu 
und schob sie beiseite, bis sie für mich, weil ich auf dem 
Boden saß, außer Reichweite war. Als wäre ich ein Tier, 
das er abrichten wollte und das gerade aus seiner Gunst 
gefallen war. Dann wandte er sich wieder zu Mom.

»Du liebst dein Kind so sehr, dass du es von deinen 
Scheißnachbarn aufziehen lässt. Wir haben darüber ge-
sprochen. Ich habe was dazu gesagt. Aber du hast nicht 
zugehört. Er verbringt mehr Zeit bei den verdammten 
Peggots als in seinem eigenen Haus. Oder täusche ich 
mich?«

»Nein«, antwortete Mom.
»Nein, ich täusche mich nicht. Du sitzt hier und drückst 

beide Augen zu, während er mit der kleinen Schwuchtel 
von nebenan rumrennt, der mit der Knackimutter. Oder 
täusche ich mich?«

Mom sagte nichts.
»Die Hurenmutter von der kleinen Schwuchtel, die im 

Knast sitzt, weil sie ihren Scheißfreund abgestochen hat.« 
Stoner beugte sich zu Mom und brüllte: »Oder. Täusche. 
Ich. Mich?«

Sie nickte, dann schüttelte sie den Kopf. Sie war ver-
wirrt vor lauter Angst. Er wandte sich zu mir.

»Ist das dein Plan, Demon? Du willst mal ne Schwuch-
tel werden?«

»Ich hab gar keinen Plan«, sagte ich. Nicht zu fassen, 
dass das alles wirklich passierte.

»Ach ja? Du hast nicht vor, dir einen Freund zu suchen 
und ihn abzustechen und im Knast zu landen, wo du von 
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den anderen Knackis durchgefickt wirst? Ist das die Art 
von Leuten, die wir in dieser Familie haben wollen?«

Was Stoner wohl davon halten würde, als Antwort 
eine Ladung Kotze abzukriegen? So war mir nämlich 
gerade zumute. Aber er beachtete mich nicht, sondern 
fiel wieder über Mom her. Mein Vorrat an Mitleid mit 
ihr war inzwischen ziemlich aufgebraucht. Dass sie dieses 
Arschloch heiraten sollte, war nicht meine Idee gewesen.

»Sags ihm«, schrie Stoner sie an. »Sags ihm jetzt, damit 
wir es alle hören können. Er wird nicht mehr rübergehen 
und mit dieser Schwuchtel spielen. Nicht morgen und 
auch sonst nicht mehr. Oder es passiert was.«

Sie sagte es. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich 
ihr das je verzeihen würde.

Bis zum Schulbeginn ging ich kaum noch raus. Es reg-
nete die ganze Woche, wodurch es sich noch viel mehr 
nach Hausarrest anfühlte. Ich sah mir tausend Wieder-
holungen von X-Men, Iron Man, Exosquad, Spawn und 
Hulk an, und wenn Stoner fernsehen wollte, ging ich in 
mein Zimmer und las die Comicversionen. In meinem 
Notizbuch zeichnete ich Stoner als Superschurken, der 
auf verschiedene Weisen erledigt wurde. Irgendwann ver-
mischten sich diese Filme und Comics, meine Zeichnun-
gen und Träume so sehr, dass es war, als gäbe es gar kein 
Ich mehr. Nur einen stillen Jungen, der aussah wie ich 
und eine Bestie in sich trug, die darauf wartete, mit einer 
rasenden Gamma-Krieger-Explosion auszubrechen.

Wie gesagt: Wenn man genau hinsieht, lernt man Unter-
schiede. Großes Wenn. Vielleicht das größte der Welt. 
Warum sieht man bei Schlangen überhaupt nicht hin und 
bei manchen menschlichen Dingen so übergenau?
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Ihr kennt mich und Maggot nicht. Hättet ihr uns, sagen 
wir, in der zweiten Klasse gesehen, hättet ihr gedacht: 
Zwei von derselben Sorte. Zwei mehr oder weniger weiße 
Jungs. Mein toter Vater war ein Melungeon gewesen – die 
gehen meist als weiß durch – und meine Mom war eine 
kleine Blondine. Ich bin also nicht so weiß wie andere, 
aber weiß genug, um dafür zu gelten. Zwei kleine Racker 
mit schmutzigen Fingernägeln und Walmart-Turnschu-
hen. Wenn ihr aus der Stadt seid, würdet ihr wahrschein-
lich sagen: Zwei kleine Hillbillys. Im Doppelpack.

Jetzt greife ich mal vor, womit ich mein Versprechen 
breche, aber nur ganz kurz. Neunte Klasse. Ich habe lange 
Haare und ein rotes Oberlippenbärtchen. Maggots Haar 
ist schulterlang, und er hat angefangen, seinen Cousinen 
Eyeliner und Nagellack zu klauen. Wenns sein muss, steckt 
er das Zeug auch bei Walgreens ein. Er kriegt Taschengeld, 
aber ein Junge kann nicht da reingehen und so was kau-
fen. Denn Maggot will es ja benutzen. Und auch mal was 
anderes als Turnschuhe tragen. Mrs Peggots selbst genähte 
Sachen lehnen wir inzwischen entschieden ab: Nein danke 
zu Fransen-Cowboyhemden. Aber Maggots Geschmack 
hat sich wieder dem Aufsehenerregenden zugewandt.

Seht uns an: zwei Jungen, einer hetero, der andere 
schwul. Ganz gleich, wer ihr seid oder was ihr sagt  – 
»Schön für ihn« oder »Ich würde ihm am liebsten die 
Fresse einschlagen« oder sogar »Mir doch egal«  –, ihr 
würdet trotzdem sehen, was ihr seht. Einen Jungen und 
einen Schwulen. Das Auge sieht, was es für wichtig hält. 
Obwohl ich derselbe Junge bin, der ich vorher war, und 
Maggot auch. Er war immer derselbe Maggot.

Ich war derjenige, der damit angefangen hat, ihn Mag-
got zu nennen. Wir waren klein und fanden es zum Brüllen 
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komisch. Und ich war es auch, der den Namen weitertrug. 
Denn Matty Peggot ging in die Schule, und wie würde man 
ihn dort schon nennen, wenn nicht Matty Faggot – Matty 
die Schwuchtel? Das wollte ich sozusagen abfangen. Nicht 
dass der andere Name gar nicht ausgesprochen wurde. 
Das kam vor. Aber – abgesehen von dem einen Abend mit 
Stoner – nicht, wenn ich dabei war.

Mir war schon klar, was die Leute dachten. Aber wenn 
ein Wort mal in der Welt ist, kriegt es Zähne. Und jetzt 
spürte ich, wie sich dieser Wurm giftspritzend durch mein 
Hirn fraß und die Art, wie ich Maggot sah, verändern 
wollte. Wie ich mich fühlte, wenn andere uns zusammen 
sahen.

Bis dahin hatte ich ohne besonderen Ehrgeiz Gründe 
gesammelt, Stoner zu hassen. Aber an jenem Abend 
wurde ein Feuer entfacht. Für das, was er mit meinem 
Kopf gemacht hatte, wollte ich den Mann verbrennen.
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Wie Maggots Mutter ins Gefängnis gekommen war. Was 
wusste ich damals davon, als Maggot und ich noch mit 
rosigen kleinen Hirnen und kurz geschorenen Radier-
gummiköpfen rumliefen? Mrs Peggot versuchte, das 
Schlimmste von uns fernzuhalten. Aber wenn eine Ge -
schichte alle nötigen Zutaten enthält, wird sie zur Legende, 
hier, wo wir unsere Nachbarn so sehr lieben, dass wir nicht 
aufhören können, über sie zu reden. Jeder, der Ohren 
hat, kriegt die Geschichte zu hören. Und Ohren hatten 
wir.

Es fängt an wie so oft: Ein Mädchen verknallt sich in 
den Falschen. Wir reden von Mariah Peggot. Alle sagen, 
sie soll sich nicht mit Typen wie Romeo Blevins rum-
treiben. Er ist viel zu alt für sie, und außerdem, seien wir 
mal ehrlich, sieht er auch viel zu gut aus. An Mariah gibts 
nichts auszusetzen, aber sie ist nicht gerade die Familien-
schönheit. Die Peggots haben vier Töchter. In den Acht-
zigern machen die drei ältesten es größtenteils unter 
sich aus, wenn in Lee County eine Homecoming- oder 
Festival-Queen gewählt wird. Sie sind Cheerleader, süße 
Mädels. June ist Jahrgangsbeste und trotzdem so gefragt, 
dass sie sich ihre Dates aussuchen kann – so was hats noch 
nie gegeben. Alle stehen auf die Peggot-Mädchen. Und 
dann ist da die kleine Mariah, flachbrüstig, grobknochig, 
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störrisch wie Dreck. Nicht hässlich, aber sie wird nie zur 
Königin von irgendwas gekrönt werden, und zwar wegen 
diesem Blick, den sie hat: Wehe, du fragst mich, ob ich 
eine von diesen Scheiß-Peggot-Schwestern bin.

Während Romeo der reinste Hengst ist. Sieht aus wie 
ein Zeitschriftenmodel, wie einer von diesen Typen in 
der J.-C.-Penney-Werbung, die nicht in tausend Jahren 
solche Altmännerklamotten anziehen würden, wenn sie 
nicht massig Geld dafür kriegen würden. Er ist topfit, 
hat ein Killerlächeln und eine Löwenmähne, das volle 
Programm. Wer weiß, wieso Romeos Blick überhaupt 
auf sie gefallen ist  – jedenfalls kommt es Mariah vor, 
als hätte sie das große Los gezogen, und Romeo sieht 
es genauso. Wenn das Glück Bestand haben soll, muss 
sie sich als eine von denen, die dankbar den Segen seines 
goldenen Schwanzes empfangen, zu seiner persönlichen 
Verfügung halten und ohne ein Wort der Klage irgend-
welchen Kram für ihn erledigen. Für ein Date mit Romeo 
kann es schon mal nötig sein, zu ihm zu fahren und seine 
Wäsche zu waschen. Er hat ein A-Frame-Haus mit drei 
Zimmern mitten im Wald auf dem Hügel bei Duffield, 
und seine Geschäfte als Automechaniker mit Liefer-
wagen und eigenem Werkzeug laufen gut. Er macht nicht 
den üblichen Schmiermaxenkram – wir reden hier von 
Elektronik. Immer mehr Autos haben jetzt diese raffi-
nierten Chips für alles Mögliche von den Fensterhebern 
bis hin zu den Bremsen, und die können von einer Se-
kunde auf die andere komplett den Geist aufgeben. Und 
dann kommt Romeo mit seiner mobilen Werkstatt, der 
Retter in der Not, herbei und kann verlangen, was er will. 
Denn man hat ja das große Los gezogen, indem man ihn 
und sein hübsches Gesicht zu Hilfe gerufen hat.
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Mrs Peggot ist nicht dumm. Sie sagt: »Nicht alles, was 
glänzt, ist Gold«, und dass das aufhören muss. Mariah 
geht noch zur Schule und sieht keine andere Möglichkeit, 
als sich heimlich mit ihm zu treffen. Vielleicht will die 
kleine Schwester auch mal Königin für einen Tag sein, 
oder vielleicht liebt sie ihn auch wirklich. Egal, jedenfalls 
macht sie nicht Schluss. Wenn sie auch nur dran denkt, 
sieht er sie mit seinem Lächeln an, und sie schmilzt dahin. 
Im Haus der Peggots ist Mariahs vorletztes Highschool-
Jahr ein einziges endloses Hin und Her: »Du kennst ihn 
nicht, er ist echt lieb«, und: »Von wegen  – der ist ein 
Fuchs im Hühnerstall«, und: »Wenn wir allein sind, ist 
er ganz anders«, und das endet immer mit: »Ich hab dich 
gewarnt, Mädchen, also komm später nicht heulend an-
gerannt.« Bis – Kapitel 2 – Mariah schwanger wird und in 
das A-Frame-Haus im Wald bei Duffield zieht.

Wie sich rausstellt, ist das ganz und gar nicht das, was 
Romeo vorschwebt. Das Baby ist noch nicht mal gebo-
ren, da zieht er schon vor Gott und der Welt mit anderen 
Frauen herum. Und findet, Mariah kann froh sein, seinen 
Samen empfangen zu haben. Immerhin ist sie ja diejenige, 
die einfach schwanger geworden ist, oder nicht? Dann 
kommt das Baby, und Mariah fühlt sich nicht mehr wie 
die große Lotteriegewinnerin. Sie ist todmüde und liegt 
ihm in den Ohren, er soll zu Hause bleiben und ihr hel-
fen, auf jeden Fall aber aufhören, in der Welt herumzuvö-
geln. Dafür wird sie zur Empfängerin von ganz anderen 
Sachen als seinem goldenen Schwanz und dem Killerlä-
cheln. Eines Abends zoffen sie sich wieder, und sie droht, 
ihre Schwester June anzurufen, damit die kommt und sie 
mit dem Baby von da wegholt. Er reißt das Telefon aus 
der Wand, schlägt sie zu Boden und fesselt ihr mit dem 
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Telefonkabel die Hände auf den Rücken. Sie schreit, aber 
er zerrt sie raus und bindet sie am Verandageländer fest. 
Holt seine Ruger, steckt ihr den Lauf in den Mund und 
fragt, wie es ihr gefällt, mit ihrer großen Klappe an so 
einem kalten Stahlschwanz zu lutschen. Malt ihr mit dem 
Lauf, der nass von ihrer Spucke ist, ein großes Lächeln 
aufs Gesicht und sagt, damit sollte sies mal probieren, 
dann sieht sie nicht so hässlich aus. Er reißt ihre Bluse auf, 
malt ihr mit seinem kalten Spuckestift ein großes Herz 
auf die Brust und sagt, sie soll sich mehr Mühe geben 
und was Schärferes tragen als diese scheißhässlichen Still-
BHs. Warum sie das Balg eigentlich noch immer stillt, wo 
es doch praktisch schon laufen kann – ist ja widerlich. 
Da kriegt die gottverdammte Mariah Peggot endlich mal 
anständige Titten, und dann gehören sie einem gottver-
dammten Kleinkind.

Irgendwann wird es Romeo zu langweilig. Er steckt 
die Knarre ein und fährt weg. Allerdings nicht mit sei-
nem Lieferwagen – Mariahs Chevy Monza ist das bessere 
Fluchtfahrzeug. Aber das ist noch nicht das Ende von 
Mariahs beschissenem Tag, sondern erst der Anfang. Ro-
meo hat die Vordertür offen gelassen, sodass sie Matty in 
seinem Laufstall im Wohnzimmer sehen kann. Sie muss 
zusehen, während er Hunger und schreckliche Angst 
kriegt. Er ist noch weit davon entfernt zu laufen, kann 
sich gerade mal aufsetzen. Er ist in dem Alter, in dem er 
eigentlich andauernd gestillt werden muss, und er schreit 
wie am Spieß und sieht sie durch den weißen Netzstoff 
des Laufstalls an: Warummommywarum?

Beim ersten Mal dauert es zwei Stunden, bis Romeo 
mit seinem hübschen Lächeln wieder aufkreuzt und sie 
fragt, ob es ihr leidtut. Sie sagt ja und rennt ins Haus, um 
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den armen Matty zu stillen und zu beruhigen. Das ist das, 
was in diesem Liebesnest als Versöhnung durchgeht.

Mariah kann nicht zu ihren Eltern gehen und sie fragen, 
ob sie wieder zu ihnen kommen kann – die habens ihr ja 
gleich gesagt. Außerdem ist sie so störrisch, wie der Tag 
lang ist. Sie bittet ihre Schwester um Hilfe. June wohnt 
noch zu Hause, geht aber aufs Community College und 
hat Köpfchen. Überhaupt haben alle Peggots was drauf, 
alle sind begabt und talentiert, bis auf Humvee, den mit 
den Vogelhäusern, der durch seinen kürzlichen Tod Un-
glück über die Familie gebracht hat. Dunkle Wolken über 
dem Haus der Peggots.

Es wird schlimmer. Romeo bleibt tagelang weg, und 
wenn er auftaucht, will er was zu essen und Sex, sofern 
ihm danach ist, aber meist ist er so hinüber, dass er bäuch-
lings auf dem Bett wegpennt und durch nichts zu wecken 
ist, am allerwenigsten durch das Piepen seines Pagers. 
Für Mariah ist das ein Grund zur Freude, denn er hat 
sie inzwischen mit allem möglichen Scheiß bedroht und 
ihr einen Zahn ausgeschlagen, und diese Fesselei wird 
zur Gewohnheit. Eines Abends bindet er sie wieder mal 
draußen an, während Matty sich in seinem Laufstall die 
Lunge aus dem Hals brüllt. Es ist jetzt Winter, die Tür 
steht offen, und Mariah ist sicher, dass ihr Kind diesmal 
sterben wird. Sie kann schreien, so viel sie will – da oben 
hören es nur die Eulen. Sie zerrt an den Fesseln, bis ihre 
Handgelenke bluten, aber Romeo ist ein umsichtiger 
Mann und weiß, wie man Knoten macht.

In der ersten Stunde weint Matty, bis sein kleines rotes 
Gesicht mit Rotz und Tränen lackiert ist. Die Wimpern 
kleben zusammen, das Kinn zittert. In der zweiten 
Stunde verstummt er, liegt ganz still da und sieht sie nur 
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an. In der dritten Stunde sind seine Augen geschlossen, 
sein kleiner Körper schlottert. Sie kann die Zeit nur 
schätzen, es können drei Stunden oder dreißig Minuten 
gewesen sein, aber als es dunkel wird, weiß sie, wie viel 
Zeit vergangen ist, und das ist der Punkt, an dem Mariah 
einfällt, wie man betet. Irgendwie hat sie das vor einer 
Weile vergessen, in der sechsten oder siebten Klasse, wo 
das Pflaster härter wird und einem Mädchen dämmert, 
dass Wut besser ist als Reue und Fordern besser als Bit-
ten. Sogar wenn Gott im Spiel ist.

Aber Mariah ist auf sich gestellt und muss sich wieder 
aufs Bitten verlegen. Bitte lieber Gott lass mein Baby 
nicht sterben. Ihre Brüste sind steinhart und brennen, 
sie vergießt Milch und Tränen, brüllt wie eine Kuh. Im 
Dunkeln fängt Matty wieder an zu schreien und stößt das 
Geheul aus, das ein Baby sich aufspart für den Fall, dass 
es das Herz seiner Mutter zerspringen lassen will. Mariah 
spürt es wie ein Messer, das sich in ihre Brust bohrt und 
das Fleisch vom Knochen löst, aber sie dankt Gott, dass 
ihr Baby noch nicht gestorben ist, an Hunger oder Kälte 
oder dem Pech, in diese beschissene Familie in ihrem be-
schissenen A-Frame-Haus bei Duffield geboren worden 
zu sein. Romeo wird erst gegen Morgen zurückkommen. 
Diese Nacht ist der Wendepunkt in Mariahs Leben.

Wenn er nach Hause kommt mit seinem großen Lächeln, 
wird sie so tun, als täte ihr das alles sehr leid, wirklich. Sie 
wird eine große Show abziehen und ihn in dem Glauben 
wiegen, er wäre die Antwort auf ihre Gebete. Aber in die-
ser Nacht fällt ihr auch etwas anderes wieder ein, etwas, 
das sie vergessen hat, weil sie dumm war: dass Wut besser 
ist als Reue.

Mariah wird aus Romeos Wagen eine Klinge klauen, 
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die Klinge eines X-Acto-Messers, und die wird sie mit 
Klebeband an ihrem Körper befestigen, an einer Stelle, 
die sie erreichen kann, wenn er ihr wieder die Hände auf 
den Rücken fesselt und sie irgendwas Scharfes braucht. 
Sie klebt sich die Klinge an den Hintern, unter das 
»Schmetterlinge sind frei«-Schlampentattoo, von dem 
ihre Eltern noch gar nichts wissen. Noch ein Geheimnis, 
diese tröstliche Klinge, die sie jetzt immer dabeihat. Wenn 
er sie das nächste Mal fesselt, wird dieser Schmetterling 
sie befreien.

Diese Klinge ist es, mit der Mariah ihn schließlich be-
arbeitet. An dem Tag, an dem Romeo einmal zu oft besof-
fen herumbrüllt, sie und das Balg könnten ihn am Arsch 
lecken, bevor er zusammenklappt und so hinüber ist, dass 
Mariah ihn auf den Rücken drehen und ans Werk gehen 
kann. Sie schneidet von den Mundwinkeln nach außen, 
bis sie auf den Kieferknochen trifft, auf beiden Seiten, da-
mit er dieses selbstzufriedene Grinsen für den Rest seines 
Lebens behält, und dann schnitzt sie ein großes Herz in 
seine Brust. Sie lässt sich nicht beirren vom Spritzen des 
Blutes, auch nicht vom Anblick des Wangenfetts, das 
klümpchenweise aus den klaffenden Wunden fällt, und 
auch nicht von den Schreien, als Romeo schließlich zu 
sich kommt. Sie geht nicht so weit, ihm den Schwanz 
abzuschneiden à la Lorena Bobbitt, aber was sie tut, ist 
genug. Sie kann sich den kleinen Matty schnappen und 
abhauen in dem Wissen, dass Daddy keine Werbung für 
Khakihemden von J.C. Penney mehr machen wird.

Der Gedanke, er könnte sie anzeigen, kommt ihr gar 
nicht. Sie ist natürlich noch jung und stammt aus einer 
guten Familie, wo man vielleicht nicht perfekt ist, aber zu 
seinen Fehlern steht. Wie man sich bettet, so liegt man – 
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so ist Mariah erzogen worden. Sie ist sich sicher, dass der 
Mann wusste, was auf ihn zukam, und dass es ihm letzt-
lich leidtun wird. Nach allem, was war. Aber die Bösen 
zählen anders als die meisten Menschen. Alles Gemeine, 
was sie tun, landet auf der Macht-doch-nichts-Seite, aber 
was ihnen angetan wird, zählt doppelt.

Romeo Blevins nimmt sich einen Anwalt und führt 
die Jury hinters Licht, wie er Mariah und alle, die er 
kennt, hinters Licht geführt hat. Er ist der barmherzige 
Samariter, Mariah das verrückte, krankhaft eifersüchtige 
Miststück. Das Kind ist nicht mal von ihm, behauptet der 
Anwalt mit den Krokodillederstiefeln und der goldenen 
Uhr. Mr Blevins hat ein friedliches Leben geführt und 
sich um seine eigenen Angelegenheiten gekümmert, und 
dann ist sie gekommen und hat ihm nachgestellt. Es ist 
nicht das erste Mal, dass er so was am Hals hat – junge 
Mädchen kommen auf Gedanken und versuchen, einen 
vermögenden Mann auszunehmen. Das Ganze ist in den 
Achtzigern  – andere Zeiten, das ganze DNA-Zeug ist 
noch nicht so richtig erfunden, und daher gilt das Wort 
eines Mannes. Und sein Vermögen. Und das Wort lautet: 
Romeo hat sich mitfühlend einer jungen ledigen Mutter 
angenommen, die von ihren Eltern vor die Tür gesetzt 
worden war und nicht wusste, wohin. Die dann plötzlich 
anfing zu klammern. Wenn er sich nachts auf den Weg 
machte, um einer alten Dame zu helfen, die mit ihrem 
Camry auf der Schnellstraße liegen geblieben war, bekam 
Mariah einen Anfall. Zu labil, um angemessen für ein 
Kind zu sorgen, wie der Kinderarzt bestätigte. Zweimal 
hatte sie den Kleinen ganz schwach und dehydriert zu 
ihm gebracht.

Je mehr Mariah im Zeugenstand weinte und klagte – 
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sie wäre gefoltert und über Nacht an das Verandageländer 
gefesselt worden, während das Baby im Haus war –, desto 
verrückter klang sie. Er benannte zehn Zeugen, sie hatte 
keinen einzigen. Die Peggots taten ihr Bestes für Mariah, 
aber einen Anwalt mit Krokodillederstiefeln hatten sie 
nicht zu bieten – solche Leute sind in einer anderen Welt 
zu Hause als die Peggots. Die Peggots wussten nicht, was 
sie glauben sollten. Sie hatten ja immer nur gehört, dass 
Romeo höchstpersönlich den Mond und alle Sterne an 
den Himmel gehängt hatte. Mariah war zu stolz gewesen, 
sich bei irgendjemand außer ihrer Schwester zu beklagen, 
und nicht mal June wusste, wie schlimm es wirklich ge-
wesen war. Niemand hatte sie gefesselt gesehen. Zum 
Zeitpunkt der Verhandlung waren ihre Narben verheilt. 
Seine nicht. Vielleicht ist euch schon mal aufgefallen, dass 
man am liebsten den schönsten Leuten glaubt und am 
zweitliebsten den kaputtesten. Romeo war beides. Die 
Jury kam zu dem Schluss, dass Mariah ihn entstellt und 
sein Leben zerstört hatte, um andere Frauen abzuschre-
cken und ihn für sich allein zu haben.

Diese Geschichte habe ich im Lauf der Jahre nach und 
nach erfahren. Zweifel und Reue sind in ihr Aroma einge-
flossen. Man fand es sehr bedeutsam, dass der Angriff mit 
einer tödlichen Waffe so kurz nach Mariahs achtzehntem 
Geburtstag stattgefunden hatte. Der wurde nicht gefeiert, 
darauf könnt ihr euch verlassen. Romeo war nicht gerade 
ein Romantiker, und Mariah ging es so schlecht, dass sie 
ihren Geburtstag wahrscheinlich selbst vergessen hatte. 
Aber trotzdem: Sie war volljährig. Hätte ihr Stolz früher 
Risse gekriegt, dann wäre Romeos Beziehung zu einer 
Minderjährigen stärker ins Gewicht gefallen. Und Mariah 
wäre vielleicht nach dem Jugendstrafrecht verurteilt 
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worden. Sie hätte ein bisschen im Jugendknast gesessen 
und danach ein ganz neues Leben geführt, als Maggots 
Mutter. Was anderes wollte sie ja sowieso nie sein.

Zu Beginn ihrer zwölfjährigen Haft wurde sie nach 
Marion gebracht, einem Sonderknast für die Gestörten. 
Was sie, wie man annehmen musste, ja auch war.

Als sie es am dringendsten gebraucht hätte, hat nie-
mand diesem Mädchen auch nur ein einziges Wort ge-
glaubt, aber heute gilt ihre Version der Geschichte als 
die reine Wahrheit. Tja, die Welt dreht sich weiter. In 
Nullkommanichts machten die Leute ein Riesentheater 
um den kleinen Matty und sagten zu Mrs Peggot, was 
für ein hübsches Kerlchen er war und dass dieses gute 
Aussehen doch bestimmt seine Gründe hatte. Der Ap-
fel fällt nicht weit vom Stamm, und jeder hat sein Kreuz 
zu tragen. Mrs Peggot bekam ihre Strafe für das, was sie 
zu Mariah gesagt hatte – das mit dem Bett, in dem man 
liegt. Und für das, was jetzt alle wussten: dass sie ihre 
eigene Tochter rausgeschmissen hatte. Mrs Peggot trug 
ihr Kreuz, wechselte Maggot die Windeln und zeigte ihm, 
wie man sich die Schuhe zubindet.

Schwer zu sagen, wie das alles in meine Geschichte 
passt. Romeo setzte sich in seinen Lieferwagen und 
verschwand irgendwohin, wo er und sein neues Gesicht 
erzählen konnten, was sie wollten. Sein unheimliches 
Lächeln habe ich nie gesehen, außer in meinen Alb-
träumen. Manchmal allerdings auch, wenn ich hellwach 
war, in meiner Vorstellung. Zum Beispiel wenn ich mich 
fragte, wie Stoner wohl so ein Halloweenkürbis-Grinsen 
stehen würde. Leg dich mit Schlangen ins Bett, und du 
willst nur noch zurückbeißen. Sag ich mal so.
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Die Ferien waren vorbei, und ich wollte endlich raus 
aus dem Gefängnis. Am ersten Schultag mussten wir 
zur Hauptstraße laufen, um den Schulbus zu kriegen, 
weil der Regen unsere Straße unterspült hatte. Ehrlich 
gesagt sah es gar nicht so schlimm aus, aber die Bus-
fahrerinnen waren meist ältere Damen, die kein Risiko 
eingehen wollten, und die Schule hatte kein Geld für 
eine neue Achse. Es war ja auch nicht weit, vielleicht 
eineinhalb Kilometer von da oben, wo wir wohnten. 
Wir waren neun, darunter die Zwillinge aus dem ersten 
Jahrgang und zwei traurige Highschool-Typen aus ver-
schiedenen Familien, die in unseren Augen fürs Leben 
gezeichnet waren. Schulbuskinder. Ich war noch jung, 
aber ich wusste, wenn man sechzehn war und einen 
Nachmittagsjob in einem Fastfoodladen oder als Einpa-
cker an der Supermarktkasse an Land zog, konnte man 
seinen eigenen Wagen haben. Wir standen da, eine kleine 
Bande, und sahen den Erwachsenen nach, die irgend-
wohin fuhren, ein paar Glückliche vielleicht sogar zur 
Arbeit. Maggot und ich grinsten wie verrückt und be-
mühten uns, einander nicht andauernd auf die Schulter 
zu schlagen wegen all dem Scheiß, den wir uns zu er-
zählen hatten. Oder, in meinem Fall, auch nicht. Stoners 
Worte trampelten in meinem Kopf herum.
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Aber Schule war wie immer. Mathe so: Hallo Kinder, 
willkommen zurück! Erinnert ihr euch noch an Mathe? 
Nein, Mr Groins, tun wir nicht. Und in Geschichte gings 
in der fünften Klasse natürlich um den Staat Virginia, 
das heißt die verhungernden Siedler in Jamestown und 
was danach so alles kam. Maggot und ich waren sofort 
wieder in unserem Fahrwasser: In Englisch schnippten 
wir Gummibänder nach einer selbstmörderischen Wespe, 
die am Fenster herumsummte, in der Pause streiften wir 
durch die Cafeteria und suchten Mädchen, die unter 
Umständen bereit waren, ihre Pommes herzugeben. 
Was kaum einer wusste: Maggot war fast ein Jahr älter 
als ich, aber wegen dem üblen Kram, mit dem er sich als 
Kleinkind hatte rumschlagen müssen, hatte er eben ein 
bisschen länger gebraucht, um auf Kindergartengröße zu 
wachsen. So waren wir dann im selben Jahrgang gelan-
det. Schwein gehabt. In der Schule war Stoner tausend 
Kilometer weit weg. Wenn sein Plan war, mir das Leben 
zu Hause so schwer zu machen, dass ich keine einzige 
Unterrichtsstunde mehr verpassen wollte, funktionierte 
er prima.

Nach dem ersten Schultag wartete die vorbildliche 
Mom der Erstklässlerzwillinge mit ihrem Geländewagen 
an der Bushaltestelle, um die kleinen Fürze den Berg 
raufzukarren. Wir anderen mussten selbst klarkommen. 
Es war jetzt unvorstellbar, die totale Maggot-Kontakt-
sperre aufrechtzuerhalten. Wir wussten nicht mal genau, 
wo die Sperrzone begann. Vermutlich in Sichtweite unse-
res Hauses. Sicherheitshalber streiften wir noch ein paar 
Stunden durch die Gegend, bevor wir heimgingen. Ich 
streckte den Kopf durch die Tür und rief, aber es war 
niemand da. Also ging ich rein, nahm mir ein Snickers 
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aus dem Kühlschrank und verzog mich in mein Zimmer. 
Ende der Geschichte. Schön wärs.

Mom kommt von der Arbeit nach Hause und ruft, ich 
hätte hoffentlich einen schönen ersten Schultag gehabt, 
und ich rufe zurück: Ganz okay. Dann kommt Stoner. 
»Was für eine gottverdammte Scheiße! Demon! Komm 
her, auf der Stelle.«

Ich habe in der Küche Fußspuren hinterlassen, und 
Stoner flippt aus. Dabei ist es bloß ein bisschen Dreck. 
Ich bin ein Kind, und wir leben an einem Ort, der aus 
Dreck besteht. Also gut, ich ziehe die Schuhe aus, stelle 
sie vor die Tür und hole Eimer und Wischmopp. Ich habe 
schon schlechter geputzt. Mom hat, als sie noch getrun-
ken hat, ganz schön oft die Kloschüssel umarmt. Viel-
leicht hab ich daher meinen empfindlichen Magen. Jetzt 
lehnt sie stumm an der Spüle und hält sich die Hand vor 
den Mund, damit nichts Unüberlegtes rauskommt. Stoner 
steht in der Tür, die Hände in die Hüften gestemmt wie 
der fiese Wärter in Escape from Alcatraz.

Ich fange an, den Boden zu wischen, und Stoner fragt 
mich, was das werden soll. Ich antworte, dass ich den 
Boden wische, und füge in Gedanken hinzu: Siehst du 
doch, Schwachkopf. Er sagt, er glaubt nicht, dass das was 
wird. Schatz, sagt er, meinst du, das wird was mit dem 
Mopp?

Mom sieht ihn an. Schüttelt den Kopf, nein.
Stoner findet das auch. Was er sich vorgestellt hat, ist, 

dass ich auf den Knien liege und mich mit einem Lappen 
über das verdammte Linoleum hermache. Mit einem 
Lappen, einem Eimer Wasser und Clorox, für den Fall, 
dass jemand vom Boden essen oder ein Scheißtattoo-
studio eröffnen möchte.
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Na gut, ich putzte also den Boden. Wohlgemerkt in 
einem Alter, in dem die meisten Mütter  – auch meine 
eigene, soviel ich wusste – ihre Kinder nicht mit Bleich-
mittel hantieren lassen würden. Von den Dämpfen wurde 
mir ganz schwummrig. Als ich fertig war, wusch ich den 
Lappen in der Spüle aus. Mom stand noch immer da und 
hatte nichts zu sagen. Ich blickte zu Stoner und wollte das 
hier hinter mich bringen, bevor ich kotzen musste oder 
umkippte.

»Dein Junge behauptet, der Boden ist sauber. Ist das 
für dich sauber?«

Mom schaute überrascht.
»Oder will er wie üblich mit seinem halbgaren Scheiß 

davonkommen? Ich sehe nämlich noch immer die ver-
dammten Fußabdrücke. Merkst du nicht, was dein Sohn 
für einen Dreck reinschleppt?«

Mom war irgendwie komisch. Ich meine, sie trug ihre 
normalen Arbeitsklamotten: Hose und Hemdbluse, flache 
Crocs, weil sie den ganzen Tag stehen musste, das Haar zu 
einem Pferdeschwanz gebunden, weil das professioneller 
wirkte. Aber ihre Augen waren glasig, als hätte sie was 
genommen. Was nicht sein konnte, dachte ich. Wollte ich, 
dass sie eine Klinge rausholte und ihn in Streifen schnitt? 
Nein. Aber dass sie irgendwas tat. Dass sie aufwachte und 
merkte, dass Wut besser ist als Reue. Aber alles, was Mom 
je an Wut in sich gehabt hatte, war mit der Kotze und 
den Tränen aus ihr rausgelaufen. Schließlich sagte sie: »Ja, 
Demon, du putzt das besser noch mal.«

Totaler Quatsch. Da war nichts mehr, und Moms 
Augen waren völlig in Ordnung. Sie waren so ziemlich 
das Einzige in ihrem Kopf, was immer gut funktionierte. 
Egal, ich scheuerte den Boden noch mal, mit so viel Wut, 
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dass die beiden froh sein konnten, wenn danach noch was 
vom Linoleum übrig war. Ich spülte die Lappen aus und 
schleuderte sie in den ausgeleerten Eimer, als würde ich 
einen Ball aus dem Outfield reinhämmern. Schob mich an 
Stoner vorbei durch die Tür. Er kriegte mich am Kragen 
des T-Shirts zu fassen und zerrte mich wieder rein.

Wo ich denn hinwollte, ich wäre doch längst noch 
nicht fertig. »Wollen wir uns mal den Wohnzimmer-
boden ansehen«, sagte er. »Da sind ja noch mehr Fußab-
drücke.« Der Teppich war schon immer alt und hässlich 
gewesen, fleckig seit Anbeginn aller Zeiten. Mom und 
ich waren ja nicht die Ersten, die in dem Trailer wohn-
ten. Stoner wollte wissen, was ich da sah, und ich sagte: 
einen beschissenen Teppich. »Genau«, sagte er. »Und der 
muss sauber sein. Wie soll man seine Gewichte auf einem 
Boden stemmen, der so aussieht?«

Ich hätte ein paar Vorschläge gehabt, behielt sie aber 
für mich. Mom holte eine Scheuerbürste und das Teppich-
spray, gab sie mir und verzog sich in die Küche. Stoner 
stand da und sah zu, während ich mit den Clorox-Lappen 
an den Flecken rieb, sie mit Teppichreiniger einsprühte 
und dabei mächtig eins in die Birne kriegte. Maggot und 
ich hatten das zu ebendiesem Zweck mal ausprobiert 
und waren jetzt klüger. Es gibt besseres und schlechteres 
Zeug, um sich die Rübe vollzuknallen, und Teppichspray 
ist ein Schnellzug nach Kotzville. Besonders wenn auch 
noch Bleiche im Spiel ist.

Das Einzige, woran ich denken kann, ist, dass ich gleich 
reihern muss, und dann wird Stoner mich das und die 
Flecken davon wegputzen lassen, und ich werde auf den 
Knien rumrutschen und Teppichspray atmen, bis einer 
einen umbringt. Es kann nicht mehr lange dauern, der 
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Rotz läuft mir aus der Nase, und ich habe dieses kranke 
Geklingel im Ohr, die Erkennungsmelodie von X-Men. 
Immer wieder dieselbe Schleife, ein Soundtrack, wäh-
rend ich mit der Bürste Wutlöcher in den Scheißteppich 
schrubbe. Da-na-na-na-na NA na na! Da-na-na-na-na 
NA na na! Ich höre die Töne in meinem Kopf so laut, dass 
ich wirklich nicht weiß, ob sie aus meinem Mund kom-
men oder nicht, aber es muss wohl so sein, denn Stoner 
brüllt mich an, dass ich damit aufhören soll, und ich brülle 
zurück, Da-na-na-na-na NA na na!, weil ich zu diesem 
Zeitpunkt ziemlich gründlich durchgeknallt bin.

Von da an weiß ich nur noch, dass ich Sachen rum-
schmeiße und er mich von hinten festhält. Er drückt mir 
die Hand auf den Mund, sodass ich keine Luft kriege. Mir 
bleibt nichts anderes übrig als reinzubeißen. Herrgott, 
wie sich das anfühlt, als ich Blut schmecke! Als wäre ich 
Satan, als wäre mein ganzes Leben nur die Vorbereitung 
auf diesen Moment gewesen.

Ich landete in meinem Zimmer, mit einer aufgeplatz-
ten Lippe. Sonst war hoffentlich nichts kaputt, obwohl 
es sich anfühlte, als wäre das nicht ausgeschlossen. Ich 
saß auf dem Bett und hörte es rumpeln und scheppern, 
weil Stoner tausend Kilo seiner bescheuerten Hanteln 
vor meiner Zimmertür auftürmte, um eine Flucht von 
Alcatraz zu verhindern. Ich schmeckte Blut, seins und 
meins. Mir schoss durch den Kopf, dass ich hoffentlich 
keine Hepatitis kriegen würde, auch wenn Mom schwor, 
dass Stoner clean war und keine Drogen nahm, sondern 
nur viel Bier trank, wegen seinem Job. Nachdem er mich 
eingesperrt hatte, hörte ich Geschrei, hauptsächlich seins, 
dann ein bisschen von ihr, dann wieder seins, dann Stille. 
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Vielleicht waren sie weggegangen. Vielleicht hatten sie 
sich hingesetzt und was gegessen, bevor Home Improve-
ment anfing. Mir war es so was von egal.

Ich kuschelte mich an mein Kissen und weinte, fand 
das aber extrascheiße, und schließlich stand ich auf und 
kotzte. In den Papierkorb, denn ins Badezimmer konnte 
ich ja nicht. Ich kotzte das Snickers und die Pommes 
aus, die ich den netten Weight-Watchers-Mädchen in der 
Schule abgeschwatzt hatte, und das war schade, denn die 
Aussichten auf Abendessen waren trübe.

Ich überlegte, ob ich einfach abhauen sollte. Durchs 
Fenster zu klettern würde nicht leicht sein, weil es sich 
nur einen Spaltbreit öffnen ließ, aber ich konnte natürlich 
die Scheibe einschlagen. Dahinter ging es ein Stück runter, 
weil unser Trailer auf einem Hügel stand, doch das würde 
ich wohl mit einem Minimum an Knochenbrüchen hin-
kriegen. Aber dann? Der einzige Ort, wo ich hinkonnte, 
war das Haus nebenan, und das war logischerweise nicht 
weit genug. Wohin sonst? Ich dachte an Tante June. Die 
Frau nahm bekanntlich heimatlose Kinder auf. Es tat mir 
leid, dass ich Emmy nie angerufen hatte – Mom erlaubte 
keine Ferngespräche. Emmy hatte mich inzwischen 
bestimmt abgeschrieben. Ich dachte trotzdem an sie in 
ihrem Schloss des Verderbens, und jetzt, in meinem Ge-
fängnis, tat es mir noch mehr leid. Nach Knoxville zu 
trampen, ohne von der Polizei aufgegabelt zu werden, 
war keine Kleinigkeit, und selbst wenn ichs schaffte, hatte 
ich keine Adresse. Schloss des Verderbens, zweiter Stock. 
Ich hirnloser Volltrottel! Ich wusste doch praktisch von 
Geburt an, dass auf meine Mom kein Verlass war. Und 
hatte trotzdem keinen Plan B. 
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Am nächsten Tag musste ich zu Hause bleiben, obwohl 
ich Mom zu Stoner sagen hörte, dass die Schule jemand 
vorbeischicken würde, wenn ich mich nicht bald wieder 
dort blicken ließ. Er sagte, wenn sie von Kindererziehung 
so viel Ahnung hätte, wieso führte ihr Sohn sich dann 
auf wie ein tollwütiger Hund? Bevor sie zur Arbeit ging, 
erklärte sie ihm, dass ich aufs Klo gehen und was essen 
musste. Dann ließ sie mich in seiner Gewalt zurück. Nie 
hatten sich zwei Menschen weniger zu sagen.

Schließlich durfte ich wieder in die Schule, hatte aber 
den Rest der Zeit Hausarrest. Es war echt verrückt. Ich 
sagte Maggot, dass ich vielleicht abhauen würde, aber 
er riet mir ab. Er sagte, ich hätte Nerven aus Stahl, und 
Stoner würde am Ende vernichtet werden. Ich weiß nicht, 
wie lange das so ging – drei, vier Tage, und dann noch 
ein sterbenslangweiliges Wochenende. Abends hörte 
ich, was Stoner und Mom sich an den Kopf warfen, und 
das gefiel mir nicht. Kein bisschen. Den Peggots wahr-
scheinlich auch nicht, immerhin ließen sie die Fenster um 
diese Jahreszeit gern offen. Ich versuchte, das Geschrei 
auszublenden, indem ich zeichnete und mir irgendwelche 
genialen Methoden ausdachte, den Stone-Schurken fer-
tigzumachen. Augäpfel und Tunnelringe flogen durch die 
Luft, mit Speedlines und kleinen wolkigen Blasen: Plopp! 
Plopp! Oder ich schlug stundenlang mit dem Baseball-
schläger an die Wand: Wumms, wumms. Damit die bei-
den endlich still waren oder aber vollends durchdrehten, 
sofern das noch eine Option war.

Dann, eines Tages, fliegt spätabends die Tür auf, und 
Stoner steht da. Ich sitze in T-Shirt und Unterhose auf 
dem Bett, esse eine Tüte Cheetos  – wieso auch nicht, 
wenns sonst nichts gibt  – und lese einen Avengers-
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Comic, den ich schon ungefähr neuntausendmal gelesen 
habe.

»Deine Mutter will dich sehen«, sagt er.
Ich denke: Interessant – wo ist der Haken? Ich habe 

nicht vor aufzustehen, aber er geht nicht weg. Ich wusste 
gar nicht, dass er überhaupt da ist. In letzter Zeit ist er 
abends oft unterwegs, entweder um zu äußerst seltsamen 
Zeiten zu arbeiten oder (wahrscheinlicher) um sich zu be-
saufen, denn wer will schon Bier geliefert kriegen, kurz 
bevor die Zapfhähne hochgedreht werden? Er muss ge-
kommen sein, ohne dass ich den Pick-up oder die Harley 
gehört habe. Offenbar. Ich frage ihn, was Mom denn will, 
und er sagt, sie will mir zeigen, wie sehr sie mich liebt. 
Das ist so schräg, dass ich sehr nervös werde. Ich rufe 
nach ihr. Keine Antwort.

»Mom!«, schreie ich lauter und renne ins Wohnzim-
mer. Niemand da. »MOM!« Inzwischen denke ich: Ver-
dammt, sie ist weg! Sie hat den Scheißkerl geheiratet und 
lässt mich mit ihm allein. In der Küche liegt alles mög-
liche Zeug rum, in der Spüle stapelt sich Geschirr. Auf 
dem Tisch eine Flasche Gin. O Scheiße. Oberscheiße. 
Die Flasche ist leer. Für mich kein neuer Anblick. Stoner 
macht ein Gesicht, für das ich ihn am liebsten umbringen 
würde.

Sie ist im Schlafzimmer. Liegt komplett angezogen, 
noch mit Schuhen, bewusstlos da, auf dem Rücken und 
nicht tot, denn das ist das Erste, was ich überprüfe. Sie 
atmet, ist also noch nicht an Erbrochenem erstickt. Auf 
dem Ding neben dem Bett stehen Pillenfläschchen, also 
schraube ich die kindersicheren Verschlüsse auf, einen 
nach dem anderen. Ich weiß nicht, was für Tabletten es 
sind – Xanax und irgendwelcher anderer Mist, den sie 
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definitiv nicht haben sollte –, aber die Fläschchen sind 
nicht leer, Gott sei Dank. Sie hat nicht alle geschluckt, 
also war sie bloß auf ein Cadillac-High aus und nicht 
auf den ganz großen Abgang. Aber das könnte ihr weiß 
Gott noch blühen, denn Mom ist nicht die umsichtigste 
Fahrerin.

»Ruf den Rettungswagen«, sage ich zu Stoner, und der 
verdammte Idiot fragt, warum.

»Ruf den Rettungswagen!«, schreie ich ihn an. »Herr-
gott, du bescheuertes Arschloch! Sie hat wahrscheinlich 
eine Überdosis.«

Ich denke nicht mal daran, was mir »bescheuertes 
Arschloch« in Stoners Umerziehungsprogramm ein-
bringen wird. Ich weiß es schon. Das Leben, wie wir es 
kennen, ist vorbei.



8

Ich war schließlich derjenige, der zum Hörer griff und 
den Notruf wählte, während Stoner versuchte, mich da-
von abzuhalten, und wir machten dabei so einen Krach, 
dass Mr Peg an die Hintertür klopfte. Stoner sagte, das 
würde ich noch bereuen. Ich habe mich oft gefragt: Wäre 
Mom wirklich gestorben? Oder hätte sie nach alter Ge-
wohnheit alles wieder ausgekotzt und weitergelebt, um 
noch mehr Seagram’s-und-Pillen-Fiestas zu feiern? Hätte 
ich Stoner aussitzen können? Damals dachte ich, mein 
Leben könnte nicht beschissener werden. Mein Rat: 
Denkt so was nie.

Ich saß vorn beim Fahrer und versuchte, mir die 
Schuhe zuzubinden. Ich hatte es geschafft, meine Jeans 
anzuziehen, bevor der Rettungswagen da war, musste 
aber mit den Schuhen in der Hand aus dem Haus ren-
nen. So schnell ging alles. Der Pick-up der Peggots folgte 
uns. Stoner durfte hinten bei Mom sein, denn inzwischen 
war er nur noch so: Ja, Sir, ich bin der Ehemann, und gab 
so viel Scheiße von sich, dass mir ganz schlecht wurde. 
Und zwar von dem Augenblick an, in dem die Sanitäter 
auftauchten und fragten, wer angerufen hätte. Natürlich 
Stoner. (Moment mal – was?) Name und Geburtsdatum 
der Patientin wurden notiert, auch die Pillenfläschchen, 
die Stoner noch schnell eingesteckt hatte und jetzt aus 
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der Tasche zog. Er bestätigte, dass die darauf vermerkten 
Namen die von Moms Kolleginnen waren, und sagte, die 
würden von ihm was zu hören kriegen. Die ganze Zeit 
total höflich, so: Ach du liebe Zeit und Wie kann man 
nur?, als wäre er ein verdammter Sonntagsschullehrer. Es 
war der längste Text ohne »Arschloch« oder »Wichser«, 
den ich je aus seinem Mund gehört hatte. War das ein 
neuer Stoner, der sich, aufgerüttelt durch eine Notsitua-
tion, zu seiner Aufgabe als Mann bekannte? Wohl kaum.

Wir rasten mit heulender Sirene die Long Knob Road 
entlang, vorbei an all den kleinen Siedlungen, wo die Leute 
in ihren Betten lagen. In Pennington Gap überfuhren wir 
die Rotlichter, und dann waren wir am Krankenhaus, wo 
alle wild durcheinanderrannten. Weil ich noch ein Kind 
war, durfte ich nicht in den Behandlungsraum oder das 
Zimmer, in das sie Mom danach brachten. Die Peggots 
und ich saßen eine Ewigkeit im Wartebereich. Wir hatten 
Hunger, und Mrs Peggot holte was aus den Automaten 
und einen Kaffee für Mr Peg. Jeder bekam vier Tütchen 
Kekse, und als wir die gegessen hatten, streckte Maggot 
sich auf den Plastikstühlen aus und pennte ein. Mrs 
Peggot sagte, wir sollten nach Hause fahren, schließlich 
hätten wir morgen wieder Schule. In diesem Augenblick 
tauchte die Frau vom Jugendamt auf und sagte, sie müsste 
mit mir sprechen.

Ich hatte sie noch nie gesehen, und ihren Namen ver-
gaß ich sofort wieder. Sie trug ein Jackett und einen Rock 
in unterschiedlichen Grüntönen und sah aus, als bräuchte 
sie hundert Jahre Schlaf, um über das hinwegzukommen, 
was sie fertigmachte. Riesige Tränensäcke, als könnte 
man unter ihren Augen Kleingeld verstauen. Wir fragten 
sie nach Miss Trudy, die vor Jahren mal meine Sachbe-
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arbeiterin gewesen war, aber sie sagte, Miss Trudy wäre 
nicht mehr beim Jugendamt. Ich würde am Morgen eine 
neue Sachbearbeiterin zugeteilt bekommen, vielleicht sie 
selbst, vielleicht jemand anders. Sie hatte gerade Bereit-
schaftsdienst, was vielleicht die Tränensäcke erklärte. Die 
Peggots sollten ruhig nach Hause fahren, sie würde mich 
schon da hinbringen, wo ich hingehörte. Ich dachte: Wie 
bitte? Wer zum Teufel war sie denn, dass sie meinte, sie 
wüsste, wo ich hingehörte? Ich sagte also nein danke, 
dass ich lieber zu den Peggots gehen würde wie sonst 
auch, wenn Mom auf Entzug war. Der Blick, mit dem sie 
mich bedachte, sagte: Tut mir leid, Kleiner, aber das läuft 
bei mir nicht.

Mrs Peggot schob mir noch mehr Kekse in die Tasche, 
außerdem ein bisschen Geld und ein paar Münzen zum 
Telefonieren, denn damals gabs noch Telefonzellen. Sie 
meinte, ich sollte anrufen, sobald sie mich abholen könn-
ten. Dann gings in ein kleines Zimmer, wo wir uns unter-
hielten: Baggy Eyes versus The Demon. Sie fing mit den 
üblichen Fragen an und schoss sich dann auf die Peggots 
ein. Hatte ich bei ihnen zu Hause mal irgendwas erlebt, 
das mir unangenehm gewesen war? Ich war verwirrt und 
dachte, sie meinte was, das ich angestellt hatte, wie die 
Sache mit dem Fernseher oder irgendwelchen Kleinscheiß 
klauen, den wir in der Schule gegen anderen Kleinscheiß 
tauschten. Wir redeten lange um den Brei herum, bis ich 
schließlich kapierte, worauf sie rauswollte: Waren mir 
Maggot oder Mr oder Mrs Peggot jemals an die Wäsche 
gegangen? Das musste sie von Stoner haben. Ich sagte, 
nein, nichts davon ist je passiert, und der Täter, über den 
wir sprechen müssen, ist Stoner.

Sie sagte, okay, dann wollen wir das mal tun, also legte 
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ich los. Es war drei Uhr morgens, ich hatte den ganzen 
Tag nichts als Kekse und Cheetos gegessen, ich war zu 
müde, um höflich zu sein, und so wütend auf Stoner, 
dass ein Flussufer voller Steine zum Schmeißen nicht 
gereicht hätte. Wie ich unsere Beziehung beschreiben 
würde, wollte sie wissen. Ich fragte sie, wie sie es denn 
nennen würde, wenn da zwei Typen wären, und der eine 
hätte eine Flinte und würde sie dem anderen vor die Nase 
halten? Und wenn sie Stoner kennen würde, wäre sie 
bestimmt lieber die mit dem Finger am Abzug. Ich ging 
sogar so weit zu sagen, wenn es nach mir ginge, würde 
ich den Mann nicht gleich erledigen, sondern ihm erst 
in die Kniescheiben und Ellbogen schießen, um ihn um 
Gnade winseln zu hören. Sie notierte das alles auf ihrem 
Klemmbrett.

Sie hatte noch mehr Fragen zu meinem Stiefvater, wie 
sie ihn nannte, woraus man schließen kann, dass sie die 
Situation nicht ganz erfasste. Fragen nach meiner aufge-
platzten Lippe, die ich über die neuen Andenken an unse-
ren Kampf ums Telefon schon vergessen hatte. Ich spürte, 
dass mein linkes Auge zuschwoll, und meine rechte Seite 
tat so weh, dass ich mir wünschte, ich müsste nicht so 
viel atmen. Baggy Eyes fragte mich, ob ich wohl mein 
Hemd ausziehen würde, damit sie einen Blick darauf 
werfen konnte. Ich kam mir vor wie ein Baby. Sie holte 
eine Kamera aus der Tasche und machte ein paar Fotos. 
Und dann fragte sie, ob unterhalb der Gürtellinie alles in 
Ordnung wäre. Ich sagte, auf gar keinen Fall würde ich 
die Hose ausziehen – ich wäre lieber gestorben. Einen 
Kampf zu verlieren ist schlimm genug, auch ohne dass 
irgendwer das alles noch aufschreibt.
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