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Fiir die Uberlebenden



Es ist vergeblich, sich an die Vergangenheit
zu erinnern, wenn sie nicht einen gewissen Einfluss
auf die Gegenwart austibt.

Charles Dickens, David Copperfield



Erst mal musste ichs schaffen, auf die Welt zu kommen.
Eine ordentliche Menge Leute war dabei und hat zuge-
sehen, und das immerhin mussten sie mir lassen: Bei die-
ser Sache hatte ich den hirtesten Job, denn meine Mutter
war, sagen wir einfach, nicht ganz da.

An jedem anderen Tag hitte man sie drauflen auf der
Veranda ihres Trailers gesehen. Gute Nachbarn geben
aufeinander acht und stochern in fremden Angelegenhei-
ten rum, wie es ihnen gerade gefillt. Den ganzen nach
Hunderachen stinkenden Spatsommer und Herbst konnte
man sie, wenn man den Berg raufschaute, da oben stehen
sehen, eine kleine Wasserstoffblondine, die ihre Pall Malls
rauchte und sich auf das Verandagelinder stiitzte, als
wire sie die Kapitinin von dem Schiff da oben und jetzt
der Moment, wo es untergeht. Wir reden hier von einer
Achtzehnjihrigen, mutterseelenallein und so schwanger
wie nur was. An dem Tag, an dem sie sich nicht blicken
lie}, war es dann Nance Peggot, die an die Tiir himmerte,
reinwalzte und sie bewusstlos auf dem Badezimmerboden
fand, wo ihr Junkzeug rumlag und ich schon dabei war
rauszukommen. Eine glitschige fischbleiche Geisel, die
sich iiber die dreckigen Vinylfliesen windet und schiebt,
denn ich bin noch immer in dem Sack, in dem die Babys
schwimmen, vor dem echten Leben.



Mr Peggot safl drauflen in seinem Pick-up. Sie wollten
gerade zum Abendgottesdienst, und er fragte sich wahr-
scheinlich, wie viel Zeit er in seinem Leben schon damit
verbracht hatte, auf Frauen zu warten. Wahrscheinlich
hatte Mrs Peggot ihm gesagt, das Jesulein kann sich ja
wohl noch kurz gedulden, sie muss erst nachsehen, ob die
schwangere Kleine mal wieder betrunken ist. Mrs Peggot
ist eine Frau, die nicht lang rumredet, und zur Not sagt
sie auch zu Jesus Christus, er soll sich jetzt mal schon
brav hinsetzen und die Klappe halten. Sie kam wieder
raus und rief Mr Peggot zu, er soll den Rettungswagen
rufen, denn im Badezimmer ist ein kleines Baby, das ver-
sucht, sich aus einem Sack freizukimpfen.

Wie ein kleiner blauer Preisboxer. Das sind die Worte,
mit denen sie mich spater beschrieb. Sie hatte iberhaupt
keine Hemmungen, sich tiber den schlimmsten Tag im
Leben meiner Mom auszulassen. Und wenn ich fir die
ersten Leute, die mich zu Gesicht kriegten, so riiberkam —
bitte. Fiir mich heifdt das, ich hatte zumindest eine Chance.
Keine grofle, ich weify. Wenn die Mutter in ihrer Pisse liegt,
rechts und links nichts als Pillenflischchen, und man dem
Kind, das sie rausgepresst hat, auf den Hintern patscht,
damit es ein bisschen lebendiger wird, dann siehts fiir den
kleinen Bastard nicht gut aus. Das Kind einer Junkiebraut
ist ein Junkie. Es wird erwachsen werden und all das sein,
von dem man nichts wissen will: der Bursche mit den
fauligen Zihnen und den Todeszonenaugen, wegen dem
man die Garage abschlielen muss, damit das Werkzeug
keine Beine kriegt, und der in einem Motel weitab von
landschaftlich reizvollen Strecken haust, wo die Miete
wochentlich fillig ist. Wenn er was Schoneres hitte haben
wollen, hitte er sich lieber irgendeine reiche, intelligente
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oder christliche, nicht-siichtige Mutter aussuchen sollen.
Jeder weif}, dass alle, die in diese Welt geboren werden,
von Anfang an gezeichnet sind — Gewinner wie Verlierer.

Aber ich hatte schon immer eine Schwiche fiir Super-
heldengeschichten. War diese Branche in unserem Trailer-
Universum tiberhaupt vertreten? Oder hatten alle Super-
helden die Provinz aufgegeben und sich auf die Suche
nach groflerer Action gemacht? Retten oder gerettet
werden, das ist die Frage. Aber glaubt blof8 nicht, es ist
vorbei, bevor die letzte Seite umgeblattert ist.

Das alles war an einem Mittwoch, der ja angeblich der
schlechte Tag ist — Mittwochskind nur Kummer findt
und so weiter. Und obendrein steckte ich ja noch in dem
Ziplockbeutel. Aber: Laut Mrs Peggot hat es auch ein
Gutes, in diesem Sack zur Welt zu kommen. Es ist ein
Versprechen von Gott, dass man nie ertrinken wird. Und
zwar ganz konkret. Man kann noch immer eine Uber-
dosis erwischen oder vom Lenkrad eingeklemmt auf dem
Fahrersitz gegrillt werden oder sich das Hirn aus dem
Kopf blasen. Aber der eine Ort, wo man nicht seinen
letzten Atemzug tun wird, ist unter Wasser. Danke, Jesus.

Ich weifl nicht, ob es damit zusammenhingt, aber das
Meer hat mich schon immer fasziniert. Andere Kinder
konnen einem die Marken und Modelle aller méglichen
Dinosaurier oder so aufzihlen, aber bei mir waren es
Wale und Haie. Sogar heute noch denke ich mehr als
normal an Wasser. Wie es ist, sich darin treiben zu lassen,
an die Farbe Blau und dass dieses Blau fiir die Fische die
ganze Welt ist. Luft und Larm und Menschen und unser
unheimlich wichtiger hektischer Quatsch sind fir sie
blof ein kleines Argernis, wenn tiberhaupt.
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Ich habe das echte Meer noch nie gesehen, nur Fotos
und den hypnotisierenden Bildschirmschoner mit sich
auftirmenden und brechenden Wellen auf einem Com-
puter in der Biicherei. Was weif} ich also schon vom Meer,
wo ich doch noch immer nicht auf seinem sandigen Bart
gestanden und ihm ins Auge gesehen habe? Ich warte
noch immer darauf, das eine grofle Ding zu sehen, von
dem ich weifl, dass es mich nicht bei lebendigem Leib
verschlingen wird.

Mitten im Herzen von Lee County, zwischen dem Berg-
arbeiternest Ruelynn und einer Siedlung, die alle Right
Poor nannten, am hochsten Punkt einer Strafle, die zwi-
schen zwei steilen Bergen hindurchfihrte, stand unser
Einzeltrailer. In den Wildern da oben hab ich mehr Stun-
den verbracht, als man zihlen kann, zusammen mit einem
Jungen namens Maggot: Wir sind im Bach herumgewatet,
haben grofle Steine bewegt und hatten Superkrifte. Ich
hatte mehrere Figuren zur Auswahl, fand aber Marvel-
Helden eindeutig besser als die von DC. Am liebsten war
ich Wolverine. Wahrend Maggot sich meistens fiir Storm
entschied, das ist ein Midchen. (Ausgezeichnete Krifte
und auflerdem Mutantin, aber trotzdem.) Maggot war die
Abkiirzung fiir Matt Peggot, offensichtlich verwandt mit
der schreienden Lady bei meiner Geburtstagsparty, seiner
Grofimutter. Wegen ihr waren Maggot und ich fiir eine
Weile zwei wilde Nachbarsjungs, aber erst musste er mit
etwas Vorsprung geboren und dann bei ihr geparkt wer-
den, wihrend seine Mom einen langen Urlaub im Frauen-
knast in Goochland machte. Wir haben hier Stoff genug,
um mehr als blof} ein einziges junges Leben an die Wand
zu fahren, aber wir sind ja auch noch lingst nicht fertig.
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Die Gegend, wo wir wohnten, war berithmt dafiir, dass
es da massenhaft Copperheads gab, diese Giftschlangen
mit der kupferroten Zeichnung. Die Leute denken, sie
wissen viel. Ich weify nur: In all den Jahren, in denen wir
auf den Felsen herumgeklettert sind, an allen moglichen
Stellen, wo Schlangen gern in der Sonne liegen, haben wir
nie eine Copperhead zu sehen gekriegt. Andere Schlangen
schon, und das nicht zu knapp. Aber es gibt solche und
solche. Ziemlich hiufig zum Beispiel ist eine gefleckte,
die man Water Devil nennt und die schnell sauer wird
und zubeif}t, wenn man nicht aufpasst, aber das ist dann
nicht mal so schlimm wie ein Hundebiss oder ein Bienen-
stich. Wenn so eine Wasserschlange einen beifit, schreit
man alle Fliiche, die man in seinem kleinen Gehirnkasten
gespeichert hat, und dann wischt man das Blut ab, nimmt
seinen Stock und ist wieder ein Adaptoid, der auf den
bemoosten Baumstumpf des Bosen eindrischt. Aber
sollte dich eine Copperhead erwischen, dann ist es das
Ende deiner Pline fiir den Tag und vielleicht auch das von
deiner Hand oder deinem Fuff, Punkt. Es lohnt sich also,
genau hinzuschauen.

Wenn man das tut, lernt man Unterschiede. Jeder
kann einen Schiferhund von einem Beagle oder einen
Whopper von einem Big Mac unterscheiden. Soll heiflen:
Bei Hunden oder Burgern sieht man genau hin, aber eine
Schlange ist blof eine Scheifischlange. Bei uns da oben
gibs Massen von Copperheads, sagten die Kassiererinnen
im Supermarkt, wenn sie unsere Adresse auf dem Um-
schlag mit Moms Lebensmittelgutscheinen sahen. Sagte
auch die Schulbusfahrerin jeden Tag und lief} die Tir
hinter mir zuklappen, als wiirden die Biester gleich ihre
spitzen Schlangenkdpfe reinschieben. Die Leute glauben

13



wahnsinnig gern an Gefahr, solange sie anderen droht
und sie selbst einem alles Gute wiinschen konnen.

Ich brauchte Jahre, um hinter diese Sache mit den guten
Wiinschen zu kommen, und dabei ging es nicht nur um
Schlangen. Eine von Moms schlechten Entscheidungen —
so nannten sie das in der Reha, und glaubt mir, ihr Leben
war voller schlechter Entscheidungen — war ein Typ na-
mens Copperhead. Angeblich hatte er die dunkle Haut und
die hellgriinen Augen der Melungeons, die von Weiflen,
Schwarzen und Indianern abstammen, dazu rotes Haar,
das einem ins Auge sprang. Es war lang und schimmerte
wie ein Penny, sagte meine Mom, die es offenbar schwer
erwischt hatte. Ein Schlangentattoo wand sich um seinen
rechten Arm, wo er zweimal gebissen worden war: das
erste Mal als Junge in der Kirche, als er den mit Schlangen
hantierenden Minnern der Familie beweisen wollte, dass
er jetzt einer von ihnen war, und das zweite Mal spiter,
fern vom Angesicht Gottes. Mom sagte, er brauchte das
Tattoo gar nicht zur Erinnerung — der Arm machte ithm bis
zum Schluss zu schaffen. Er starb im Sommer vor meiner
Geburt. Mein chaotischer Geburtstag erwischte genug
Leute auf dem falschen Fuff, um den Rettungswagen und
dann den Monstertruck des Jugendamts in Bewegung zu
setzen, aber ich bezweifle sehr, dass sich irgendjemand
tiber meine Augen und mein Haar wunderte. Ich hitte ge-
nauso gut mit dem Schlangentattoo geboren sein kdnnen.

Mom hatte ihre eigene Version von dem Tag. Ich hab ihr
nie geglaubt, schliefllich war sie ja ziemlich hiniiber, als es
so weit war. Nicht dass ich irgendwas dazu sagen konnte —
ich war ja gerade erst auf der Welt und steckte auflerdem
noch in dem Beutel. Aber ich kannte Mrs Peggots Ge-
schichte. Und wenn ihr mal einen Tag mit ihr und meiner
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Mom verbracht hittet, wiisstet ihr, auf wen ihr euer Geld
setzen wirdet.

Moms Geschichte ging so: Am Tag meiner Geburt
schneite aus heiterem Himmel die Mutter vom Vater
ithres Babys herein. Mom kannte sie nicht und wollte sie
auch gar nicht kennenlernen nach allem, was sie tiber die
Familie gehort hatte: Baptisten, die mit Schlangen rum-
machten, war noch das Harmloseste. Angeblich waren es
Menschen, die sich gegenseitig die Scheife aus dem Leib
prigelten. Manner schlugen Frauen, Miitter verdroschen
Kinder mit allem, was gerade zur Hand war, nicht mal die
Bibel wurde geschont. Diesen Teil nahm ich Mom ab. So
was hat man schon gehort: Leute, die so gottesfiirchtig
sind, dass sie nicht nur Schlangen herumreichen, sondern
auch Veilchen verteilen. Wenn euch das neu ist, glaubt
thr wahrscheinlich auch, dass man in einem trockenen
County keinen Alkohol kriegt. In Siidwest-Virginia gibts
eben alle moglichen schlimmen Sachen.

Als diese Frau auftauchte, hatte Mom angeblich schon
ziemlich starke Wehen. Sie waren urplotzlich iiber sie ge-
kommen, und um dem Schmerz die schirfsten Kanten zu
nehmen, hatte sie schon vor Mittag ordentlich Seagram’s
getankt, auflerdem genug Ephedrin, um sich fiir eine wei-
tere Whiskydosis wach zu halten, und dann noch ein paar
Vicodin eingeworfen, als ihr das alles ein bisschen zu viel
wurde. Irgendwann sieht sie auf, und da ist eine Fremde,
die das Gesicht so fest ans Badezimmerfenster driickt,
dass ithr Mund aussieht wie eine Arschritze. (Moms
Worte — stellt es euch vor oder lasst es bleiben.) Die Frau
kommt durch die Vordertiir rein und fingt an, von Holle
und Fegefeuer zu quatschen. Was tut Mom nur diesem
unschuldigen Limmchen an, das der Allmichtige ihr in
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den Schof} gelegt hat? Sie wird jetzt das einzige Kind
ihres toten Sohns aus diesem Stindenpfuhl retten und der
Kleinen ein anstindiges Zuhause geben.

Mom schwor, dass das der Zug war, den ich knapp ver-
passt hatte: in eine Hinterwildlersippe von religiosen Fa-
natikern in Open Ass, Tennessee, verschleppt zu werden.
(Der Ortsname ist meine Zugabe.) Sie weigerte sich, iiber
die Familie meines Vaters oder die Ursache seines Todes
zu sprechen. Sie sagte nur, dass es ein schlimmer Unfall
gewesen war, an einem Ort namens Devil’s Bathtub, wo
ich nie, nie hindurfte. Wenn man Geheimnisse von jun-
gen Ohren fernhalten will, pflanzt man zwischen ithnen
Samen, und aus denen wuchsen in meinem kleinen Kopf
grasslichere Tode, als ich in meinem Alter im Fernsehen
hitte sehen diirfen. Was dazu fiihrte, dass ich mich vor
Badewannen fiirchtete. Zum Gliick hatten wir keine. Die
Peggots schon, aber um die machte ich einen Bogen. Und
Mom blieb stur. Uber Mutter Copperhead sagte sie blofi,
dass sie eine grauhaarige alte Hexe war und Betsy hiefs.
Schade — ich hatte wenigstens auf einen knallroten Haar-
schopf wie den von Black Widow gehofft. Das war also
alles, was wir von der Familie meines Vaters zu Gesicht
gekriegt hatten. Wenn der Vater den Loffel abgibt, bevor
man selbst auf der Bildfliche erscheint, kann man deut-
lich zu viel Zeit seines Lebens damit verbringen, in dieses
schwarze Loch zu starren.

Aber Mom hatte genug gesehen. Sie lebte in der Angst,
das Sorgerecht zu verlieren, ging auf Entzug und gab alles.
Ich kam raus, Mom ging rein und gab hundert Prozent.
Immer und immer wieder im Lauf der Jahre. Sie wurde
eine regelrechte Entzugsexpertin. Weil sie schon so oft
einen gemacht hatte.
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Wie man sieht, machte Moms Geschichte alles nur un-
durchsichtiger. Eine Frau taucht auf (vielleicht aber auch
nicht), bietet ein besseres Zuhause fiir mich an (oder auch
nicht) und verschwindet dann wieder, von Mom (wie ich
sie kenne) mit einer Reihe saftiger Fliiche bedacht, die der
guten Frau sicher in den Ohren geklingelt haben. Hatte
Mom sich diese Geschichte nur ausgedacht, um mich ein
bisschen zu verarschen? Oder hatte es sich in threm ver-
wirrten Kopf wirklich so abgespielt? Wie auch immer, sie
sagte jedes Mal, die Frau wire gekommen, um ein kleines
Midchen zu retten. Nicht mich. Wenn Mom das erfun-
den hatte — warum dann ein Midchen? War es das, was
sie sich eigentlich wiinschte: ein kleines rosarotes Biindel,
das sie dazu bringen wiirde, ihr Leben auf die Reihe zu
kriegen? Als wire ich unzerbrechlich?

Noch etwas, eine Kleinigkeit: Wenn sie diese Geschichte
erzahlte, sprach Mom den Namen meines Vaters nie aus.
Die Frau war »diese Woodall-Hexe«. Das war der Nach-
name meines Vaters, doch den Mann, der ihr diese Baby-
sache eingebrockt hatte, erwihnte sie mit keinem Wort.
Zu anderen Gelegenheiten, wenn sie nach dem zweiten
Sixpack beim Thema Liebe und so angekommen war,
hatte sie eine ganze Menge iiber ihn zu sagen. Uber die
Abenteuer von ihm und ihr. Aber in der Geschichte, in
der es um meine Existenz geht, ist er blof§ eine schlechte
Entscheidung.
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Ich habe vor, alles in der Reihenfolge zu erzihlen, in der es
passiert ist — mal abgesehen vielleicht von Zeiten, in denen
ein gewisser junger Mann komplett neben der Spur war —,
und ein paar Punkte entsprechend zu verbinden. Aber
verdammt. Ein Kind zu sein ist was Schreckliches: Man
ist ausgeliefert. Wenn man es dann irgendwann hinter sich
hat, vergisst man das ganze Elend am besten und macht
sich und der Welt vor, dass man schon immer gewusst
hat, was zu tun war. Vorausgesetzt, man hat irgendwas
geschafft, auf das man stolz ist. Wenn nichg, ist es leichter,
alles zu vergessen, Punkt. Das hier soll die dritte Option
werden: nicht stolz, nicht vergesslich. Nicht leicht.

Ich weifl noch, dass ich Dinge schon als Kind lieber
angesehen habe, anstatt Uiber sie zu sprechen. Ja, ich hatte
Fragen — mein Problem waren Leute. Leute, die dachten,
dass Kinder keine vollwertigen Menschen waren, denen
man klare Antworten gab. Zum Beispiel: Die Peggots ne-
benan hatten in threm Garten einen Mast mit Vogelhaus-
chen, ein einziges Durcheinander aus baumelnden Kiir-
bissen, in die Einfluglocher gebohrt waren. Es war eine
Vogelversion dieser zusammengewtirfelten Trailerhaufen,
die man manchmal sieht: Irgendein Paar hat Kinder ge-
kriegt, aber die sind nie richtig ausgezogen, auch die En-
kelkinder nicht, sondern es wurden einfach mehr Trailer
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geholt und angebaut. Und da sitzen sie jetzt auf ihren
zusammengeflickten Veranden, eine einzige grofie Sippe,
und iiber dem Ur-Trailer weht die ausgefranste Flagge.
Eine Nation unter Schrott. So war dieser Vogelhausmast
im Garten der Peggots: eine Vogeltrailerwucherung.
Dabei hat kein Vogel je darin genistet. In den Bidumen
hinterm Haus waren viele Vogelnester, manche Vogel
bauten sich ihr Nest auch irgendwo anders, zum Beispiel
unter der Motorhaube von Mr Peggots Pick-up. Warum
zogen sie nicht in ein fix und fertiges Haus, fur um-
sonst? Mr Peggot meinte, die Vogel wiren eben wie alle,
sie wollten selbst tiber ihr Leben bestimmen. Er sagte,
er hitte schon Sozialwohnungen gesehen, die nicht viel
mehr gekostet hitten als ein Vogelhaus, und die wollte
auch keiner haben.

Na gut, aber warum lief} man das Zeug da hingen, bis
es Schimmel ansetzte? Maggot sagte, dass Humvee es im
Werkunterricht gebastelt hatte. Humvee war einer von
Maggots Onkeln und zuletzt in der Nihe eines Klassen-
zimmers gesichtet worden, als es die Bee Gees oder Elvis
noch gegeben hatte. Aber jetzt waren die Neunziger.
Die Peggots behielten den Mast mit den verschmihten
Vogelhduschen all die Jahre als Erinnerung an ithren Sohn
Humvee? Das glaubte ich nicht. Immerhin hatten die
Peggots sieben Kinder, die zum Teil in Ocala, Florida,
lebten oder auch ganz nah, kaum einen Kilometer ent-
tfernt. Zahllose Cousinen und Cousins wimmelten wie
Rudel halbwilder Tiere mit Verkostigungsprivilegien
durchs Haus. Uber jedes Familienmitglied wurde jeder-
zeit gesprochen, mit Ausnahme von zweien: 1. Maggots
Mom, 2. Humvee. Die eine saff in Goochland, der andere
war tot, aus Griinden, tiber die man schwieg.
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Aufler den vogellosen Vogelhduschen hatten sie auch
einen hundelosen Hundezwinger. Bevor er die Sache leid
geworden war, hatte Mr Peggot Jagdhunde gehalten wie
alle alten Minner, die wir kannten — damals, als sie noch
die Puste dafiir gehabt und es Fiichse oder Biren gegeben
hatte, die die Hunde auf einen Baum jagen konnten. Im
Herbst ging er mit uns in den Wald, um Ginseng oder
Sassafras auszugraben, denn die konnten nicht weglau-
fen. Hauptsichlich aber, um drauflen im Wald zu sein.
Er konnte Vogelstimmen erkennen wie andere Leute
den Sprecher im Radio. Als wir alt genug waren, um mit
einem Gewehr umzugehen, neun oder zehn, zeigte er
uns, wie man einen Hirsch schoss, ithn an dem Ast {iber
der Zufahrt authingte und ausnahm. Die verschlunge-
nen Gedirme dampften auf dem Kies, und Mrs Peggot
machte Hirschgulasch. Wenn ihr das nicht kennt, habt ihr
noch nie gegessen.

Der leere Hundezwinger stand zwischen unserem
Trailer und dem Haus der Peggots. Maggot und ich
breiteten eine Plane dariiber und schliefen dort draufien,
meist wenn irgendwo ein Baum umgefallen war und die
Stromleitung gekappt hatte, sodass wir nicht fernsehen
konnten. In einem Sommer machten wir das ungefihr
einen Monat lang, nachdem mir bei einer hektischen Nin-
tendo-Duck-Hunt der Controller aus der Hand gerutscht
und gegen den Bildschirm geknallt war. Maggot nahm das
auf seine Kappe, damit ich nicht nach Hause geschickt
und bei lebendigem Leib gehautet wurde. Mrs Peggot tat,
als wiirde sie ithm glauben, obwohl sie alles gehort hatte.
Wahrscheinlich hat jeder schon mal so eine goldene Zeit
erlebt, wo alles gut war, weil es Leute gab, die zu einem
gehalten haben, aber leider wars damit dann irgendwann
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vorbei, weil man sich tiber irgendeinen bloden Mist wie
zum Beispiel einen kaputten Fernseher aufgeregt hat.

Das Haus der Peggots stand am hochsten Punkt der
Strafle, und ringsum war nichts als Wald. Irgendwann
hatten sie auch mal Hithner, unter anderem einen Hahn
mit dem Gemiit eines Serienmorders, von dem ich Alb-
traume bekam. Eigentlich waren sie keine Farmer. Auch
nicht die Allerfrommsten, aber sie nahmen mich unter
ihre Fittiche. Mom hasste die Kirche, weil irgendwelche
ihrer Pflegeeltern es damit wohl tbertrieben hatten, aber
ich hatte nichts dagegen. Ich sah gern zu, wenn die Frauen
sangen, und den Rest konnte man verschlafen. Und dann
war da natiirlich noch das mit dem bedingungslos Geliebt-
werden, Jesus immer an deiner Seite. Kein Wasserhahn,
der auf- und zugedreht wird wie bei anderen Menschen.
Einige der Geschichten in der Bibel beschiftigten mich
sehr. Diese Lazarus-Sache zum Beispiel brachte mich auf
die fixe Idee, mein Dad konnte von den Toten zuriick-
kehren, und ich musste ihn suchen. Mrs Peggot sagte zu
Mom, sie sollte mir sein Grab in Tennessee zeigen, und
die beiden kriegten sich ziemlich in die Haare. Maggot
beruhigte mich, indem er mir erklirte, dass Bibelgeschich-
ten so was waren wie Superheldengeschichten. Nicht zu
verwechseln mit dem wirklichen Leben.

Als Kind nimmt man es einfach hin, dass in unter-
schiedlichen Welten unterschiedliche Regeln gelten, auch
wenn es sich blofl um verschiedene Hauser handelt. Bei
den Peggots hatte alles seinen Platz. Wenn Mr Peggot
mit den Einkiufen heimkam, packte er sie sofort in den
Kiihlschrank. Und wenn Maggot und ich mit dem Drit-
ten Weltkrieg im Wohnzimmer fertig waren, mussten wir
die Legosteine und den ganzen anderen Kram aufraumen,
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bevor wir rausgingen, sonst war der Teufel los. Nicht wie
bei mir zu Hause, wo die Milch ein Eigenleben hatte und
auf der Kiichentheke stand, bis sie schlecht wurde. Mom
sagte immer, sie wiirde noch den Verstand verlieren, wenn
er nicht festgeschraubt wire, und da lag sie nicht ganz
falsch. Thr Mitarbeiterausweis auf dem Toilettenkasten,
das Schminkzeug bei der Kiichenspiile, die Handtasche
drauflen unter einem Stuhl. Die Schuhe sonst wo. So war
Mom eben. In meinem Zimmer versuchte ich, halbwegs
Ordnung zu halten, vor allem bei meinen Actionfiguren
und den Notizbiichern mit meinen Zeichnungen. Einmal
bat ich Mom, mir zu zeigen, wie man das Bett so macht,
dass es aussieht wie im Fernsehen. Sie fand das zum Tot-
lachen.

Wir Kinder streunten weit herum, manchmal bis zu
den alten Bergarbeitersiedlungen mit den kleinen Mo-
nopoly-Reihenhduschen, die allerdings nicht mehr alle
gleich aussahen, weil man allen moglichen Blodsinn ange-
stellt hatte und Dicher auf verschiedene Weise einstiirzen
konnen. Wir spielten Konig der Berge auf den Halden
und kamen mit pechschwarzen Gesichtern und weiflen
Augenlidern heim, wie die Bergleute, die wir in alten
Fotoalben gesehen hatten. Oder wir stapften in Bichen
herum. Nicht in dem von Devil’s Bathtub, iiber den nicht
gesprochen wurde, weil Mom dann zu viel kriegte, und
der sowieso driiben in Scott County war. Am allerbesten
gefiel uns der kleine Bach gleich bei uns hinterm Haus —
da konnte ein Junge unsichtbar werden. Das Wasser hatte
seinen eigenen Plan und floss um all die Felsen herum.
Und unter dem Wasser war ein Schlamm, der was Be-
gliickendes hatte: dick und nach Laub riechend und von
einer Farbe, dass man thn am liebsten gegessen hitte. Der
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Bach hiefy Peggot’s Branch, weil die Peggots diejenigen
waren, die am lingsten da wohnten. Das Haus war von
einem friheren Peggot gebaut worden, lange bevor es
dort irgendwelche anderen Hauser gegeben hatte, als das
hier noch eine grofle Tabakfarm gewesen war und man die
Felder mit Maultieren gepfliigt hatte. Sagte Mr Peggot. In
so steilen Lagen kann man niamlich nur mit Maultieren
ptliigen. Ein Traktor wiirde umfallen und einen unter sich
begraben.

Der Trailer, in dem Mom und ich wohnten, war genau
genommen ein Peggot-Trailer, denn dort hatte Maggots
Tante June gewohnt, bevor sie nach Knoxville gezogen
war. Mom hatte ihn von den Peggots gemietet — wahr-
scheinlich hatten sie deshalb ein Auge auf sie und griffen
ihr unter die Arme. Als hitten sie Mom von der Ersatz-
bank geholt, nachdem die Stammspielerin vom Feld ge-
gangen war. Maggot sagte, June wire noch immer ihr
Lieblingskind, obwohl sie eine Ausbildung zur Kranken-
schwester gemacht hatte und inzwischen woanders lebte.
Was schon eine Menge sagte. Einen Knastaufenthalt wiir-
den einem die meisten Familien verzeihen, aber nicht, dass
man aus Lee County wegzog.

Damit das klar ist: Mom und ich waren nicht mit den
Peggots verwandt, daher war es auch nicht so ein Famili-
entrailerdurcheinander. Diese heruntergekommenen Din-
ger, die man im Reality-TV 6fter zu sehen kriegt als die
Realitit. Wohl aus demselben Grund, warum die Leute
Copperheads sehen, wo es gar keine gibt. Die Peggots
hatten blof} das Haus und den einen Trailer. Entlang der
Strafle hatten sich noch neun oder zehn andere Familien
niedergelassen, und deren Trailer waren allesamt sehr ge-
ptlegt. Aber auch hier: keine Verwandtschaft.
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Keine Frage, die Peggots waren eine donnernde Horde.
Ich beneidete Maggot um die Scharen von Cousinen
und Cousins, die fiir ithn vollkommen selbstverstindlich
waren. Sogar die heiflen ilteren Cousinen, die Sachen
sagten wie: »Oooh, Matty, fir deine Wimpern wiirde
ich t6ten! Wie konnte Gott so ein hiibsches Gesicht nur
an einen Jungen verschwenden!« Und dann quietschten
sie, weil Maggot ihnen Brennnesselarme machen wollte,
dabei waren sie durchtrainierte Cheerleaderinnen, die
dieses schmichtige Birschchen jederzeit hitten zerlegen
konnen. Nein, die hatten keine Angst vor ihm. Das war
blof} die Nummer, die sie abzogen: Die Midels machten
ithre Midelsspriiche, und Maggot tat so, als wire er sauer.

Und ich dachte so: Echt jetzt¢ Schon klar, »hiibsch« ist
eins der Worter, die ein Mann so behandeln sollte wie den
Tripper, vor dem er schleunigst seine Eier in Sicherheit
bringen muss. Bei Maggot war die ganze Sache mit der
Minnlichkeit gelinde gesagt kompliziert. Aber so was
kam auch nur vor, wenn aufler den Cousinen niemand
dabei war, der eine dumme Bemerkung hitte machen
konnen. Nur ich, der cousinenlose Trottel, der Geld be-
zahlt hitte, damit ein Midchen so an mir herumfummelte
und sich halb auf mich legte wie die da, nachdem sie es
sich auf dem Boden bequem gemacht hatten, um Walker,
Texas Ranger zu sehen. Ich, der Trottel, der allein auf
dem Sofa saf§, meinen Freund da unten in dem Haufen
liegen sah und dachte: Alter — was ist so schlimm daran,
angehimmelt zu werden?

Ich hab hier immer geschrieben: »Mrs Peggot machte
dies« und »Mrs Peggot machte das«, und das werde ich

auch weiterhin tun, denn die Wahrheit ist peinlich: Ich
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nannte sie Mammaw. Maggot nannte sie so, also tat ich
das auch. Ich wusste, dass seine Cousinen nicht meine
Cousinen waren und Mr Peggot nicht mein Grof3vater.
Ich nannte ihn Peg, wie alle. Aber ich dachte, jedes Kind
hitte eine Mammaw, so wie sie eine Sozialarbeiterin
und das Gratisessen in der Schule und die Tiite mit den
Dosenwiirstchen fiirs Wochenende hatten. Zugeteilt ge-
wissermaflen. Woher hitte ich sonst eine kriegen sollen?
Von Mom, der Waisenkind-Pflegekind-Aussteigerin, war
nicht viel zu erwarten. Uber die Mutter von Geisterdad
haben wir ja schon gesprochen. Darum teilte ich mir die
Mammaw mit Maggot. Mrs Peggot schien nichts dagegen
zu haben. Abgesehen davon, dass mein offizieller Schlaf-
platz im Trailer bei Mom war und Maggot sein eigenes
Zimmer oben im Peggot-Haus hatte, machte sie keinen
Unterschied: Wir kriegten die gleichen Cupcakes, die
gleichen selbst gendhten Cowboyhemden mit Fransen an
den Armeln. Den gleichen Schulterknuff mit den Kno-
cheln, wenn man ein schmutziges Wort sagte oder bei
Tisch die Baseballmiitze nicht abnahm. Das tat nicht mal
besonders weh. Aber Herrgott, konnte sie schimpfen.
Man sah diese kleine alte Dame mit kurzem grauen Haar,
Momjeans und flachen gelben Sandalen und dachte viel-
leicht: Wer soll mir hier schon im Weg stehen? Aber da
hatte man sich schwer getiuscht. Wenn man was gemopst
oder schlecht iiber Respektspersonen gesprochen oder
ithre Tomatenpflanzen geknickt oder ihr Haarspray aus
einer Papiertiite geschniiffelt hatte, konnte sie schimpfen,
dass einem die Haare ausfielen.

Sie war die Einzige, die meinen echten Namen auch
dann noch benutzte, als alle anderen lingst davon abge-
kommen waren, sogar Mom. Mir wurde erst ziemlich
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spat im Leben, so in meinen Zwanzigern, klar, dass
woanders die Leute bei dem Namen bleiben, den sie bei
ithrer Geburt bekommen haben. Wer hitte das gedacht?
Ich meine, Snoop Dogg, Nas, Scarface — das sind ja keine
Namen, die sich irgendeine Mom ausgedacht hat. Ich
nahm einfach an, dass es iiberall so war wie bei uns in
Lee County, wo die meisten irgendwann einen Spitzna-
men kriegen, der hingen bleibt. Shorty oder Grub oder
Checkout. Hochstwahrscheinlich hieff Humvee auch
nicht von Anfang an Humvee. Mr Peggot wurde zu Peg,
nachdem ihm eine der Maschinen im Bergwerk den Fuf}
zertrimmert hatte. Irgendein Name kommt angeflogen,
und auf den hért man dann wie ein Hund, und wenn man
stirbt, steht er in der Zeitung, zusammen mit dem offizi-
ellen Namen, den aber inzwischen alle vergessen haben.
Wenn ich mir die Todesanzeigen ansah, fand ich, dass
die meisten dieser Spitznamen ziemlich harsch waren.
Wer will schon als alter Stubby sterben? Aber im tig-
lichen Leben war es ganz normal. Man gab seinem besten
Freund Maggot ein Bier aus, ohne einen Gedanken an
Maden zu verschwenden.

Es war also ungewohnlich, dass Mrs Peggot an meinem
Namen festhielt, auch als die anderen thn nicht mehr be-
nutzten. Ich heifle Damon. Mit Nachnamen Fields, genau
wie Mom. Sie hatte im Krankenhaus nach meiner action-
geladenen Geburt die Formulare ausgefiillt und offenbar
ithre Griinde gehabt, meinen Dad aus dem Spiel zu lassen.
Nach allem, was ich heute weif}, gibts keinen Zweifel,
aber die Ahnlichkeit mit ihm war etwas, in das ich und
meine Haare erst hineinwachsen mussten. Und vielleicht
gab es ja damals, als Moms Aussehen noch der Haupt-
punkt auf ihrer Plusliste war und in ihrem Wortschatz
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der Ausdruck »schlechte Entscheidung« nicht vorkam,
auch andere Kandidaten. Jedenfalls war keiner zur Hand,
der sich als Gentleman gezeigt und seinen Namen herge-
geben oder sie vom Krankenhaus abgeholt hitte. Letz-
teres musste, wie das meiste Gentlemanmiflige in Moms
Leben, Mr Peg erledigen. Ob er dartiber gliicklich war
oder nicht, ist eine andere Frage.

Was das »Damon« betrifft: War ja klar, dass Mom ein
Name einfallen wiirde, der zu einem zuckerirschigen
Boygroupsianger passt. Was hatte sie sich dabei eigent-
lich gedacht? Ich war nicht mal abgestillt, da hatten die
Leute schon »Demon« daraus gemacht. Noch bevor ich
in die Schule ging, hatte ich schon alle Varianten gehort:
Screamin’ Demon, Demon Semen. Als ich dann kupfer-
rotes Haar und so was wie eine Haltung bekam, horte ich
»der kleine Copperhead«. Ich horte es ziemlich oft. Und,
klar — kein echter Junge will ein kleiner Irgendwas sein.
Mein Rat an alle, die ihren Sohn Junior nennen wollen:
Ein Leben als Mini-Ausgabe von euch wird ungefihr so
aufregend sein wie die Entdeckung, dass auf dem Teppich
ein Wichsfleck ist.

Aber ein berithmter Geisterdad ist was ganz anderes,
und ich kann nicht behaupten, dass ich gegen diesen Zu-
satz was gehabt hitte. Etwa zu der Zeit, als Maggot mit
seinen Ladendiebstahlexperimenten begann, fing ich an,
mir als Demon Copperhead einen Namen zu machen.
Und man kanns nicht leugnen: Der Name hat schon was.

28



Seit Murrell Stone mit klirrenden Harley-Davidson-
Stiefelketten zum ersten Mal die Stufen zu unserer
Veranda erstiegen hatte, war Mom so: Er ist ein guter
Mann — er mag dich, und du magst ihn. Ich hatte also
meine Anweisungen.

Man nannte ihn Stoner, und wenn er nette Sachen zu ihr
sagte, war sie ganz Ohr. Sie war inzwischen so lange absti-
nent, dass sie sich in threm Walmart-Job durch simtliche
Umdekorationen der Saisonangebote gearbeitet hatte:
Halloweenkostiime, Weihnachtskrempel, Valentinskar-
ten, Osterschokolade, Klappliegestiihle. Sie war mit der
Miete nicht im Riickstand und hortete in einer Schublade
einen Haufen Abstinenzchips, die sie spitabends raus-
holte und betrachtete wie ein Drache seinen Schatz. Da-
ran kann ich mich erinnern: Mom kommt von der Arbeit
nach Hause, zieht sich die abgeschnittene Jeans an, macht
sich eine Dose Mello Yello auf, setzt sich zum Rauchen
auf die Veranda, die Fifle auf das Geldnder gelegt, damit
die Beine vielleicht noch ein bisschen Gratisbraunung
abkriegen, und ruft Maggot und mir unten am Bach zu,
wir sollen aufpassen, dass wir uns beim Herumrennen mit
Stocken nicht die Augen ausstechen. Mit anderen Worten:
Das Leben ist schon.

Woran ich mich nicht erinnere, ist, was ich damals
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nicht wusste. Was fiir ein Gefiihl ist es, endlich alt genug
zu sein, um ein Bier bestellen zu diirfen, wenn man
schon drei Jahre bei den Anonymen Alkoholikern ist?
Wie beschissen ist es, ein Kind im schulpflichtigen Alter
und eine Langzeitbeziehung zum Partydeko-Regal bei
Walmart zu haben, wihrend deine fritheren Freundinnen
drauflen unterwegs und drauf aus sind, high, betrunken
oder verheiratet zu sein, am besten alles drei zusammen?
Mom hatte nur mit Leuten zu tun, die mindestens in den
Dreifligern waren: Leidensgenossen aus den Suchtgrup-
pen oder Walmart-Kolleginnen, die ihr »einen schonen
Tag noch, Schitzchen« wiinschten und nach Hause zu
ithren Minnern, Chicken-Nuggets und Jeopardy fuhren.
Nach meiner Geburt hatte sie es mit ein paar Typen ver-
sucht und war gescheitert. Es war nicht gelaufen, weil sie
a) entweder vom Pfad der Niichternheit abgekommen
war, worauf ihr das Jugendamt die Hélle heifl gemacht
hatte, oder b) eine Spaflbremse gewesen war.

Und da kam Stoner um die Ecke, so von wegen er hitte
Achtung vor einer Frau, die clean ist. Er selbst sah auch
ganz clean aus, ein richtiger Meister Proper: der Schidel
wie eine Billardkugel, dicke Muckis, aber kein Ohrring,
sondern Tunnelringe in den Ohrlippchen. Mom sagte, er
hitte genug Haar, um es wachsen zu lassen, wiirde sich
aber lieber den Schidel rasieren. Fiir sie war ein muskel-
bepackter Typ mit Vollglatze und Jeansweste mit nichts
drunter der absolute Inbegriff von Minnlichkeit. Wenn
es euch tberrascht, dass eine Mutter die Vorziige ihres
Freundes mit einem Jungen diskutiert, der erst noch
lernen muss, nicht in der Nase zu bohren, habt ihr die
Abgriinde der Einsamkeit nicht kennengelernt. Mom
zlindete mir eine Zigarette an — Menthol natiirlich, in
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thren Augen die kinderfreundliche Option —, und dann
quatschten wir. Ich fand, mit Mom zu rauchen und die
Hengstqualititen diverser Manner zu diskutieren, war ein
Zeichen groflen Respekts. So erfuhr ich also von solchen
Sachen: ein ganzer Schidel mit Bartschatten — so sexy.
Im Lauf der Zeit zeigte Stoner allerdings Ermiidungs-
erscheinungen, was das Rasieren betraf, und lief} sich den
dichtesten und schwirzesten Vollbart wachsen, den man
auflerhalb eines Vandal-Savage-Comics je gesehen hat.

Eine der genannten michtigen Gestalten sucht die
Erde seit unvordenklichen Zeiten heim. Und die andere
macht das Spray, mit dem man den Schimmel von dem
gammeligen Duschvorhang kriegt, damit er wieder wie
neu aussieht. Laut Mom war Stoner Nummer zwei.

Sie kam von der Arbeit nach Hause und schminkte
sich nicht ab, sondern legte nach, fiir den Fall, dass er
auftauchte. Und das tat er dann und machte ihr Kompli-
mente: Mom war eine Wahnsinnsfrau, sie haute ithn ein-
fach um, sie sah zum Anbeiflen aus. Mich nannte er Seine
Majestit. Was wollte er damit tiber einen Jungen sagen,
der sein Wachstum hauptsichlich der Tatsache verdankte,
dass er den Namen seiner Mutter auf das Formular fiir
das Gratisessen geschrieben hatte? Stoner sagte, mein
Problem wire, dass ich mich daran gewohnt hitte, ein
Muttersdhnchen zu sein. Wenn er mich dabei ertappte,
dass ich beim Fernsehen den Kopf in Moms Schof3 legte,
sagte er: »Na bitte — der kleine K6nig auf seinem Thron.«

Aber er hatte einen neuen Ford-Pick-up und eine
Harley FXSTSB Bad Boy, beide komplett abbezahlt, und
dieser Teil der Stoner-Nummer war schwer zu verachten.
Er klappte den Stinder der Harley aus und ging rein zu
Mom, worauf Maggot und ich die nichste Stunde damit
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verbrachten, das Ding zu berithren, unsere dimlichen
Gesichter im Chrom gespiegelt zu sehen und uns gegen-
seitig anzustacheln, uns in den Sattel zu schwingen. In der
felsenfesten Uberzeugung, dass wir auf dem elektrischen
Stuhl landen wiirden, wenn Stoner uns dabei erwischte.

Als er also eines Tages angedonnert kam und fragte,
ob ich mal mitfahren wollte, blof} bis zur Hauptstrafle
und wieder zuriick — Scheifle, wer hitte da nein gesagt?
Maggot sah mich an, so: Mann, hast du ein Schwein!
Mom rief von der Veranda: »Pass ja auf ithn auf, Stoner.
Wenn ihm was passiert, wirst du geteert und gefedert.«

Mein Problem war: keine Schuhe. Es war Samstag,
und wir hatten Schieffibungen mit Hammerhead Kelly
gemacht, einem angeheirateten Peggot-Cousin, alter als
wir. Ein ruhiger Typ, Mr Peggots Favorit, wenn es auf die
Hirschjagd ging. Hammerhead hatte ein Luftgewehr da-
bei, und am Bach gab es alles mogliche Zeug, auf das man
schieflen konnte. Jedenfalls musste ich nachdenken, wo
ich eigentlich meine Schuhe gelassen hatte. Bei Maggot
vermutlich. Mom fand wohl, dass ich sie anziehen sollte,
und meinte, ich sollte sie holen, also ging ich riiber. Nicht
ohne von Mrs Peggot ausgequetscht zu werden, was
ich vorhatte. Sie spahte aus dem Fenster. Mom war zur
Strafle gegangen, und Stoner stand tiber sie gebeugt da
und kdsste sie, als wollte er was aus ihr raussaugen. Und
sie ganz die willige Gehilfin.

Mrs Peggot warnte mich, ich wiirde vermutlich vom
Motorrad fallen und mir den Schidel brechen. »Und das
Schlimmste ist: Es kann gut sein, dass er dich einfach lie-
gen lasst und wegfihrt«, sagte sie.

Meine Fresse. So gern ich auf die Harley gestiegen
und vor aller Augen die Strafle runtergediist wire — jetzt
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konnte ich nur noch daran denken, dass mein Kopf wie
eine geknackte Walnuss auf dem Asphalt liegen wiirde,
wihrend die Nachbarn um mich rumstanden und Stoner
in der Ferne verschwand. Ich meine, Mrs Peggot war
keine von denen, die sich grundlos aufregten. Die Frau
kannte sich aus. Wie das Gehirn eines Jungen aussieht,
wenn der Schidel aufgebrochen ist, wusste ich damals
noch nicht. Inzwischen weif§ ich es, und es steht ziemlich
weit oben auf der Liste der Dinge, die ich am liebsten
vergessen wirde. Aber mein junger Geist besaf$ ein bru-
tales Vorstellungsvermogen. Ich ging raus und sagte zu
Stoner, ich hitte Bauchschmerzen. Maggot hitte seine
Eier verkauft, um an meiner Stelle mitfahren zu diirfen,
aber als wahrer Freund sagte er zu Hammerhead, wir
sollten lieber reingehen und Game Boy spielen, bis es mir
besser ging.

»Musst du wissen«, sagte Stoner, aber es klang eher
wie »Kannst dich verpissen«. Er stand da, den Arm um
Moms Schultern gelegt, als hitte er die Anzahlung schon
geleistet.

Doch es kam der Tag, an dem ich auf der Maschine saf3,
eingezwingt zwischen ithm und Mom wie der Kise auf
dem Sandwich, und sein Nackentattoo eingehender als
notig studieren durfte. Hinter mir Mom mit flatternder
blonder Mihne, sie hatte die Arme um mich gelegt und
hielt sich an Stoners Waschbrettbauch fest. Das Nacken-
tattoo zog sich den halben Schidel rauf, und ich fragte
mich, ob er sich das mit der Kopfrasur vorher oder nach-
her ausgedacht hatte. So blodes Zeug eben, mit dem man
sich als Kind beschiftigt anstatt mit den grofleren Fragen
wie: Wohin geht diese Spritztour eigentlich?
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Beim ersten Mal wars zu Pro’s Pizza. Stoner bestellte
eine Extragrofie mit allem, einen Pitcher Bier fir sich und
Cola fir Mom und mich. Als wir die Pizza grofitenteils
verdriickt hatten, ging Mom aufs Klo, und zwei Freunde
von Stoner setzten sich zu uns, als wire gar nichts dabei,
als wiren sie blof die Ablésung.

Ich kannte die Typen nicht. In Lee County muss man
sich schon anstrengen, um ein unbekanntes Gesicht zu
entdecken, und das galt besonders fiir Mom, die jeden,
der laufen konnte, zum Partyzeug in Regal 19 schickte.
Aber fiir ein Kind ist das anders, da geht der Blick nicht
so weit uiber die eigenen Leute raus. Ich hatte bemerkt,
wie die beiden Mom gemustert hatten, aber sie kamen
mir nicht vor, als gehorten sie zu uns. Der eine, der sich
neben Stoner gesetzt hatte, war bleich und hatte weifle
Haare und eine Menge Tattoos, unter anderem ein drittes
Auge mitten auf dem Kehlkopf. Fragt mich nicht, wozu
das gut sein soll. Der andere safy neben mir, stank nach
Axe-Deo und hatte eine kleine Schnurrbart-Spitzbart-
Kombo, wie man sie vom Teufel oder Iron Man kennt.
In meiner kindlichen Besessenheit von Superhelden und
Superschurken tiberlegte ich, wie ich sie zeichnen wiirde.
Den Titowierten wiirde ich Extra Eye nennen — mit sei-
nem dritten Auge konnte er Gedanken lesen. Der andere
war Hell Reeker und erledigte einen mit seinem Geruch.

Sie unterhielten sich mit Stoner. Wie heiflt der? Ach,
ein kleiner Demon, was? Dann die Witze, die ich schon
eine Million Mal gehort hatte. Schliefilich sagte Reeker
was von »Wichsvorlagenbrut«, und Extra Eye meinte:
»Eine Fiichsin will eben werfen, Stoner. Sei froh, dass es
blof eins ist.« Und Stoner sagte, er sollte blof§ aufpas-
sen — gewisse Leute wiren schlauer als gedacht.
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»Ach ja? Wer denn?«, fragte Extra Eye. Ich war eben-
falls neugierig.

»Der Bir«, sagte Stoner. Ich war enttiuscht. Ich hatte
gedacht, dass er vielleicht mich meinte.

»Was fiir ein Bir?«, wollten sie wissen.

Stoner zwinkerte kurz. »Der Bar im Wald, ithr Schwach-
ké')pfe.«

»Ach so«, sagte Reeker, »der Bir.«

Ich kannte in meinem zarten Alter schon eine ganze
Menge Arschlocher, aber keins, das irgendwas mit Béren
zu tun hatte. Bis Mom zurlickkam, was eine Ewigkeit
dauerte, hatten die Typen ihren Spafi. Sie holten sich Be-
cher aus dem Spender, schenkten sich Bier aus Stoners
Pitcher ein und fragten ihn, wie er mit seinem Bohrpro-
jekt vorankam. Wenn Stoner Brunnen bohrte, war mir
das neu. Stoner fragte zuriick, was sie machen wiirden,
wenn sie einen erstklassigen Camaro finden, den sie gern
kaufen wiirden, aber leider wire er nur mit Anhianger zu
haben.

»Will ich ithn kaufen oder bloff mal eine Spritztour
machen?«, wollte Extra Eye wissen, und Reeker fragte:
»Wie fest ist denn die Anhdngerkupplung montiert?« Alle
dreilachten sich den Arsch ab. Ich saf} da, trank meine Cola,
bis im Becher nur noch Eis und meine Kehle zu einem har-
ten runden Loch gefroren war, und verstand kein Wort.

Als die Sommerferien begannen, boten die Peggots mir
an, nach Knoxville mitzufahren. Sie wollten fiir zwel
Wochen Maggots Tante June besuchen. Sie war Kranken-
schwester, kam gut zurecht und hatte eine Wohnung mit
Gistezimmer. Fiir jemand, der nicht mal verheiratet war,
hatte sie ganz schon viel Platz.
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Meine erste Frage: Liegt Knoxville am Meer? Ant-
wort: Falsche Richtung. Ich hatte, wie gesagt, schon
als Kind diese komische Macke, dass ich unbedingt das
Meer sehen wollte. Das war also eine Enttiuschung. Nur
damit das klar ist: Virginia Beach wire schon drin gewe-
sen. Im Gegensatz zu Kalifornien oder Hawaii, die beide
nicht infrage kamen. Mit einer Tankfillung und nach
sieben Stunden Fahrt war man da, jedenfalls laut Moms
Kollegin Linda, die jeden Sommer mit ihrem Mann in
eine Ferienwohnung ans Meer fuhr. Aber die Peggots
wollten ihre Tochter besuchen und mich mitnehmen,
darum musste ich hoflich sein. Und die Vorstellung, mal
was anderes zu sechen als die Schule, die Kirche und den
Walmart, war ziemlich aufregend. Bisher kannte ich ja
nichts sonst.

Meine nichste Frage galt Mom. »Sie kommt zu spit
zur Arbeit, wenn ich sie nicht dran erinnere, den Wecker
zu stellenx, erklirte ich Mrs Peggot. Ich musste mich um
tausend Sachen kiimmern, musste ihre Schuhe und ihren
Mitarbeiterausweis finden und ihr sagen, dass sie einkau-
fen musste. Mrs Peggot hatte Moms und meine Situation
nicht ganz erfasst. Wer sollte ihr das Mello Yello aus dem
Kiihlschrank holen, und mit wem sollte sie reden? Mrs
Peggot meinte, ich sollte Mom selbst fragen. Ich war
sicher, dass sie nein sagen wiirde, aber sie strahlte und fing
davon an, wie toll das werden wiirde, ich in Knoxville,
mit den Peggots. Fast als wire sie gar nicht iberrascht.

Am Abend vor der Fahrt stopfte ich Unterhosen,
T-Shirts und mein Notizbuch mit Superheldenzeich-
nungen in einen Kissenbezug und schlief in meinen Kla-
motten. Am Morgen stand ich schon eine Stunde, bevor
es losgehen sollte, auf der Veranda. Die Peggots hatten
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einen Dodge Ram mit ausklappbaren Riickbinken, wo
man sich gegeniibersafl. Den ganzen Weg nach Knoxville
wiirden Maggot und ich da Mau-Mau spielen oder uns
gegen die verschorften Knie treten.

Mom setzte sich zu mir auf die Veranda, um mit mir
zu warten, bis die Peggots aus den Federn kamen und
die Sonne iiber die Berge stieg, die ihre Schatten auf uns
warfen. Wenn man in einem Tal lebt, kommt die Sonne
spat und verabschiedet sich frith. Wie so manches andere,
das man sich vielleicht wiinscht. In den Jahren darauf war
ich immer wieder erstaunt, wie viel mehr Tageslicht es in
flacheren Gegenden gibt. Das und noch viel mehr musste
der aufgeregte kleine Junge erst noch lernen, dessen
Mutter neben ihm eine nach der anderen rauchte und den
Vogeln lauschte. Um die Zeit totzuschlagen, fragte sie
mich nach den Namen der Vogel. Die hatte ich ihr schon
mal gesagt. Ich wusste nur ein paar — Mr Peg kannte
sie alle: Zaunkonig, Wiesenfink, Fliegenschnipper. Er
nannte es immer eine Fliegenschnidpperwische, wenn wir
uns, anstatt zu duschen, Gesicht und Achselhéhlen am
Waschbecken nass spritzten. Wie ich an jenem Morgen,
weil ich es ja so eilig hatte, von Mom loszukommen. Das
hat sich mir richtig eingebrannt. Wie ihr immer noch
was einfiel, an das sie mich erinnern musste: mich zu be-
nehmen, bitte und danke zu sagen, vor allem wenn die
Peggots fiir mich bezahlten, nicht in Junes Wohnung he-
rumzuschniiffeln. Sachen, die man einem Kind einschir-
fen muss, bevor es in einen anderen Bundesstaat fihrt. Ich
sagte ihr, sie sollte daran denken, sich den Scheiffwecker
zu stellen, worauf sie lachen musste, denn ich hatte schon
einen Zettel an den Kiihlschrank geklebt: STELL DEN
SCHEISWECKER! Sie sagte, dass sie mich sehr lieb hatte
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und ich sie nicht vergessen sollte, und das war komisch.
Normalerweise war sie nicht so gefiihlsselig.

Schliellich rief Mr Peg: »Okay, wir konnen dann.«
Ich wollte die Treppe runterrennen, aber Mom fing mich
ab wie ein Footballspieler und knutschte mich vor aller
Augen auf den Hals, bis ich fast gestorben wire vor Pein-
lichkeit.

Und das wars. Wir fuhren los, und sie blieb zuriick.
Mr Peg winkte, aber Mrs Peggot starrte Mom an und
machte ein langes Gesicht. Ich sah es jedes Mal, wenn sie
sich zu uns umdrehte, um sich zu tiberzeugen, dass wir
angeschnallt waren, oder zu fragen, ob wir Kekse woll-
ten. Sie machte das Gesicht noch, als wir die Staatsgrenze
langst hinter uns hatten.



Knoxville hatte eine Uberraschung auf Lager: ein Mad-
chen namens Emmy Peggot. Sie wohnte bei Tante June
und war die Tochter von Maggots totem Onkel Hum-
vee. Dem mit den Vogelhdusern. Emmy war eine diinne
Sechstklasslerin mit langem braunen Haar. Sie hatte was
Kaltblitiges, trug stindig einen Hello-Kitty-Rucksack
mit sich rum und schien imstande, einen damit zu er-
schlagen und dann den Kopf des besiegten Feindes darin
zu verstauen. All dem auf den Grund zu gehen, wiirde
wohl noch eine Weile dauern.

Fiirs Erste setzten wir uns in Tante Junes Honda und
fuhren zum Mittagessen zu Denny’s, alle aufler Mr Peg,
der nach der langen Fahrt sein schlimmes Bein hochlegen
musste. Tante June sagte, wir sollten uns anschnallen. Es
war das erste Mal, dass ich auf einem Riicksitz drei funk-
tionierende Sicherheitsgurte sah. Emmy safl in der Mitte,
redete nicht mit uns und kramte Haargummis und so aus
threm Rucksack, wobei sie sehr betont darauf achtete,
dass wir nicht sahen, was sonst noch drin war. Als wire
es vielleicht zu erschiitternd fiir unsere jungen Gemiiter.

Tante June lief} uns bestellen, was wir wollten — es
war wie beim Geburtstag. Wir saflen am Fenster, und ich
fand es schwer, mich zu konzentrieren bei allem, was da
drauflen los war. Bis auf ein Midchen, das keine Eltern
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hatte, Epileptikerin war und Gola Ham hief}, war ich
wahrscheinlich das einzige Kind an meiner Schule, das
noch nie in einer Stadt gewesen war. Alle anderen in mei-
nem Alter waren schon mal in Knoxville gewesen, weil
sie dort Verwandte hatten. Ich bekam echt was zu sehen.
Wenn der Sheriff mit einem Hund auf dem Riicksitz oder
ein Abschleppwagen mit einem verknautschten Mustang
vorbeifuhr, rief ich: »O Mann, seht euch das an!«, und
dann warf Emmy mir einen Blick zu, so: Na und? Fibrt
bei euch keiner seine ScheifSkarre zu Schrott? Tante June
erzihlte Mrs Peggot von der Arbeit. Sie musste nach
dem Essen ins Krankenhaus und hatte bis zum Morgen
Dienst — Doppelschicht. Sie erzihlte von den langen
Arbeitstagen und dem, was sie in der Notaufnahme
erlebte, zum Beispiel von der Schwangeren, die einen
Messerstich in den Bauch gekriegt hatte, wo das Baby
noch drin war. Dagegen ist ein zerbeulter Mustang, wenn
mans genau bedenkt, echt keine groffe Sache mehr.
Maggot und ich bekamen noch mehr Geschichten aus
der Notaufnahme zu horen, und zwar von Emmy, nach-
dem sie sich endlich dazu durchgerungen hatte, mit uns
zu sprechen. Wie sich rausstellte, wurde alles Schlimme,
das Leute sich ausdenken und antun konnen, auch in
Knoxville ausgedacht und angetan. Wahrscheinlich sogar
noch mehr. Die Sache mit Stidten ist: Sie sind riesig.
Natiirlich wusste ich aus dem Fernsehen, wie es in einer
Stadt aussieht, denn was anderes zeigen sie ja nicht (aufler
auf Animal Planet), und darum hatte ich mit so was wie
Knoxville gerechnet. Aber damals dachte ich noch, man
geht um eine Ecke und ist drauflen. Wo man die Berge
und Viehweiden und so sieht, was Lebendiges eben. Aber
nichts da. Immer wenn Tante June mit uns irgendwohin
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fuhr, ging es erst mal durch zwanzig, dreiflig Straflen mit
nichts als Hiusern. Und kein Ende in Sicht. Wenn ihr zu
den wenigen gehort, die noch nie in einer Stadt waren,
kann ich euch sagen, was eine Stadt ist: ein stickiges
Durcheinander, dem man nicht so leicht entkommt.

Wusste Maggot schon vorher von Emmy? Ja. Alle in
seiner Familie wussten von ihr, auch meine Mom, was ich
ziemlich schrig fand. Und aus irgendeinem Grund sollte
ich die Tatsache, dass der tote Humvee eine Tochter hatte,
die bei ihrer Tante June lebte, zu Hause nie, nie erwahnen.
Maggot sagte, dass ich mit Mom dariiber sprechen durfte,
weil die es ja sowieso schon wusste, aber auf keinen Fall
mit Stoner. Ich sagte, ich wire ziemlich sicher, dass die
beiden bei unserer Riickkehr nicht mehr zusammen sein
wiirden, von daher: kein Problem. Das war an unserem
ersten Abend, als Emmy schon eingeschlafen war. Wir
hatten uns Outer Limits angesehen, bis sie schlief$lich
weggesackt war. Maggot beugte sich iiber sie und nahm
ithr den Rucksack aus den Armen, um sicherzugehen, dass
sie auch wirklich schlief.

Tante Junes Gistezimmer war in Wirklichkeit also
das Zimmer der Eisprinzessin. Sie musste es in den zwei
Wochen unseres Besuchs fiir ihre Grofieltern riumen. Wir
Kinder schliefen in einem groflen Nest aus Kissen und
Decken auf dem Wohnzimmerboden. Maggot und ich
nannten es ein Fort, aber Emmy korrigierte uns: Es war
unser »Schiff«. Die MS Leckmichamanus, schlug Maggot
vor und wurde prompt degradiert. Sie hatte all diese win-
zigen bloden Pippchen in winzigen bloden Kofferchen,
und in ihrer Welt hatten sie allesamt militarische Range:
Lieutenant, Private und so weiter. Maggot landete meist
unterhalb dieser ganzen Ko6fferchenmiliz und war dann so
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was wie Tellerwiascher, wihrend ich mich in der Mitte hielt.
Als wir vorschlugen, ihre Puppen Uberfille und Morde
begehen zu lassen, war Emmy zu unserer Uberraschung
total begeistert. Sie sagte, auflerhalb von Knoxville gibe es
eine Leichenfarm, wo man Leichen verscharrte und, wenn
sie verfault waren, wieder ausgrub, um wissenschaftliche
Erkenntnisse tiber Verbrechen zu sammeln. Also gut,
wir spielten nach ihren Regeln und schliefen in einem
Kissenschiff. Ich fragte sie, ob sie schon mal das Meer
gesehen hatte. Nie, sagte sie, und nein danke. Sie war mal
im Undersea Wonders Aquarium in Gatlinburg gewesen
und hatte echt Schiss vor Haien.

Wenn ihr mich fragt, war das Gebaude, wo sie wohnte,
viel unheimlicher als Haie. Als wire man gefangen in
Duke Nukems Schloss des Verderbens. Tausend andere
Familien wohnten da, jede Wohnungstiir ging auf einen
langen Flur, und die Treppen fiihrten an lauter anderen
langen Fluren vorbei. Drauflen vor der Haustiir war
eine Strafe voller Autos, voller Leute, aber nirgends ein
DraufSen-Drauflen. Ich fragte Emmy, wer diese ganzen
Leute waren, und sie sagte, sie hitte keine Ahnung, aber
man dirfte nicht mit ithnen reden, weil es gefahrliche
Fremde waren. Das Schloss des Verderbens war fiir
Emmy ganz normal. Angeblich hatte sie Schulfreun-
dinnen, die Nike Air Max trugen und Furbys und so
weiter besaflen, also cooler waren als wir schmuddeligen
Viertklissler, aber wo waren die? Nirgends. Sie wiirde
sie den ganzen Sommer iiber nicht sehen. Sie wohnten
in anderen Schléssern des Verderbens. Hier konnte man
nicht einfach rumrennen, wie wir es zu Hause taten, ganz
gleich, ob da Erwachsene waren oder nicht (idealerweise
nicht). Emmy war keine Sekunde allein, wegen den gan-
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zen fremden Menschen und potenziellen M6rdern. Nach
der Schule ging sie in einen todlangweiligen Hort, wo alle
Bastelarbeiten machten, bis thre Miitter sie abholten, und
die anderen Kinder weit unter Emmys Niveau waren,
laut Emmy jedenfalls. Wenn Tante June Nachtschicht
hatte — die Notaufnahme war rund um die Uhr besetzt —,
ging Emmy zum Fernsehen, Schlafen und Friihstiicken
ein Stockwerk tiefer zu einer alten Frau mit zweti stinkig
blickenden Katzen, was bedeutete, dass zumindest diese
Nachbarin keine Verbrecherin war. Méglicherweise aber
ithre Katzen. So sah Emmys Leben aus: Schule, aus Eis-
stibchen irgendeinen Scheif} basteln, schlafen.

Tante June wiirde demnichst ein paar Tage frei haben,
und dann wiirden wir was unternehmen. Bis dahin saflen
Mr und Mrs Peggot am Esstisch, ohne Licht zu machen,
weil sie nicht den Strom ihrer Tochter verbrauchen woll-
ten. Mr Peg kannte sich auf den Straflen nicht aus, und
da war kein Garten oder Hof, wirklich gar nichts — ich
hatte gefragt. Nicht zu fassen, dass es auf der Welt so was
wie das hier gab. Nicht nur aus Sicht eines Kindes, das
nirgends Platz zum Herumstromern hatte. Wo sollten die
Leute hier ihre Tomaten pflanzen?

Abgesehen von der Nachbarschaft war die Wohnung
selbst schon. So schick wie Tante June selbst: Mit ihren
glinzenden Fingernigeln und dem kurzen braunen Haar
sah sie aus wie Posh von den Spice Girls. Kleine Sommer-
sprossen. Eindeutig scharf, hatte ich gedacht, wenn sie fiir
mich nicht Tante June gewesen wire. Thre Mobel pass-
ten zusammen und waren um einiges besser, als was die
Leute sonst haben. Ein Kiihlschrank, wo vorn Eiswiirfel
und kaltes Wasser rauskamen, eine Kiichentheke mit
Hockern. Regale voller Bucher. Ein Badezimmer fiir alle
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und eins nur fiir Tante June, hinter threm Schlafzimmer,
mit einer Badewanne. Vor so was hatte ich noch immer
Angst, liel mir aber nichts anmerken. Sie hatte auch
einen begehbaren Kleiderschrank mit einem Schuhregal
an der Tir, einundzwanzig Paar nach derzeitigem Stand.
Am ersten Tag zeigte Emmy uns diese ganzen tollen Be-
sonderheiten und machte viel Wind darum. Das dauerte
ungefihr eine Stunde. Danach wussten wir nicht mehr
viel mit uns anzufangen. Mrs Peggot ging an den Schrank
und machte sich daran, Sachen zu flicken. Sie konnte
alles flicken, und danach war nicht mehr zu sehen, dass
da mal ein Loch gewesen war. Sie nihte auch alle Sachen
fir Maggot, das war eine ihrer Superkrifte. Mr Peg las
den Knoxville News Sentinel, inklusive tausend Todes-
anzeigen von Leuten, die er nicht kannte, und meckerte,
weil er nirgends rauchen konnte. Schliefflich kam er da-
rauf runterzugehen, wo auf dem Biirgersteig vor dem
Haus andere Leute rumstanden, die er auch nicht kannte
und die allesamt irgendwie kameradschaftlich qualmten,
was das Zeug hielt. Maggot und ich wechselten uns an
seinem Game Boy ab, bis Tante June genug Leute mit
Herzstillstand und Schusswunden gerettet hatte. Oder
ich zeichnete in meinem Notizbuch. Ich machte eine
Zeichnung von Tante June in einem BH-artigen Oberteil
als Wonder Woman, deren Superkraft darin bestand, was
Tante June in echt draufhatte. Es war so still, dass wir
die Leute oder die Fernseher in den anderen Wohnungen
horen konnten. So eine Stadt ist schon was echt Verriick-
tes, echt Einsames.

Tante Junes begehbarer Schrank war mit Teppich aus-
gelegt und grof} genug fiir uns drei. Es war dunkel, weil
durch die Schlitze in der Tir nur ganz schmale Licht-
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streifen kamen, und ich und Maggot und einundzwanzig
Paar Schuhe lauschten Emmys Notaufnahmegeschichten.
Von dem amputierten Bein, das mit der falschen Leiche
beerdigt worden war. Aber auch ein paar Tante-June-
Geschichten. Von den Typen auf der Jonesville High, die
sich an sie rangemacht, aber auf Granit gebissen hatten,
obwohl einer oder mehrere sie angefleht hatten, ihn zu
heiraten. Dasselbe, nur mit anderen Typen, wihrend der
Ausbildung. Wir warteten immer auf die Geschichte da-
riiber, was mit Emmys Eltern passiert war und warum
sie bei Tante June lebte, wenn die doch so wenig scharf
auf Eheminner und Kinder war. Aber da kam nichts.
Emmy hatte was anderes im Sinn, zum Beispiel ihr Ge-
heimversteck unter einem losen Stiick Teppich. Als sie
zum ersten Mal darunter herumtastete, sah ich Maggots
streifig beleuchtetes Gesicht. Er sah mich an, so: Was
soll der Scheif$¢ Sie zog platt gedriickte Zigaretten- und
Kaugummipickchen hervor und fragte uns, ob wir ein
Kaugummi wollten. Okay, sagten wir.

Sie sagte: »Und wie fiihlt sich das an?«

Ganz langsam schilte sie die Folie von einem Kau-
gummistreifen und steckte ihn in den Mund. Wir waren
wie hypnotisiert von der Seltsamkeit dieses Midchens.
Uns lief das Wasser im Mund zusammen, obwohl wir ja
eigentlich gar kein Kaugummi hatten haben wollen. Sie
strich ihr Haar tiber die mageren Schultern zurtick. Wir
rochen das Fruchtaroma.

»Derb«, sagte Maggot nach einer Weile.

Sie sagte: »Na und?«

Tante June war das Gegenteil von Emmy. Sie stellte jedem
von uns Schalen mit Snacks hin, die wir essen konnten,
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wann wir wollten. Endlich hatte sie ein paar Tage frei
und fuhr mit uns tberallhin: zu einem Trampolin-Park,
zum Minigolf, zum Krankenhaus. Und zum Zoo, wo wir
einen ganzen Tag verbrachten. Da gabs Tiger und Giraf-
fen und so. Auch Affen. Bei denen hatten Maggot und ich
bald raus, wie wir sie auf Touren bringen konnten, aber
Tante June sagte, wir sollten das lassen, sonst wiirden wir
sofort wieder nach Hause fahren. Sie war supernett, aber
auch superenergisch. Es war brutal heiff an dem Tag, was
den Tieren wahrscheinlich genauso wenig gefiel wie uns.
Die Einzigen, die ihren Spafl hatten, waren diese kleinen
Pinguine, die von den Felsen in ihr nicht so unheimlich
sauberes Becken rutschten. Immer und immer wieder. Es
sah aus wie: »Hey, das ist das Leben!« Ich hitte dasselbe
getan, trotz Pinguinscheifle und allem. Ich fragte Tante
June, ob der Zoo auch ein Aquarium hatte, aber es gab
keins. Kann sein, dass ich ein paarmal gefragt hab.

Plotzlich hatte sie eine Idee. Sie sah mich an und nahm
mich bei den Ohren, als wiren es Henkel. »Ich weif3, was
dir gefallen wiirde«, sagte sie. In Gatlinburg gibe es eine
riesige Unterwasserwelt mit lauter Meeresfischen. Haien
und so. Ich verriet nicht, dass Emmy mir schon davon
erzahlt hatte und absolut kein Fan war. Tante June lief§
meine Ohrhenkel los und versprach, sobald sie wieder
einen Tag frei hitte, wiirden wir dahin fahren. Und
Emmy sah mich an, so: Du warst gewarnt, also heunl nicht,
wenn du mit abgeschnittenen Eiern aufwachst.

Aber wir fuhren hin, zu den Haien und allem, obwohl
Emmy Schiss hatte. Jeder Hund hat seinen Tag.

Tante June machte Schichtarbeit und fuhr in ihrer Frei-
zeit mit uns herum, und weil ich ein Kind war, dachte ich
nicht groff dartiber nach. Eines Nachts oder frithmorgens
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kam sie nach Hause, und ich war noch wach, wollte sie
aber nicht erschrecken, indem ich irgendwas sagte, und
nach einer Weile war es so komisch, in diesem Kissennest
zu liegen und sie heimlich zu beobachten, dass ich mich
nicht mehr traute. Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein,
streifte die weiflen Schuhe von den Fiiflen, setzte sich an
den Tisch und starrte das Glas an. Strich sich mit allen
Fingern durchs Haar, als wiirde sie es kimmen, genau wie
Maggot manchmal. Sie hatte die gleichen blauen Augen
und dunklen Wimpern, fiir die seine Cousinen getdtet
hitten. Ich hatte Maggots Mom nie gesehen, aber jetzt
dachte ich daran, dass sie Tante Junes kleine Schwester
war, dass die beiden miteinander gespielt hatten. Und
hier legte die eine sich machtig ins Zeug, um Leute wieder
zusammenzuflicken, wihrend die andere zehn bis zwolf
Jahre in Goochland absaf}, weil sie versucht hatte, jemand
in Stiicke zu schneiden, was ihr um ein Haar auch gelun-
gen ware.

Tante June streckte die Beine aus, lehnte sich auf dem
Stuhl zurtick und rithrte sich so lange nicht, dass ich schon
dachte, sie wire eingeschlafen. Nach einer Weile horte ich
sie ausatmen, so langsam und leise wie eine Luftmatratze,
die ein kleines Loch hat. Es war unglaublich, wie viel sie
rauslassen musste. Es horte gar nicht mehr auf.

Der Tag im Aquarium war der beste Tag meines Lebens.
Wenn ich das echte Meer je zu sehen kriege und es besser
ist als das Undersea Wonders in Gatlinburg, hab ich was
zum Staunen. Es gab nichts, was es da nicht gab: See-
pferdchen, Oktopusse, kopfiber schwimmende Qual-
len. Flache Becken, wo man die Hand reinstrecken und
irgendwas anfassen konnte. Die Hauptattraktion war der
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Haifischtunnel, der durch ein riesiges Becken mit den
grofleren Fischen fihrte: Haie, Rochen, Schildkroten.
Schildkroten so groff wie ein Honda. Ein Sigefisch, der
so dhnlich ist wie ein Hai, nur dass er vorn am Kopf so
was wie eine Motorsige hat. Kein Scheif3.

An dem Tag kam Mrs Peggot mit. Einer musste immer
zu Hause bleiben, weil nicht alle in den Wagen passten.
Wenn es Mr Peg war, dann reparierte er irgendwas. An
anderen Tagen war es Mrs Peggot, und die hatte dann das
Abendessen fertig, und davon bekam Tante June Heim-
weh. In Gatlinburg horten Mrs Peggot und Tante June
gar nicht mehr auf zu reden, obwohl es da krasses Zeug
zu sehen gab, das sie sich hitten ansehen sollen, zum Bei-
spiel den Sigefisch. Auflerdem hatte Mrs Peggot fiir den
Eintritt ein Wahnsinnsgeld bezahlt, so um die hundert
Dollar. Aber wir wiirden bald wieder heimfahren, und
wahrscheinlich mussten Mutter und Tochter noch tiber
vieles reden. Dartiber, dass Tante June so viel arbeitete,
was Mrs Peggot nicht gut fand, und tiber irgendwas mit
Dienstzeit oder Versetzung an ein anderes Krankenhaus.
Uber einen Typ namens Kent, mit dem sie vielleicht mal
ausgehen wollte und der Pharmavertreter war. Weil Tante
June durch und durch solide war, reimte ich mir zu-
sammen, dass ein Pharmavertreter vermutlich was ganz
anderes war als ein Dealer. Aber das alles ging mich na-
tirlich tiberhaupt nichts an.

Wir hoben uns den Haifischtunnel bis zum Schluss
auf, weil er das Beste war und weil Tante June und Emmy
seit einer Woche verbissen dartiber stritten, ob Emmy da
reingehen wiirde oder nicht. Anfangs sagte Emmy, sie
wiirde nicht mitfahren, basta. Thr nichster gescheiterter
Plan war, im Wagen zu bleiben, wihrend wir uns die
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Undersea Wonders ansahen. Tante June hatte so eine Art,
ganz cool zu bleiben, aber man wusste: Entweder man
tat, was sie sagte, oder man konnte sich verpissen. Man
konnte sich gut vorstellen, wie sie in der Notaufnahme
stand und sagte: »Tut mir sehr leid, dass Sie ein paar
Schusswunden haben, Sir, aber ich hab hier was zu er-
ledigen.« Lange Rede, kurzer Sinn: Emmy wiirde in den
verdammten Haifischtunnel gehen. Tante June sagte, dass
sie beim ersten Mal zu jung gewesen war und sich jetzt
wieder auf das Pferd setzen musste, um zu sehen, dass sie
keine Angst zu haben brauchte.

Da waren wir also. Tante June beachtete Emmy gar
nicht weiter, und Maggot und ich fuhren komplett ab:
ringsum eine Million Tonnen Wasser, in dem riesige
Tiere schwammen. Der Boden bewegte sich vorwirts,
damit hatte ich nicht gerechnet. Wir wurden von unseren
Schuhen in die diisteren Tiefen gezogen. Ich drehte mich
zu Emmy um. Herrgott — sie stand am Eingang und war
erstarrt. Leute mit Kinderwagen und Getrianken dringten
sich an ihr vorbei in diesen Tunnel, fiir den sie gutes Geld
bezahlt hatten, aber Emmy hatte Angst.

Ich dachte nicht groff nach und ging zuriick, kam aber
auf dem dahingleitenden Boden nicht voran, ein bisschen
wie in einem Traum, weil es sich anfiihlte, als wire die
Zeit nicht wie sonst. Emmy sah mich verangstigt an. Ich
schlingelte mich zwischen den Leuten hindurch, die zu
den Meerestieren hochschauten, war praktisch Aquaman
in der Lagune von Atlantis, und dann hatte ich auf einmal
festen Boden unter den Fiiflen, und Emmy hing an mir
wie eine Ertrinkende.

»Schon gut«, sagte ich. »Wir hitten dich hier nicht
stehen lassen.«
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»Aber sie schon. Sie hat sich nicht mal umgedreht.«

»Sie wire nicht ganz rausgegangen. Sie wire nach dem
Tunnel wieder hergekommen.«

Emmy zitterte. »So hats aber nicht ausgesehen.«

»Doch, bestimmt«, sagte ich. »In so was ist Tante June
unschlagbar. Die behilt den Uberblick.«

Ich nahm an, dass ich mit ihr wiirde warten miissen,
bis die anderen zuriickkamen. Und mir dann fiir den Rest
meines Lebens Maggots Geschichten tber den Scheif3-
haifischtunnel in Gatlinburg anhéren durfte. Aber warum
auch immer — plotzlich sagte Emmy: »Okay, gehen wir.«
Ich musste thre Hand halten. Sie kniff die Augen zu.

Dass Tante June den Uberblick behielt, stimmte. Bei
meiner Mom stimmte es nicht, in keiner Weise und Hin-
sicht. Im Grunde versprach ich Emmy, dass man auf das
Leben vertrauen konnte. Dabei wusste ich es besser. Ich
hitte sie in ihrem Bauchgeftihl bestirken sollen: Steig
nicht wieder auf das Pferd, denn es wird dich bei jeder
verdammten Gelegenheit abwerfen. Vielleicht hitte sie
dann den Scheiff durchschaut, mit dem sie es spiter zu
tun kriegte, und vielleicht wire es besser ausgegangen.
Aber jetzt hab ich schon zu viel gesagt. Tut mir leid.

Tante June gab jedem von uns fiinf Dollar fiir den
Shop. Maggot kaufte sich einen Hammerhai aus Plastik,
Emmy Fruchtbonbons, und alle warteten auf mich. Kurz
entschlossen kaufte ich etwas fiir Emmy, ein schmales
silbernes Armband mit einer eingearbeiteten Schlange.
Auf der Verpackung stand »Murine«, aber egal. Ich gab
es ihr auf dem Weg zum Auto und sagte, dass sie Schlan-
gen wahrscheinlich auch hasste, aber es wire so was wie
eine Tapferkeitsmedaille. Sie sagte nur danke. Auf dem
Riickweg erwihnte sie, dass sie sich in mich verliebt hitte
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und wir heiraten wiirden, wenn wir alt genug wiren.
Okay, antwortete ich — ich kannte ja inzwischen die Be-
fehlskette. Aber um ehrlich zu sein, war ich irgendwie
geschockt. Warum ich?, fragte ich sie. Warum nicht
Maggot? Und sie sagte: Mann, Matty ist mein Cousin.
Das gab mir den tblichen Stich, verwandtenlos, wie
ich war. Ich hatte nicht bedacht, dass das auch von Vor-
teil sein konnte, weil Emmy mich dann nimlich lieben
konnte. Ich sagte ihr, ich wiisste nicht, wie das ging, sie
sagte, keine Sorge, und dass sie das die ganze Zeit mit den
Jungs in der Schule und im Eisstabchenhort machte.
Maggot sagte, das wire der Beweis, dass sie eine
Schlampe war. Ich glaube, er fiihlte sich ausgeschlossen.

Als wir fiir den Heimweg packten, kam Emmy mit thren
Anweisungen. Ich sollte Mom tberreden, mich mit
Emmy telefonieren zu lassen. Das war ja in den Neunzi-
gern — keine SMS, kein Facebook. Wenn ich nicht anrief,
sagte Emmy, wiirde sie mit mir Schluss machen und einen
anderen lieben. Kann man nicht frith genug lernen, wiirde
ich sagen. Aber seit wir nach Knoxville gefahren waren,
hatte ich nicht besonders oft an Mom gedacht, obwohl sie
doch immer »Vergiss mich nicht« gesagt hatte, was mir
damals blod vorgekommen war. Wer vergisst schon seine
Mom? Und trotzdem hatte ich sie vergessen.

Ich machte es wieder gut, indem ich auf dem Heim-
weg sehr viel an sie dachte. Die Fahrt dauerte zwei Stun-
den, aber wir hielten zum Tanken und fiir eine Cola am
Cumberland Gap, und dann noch mal an dem Park mit
den Bisons. Mr Peg war der langsamste Fahrer, den man
sich vorstellen kann. Schliefflich bogen wir mit nerven-
zerfetzenden zehn Stundenkilometern in die Zufahrt ein,
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und ich war drauf und dran, die Tir aufzureiffen und
mich rausfallen zu lassen, bevor der Wagen zum Stehen
kam. Aber Mrs Peggot drehte sich um und legte mir die
Hand auf den Arm, wihrend die anderen ausstiegen. Sie
meinte, sie misste mir was sagen, und war nervos. Mir
gefiel das kein bisschen.

»Aber nicht, dass sie tot ist. Ich kann sie nimlich
sehen«, sagte ich. Mom musste den Wagen gehort haben,
denn sie war rausgekommen und wartete auf der Veranda.

»Nein, niemand ist tot. Ich habe gute Nachrichtenx,
sagte Mrs Peggot. »Du hast einen Daddy.«

»Aber der ist doch tot«, sagte ich, obwohl ich ja res-
pektvoll sein wollte.

»Ah, nein, eigentlich nicht. Jedenfalls nicht der, den ich
meine.«

Ich dachte an das Grab, in dem er lag. Dartiber war
oft gesprochen worden, als es darum gegangen war, ob
ich es sehen sollte. Ich platzte heraus: »Lazarus ist nicht
wirklich passiert!«

Sie sah mich mit einem seltsamen Blick an. »Nein,
nicht der. Ein neuer. So, jetzt weiflt du es, also los.«

Ich verstand nichts, auch nicht, als ich auf der Veranda
war und Mom mich umarmte und abkiisste. Dann kam
Stoner raus. Fir einen Sekundenbruchteil fragte ich mich,
was er wohl dazu sagen wiirde, dass ich einen neuen Dad
hatte, und dann kapierte ich es.
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In den zwei Wochen, in denen ich nicht da war, hatte
Mom Folgendes getan:

1. Stoner geheiratet

2. Sich fur ein Flitterwochenende in Luray Caverns frei-
genommen

3. Die Méobel umgestellt.

Mein Zimmer war das groflere, aber laut Mom mussten
wir jetzt tauschen, denn Mom und Stoner waren zu zweit
und ich blof einer. Sie sagte, wir wiirden ziemlich bald
in ein besseres Haus ziehen, denn Stoner verdiente gut.
Ich lief durch ein Haus, das nicht mehr meins war, und
Stoner legte die Fiifle auf den Couchtisch, ohne die Stiefel
auszuzichen, blitterte in seiner American Iron und hatte
nicht mal ein Hemd an, bloff ein Muscle Shirt. Als wire
das jetzt sein Konigreich, als brauchte er keinen mehr zu
beeindrucken.

In meinem Zimmer, das nicht meins war, stand das
Bett unter dem Fenster, wo ich es nicht haben wollte,
und meine Actionhelden waren in einer vollkommen
idiotischen Ordnung im Regal aufgestellt: die roten bei
den roten, die griinen bei den griinen, ohne Riicksicht auf
ihre jeweiligen Allianzen und Superkrifte. Es sah aus, als
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wire hier irgendein hirnloses Geisterkind eingeschlossen
gewesen, das sein Zeug absolut bescheuert sortiert hatte.

Auflerdem lebte in Maggots und meinem Fort jetzt ein
Hund. Riesig und schwarz wie Vandal Savages Bart, mit
hasserfullten Augen. Er bellte und warf sich gegen den
Maschendraht, sobald jemand in seine Nahe kam.

Die Schule fing in ein paar Wochen wieder an, und
zum allerersten Mal wiinschte ich mir, die Ferien wiren
vorbei. Wer hitte das gedacht? Bis dahin verbrachte ich
so viel Zeit wie moglich bei Maggot und sagte ihm, wie
froh er sein konnte, keine Eltern zu haben, mit denen er
klarkommen musste. Maggot gab mir vollkommen recht.
Von seinem Zimmer im ersten Stock sahen wir Stoner zu,
wenn er im Hundezwinger seine »Sessions« mit Satan
veranstaltete. Falls ihr glaubt, ich wire vielleicht ein biss-
chen tiberempfindlich: Den Namen hatte sich der Arsch
selbst ausgedacht. Er fihrte den Hund auf den Weg des
Totens, indem er ein rohes Steak schwenkte und immer
wieder wegriss, bis das Vieh komplett durchdrehte. Da-
rauf fuhr Stoner ab.

»Mutter aller Scheifle — du bleibst lieber hier, bis der
Koter seinem Herrchen die Lunge rausgerissen hat«, lau-
tete Maggots tberfliissiger Rat. Das war mein Plan fiir
den Rest des Sommers. Wenn die Schule wieder anfing,
wiirde ich nur nachmittags driiben sein. Ich nahm an,
dass die Peggots einverstanden waren.

Doch dann war es Mom, die nicht einverstanden war.
Sie fing an, Fragen zu stellen. Versuchten die Peggots,
mich gegen Stoner aufzuhetzen? Nicht notig, sagte ich,
das hitte er schon selbst erledigt. Sie schmierte mir eine
fir mein vorlautes Mundwerk. Aber damit war noch
nicht Schluss. Sie fihrte sich auf, als wire die Meinung der
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Nachbarn iiber ihren neuen Mann wichtiger als meine.
Oder ihre.

Schliefflich wurde ich wiitend und sagte ihr, was Mrs
Peggot damals gesagt hatte: dass es Stoner egal wire,
wenn ich von seiner Harley fallen und mir den Schidel
brechen wiirde. Sie kriegte grofle Augen und verbot mir
fir den Rest der Woche, nach nebenan zu gehen. Sie war
klein, eigentlich winzig, was laut Mrs Peggot daran lag,
dass sie mich gekriegt hatte, bevor sie selbst ausgewach-
sen war. Jedenfalls hatte ich mit zehn gréflenmiflig ziem-
lich aufgeholt und ihr schon einige Male gesagt: »Versuch
doch, mich dran zu hindern.« Jetzt zum Beispiel.

Diesmal war die Antwort, dass sie das vielleicht nicht
konnte, Stoner aber ganz bestimmt. Und wenn ichs genau
wissen wollte: Vielleicht war es ja genau das, wofir sie
einen Mann brauchte.

Mit anderen Worten: Unser Zuhause verwandelte sich
in eine Kampfzone. Ich war zu wiitend, um mir dartber
Gedanken zu machen, wobei Mom, glaube ich, so ihre
eigenen Zweifel hatte. Stoner saff ihr stindig im Nacken
und wollte wissen, warum sie sich anzog wie eine Hure
und mit wem sie auf der Arbeit flirtete und wohin sie
danach ging (nirgends). Er verlangte sogar, dass sie nicht
mehr zu den AA- und NA-Treffen ging, weil da haupt-
sachlich Mianner waren. Er lief§ sich keine Gelegenheit
entgehen, sie daran zu erinnern, dass sie jetzt verheiratet
war und sich nicht mehr rumzutreiben hatte.

Vielleicht waren Moms aufmunternde Worte also
genauso sehr fir sie selbst bestimmt wie fiir mich. Dass
wir von Glick sagen konnten, weil Stoner einen guten
Job hatte. Zugegeben: In Lee County war das ein Punkt,
gegen den sich nichts einwenden lie}. Die Firma, fiir die
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er arbeitete, lief gut, er verdiente ordentlich, wir brauch-
ten uns keine Sorgen zu machen.

Der Job, der ihn zum wiedergekehrten Jesus machte?
Lastwagenfahrer. Er fuhr einen Sattelschlepper und hatte
eine Sonderlizenz, sodass er nicht blof} irgendwelchen
gewohnlichen Kram herumkarren durfte, sondern Bier.
Oder, wie Stoner es nannte, das Produkt. Auslieferungs-
fahrer fiir Anheuser-Busch. Er musste einmal im Jahr
einen Test machen und beweisen, dass er fiinfundsiebzig
Kilo Produkt heben und irgendwohin tragen konnte. All
das und noch viel mehr, was ich gar nicht wissen wollte,
erzihlte er mir, wihrend er auf dem Riicken liegend die
Hanteln stemmte, die zusammen mit gewissen schlech-
ten Gerlichen und Satan bei uns eingezogen waren. Die
Hanteln nahmen den grofiten Teil des Wohnzimmers ein,
umso mehr, wenn er auch noch da rumlag in seinem ver-
schwitzten Unterhemd und mit seinen Ledermanschet-
ten. Die Adern an seinem Hals traten hervor, als wiirden
sie gleich platzen, und er grunzte wie beim Scheiflen.
»Auslieferung von Getrinken an tber fiinfzig Kunden
und Ricknahme von Leerguts, sagte er, der Professor
fir Laberkunde. »Absolute Zuverlissigkeit, unter allen
Bedingungen.«

Krankenversicherung war das Wort, bei dem Mom
ganz aufgeregt wurde. Falls bei mir die Mandeln raus-
mussten oder ich angefahren wurde, wire das abgedeckt.
Ebenso die ADHS-Pillen, die ein paar Lehrerinnen vom
ersten Schultag an fiir mich empfohlen hatten. Stoner
war ganz daftr: Ja, dieses Talin oder wie es hiefl wiirde
mich vielleicht mal ein bisschen runterdimmen. Mom war
unentschlossen. Auf jeden Fall wollte sie mit mir zum
Zahnarzt gehen, ob es nun nétig war oder nicht. Meine
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Begeisterung hielt sich in Grenzen. Von manchen hatte
ich gehort, dass es die reinste Folter war, andere meinten,
es ware gar nicht so schlimm. Ich selbst war noch nie
beim Zahnarzt gewesen.

Bald stellte ich fest, dass aufgebohrte Zihne noch das
Beste von dem waren, was mich erwartete. Stoners Plan,
den er mir eines Morgens beim Friihstiick darlegte, nach-
dem Mom zur Arbeit gegangen war, sah fir den jungen
Demon ein ganz neues Leben vor. Ich sollte Selbstdis-
ziplin lernen, wie in der Army. Nicht dass Stoner je in
irgendwas Armeedhnlichem gedient hitte. Wahrschein-
lich hatte er den Film gesehen.

Meine Mom ist zu nachsichtig mit mir gewesen, sagt
Stoner, beugt sich iiber seine Schiissel und schlabbert
seine Cheerios mit Milch, und ich denke nicht zum ersten
Mal, dass er frisst wie ein Hund. Sogar seine rote Plastik-
schiissel konnte ein Hundenapf sein. Meine Mutter, sagt
er, hat mir zu viel durchgehen lassen, aber jetzt werde ich
lernen, ein anstindiger Mensch zu sein, mit Disziplin und
Respekt vor anderen.

Dazu habe ich nichts zu sagen.

Stoner holt blitzschnell aus und knallt mir eine. Mein
Loffel fliegt auf den Boden. In meinem Ohr fiept es,
meine Wange brennt. Ich starre ithn an. »Was hab ich denn
gemacht?«

»Du arroganter kleiner Scheifler. Es geht nicht darum,
was du machst, sondern was du denkst.«

Was habe ich gedacht? Dass Stoner sein Frihstiick
frisst wie ein Hund. Ein Hund mit Tunnelohrringen.
Dass ich zu gern mal eine Leine an einem dieser Dinger
festklipsen und einen schonen langen Spaziergang mit
thm machen wiirde.
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»Es lauft jetzt so«, erklirt er seelenruhig. Streicht sich
mit dem Handriicken die Milch aus dem Bart und kratzt
sich den titowierten Kopf. Ist ja keine Uberraschung,
sagt er, dass ich so ein Rotzbalg bin. Woher soll Mom
auch wissen, wie man ein Kind erzieht? Wo sie selbst bei
Pflegeeltern aufgewachsen ist. Da ist es ja praktisch un-
vermeidlich, dass ihr Kind auch ein Totalversager wird.
Und ich denke: Wenn er gerade gesagt hat, dass Mom eine
Totalversagerin ist, warum genau hat er sie dann eigent-
lich gebeiratet? Darum kriege ich nicht so genau mit, was
er sonst noch alles labert, nimlich wie froh wir sein kon-
nen, Mom und ich, dass Stoner gekommen ist und uns
zeigt, wo es langgeht.

Ich sitze da, die Fauste auf dem Tisch, dazwischen
meine Frihstlicksschiissel. Mein rothaariger Kopf ist
noch auf den Schultern. Stoner frisst. Ich rithre mich
nicht, zucke nicht mit der Wimper. Ich hab den Film
auch gesehen. Die Milch in meiner Schissel kann sauer
werden, aus Tag kann Nacht werden — mir egal. Ich bleibe
hier sitzen. Stoner schiebt seinen Stuhl zuriick, knallt
seine Schiissel in die Spiile und geht raus. Die Fliegen-
gittertlir fallt zu.

Ich hebe den Loffel auf und esse meine Frithstiicks-
flocken. Das ist der Sieg, den ich errungen habe, wenn
es denn einer ist. Ich fiille mich wie eine Schussel unter
einem tropfenden Wasserhahn. Ich fille mich mit Hass
und warte.

Ich erzihlte Mrs Peggot von Stoner, und sie sagte, sie
wirde entweder mit Mom reden oder das Jugendamt
anrufen. Ich entschied mich fir Mom. Also redeten sie.
Ich merkte, dass Mom richtig sauer auf Stoner wurde.
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Vielleicht hatte sie nicht geahnt, wie schlimm diese Von-
Mann-zu-Mann-Scheifle inzwischen war. Jedenfalls ver-
suchte sie, ithn etwas zuriickzudringen. Eines Abends
brachte sie eine Pizza mit, und als wir die im Wohnzim-
mer vor dem Fernseher aflen, verkiindete sie mit dieser
munteren Zwitscherstimme, sie hitte immer noch ihre
eigene Meinung, und die konnte sie in ithrem eigenen
Haus ja wohl auch sagen. Das war in einer Werbepause.

Meinung wozu, wollte Stoner wissen, und sie: Zu mir.
Dass ich immer noch zbr Sohn war. Stoner schwieg. Der
Film — eine Folge von Law and Order — ging weiter,
aber mir war der Appetit vergangen. Es war eine Pizza
Hawaii von Pro’s mit Schinken und Ananas, meine
Lieblingspizza, was Mom natiirlich wusste, Stoner aber
nicht — eine verschliisselte Botschaft von ihr an mich: Gib
das Schiff nicht auf, ich stehe hinter dir. Jetzt, als Stoner
ganz still wurde und seine Augen was Brutales kriegten,
konnte ich wohl von Gliick sagen, wenn ich das, was ich
schon gegessen hatte, nicht wieder auskotzte.

Der Film war vorbei. Stoner stand auf, schaltete den
Fernseher aus und setzte sich wieder hin, gegeniiber von
Mom. »Verstehex, sagte er. »Weil Alkis und Pillenfreaks
sich ja so toll um ihre Kinder kiimmern.«

Mom sah zu mir. Das Haus brennt, sagte ihr Blick, und
es tut mir so leid, dass ich am liebsten sterben wiirde.

Ich wusste, dass es ihr leidtat. Das hatten wir schon
hundertmal gehabt. Es war Schritt 9: Bitte alle um Ver-
zeihung, denen du Schaden zugefiigt hast. Das und die
hohere Macht, die Inventur im Inneren, die Umsetzung
der Schritte — das alles hatten wir miteinander durch-
gemacht. Sie hatte sich Mithe gegeben, und fairerweise
muss ich sagen, dass sie sich wohl noch immer Miihe gab.
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»Mom ist clean, sagte ich. »Damit sie mich behalten
kann.«

»Und wer zum Teufel hat dich gefragt?« Er beugte
sich tiber den Couchtisch, klappte die Pizzaschachtel zu
und schob sie beiseite, bis sie fiir mich, weil ich auf dem
Boden safl, aufler Reichweite war. Als wire ich ein Tier,
das er abrichten wollte und das gerade aus seiner Gunst
gefallen war. Dann wandte er sich wieder zu Mom.

»Du liebst dein Kind so sehr, dass du es von deinen
Scheifinachbarn aufziehen ldsst. Wir haben dartiber ge-
sprochen. Ich habe was dazu gesagt. Aber du hast nicht
zugehort. Er verbringt mehr Zeit bei den verdammten
Peggots als in seinem eigenen Haus. Oder tausche ich
mich?«

»Neln«, antwortete Mom.

»Nein, ich tiusche mich nicht. Du sitzt hier und driickst
beide Augen zu, wihrend er mit der kleinen Schwuchtel
von nebenan rumrennt, der mit der Knackimutter. Oder
tdusche ich mich?«

Mom sagte nichts.

»Die Hurenmutter von der kleinen Schwuchtel, die im
Knast sitzt, weil sie thren Scheifdfreund abgestochen hat.«
Stoner beugte sich zu Mom und brillte: »Oder. Tausche.
Ich. Mich?«

Sie nickte, dann schiittelte sie den Kopf. Sie war ver-
wirrt vor lauter Angst. Er wandte sich zu mir.

»Ist das dein Plan, Demon? Du willst mal ne Schwuch-
tel werden?«

»Ich hab gar keinen Plan«, sagte ich. Nicht zu fassen,
dass das alles wirklich passierte.

»Ach ja? Du hast nicht vor, dir einen Freund zu suchen
und ihn abzustechen und im Knast zu landen, wo du von
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den anderen Knackis durchgefickt wirst? Ist das die Art
von Leuten, die wir in dieser Familie haben wollen?«

Was Stoner wohl davon halten wiirde, als Antwort
eine Ladung Kotze abzukriegen? So war mir nimlich
gerade zumute. Aber er beachtete mich nicht, sondern
fiel wieder iiber Mom her. Mein Vorrat an Mitleid mit
ithr war inzwischen ziemlich aufgebraucht. Dass sie dieses
Arschloch heiraten sollte, war nicht meine Idee gewesen.

»Sags ihm, schrie Stoner sie an. »Sags ihm jetzt, damit
wir es alle horen konnen. Er wird nicht mehr ritbergehen
und mit dieser Schwuchtel spielen. Nicht morgen und
auch sonst nicht mehr. Oder es passiert was.«

Sie sagte es. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich
ihr das je verzeihen wiirde.

Bis zum Schulbeginn ging ich kaum noch raus. Es reg-
nete die ganze Woche, wodurch es sich noch viel mehr
nach Hausarrest anfiihlte. Ich sah mir tausend Wieder-
holungen von X-Men, Iron Man, Exosquad, Spawn und
Hulk an, und wenn Stoner fernsehen wollte, ging ich in
mein Zimmer und las die Comicversionen. In meinem
Notizbuch zeichnete ich Stoner als Superschurken, der
auf verschiedene Weisen erledigt wurde. Irgendwann ver-
mischten sich diese Filme und Comics, meine Zeichnun-
gen und Traume so sehr, dass es war, als gibe es gar kein
Ich mehr. Nur einen stillen Jungen, der aussah wie ich
und eine Bestie in sich trug, die darauf wartete, mit einer
rasenden Gamma-Krieger-Explosion auszubrechen.

Wie gesagt: Wenn man genau hinsieht, lernt man Unter-
schiede. Grofles Wenn. Vielleicht das grofite der Welt.
Warum sieht man bei Schlangen iiberhaupt nicht hin und
bei manchen menschlichen Dingen so tibergenau?
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Thr kennt mich und Maggot nicht. Hattet ihr uns, sagen
wir, in der zweiten Klasse gesehen, hittet ihr gedacht:
Zweivon derselben Sorte. Zwei mehr oder weniger weifle
Jungs. Mein toter Vater war ein Melungeon gewesen — die
gehen meist als weif} durch — und meine Mom war eine
kleine Blondine. Ich bin also nicht so weifl wie andere,
aber weifl genug, um dafiir zu gelten. Zwei kleine Racker
mit schmutzigen Fingernigeln und Walmart-Turnschu-
hen. Wenn ihr aus der Stadt seid, wiirdet ithr wahrschein-
lich sagen: Zwei kleine Hillbillys. Im Doppelpack.

Jetzt greife ich mal vor, womit ich mein Versprechen
breche, aber nur ganz kurz. Neunte Klasse. Ich habe lange
Haare und ein rotes Oberlippenbartchen. Maggots Haar
ist schulterlang, und er hat angefangen, seinen Cousinen
Eyeliner und Nagellack zu klauen. Wenns sein muss, steckt
er das Zeug auch bei Walgreens ein. Er kriegt Taschengeld,
aber ein Junge kann nicht da reingehen und so was kau-
fen. Denn Maggot will es ja benutzen. Und auch mal was
anderes als Turnschuhe tragen. Mrs Peggots selbst genihte
Sachen lehnen wir inzwischen entschieden ab: Nein danke
zu Fransen-Cowboyhemden. Aber Maggots Geschmack
hat sich wieder dem Aufsehenerregenden zugewandt.

Seht uns an: zwei Jungen, einer hetero, der andere
schwul. Ganz gleich, wer ihr seid oder was ihr sagt —
»Schon fir ithn« oder »Ich wiirde ihm am liebsten die
Fresse einschlagen« oder sogar »Mir doch egal« —, ihr
wirdet trotzdem sehen, was ihr seht. Einen Jungen und
einen Schwulen. Das Auge sicht, was es fiir wichtig hilt.
Obwohl ich derselbe Junge bin, der ich vorher war, und
Maggot auch. Er war immer derselbe Maggot.

Ich war derjenige, der damit angefangen hat, ihn Mag-
got zu nennen. Wir waren klein und fanden es zum Briillen
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komisch. Und ich war es auch, der den Namen weitertrug.
Denn Matty Peggot ging in die Schule, und wie wiirde man
ithn dort schon nennen, wenn nicht Matty Faggot — Matty
die Schwuchtel? Das wollte ich sozusagen abfangen. Nicht
dass der andere Name gar nicht ausgesprochen wurde.
Das kam vor. Aber —abgesehen von dem einen Abend mit
Stoner — nicht, wenn ich dabei war.

Mir war schon klar, was die Leute dachten. Aber wenn
ein Wort mal in der Welt ist, kriegt es Zihne. Und jetzt
spiirte ich, wie sich dieser Wurm giftspritzend durch mein
Hirn fraf und die Art, wie ich Maggot sah, verindern
wollte. Wie ich mich fiihlte, wenn andere uns zusammen
sahen.

Bis dahin hatte ich ohne besonderen Ehrgeiz Griinde
gesammelt, Stoner zu hassen. Aber an jenem Abend
wurde ein Feuer entfacht. Fiir das, was er mit meinem
Kopf gemacht hatte, wollte ich den Mann verbrennen.
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Wie Maggots Mutter ins Gefingnis gekommen war. Was
wusste ich damals davon, als Maggot und ich noch mit
rosigen kleinen Hirnen und kurz geschorenen Radier-
gummikopfen rumliefen? Mrs Peggot versuchte, das
Schlimmste von uns fernzuhalten. Aber wenn eine Ge-
schichte alle notigen Zutaten enthalt, wird sie zur Legende,
hier, wo wir unsere Nachbarn so sehr lieben, dass wir nicht
aufhoren konnen, tiber sie zu reden. Jeder, der Ohren
hat, kriegt die Geschichte zu héren. Und Ohren hatten
Wir.

Es fingt an wie so oft: Ein Midchen verknallt sich in
den Falschen. Wir reden von Mariah Peggot. Alle sagen,
sie soll sich nicht mit Typen wie Romeo Blevins rum-
treiben. Er ist viel zu alt fiir sie, und auflerdem, seien wir
mal ehrlich, sieht er auch viel zu gut aus. An Mariah gibts
nichts auszusetzen, aber sie ist nicht gerade die Familien-
schonheit. Die Peggots haben vier Tochter. In den Acht-
zigern machen die drei iltesten es grofitenteils unter
sich aus, wenn in Lee County eine Homecoming- oder
Festival-Queen gewihlt wird. Sie sind Cheerleader, siifie
Midels. June ist Jahrgangsbeste und trotzdem so gefragt,
dass sie sich ihre Dates aussuchen kann — so was hats noch
nie gegeben. Alle stehen auf die Peggot-Midchen. Und
dann ist da die kleine Mariah, flachbriistig, grobknochig,
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storrisch wie Dreck. Nicht hasslich, aber sie wird nie zur
Koénigin von irgendwas gekront werden, und zwar wegen
diesem Blick, den sie hat: Webe, du fragst mich, ob ich
eine von diesen ScheifS-Peggor-Schwestern bin.

Wihrend Romeo der reinste Hengst ist. Sieht aus wie
ein Zeitschriftenmodel, wie einer von diesen Typen in
der J.-C.-Penney-Werbung, die nicht in tausend Jahren
solche Altminnerklamotten anziehen wiirden, wenn sie
nicht massig Geld daftir kriegen wiirden. Er ist topfit,
hat ein Killerlicheln und eine Lowenmaihne, das volle
Programm. Wer weif}, wieso Romeos Blick tiberhaupt
auf sie gefallen ist — jedenfalls kommt es Mariah vor,
als hitte sie das grofle Los gezogen, und Romeo sieht
es genauso. Wenn das Gliick Bestand haben soll, muss
sie sich als eine von denen, die dankbar den Segen seines
goldenen Schwanzes empfangen, zu seiner personlichen
Vertiigung halten und ohne ein Wort der Klage irgend-
welchen Kram fiir ihn erledigen. Fiir ein Date mit Romeo
kann es schon mal nétig sein, zu thm zu fahren und seine
Wische zu waschen. Er hat ein A-Frame-Haus mit drei
Zimmern mitten im Wald auf dem Hiigel bei Duffield,
und seine Geschifte als Automechaniker mit Liefer-
wagen und eigenem Werkzeug laufen gut. Er macht nicht
den tblichen Schmiermaxenkram — wir reden hier von
Elektronik. Immer mehr Autos haben jetzt diese raffi-
nierten Chips fiir alles Mégliche von den Fensterhebern
bis hin zu den Bremsen, und die kdnnen von einer Se-
kunde auf die andere komplett den Geist aufgeben. Und
dann kommt Romeo mit seiner mobilen Werkstatt, der
Retter in der Not, herbei und kann verlangen, was er will.
Denn man hat ja das groffe Los gezogen, indem man ihn
und sein hiibsches Gesicht zu Hilfe gerufen hat.
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Mrs Peggot ist nicht dumm. Sie sagt: »Nicht alles, was
glinzt, ist Gold«, und dass das authoren muss. Mariah
geht noch zur Schule und sieht keine andere Moglichkeit,
als sich heimlich mit ihm zu treffen. Vielleicht will die
kleine Schwester auch mal Konigin fiir einen Tag sein,
oder vielleicht liebt sie ihn auch wirklich. Egal, jedenfalls
macht sie nicht Schluss. Wenn sie auch nur dran denkt,
sieht er sie mit seinem Licheln an, und sie schmilzt dahin.
Im Haus der Peggots ist Mariahs vorletztes Highschool-
Jahr ein einziges endloses Hin und Her: »Du kennst ithn
nicht, er ist echt lieb«, und: »Von wegen — der ist ein
Fuchs im Hiihnerstall«, und: »Wenn wir allein sind, ist
er ganz anders«, und das endet immer mit: »Ich hab dich
gewarnt, Midchen, also komm spiter nicht heulend an-
gerannt.« Bis — Kapitel 2 — Mariah schwanger wird und in
das A-Frame-Haus im Wald bei Duffield zieht.

Wie sich rausstellt, ist das ganz und gar nicht das, was
Romeo vorschwebt. Das Baby ist noch nicht mal gebo-
ren, da zieht er schon vor Gott und der Welt mit anderen
Frauen herum. Und findet, Mariah kann froh sein, seinen
Samen empfangen zu haben. Immerhin ist sie ja diejenige,
die einfach schwanger geworden ist, oder nicht? Dann
kommt das Baby, und Mariah fiihlt sich nicht mehr wie
die grofle Lotteriegewinnerin. Sie ist todmiide und liegt
ithm in den Ohren, er soll zu Hause bleiben und ihr hel-
fen, auf jeden Fall aber aufhoren, in der Welt herumzuvo-
geln. Dafiir wird sie zur Empfangerin von ganz anderen
Sachen als seinem goldenen Schwanz und dem Killerli-
cheln. Eines Abends zoffen sie sich wieder, und sie droht,
ithre Schwester June anzurufen, damit die kommt und sie
mit dem Baby von da wegholt. Er reifit das Telefon aus
der Wand, schldgt sie zu Boden und fesselt ihr mit dem
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Telefonkabel die Hinde auf den Riicken. Sie schreit, aber
er zerrt sie raus und bindet sie am Verandagelinder fest.
Holt seine Ruger, steckt ihr den Lauf in den Mund und
fragt, wie es ihr gefillt, mit ihrer groflen Klappe an so
einem kalten Stahlschwanz zu lutschen. Malt ihr mit dem
Lauf, der nass von ihrer Spucke ist, ein grofles Licheln
aufs Gesicht und sagt, damit sollte sies mal probieren,
dann sieht sie nicht so hisslich aus. Er reif3t ihre Bluse auf,
malt ihr mit seinem kalten Spuckestift ein grofles Herz
auf die Brust und sagt, sie soll sich mehr Miihe geben
und was Schirferes tragen als diese scheiffhisslichen Still-
BHs. Warum sie das Balg eigentlich noch immer stillt, wo
es doch praktisch schon laufen kann — ist ja widerlich.
Da kriegt die gottverdammte Mariah Peggot endlich mal
anstandige Titten, und dann gehoren sie einem gottver-
dammten Kleinkind.

Irgendwann wird es Romeo zu langweilig. Er steckt
die Knarre ein und fihrt weg. Allerdings nicht mit sei-
nem Lieferwagen — Mariahs Chevy Monza ist das bessere
Fluchtfahrzeug. Aber das ist noch nicht das Ende von
Mariahs beschissenem Tag, sondern erst der Anfang. Ro-
meo hat die Vordertiir offen gelassen, sodass sie Matty in
seinem Laufstall im Wohnzimmer sehen kann. Sie muss
zusehen, wihrend er Hunger und schreckliche Angst
kriegt. Er ist noch weit davon entfernt zu laufen, kann
sich gerade mal aufsetzen. Er ist in dem Alter, in dem er
eigentlich andauernd gestillt werden muss, und er schreit
wie am Spief§ und sieht sie durch den weiflen Netzstoff
des Laufstalls an: Warummommywarum?

Beim ersten Mal dauert es zwei Stunden, bis Romeo
mit seinem hiibschen Licheln wieder aufkreuzt und sie
fragt, ob es ihr leidtut. Sie sagt ja und rennt ins Haus, um
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den armen Matty zu stillen und zu beruhigen. Das ist das,
was in diesem Liebesnest als Versohnung durchgeht.

Mariah kann nicht zu ihren Eltern gehen und sie fragen,
ob sie wieder zu thnen kommen kann — die habens ihr ja
gleich gesagt. Aulerdem ist sie so storrisch, wie der Tag
lang ist. Sie bittet thre Schwester um Hilfe. June wohnt
noch zu Hause, geht aber aufs Community College und
hat Képfchen. Uberhaupt haben alle Peggots was drauf,
alle sind begabt und talentiert, bis auf Humvee, den mit
den Vogelhiusern, der durch seinen kiirzlichen Tod Un-
gliick iiber die Familie gebracht hat. Dunkle Wolken tiber
dem Haus der Peggots.

Es wird schlimmer. Romeo bleibt tagelang weg, und
wenn er auftaucht, will er was zu essen und Sex, sofern
thm danach ist, aber meist ist er so hiniiber, dass er bauch-
lings auf dem Bett wegpennt und durch nichts zu wecken
ist, am allerwenigsten durch das Piepen seines Pagers.
Fiir Mariah ist das ein Grund zur Freude, denn er hat
sie inzwischen mit allem moglichen Scheifl bedroht und
ithr einen Zahn ausgeschlagen, und diese Fesselei wird
zur Gewohnheit. Eines Abends bindet er sie wieder mal
drauflen an, wihrend Matty sich in seinem Laufstall die
Lunge aus dem Hals briillt. Es ist jetzt Winter, die Tir
steht offen, und Mariah ist sicher, dass ihr Kind diesmal
sterben wird. Sie kann schreien, so viel sie will — da oben
horen es nur die Eulen. Sie zerrt an den Fesseln, bis ihre
Handgelenke bluten, aber Romeo ist ein umsichtiger
Mann und weifS, wie man Knoten macht.

In der ersten Stunde weint Matty, bis sein kleines rotes
Gesicht mit Rotz und Trinen lackiert ist. Die Wimpern
kleben zusammen, das Kinn zittert. In der zweiten
Stunde verstummt er, liegt ganz still da und sieht sie nur
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an. In der dritten Stunde sind seine Augen geschlossen,
sein kleiner Korper schlottert. Sie kann die Zeit nur
schitzen, es konnen drei Stunden oder dreiflig Minuten
gewesen sein, aber als es dunkel wird, weif} sie, wie viel
Zeit vergangen ist, und das ist der Punkt, an dem Mariah
einfillt, wie man betet. Irgendwie hat sie das vor einer
Weile vergessen, in der sechsten oder siebten Klasse, wo
das Pflaster hirter wird und einem Midchen dimmert,
dass Wut besser ist als Reue und Fordern besser als Bit-
ten. Sogar wenn Gott im Spiel ist.

Aber Mariah ist auf sich gestellt und muss sich wieder
aufs Bitten verlegen. Bitte lieber Gott lass mein Baby
nicht sterben. Thre Briiste sind steinhart und brennen,
sie vergiefit Milch und Trinen, brillt wie eine Kuh. Im
Dunkeln fingt Matty wieder an zu schreien und st68t das
Geheul aus, das ein Baby sich aufspart fiir den Fall, dass
es das Herz seiner Mutter zerspringen lassen will. Mariah
splrt es wie ein Messer, das sich in ithre Brust bohrt und
das Fleisch vom Knochen [6st, aber sie dankt Gott, dass
ihr Baby noch nicht gestorben ist, an Hunger oder Kilte
oder dem Pech, in diese beschissene Familie in threm be-
schissenen A-Frame-Haus bei Duffield geboren worden
zu sein. Romeo wird erst gegen Morgen zurtickkommen.
Diese Nacht ist der Wendepunkt in Mariahs Leben.

Wenn er nach Hause kommt mit seinem grofen Licheln,
wird sie so tun, als tite ihr das alles sehr leid, wirklich. Sie
wird eine grofle Show abziehen und ihn in dem Glauben
wiegen, er wire die Antwort auf ihre Gebete. Aber in die-
ser Nacht fallt ihr auch etwas anderes wieder ein, etwas,
das sie vergessen hat, weil sie dumm war: dass Wut besser
ist als Reue.

Mariah wird aus Romeos Wagen eine Klinge klauen,
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die Klinge eines X-Acto-Messers, und die wird sie mit
Klebeband an ihrem Korper befestigen, an einer Stelle,
die sie erreichen kann, wenn er ithr wieder die Hinde auf
den Riicken fesselt und sie irgendwas Scharfes braucht.
Sie klebt sich die Klinge an den Hintern, unter das
»Schmetterlinge sind frei«-Schlampentattoo, von dem
ihre Eltern noch gar nichts wissen. Noch ein Geheimnis,
diese trostliche Klinge, die sie jetzt immer dabeihat. Wenn
er sie das nichste Mal fesselt, wird dieser Schmetterling
sie befreien.

Diese Klinge ist es, mit der Mariah ihn schliellich be-
arbeitet. An dem Tag, an dem Romeo einmal zu oft besof-
fen herumbrillt, sie und das Balg konnten ithn am Arsch
lecken, bevor er zusammenklappt und so hintiber ist, dass
Mariah ihn auf den Riicken drehen und ans Werk gehen
kann. Sie schneidet von den Mundwinkeln nach auflen,
bis sie auf den Kieferknochen trifft, auf beiden Seiten, da-
mit er dieses selbstzufriedene Grinsen fiir den Rest seines
Lebens behilt, und dann schnitzt sie ein grofies Herz in
seine Brust. Sie ldsst sich nicht beirren vom Spritzen des
Blutes, auch nicht vom Anblick des Wangenfetts, das
klimpchenweise aus den klaffenden Wunden fallt, und
auch nicht von den Schreien, als Romeo schliefflich zu
sich kommt. Sie geht nicht so weit, ihm den Schwanz
abzuschneiden a la Lorena Bobbitt, aber was sie tut, ist
genug. Sie kann sich den kleinen Matty schnappen und
abhauen in dem Wissen, dass Daddy keine Werbung fiir
Khakihemden von J. C. Penney mehr machen wird.

Der Gedanke, er konnte sie anzeigen, kommt ihr gar
nicht. Sie ist natiirlich noch jung und stammt aus einer
guten Familie, wo man vielleicht nicht perfekt ist, aber zu
seinen Fehlern steht. Wie man sich bettet, so liegt man —
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so ist Mariah erzogen worden. Sie ist sich sicher, dass der
Mann wusste, was auf thn zukam, und dass es thm letzt-
lich leidtun wird. Nach allem, was war. Aber die Bosen
zahlen anders als die meisten Menschen. Alles Gemeine,
was sie tun, landet auf der Macht-doch-nichts-Seite, aber
was ithnen angetan wird, zihlt doppelt.

Romeo Blevins nimmt sich einen Anwalt und fiihrt
die Jury hinters Licht, wie er Mariah und alle, die er
kennt, hinters Licht gefihrt hat. Er ist der barmherzige
Samariter, Mariah das verriickte, krankhaft eifersiichtige
Miststiick. Das Kind ist nicht mal von ihm, behauptet der
Anwalt mit den Krokodillederstiefeln und der goldenen
Uhr. Mr Blevins hat ein friedliches Leben gefiihrt und
sich um seine eigenen Angelegenheiten gekiimmert, und
dann ist sie geckommen und hat ihm nachgestellt. Es ist
nicht das erste Mal, dass er so was am Hals hat — junge
Midchen kommen auf Gedanken und versuchen, einen
vermogenden Mann auszunehmen. Das Ganze ist in den
Achtzigern — andere Zeiten, das ganze DNA-Zeug ist
noch nicht so richtig erfunden, und daher gilt das Wort
eines Mannes. Und sein Vermdgen. Und das Wort lautet:
Romeo hat sich mitfithlend einer jungen ledigen Mutter
angenommen, die von ihren Eltern vor die Tir gesetzt
worden war und nicht wusste, wohin. Die dann plétzlich
anfing zu klammern. Wenn er sich nachts auf den Weg
machte, um einer alten Dame zu helfen, die mit ithrem
Camry auf der Schnellstrafle liegen geblieben war, bekam
Mariah einen Anfall. Zu labil, um angemessen fiir ein
Kind zu sorgen, wie der Kinderarzt bestatigte. Zweimal
hatte sie den Kleinen ganz schwach und dehydriert zu
thm gebracht.

Je mehr Mariah im Zeugenstand weinte und klagte —
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sie wire gefoltert und tiber Nacht an das Verandagelinder
gefesselt worden, wihrend das Baby im Haus war —, desto
verriickter klang sie. Er benannte zehn Zeugen, sie hatte
keinen einzigen. Die Peggots taten ihr Bestes fiir Mariah,
aber einen Anwalt mit Krokodillederstiefeln hatten sie
nicht zu bieten — solche Leute sind in einer anderen Welt
zu Hause als die Peggots. Die Peggots wussten nicht, was
sie glauben sollten. Sie hatten ja immer nur gehort, dass
Romeo hochstpersonlich den Mond und alle Sterne an
den Himmel gehidngt hatte. Mariah war zu stolz gewesen,
sich bei irgendjemand auf8er ihrer Schwester zu beklagen,
und nicht mal June wusste, wie schlimm es wirklich ge-
wesen war. Niemand hatte sie gefesselt gesehen. Zum
Zeitpunkt der Verhandlung waren ihre Narben verheilt.
Seine nicht. Vielleicht ist euch schon mal aufgefallen, dass
man am liebsten den schonsten Leuten glaubt und am
zweitliebsten den kaputtesten. Romeo war beides. Die
Jury kam zu dem Schluss, dass Mariah ihn entstellt und
sein Leben zerstort hatte, um andere Frauen abzuschre-
cken und ihn fiir sich allein zu haben.

Diese Geschichte habe ich im Lauf der Jahre nach und
nach erfahren. Zweifel und Reue sind in ihr Aroma einge-
flossen. Man fand es sehr bedeutsam, dass der Angriff mit
einer todlichen Waffe so kurz nach Mariahs achtzehntem
Geburtstag stattgefunden hatte. Der wurde nicht gefeiert,
darauf konnt ihr euch verlassen. Romeo war nicht gerade
ein Romantiker, und Mariah ging es so schlecht, dass sie
ithren Geburtstag wahrscheinlich selbst vergessen hatte.
Aber trotzdem: Sie war volljahrig. Hitte ihr Stolz friher
Risse gekriegt, dann wire Romeos Beziechung zu einer
Minderjahrigen stirker ins Gewicht gefallen. Und Mariah
wire vielleicht nach dem Jugendstrafrecht verurteilt
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worden. Sie hitte ein bisschen im Jugendknast gesessen
und danach ein ganz neues Leben gefiihrt, als Maggots
Mutter. Was anderes wollte sie ja sowieso nie sein.

Zu Beginn ihrer zwolfjihrigen Haft wurde sie nach
Marion gebracht, einem Sonderknast fiir die Gestorten.
Was sie, wie man annehmen musste, ja auch war.

Als sie es am dringendsten gebraucht hitte, hat nie-
mand diesem Maidchen auch nur ein einziges Wort ge-
glaubt, aber heute gilt ihre Version der Geschichte als
die reine Wahrheit. Tja, die Welt dreht sich weiter. In
Nullkommanichts machten die Leute ein Riesentheater
um den kleinen Matty und sagten zu Mrs Peggot, was
fir ein hibsches Kerlchen er war und dass dieses gute
Aussehen doch bestimmt seine Griinde hatte. Der Ap-
fel fallt nicht weit vom Stamm, und jeder hat sein Kreuz
zu tragen. Mrs Peggot bekam ihre Strafe fir das, was sie
zu Mariah gesagt hatte — das mit dem Bett, in dem man
liegt. Und fur das, was jetzt alle wussten: dass sie ihre
eigene Tochter rausgeschmissen hatte. Mrs Peggot trug
ihr Kreuz, wechselte Maggot die Windeln und zeigte ihm,
wie man sich die Schuhe zubindet.

Schwer zu sagen, wie das alles in meine Geschichte
passt. Romeo setzte sich in seinen Lieferwagen und
verschwand irgendwohin, wo er und sein neues Gesicht
erzihlen konnten, was sie wollten. Sein unheimliches
Licheln habe ich nie gesehen, aufler in meinen Alb-
triumen. Manchmal allerdings auch, wenn ich hellwach
war, in meiner Vorstellung. Zum Beispiel wenn ich mich
fragte, wie Stoner wohl so ein Halloweenkiirbis-Grinsen
stehen wiirde. Leg dich mit Schlangen ins Bett, und du
willst nur noch zuriickbeiflen. Sag ich mal so.

74



Die Ferien waren vorbei, und ich wollte endlich raus
aus dem Gefingnis. Am ersten Schultag mussten wir
zur Hauptstrafle laufen, um den Schulbus zu kriegen,
weil der Regen unsere Strafle unterspilt hatte. Ehrlich
gesagt sah es gar nicht so schlimm aus, aber die Bus-
fahrerinnen waren meist iltere Damen, die kein Risiko
eingehen wollten, und die Schule hatte kein Geld fiir
eine neue Achse. Es war ja auch nicht weit, vielleicht
eineinhalb Kilometer von da oben, wo wir wohnten.
Wir waren neun, darunter die Zwillinge aus dem ersten
Jahrgang und zwei traurige Highschool-Typen aus ver-
schiedenen Familien, die in unseren Augen fiirs Leben
gezeichnet waren. Schulbuskinder. Ich war noch jung,
aber ich wusste, wenn man sechzehn war und einen
Nachmittagsjob in einem Fastfoodladen oder als Einpa-
cker an der Supermarktkasse an Land zog, konnte man
seinen eigenen Wagen haben. Wir standen da, eine kleine
Bande, und sahen den Erwachsenen nach, die irgend-
wohin fuhren, ein paar Glickliche vielleicht sogar zur
Arbeit. Maggot und ich grinsten wie verriickt und be-
miihten uns, einander nicht andauernd auf die Schulter
zu schlagen wegen all dem Scheiff, den wir uns zu er-
zihlen hatten. Oder, in meinem Fall, auch nicht. Stoners
Worte trampelten in meinem Kopf herum.
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Aber Schule war wie immer. Mathe so: Hallo Kinder,
willkommen zuriick! Evinnert ihr euch noch an Mathe?
Nein, Mr Groins, tun wir nicht. Und in Geschichte gings
in der flnften Klasse natlirlich um den Staat Virginia,
das heiflt die verhungernden Siedler in Jamestown und
was danach so alles kam. Maggot und ich waren sofort
wieder in unserem Fahrwasser: In Englisch schnippten
wir Gummibinder nach einer selbstmérderischen Wespe,
die am Fenster herumsummte, in der Pause streiften wir
durch die Cafeteria und suchten Midchen, die unter
Umstinden bereit waren, ihre Pommes herzugeben.
Was kaum einer wusste: Maggot war fast ein Jahr ilter
als ich, aber wegen dem tiblen Kram, mit dem er sich als
Kleinkind hatte rumschlagen miissen, hatte er eben ein
bisschen linger gebraucht, um auf Kindergartengrofie zu
wachsen. So waren wir dann im selben Jahrgang gelan-
det. Schwein gehabt. In der Schule war Stoner tausend
Kilometer weit weg. Wenn sein Plan war, mir das Leben
zu Hause so schwer zu machen, dass ich keine einzige
Unterrichtsstunde mehr verpassen wollte, funktionierte
er prima.

Nach dem ersten Schultag wartete die vorbildliche
Mom der Erstklasslerzwillinge mit threm Gelindewagen
an der Bushaltestelle, um die kleinen Fiirze den Berg
raufzukarren. Wir anderen mussten selbst klarkommen.
Es war jetzt unvorstellbar, die totale Maggot-Kontakt-
sperre aufrechtzuerhalten. Wir wussten nicht mal genau,
wo die Sperrzone begann. Vermutlich in Sichtweite unse-
res Hauses. Sicherheitshalber streiften wir noch ein paar
Stunden durch die Gegend, bevor wir heimgingen. Ich
streckte den Kopf durch die Tir und rief, aber es war
niemand da. Also ging ich rein, nahm mir ein Snickers
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aus dem Kiihlschrank und verzog mich in mein Zimmer.
Ende der Geschichte. Schon wirs.

Mom kommt von der Arbeit nach Hause und ruft, ich
hitte hoffentlich einen schonen ersten Schultag gehabr,
und ich rufe zuriick: Ganz okay. Dann kommt Stoner.
»Was fir eine gottverdammte Scheifle! Demon! Komm
her, auf der Stelle. <

Ich habe in der Kiiche Fufispuren hinterlassen, und
Stoner flippt aus. Dabei ist es blof} ein bisschen Dreck.
Ich bin ein Kind, und wir leben an einem Ort, der aus
Dreck bestebr. Also gut, ich ziehe die Schuhe aus, stelle
sie vor die Tiir und hole Eimer und Wischmopp. Ich habe
schon schlechter geputzt. Mom hat, als sie noch getrun-
ken hat, ganz schon oft die Kloschiissel umarmt. Viel-
leicht hab ich daher meinen empfindlichen Magen. Jetzt
lehnt sie stumm an der Spiile und halt sich die Hand vor
den Mund, damit nichts Untiberlegtes rauskommt. Stoner
steht in der Tir, die Hinde in die Hiiften gestemmt wie
der fiese Wirter in Escape from Alcatraz.

Ich fange an, den Boden zu wischen, und Stoner fragt
mich, was das werden soll. Ich antworte, dass ich den
Boden wische, und fiige in Gedanken hinzu: Siehst du
doch, Schwachkopf. Er sagt, er glaubt nicht, dass das was
wird. Schatz, sagt er, meinst du, das wird was mit dem
Mopp?

Mom sieht ihn an. Schiittelt den Kopf, nein.

Stoner findet das auch. Was er sich vorgestellt hat, ist,
dass ich auf den Knien liege und mich mit einem Lappen
iber das verdammte Linoleum hermache. Mit einem
Lappen, einem Eimer Wasser und Clorox, fiir den Fall,
dass jemand vom Boden essen oder ein Scheifitattoo-
studio eréffnen mochte.
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Na gut, ich putzte also den Boden. Wohlgemerkt in
einem Alter, in dem die meisten Miitter — auch meine
eigene, soviel ich wusste — ithre Kinder nicht mit Bleich-
mittel hantieren lassen wiirden. Von den Dimpfen wurde
mir ganz schwummrig. Als ich fertig war, wusch ich den
Lappen in der Spiile aus. Mom stand noch immer da und
hatte nichts zu sagen. Ich blickte zu Stoner und wollte das
hier hinter mich bringen, bevor ich kotzen musste oder
umkippte.

»Dein Junge behauptet, der Boden ist sauber. Ist das
fir dich sauber?«

Mom schaute iiberrascht.

»Oder will er wie iiblich mit seinem halbgaren Scheif}
davonkommen? Ich sehe nimlich noch immer die ver-
dammten Fuflabdriicke. Merkst du nicht, was dein Sohn
fir einen Dreck reinschleppt?«

Mom war irgendwie komisch. Ich meine, sie trug ihre
normalen Arbeitsklamotten: Hose und Hemdbluse, flache
Crocs, weil sie den ganzen Tag stehen musste, das Haar zu
einem Pferdeschwanz gebunden, weil das professioneller
wirkte. Aber ihre Augen waren glasig, als hitte sie was
genommen. Was nicht sein konnte, dachte ich. Wollte ich,
dass sie eine Klinge rausholte und ihn in Streifen schnitt?
Nein. Aber dass sie irgendwas tat. Dass sie aufwachte und
merkte, dass Wut besser ist als Reue. Aber alles, was Mom
je an Wut in sich gehabt hatte, war mit der Kotze und
den Trinen aus ihr rausgelaufen. Schlief§lich sagte sie: »]a,
Demon, du putzt das besser noch mal.«

Totaler Quatsch. Da war nichts mehr, und Moms
Augen waren véllig in Ordnung. Sie waren so ziemlich
das Einzige in threm Kopf, was immer gut funktionierte.
Egal, ich scheuerte den Boden noch mal, mit so viel Wut,

78



dass die beiden froh sein konnten, wenn danach noch was
vom Linoleum tibrig war. Ich spilte die Lappen aus und
schleuderte sie in den ausgeleerten Eimer, als wiirde ich
einen Ball aus dem Outfield reinhimmern. Schob mich an
Stoner vorbei durch die Tir. Er kriegte mich am Kragen
des T-Shirts zu fassen und zerrte mich wieder rein.

Wo ich denn hinwollte, ich wire doch lingst noch
nicht fertig. »Wollen wir uns mal den Wohnzimmer-
boden ansehenx, sagte er. »Da sind ja noch mehr Fuflab-
driicke.« Der Teppich war schon immer alt und hisslich
gewesen, fleckig seit Anbeginn aller Zeiten. Mom und
ich waren ja nicht die Ersten, die in dem Trailer wohn-
ten. Stoner wollte wissen, was ich da sah, und ich sagte:
einen beschissenen Teppich. »Genaux, sagte er. »Und der
muss sauber sein. Wie soll man seine Gewichte auf einem
Boden stemmen, der so aussieht?«

Ich hitte ein paar Vorschlige gehabt, behielt sie aber
fiir mich. Mom holte eine Scheuerbiirste und das Teppich-
spray, gab sie mir und verzog sich in die Kiiche. Stoner
stand da und sah zu, wihrend ich mit den Clorox-Lappen
an den Flecken rieb, sie mit Teppichreiniger einspriihte
und dabei michtig eins in die Birne kriegte. Maggot und
ich hatten das zu ebendiesem Zweck mal ausprobiert
und waren jetzt kliiger. Es gibt besseres und schlechteres
Zeug, um sich die Rube vollzuknallen, und Teppichspray
ist ein Schnellzug nach Kotzville. Besonders wenn auch
noch Bleiche im Spiel ist.

Das Einzige, woran ich denken kann, ist, dass ich gleich
rethern muss, und dann wird Stoner mich das und die
Flecken davon wegputzen lassen, und ich werde auf den
Knien rumrutschen und Teppichspray atmen, bis einer
einen umbringt. Es kann nicht mehr lange dauern, der
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Rotz lauft mir aus der Nase, und ich habe dieses kranke
Geklingel im Ohr, die Erkennungsmelodie von X-Men.
Immer wieder dieselbe Schleife, ein Soundtrack, wih-
rend ich mit der Biirste Wutlocher in den Scheifiteppich
schrubbe. Da-na-na-na-na NA na na! Da-na-na-na-na
NA nana!Ich hore die Tone in meinem Kopf so laut, dass
ich wirklich nicht weiff, ob sie aus meinem Mund kom-
men oder nicht, aber es muss wohl so sein, denn Stoner
briillt mich an, dass ich damit aufhoren soll, und ich briille
zuriick, Da-na-na-na-na NA na na!, weil ich zu diesem
Zeitpunkt ziemlich griindlich durchgeknallt bin.

Von da an weif} ich nur noch, dass ich Sachen rum-
schmeifle und er mich von hinten festhilt. Er driickt mir
die Hand auf den Mund, sodass ich keine Luft kriege. Mir
bleibt nichts anderes tibrig als reinzubeiflen. Herrgott,
wie sich das anfiihlt, als ich Blut schmecke! Als wire ich
Satan, als wire mein ganzes Leben nur die Vorbereitung
auf diesen Moment gewesen.

Ich landete in meinem Zimmer, mit einer aufgeplatz-
ten Lippe. Sonst war hoffentlich nichts kaputt, obwohl
es sich anfiihlte, als wire das nicht ausgeschlossen. Ich
safy auf dem Bett und horte es rumpeln und scheppern,
weil Stoner tausend Kilo seiner bescheuerten Hanteln
vor meiner Zimmertir auftirmte, um eine Flucht von
Alcatraz zu verhindern. Ich schmeckte Blut, seins und
meins. Mir schoss durch den Kopf, dass ich hoffentlich
keine Hepatitis kriegen wiirde, auch wenn Mom schwor,
dass Stoner clean war und keine Drogen nahm, sondern
nur viel Bier trank, wegen seinem Job. Nachdem er mich
eingesperrt hatte, horte ich Geschrei, hauptsichlich seins,
dann ein bisschen von ihr, dann wieder seins, dann Stille.
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Vielleicht waren sie weggegangen. Vielleicht hatten sie
sich hingesetzt und was gegessen, bevor Home Improve-
ment anfing. Mir war es so was von egal.

Ich kuschelte mich an mein Kissen und weinte, fand
das aber extrascheifle, und schliefflich stand ich auf und
kotzte. In den Papierkorb, denn ins Badezimmer konnte
ich ja nicht. Ich kotzte das Snickers und die Pommes
aus, die ich den netten Weight-Watchers-Midchen in der
Schule abgeschwatzt hatte, und das war schade, denn die
Aussichten auf Abendessen waren triibe.

Ich tiberlegte, ob ich einfach abhauen sollte. Durchs
Fenster zu klettern wiirde nicht leicht sein, weil es sich
nur einen Spaltbreit 6ffnen lief}, aber ich konnte natiirlich
die Scheibe einschlagen. Dahinter ging es ein Stiick runter,
weil unser Trailer auf einem Hiigel stand, doch das wiirde
ich wohl mit einem Minimum an Knochenbriichen hin-
kriegen. Aber dann? Der einzige Ort, wo ich hinkonnte,
war das Haus nebenan, und das war logischerweise nicht
weit genug. Wohin sonst? Ich dachte an Tante June. Die
Frau nahm bekanntlich heimatlose Kinder auf. Es tat mir
leid, dass ich Emmy nie angerufen hatte - Mom erlaubte
keine Ferngespriche. Emmy hatte mich inzwischen
bestimmt abgeschrieben. Ich dachte trotzdem an sie in
threm Schloss des Verderbens, und jetzt, in meinem Ge-
fangnis, tat es mir noch mehr leid. Nach Knoxville zu
trampen, ohne von der Polizei aufgegabelt zu werden,
war keine Kleinigkeit, und selbst wenn ichs schaffte, hatte
ich keine Adresse. Schloss des Verderbens, zweiter Stock.
Ich hirnloser Volltrottel! Ich wusste doch praktisch von
Geburt an, dass auf meine Mom kein Verlass war. Und
hatte trotzdem keinen Plan B.
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Am nichsten Tag musste ich zu Hause bleiben, obwohl
ich Mom zu Stoner sagen horte, dass die Schule jemand
vorbeischicken wiirde, wenn ich mich nicht bald wieder
dort blicken lie. Er sagte, wenn sie von Kindererziehung
so viel Ahnung hitte, wieso fithrte ihr Sohn sich dann
auf wie ein tollwiitiger Hund? Bevor sie zur Arbeit ging,
erklirte sie thm, dass ich aufs Klo gehen und was essen
musste. Dann lief} sie mich in seiner Gewalt zurtick. Nie
hatten sich zwei Menschen weniger zu sagen.

Schliefilich durfte ich wieder in die Schule, hatte aber
den Rest der Zeit Hausarrest. Es war echt verrtickt. Ich
sagte Maggot, dass ich vielleicht abhauen wiirde, aber
er riet mir ab. Er sagte, ich hitte Nerven aus Stahl, und
Stoner wiirde am Ende vernichtet werden. Ich weif§ nicht,
wie lange das so ging — drei, vier Tage, und dann noch
ein sterbenslangweiliges Wochenende. Abends horte
ich, was Stoner und Mom sich an den Kopf warfen, und
das gefiel mir nicht. Kein bisschen. Den Peggots wahr-
scheinlich auch nicht, immerhin lieflen sie die Fenster um
diese Jahreszeit gern offen. Ich versuchte, das Geschrei
auszublenden, indem ich zeichnete und mir irgendwelche
genialen Methoden ausdachte, den Stone-Schurken fer-
tigzumachen. Augipfel und Tunnelringe flogen durch die
Luft, mit Speedlines und kleinen wolkigen Blasen: Plopp!
Plopp! Oder ich schlug stundenlang mit dem Baseball-
schliger an die Wand: Wumms, wumms. Damit die bei-
den endlich still waren oder aber vollends durchdrehten,
sofern das noch eine Option war.

Dann, eines Tages, fliegt spatabends die Tir auf, und
Stoner steht da. Ich sitze in T-Shirt und Unterhose auf
dem Bett, esse eine Tiite Cheetos — wieso auch nicht,
wenns sonst nichts gibt — und lese einen Avengers-
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Comic, den ich schon ungefahr neuntausendmal gelesen
habe.

»Deine Mutter will dich sehenx, sagt er.

Ich denke: Interessant — wo ist der Haken? Ich habe
nicht vor aufzustehen, aber er geht nicht weg. Ich wusste
gar nicht, dass er iiberhaupt da ist. In letzter Zeit ist er
abends oft unterwegs, entweder um zu duflerst seltsamen
Zeiten zu arbeiten oder (wahrscheinlicher) um sich zu be-
saufen, denn wer will schon Bier geliefert kriegen, kurz
bevor die Zapthihne hochgedreht werden? Er muss ge-
kommen sein, ohne dass ich den Pick-up oder die Harley
gehort habe. Offenbar. Ich frage ihn, was Mom denn will,
und er sagt, sie will mir zeigen, wie sehr sie mich liebt.
Das ist so schrig, dass ich sehr nervos werde. Ich rufe
nach ihr. Keine Antwort.

»Mom!«, schreie ich lauter und renne ins Wohnzim-
mer. Niemand da. > MOM !« Inzwischen denke ich: Ver-
dammt, sie ist weg! Sie hat den Scheiflkerl geheiratet und
lasst mich mit thm allein. In der Kiiche liegt alles mog-
liche Zeug rum, in der Spiile stapelt sich Geschirr. Auf
dem Tisch eine Flasche Gin. O Scheifle. Oberscheifie.
Die Flasche ist leer. Fiir mich kein neuer Anblick. Stoner
macht ein Gesicht, fiir das ich thn am liebsten umbringen
wiirde.

Sie ist im Schlafzimmer. Liegt komplett angezogen,
noch mit Schuhen, bewusstlos da, auf dem Riicken und
nicht tot, denn das ist das Erste, was ich Uberpriife. Sie
atmet, ist also noch nicht an Erbrochenem erstickt. Auf
dem Ding neben dem Bett stehen Pillenflaschchen, also
schraube ich die kindersicheren Verschliisse auf, einen
nach dem anderen. Ich weif! nicht, was fiir Tabletten es
sind — Xanax und irgendwelcher anderer Mist, den sie
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definitiv nicht haben sollte —, aber die Flischchen sind
nicht leer, Gott sei Dank. Sie hat nicht alle geschluckt,
also war sie blof§ auf ein Cadillac-High aus und nicht
auf den ganz groflen Abgang. Aber das konnte ihr weif}
Gott noch blithen, denn Mom ist nicht die umsichtigste
Fahrerin.

»Ruf den Rettungswagenx, sage ich zu Stoner, und der
verdammte Idiot fragt, warum.

»Ruf den Rettungswagen!«, schreie ich ihn an. » Herr-
gott, du bescheuertes Arschloch! Sie hat wahrscheinlich
eine Uberdosis.«

Ich denke nicht mal daran, was mir »bescheuertes
Arschloch« in Stoners Umerziehungsprogramm ein-
bringen wird. Ich weifl es schon. Das Leben, wie wir es

kennen, ist vorbei.



Ich war schliefllich derjenige, der zum Horer griff und
den Notruf wihlte, wihrend Stoner versuchte, mich da-
von abzuhalten, und wir machten dabei so einen Krach,
dass Mr Peg an die Hintertiir klopfte. Stoner sagte, das
wiirde ich noch bereuen. Ich habe mich oft gefragt: Wire
Mom wirklich gestorben? Oder hitte sie nach alter Ge-
wohnbheit alles wieder ausgekotzt und weitergelebt, um
noch mehr Seagram’s-und-Pillen-Fiestas zu feiern? Hitte
ich Stoner aussitzen konnen? Damals dachte ich, mein
Leben konnte nicht beschissener werden. Mein Rat:
Denkt so was nie.

Ich saf vorn beim Fahrer und versuchte, mir die
Schuhe zuzubinden. Ich hatte es geschafft, meine Jeans
anzuziehen, bevor der Rettungswagen da war, musste
aber mit den Schuhen in der Hand aus dem Haus ren-
nen. So schnell ging alles. Der Pick-up der Peggots folgte
uns. Stoner durfte hinten bei Mom sein, denn inzwischen
war er nur noch so: Ja, Sir, ich bin der Ehemann, und gab
so viel Scheifle von sich, dass mir ganz schlecht wurde.
Und zwar von dem Augenblick an, in dem die Sanititer
auftauchten und fragten, wer angerufen hitte. Natiirlich
Stoner. (Moment mal — was?) Name und Geburtsdatum
der Patientin wurden notiert, auch die Pillenflischchen,
die Stoner noch schnell eingesteckt hatte und jetzt aus
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der Tasche zog. Er bestitigte, dass die darauf vermerkten
Namen die von Moms Kolleginnen waren, und sagte, die
wiirden von thm was zu horen kriegen. Die ganze Zeit
total hoflich, so: Ach du liebe Zeit und Wie kann man
nure, als wire er ein verdammter Sonntagsschullehrer. Es
war der lingste Text ohne »Arschloch« oder »Wichser,
den ich je aus seinem Mund gehort hatte. War das ein
neuer Stoner, der sich, aufgertittelt durch eine Notsitua-
tion, zu seiner Aufgabe als Mann bekannte? Wohl kaum.

Wir rasten mit heulender Sirene die Long Knob Road
entlang, vorbeian all den kleinen Siedlungen, wo die Leute
in ihren Betten lagen. In Pennington Gap tberfuhren wir
die Rotlichter, und dann waren wir am Krankenhaus, wo
alle wild durcheinanderrannten. Weil ich noch ein Kind
war, durfte ich nicht in den Behandlungsraum oder das
Zimmer, in das sie Mom danach brachten. Die Peggots
und ich saflen eine Ewigkeit im Wartebereich. Wir hatten
Hunger, und Mrs Peggot holte was aus den Automaten
und einen Kaffee fiir Mr Peg. Jeder bekam vier Ttitchen
Kekse, und als wir die gegessen hatten, streckte Maggot
sich auf den Plastikstithlen aus und pennte ein. Mrs
Peggot sagte, wir sollten nach Hause fahren, schlieflich
hitten wir morgen wieder Schule. In diesem Augenblick
tauchte die Frau vom Jugendamt auf und sagte, sie miisste
mit mir sprechen.

Ich hatte sie noch nie gesehen, und ihren Namen ver-
gafd ich sofort wieder. Sie trug ein Jackett und einen Rock
in unterschiedlichen Griintonen und sah aus, als brauchte
sie hundert Jahre Schlaf, um tiber das hinwegzukommen,
was sie fertigmachte. Riesige Trinensicke, als konnte
man unter ihren Augen Kleingeld verstauen. Wir fragten
sie nach Miss Trudy, die vor Jahren mal meine Sachbe-
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arbeiterin gewesen war, aber sie sagte, Miss Trudy wire
nicht mehr beim Jugendamt. Ich wiirde am Morgen eine
neue Sachbearbeiterin zugeteilt bekommen, vielleicht sie
selbst, vielleicht jemand anders. Sie hatte gerade Bereit-
schaftsdienst, was vielleicht die Trinensicke erklirte. Die
Peggots sollten ruhig nach Hause fahren, sie wiirde mich
schon da hinbringen, wo ich hingehorte. Ich dachte: Wie
bitte? Wer zum Teufel war sie denn, dass sie meinte, sie
wisste, wo ich hingehorte? Ich sagte also nein danke,
dass ich lieber zu den Peggots gehen wiirde wie sonst
auch, wenn Mom auf Entzug war. Der Blick, mit dem sie
mich bedachte, sagte: Tut mir leid, Kleiner, aber das liuft
bei mir nicht.

Mrs Peggot schob mir noch mehr Kekse in die Tasche,
auflerdem ein bisschen Geld und ein paar Miinzen zum
Telefonieren, denn damals gabs noch Telefonzellen. Sie
meinte, ich sollte anrufen, sobald sie mich abholen konn-
ten. Dann gings in ein kleines Zimmer, wo wir uns unter-
hielten: Baggy Eyes versus The Demon. Sie fing mit den
tiblichen Fragen an und schoss sich dann auf die Peggots
ein. Hatte ich bei thnen zu Hause mal irgendwas erlebt,
das mir unangenehm gewesen war? Ich war verwirrt und
dachte, sie meinte was, das ich angestellt hatte, wie die
Sache mit dem Fernseher oder irgendwelchen Kleinscheify
klauen, den wir in der Schule gegen anderen Kleinscheif§
tauschten. Wir redeten lange um den Brei herum, bis ich
schlieflich kapierte, worauf sie rauswollte: Waren mir
Maggot oder Mr oder Mrs Peggot jemals an die Wische
gegangen? Das musste sie von Stoner haben. Ich sagte,
nein, nichts davon ist je passiert, und der T4ter, tiber den
wir sprechen missen, ist Stoner.

Sie sagte, okay, dann wollen wir das mal tun, also legte
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ich los. Es war drei Uhr morgens, ich hatte den ganzen
Tag nichts als Kekse und Cheetos gegessen, ich war zu
miide, um hoflich zu sein, und so wiitend auf Stoner,
dass ein Flussufer voller Steine zum Schmeiflen nicht
gereicht hitte. Wie ich unsere Beziehung beschreiben
wirde, wollte sie wissen. Ich fragte sie, wie sie es denn
nennen wiirde, wenn da zwei Typen wiren, und der eine
hitte eine Flinte und wiirde sie dem anderen vor die Nase
halten? Und wenn sie Stoner kennen wiirde, wire sie
bestimmt lieber die mit dem Finger am Abzug. Ich ging
sogar so weit zu sagen, wenn es nach mir ginge, wiirde
ich den Mann nicht gleich erledigen, sondern ithm erst
in die Kniescheiben und Ellbogen schieflen, um ihn um
Gnade winseln zu horen. Sie notierte das alles auf threm
Klemmbrett.

Sie hatte noch mehr Fragen zu meinem Stiefvater, wie
sie thn nannte, woraus man schlieflen kann, dass sie die
Situation nicht ganz erfasste. Fragen nach meiner aufge-
platzten Lippe, die ich tiber die neuen Andenken an unse-
ren Kampf ums Telefon schon vergessen hatte. Ich spiirte,
dass mein linkes Auge zuschwoll, und meine rechte Seite
tat so weh, dass ich mir wiinschte, ich miisste nicht so
viel atmen. Baggy Eyes fragte mich, ob ich wohl mein
Hemd ausziehen wiirde, damit sie einen Blick darauf
werfen konnte. Ich kam mir vor wie ein Baby. Sie holte
eine Kamera aus der Tasche und machte ein paar Fotos.
Und dann fragte sie, ob unterhalb der Giirtellinie alles in
Ordnung wire. Ich sagte, auf gar keinen Fall wiirde ich
die Hose ausziehen — ich wire lieber gestorben. Einen
Kampf zu verlieren ist schlimm genug, auch ohne dass
irgendwer das alles noch aufschreibt.
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