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Erstes Kapitel

Manchester, 22. November 1867

Mitternacht. Feldgeschiitze in der Stanley Street, Barrikaden an
jeder Briicke und Kreuzung. Die hellen Flammen der Wachfeuer
spiegeln sich rotlich schimmernd auf dem schwarzen, bootlosen
River Irwell. Im Rathaus in der King Street klopft James O’ Connor
den Regen von seiner Melone, knopft den Mantel auf und hangt
beides an einen Haken neben dem Pausenraum. Sanders, Malone
und vier, fiinf andere schlafen in einer Ecke auf Strohsdcken; die
anderen sitzen an den Tischen, spielen Whist, plaudern oder lesen
den Courier. In der Luft hidngt der vertraute Kasernendunst aus
starkem Tee und Tabak, links an der Wand verstaubt ein Regal
voller Turnkeulen und Medizinballe, in der Mitte steht ein mit
Brettern abgedeckter Billardtisch. Fazackerley, der Sergeant vom
Dienst, bemerkt O’Connor und nickt.

»Und?«

O’Connor schiittelt den Kopf.

»Frither oder spiter wird sich einer blicken lassen«, sagt Fa-
zackerley. »Irgendein besoffener Schwachkopf. Einen gibt’s im-
mer. Warten Sie’s nur ab.«

O’Connor nimmt sich einen Stuhl, Fazackerley fiillt eine ver-
beulte Blechkanne halb mit kochend heiflem Wasser aus dem

Kessel und rithrt zweimal um.



»Ostlich von Kingstown ist aufler mir kein Ire auf den Beinenx,
sagt O’Connor. »Die anderen liegen brav im Bett, folgen dem Rat
der Priester und halten sich da raus.«

»Ich dachte, eure Fenians geben nicht viel auf das, was die Pfaf-
fen sagen.«

»Nur, wenn’s ihnen in den Kram passt. So wie wir alle eben.«

Fazackerley nickt, gestattet sich ein Grinsen. Sein Gesicht ist
ein borstiger Wust aus Furchen und Flichen, die Augenbrauen
sind verwildert, die angegrauten Haare diinn und fettig. Wéren
da nicht die blassblau leuchtenden Augen - eher wie die eines
Neugeborenen oder einer Porzellanpuppe als die eines iiber
Fiinfzigjahrigen -, wiirde er vielleicht erschopft wirken, verwahr-
lost, doch so strahlt er sogar im Sitzen eine Art verschmitzten
Elan aus.

»Die haben die Dragoner durch Deansgate trotten sehenc, fahrt
O’Connor fort. »Die Kanonen und die Barrikaden. Die sind nicht
so dumm, wie Sie glauben.«

»Na, zumindest drei von denen werden heute um acht Uhr
ziemlich damlich aus der Wische kucken.«

Fazackerley legt den Kopf zur Seite, imitiert einen Gehingten,
doch O’Connor beachtet ihn gar nicht. Neun Monate sind inzwi-
schen vergangen, seit er aus Dublin hierher versetzt wurde, und
er hat sich an die Sitten seiner englischen Kollegen gewohnt. Stan-
dig machen sie ihre Witze, sticheln, lassen nichts unversucht, um
ihn zu provozieren. Oberflachlich sind sie freundlich, aber hinter
dem Grinsen und Geléchter spiirt er Misstrauen. Was hat der hier
verloren?, fragen sie sich. Taucht hier einfach auf und will uns
vorschreiben, wie wir unsere Arbeit machen sollen ... Sogar Fa-
zackerley, bei Weitem noch der angenehmste, behandelt ihn meist
nur als lustiges Kuriosum, als sonderbare Abnormitit, wie einen

durchreisenden Apachen oder einen Tanzbiren. Andere wiren



beleidigt, aber O’Connor nimmt es hin. Manchmal, denkt er, hat
man es leichter, wenn man missverstanden wird.

»Maybury will Sie sehen, sagt Fazackerley, richtet sich auf. »Er
ist oben bei Palin.«

»Maybury und Palin? Was wollen die von mir?«

Fazackerley lacht.

»Sie sind hier das Orakel vom Dienst, Constable O’Connor. Die
wollen von Thnen horen, was die Zukunft bringt.«

»Hitten sie mal vorher auf mich gehort, dann wire Charley
Brett womdglich noch am Leben.«

»Kann sein, aber behalten Sie das besser fiir sich. Unsere glor-
reichen Herren und Meister mogen es nicht, wenn man ihnen
ihre Fehler unter die Nase reibt.«

»Angeblich soll Palin sowieso gefeuert werden, sobald der
Sturm sich gelegt hat. In Pension geschickt.«

»Ach, hier wird zu viel getratscht«, winkt Fazackerley ab. »Sie
wiirden wohl gern selbst das Ruder {ibernehmen, was? Chief Con-
stable O’Connor, hm?«

Fazackerley prustet los, als hitte er einen groflartigen Witz ge-
macht. O’Connor trinkt seinen Tee aus, zupft sein Wams zurecht
und befiehlt dem Sergeant vom Dienst in aller gebotenen Hoflich-

keit, sich zu verpissen.

Oben lauscht er einen Augenblick an der Biirotiir. Maybury kennt
er ganz gut, aber den Chief Constable hat er bislang nur bei dienst-
lichen Anldssen und aus der Ferne gesehen - auf einem Podium
oder hoch zu Ross. Palin ist kurz gewachsen, wirkt soldatisch und
zumindest in der Offentlichkeit steif und etwas reizbar. Am Tag
des Hinterhalts war er nirgends zu erreichen, weshalb trotz der
eindeutigen Warnsignale niemand etwas unternahm. Ein leiten-

der Beamter hat seinen Posten wegen des Debakels schon ver-



loren, jetzt munkelt man, Innenminister Gathorne Hardy habe
sich personlich eingeschaltet und auch Palin miisse demnachst
seinen Hut nehmen. Zwangspension irgendwo auf dem Land und
ein Lebensabend in Komfort und Wohlstand, schlimmer kommt
es fiir einen wie ihn sowieso nie.

O’Connor hort die beiden durch die Tiir — Palins leise Stimme,
Mayburys gelegentliche Einwiirfe -, versteht jedoch kein Wort.
Er klopft, das Gespréch verstummt, und Maybury ruft ihn herein.
Keiner der beiden lachelt oder steht von seinem Stuhl auf. May-
bury - mittelgrof3, untersetzt, Backenbart, Portweinfleck auf der
Wange - nickt ihm knapp zu. Palin bedugt O’Connor misstrau-
isch, als hitte er ihn schon einmal irgendwo gesehen, wiisste aber
nicht mehr genau, wo. Beide Ménner sind in Hemdsarmeln, Palin
raucht eine Zigarre. Auf dem Tisch stehen ein Senftopf und eine
Flasche Essig, Wurstgeruch vermischt sich mit dem blauen Dunst.

»Der Sergeant sagt, Sie wollen mich sehen, Sir«, wendet O’Con-
nor sich an Maybury.

Maybury sieht Palin an, will ihm den Vortritt lassen, doch der
schiittelt den Kopf.

»Ihren Bericht, Constable«, befiehlt Maybury, als gehore es
eben zu O’ Connors Job, mitten in der Nacht dem Chief Constable
von Manchester personlich Meldung zu machen.

O’Connor zieht sein Notizbuch aus der Innentasche und blét-
tert durch die Seiten.

»Ich habe den ganzen Tag mit meinen Informanten in der Stadt
gesprochen. Heute Nacht sollten wir nichts zu befiirchten haben.
Die Hinrichtung wird problemlos iiber die Biithne gehen. Sollte es
zu Vergeltungsmafinahmen kommen, dann spéter, wenn es wie-
der ruhiger ist. Nachdem samtliche Soldaten die Stadt verlassen
haben.«

»Es wird von Vergeltung geredet?«
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»Ach, geredet wird immer, Sir, aber vorerst nichts, was wir allzu
ernst nehmen miissten. «

»Die Fenians haben also Angst vor uns, freut sich Palin, als
lage dieser Schluss klar auf der Hand. »Unsere Machtdemons-
tration zeigt Wirkung.«

»Vorerst, jag, stimmt O’Connor zu. »Aber in ein, zwei Monaten
diirften die Dinge anders liegen.«

»Inwiefern?«, fragt Maybury.

»Die Hinrichtung wird die Leute gegen uns aufbringen. Schon
jetzt sind viele tiberzeugt, dass die Urteile ungerecht sind und das
mit Sergeant Brett schlimmstenfalls Totschlag war, aber ganz si-
cher kein Mord. Wenn die drei Madnner hingen, werden andere
nachriicken. Am Ende konnte die Fenian Brotherhood in Man-
chester sogar gestarkt aus der Sache hervorgehen.«

Palin runzelt die Stirn, richtet sich im Stuhl auf.

»Ich fiirchte, ich kann Thnen nicht ganz folgen, sagt er. »Das
klingt ja, als wollten Sie sagen, eine so harte Strafe konnte andere
zu dhnlichen Verbrechen ermuntern. Wie soll das gehen? Wo lige
da der Sinn?«

O’Connor blickt Hilfe suchend zu Maybury, doch der hebt nur
die Brauen und lidchelt ausdruckslos zuriick.

»Es ist immer gefdhrlich, Martyrer zu schaffen, Sir.«

»Mirtyrer?«, ruft Palin aus. »Das sind doch keine Mirtyrer!
Gewdhnliche Verbrecher sind das. Kaltbliitige Polizistenmorder. «

»Ich personlich sehe das natiirlich auch so, Sir, aber die herr-
schende Meinung unter den Iren lautet anders.«

»Dann ist die herrschende Meinung eben Unsinn. Sind Ihre
Landsleute wirklich so dumm? Lernen die es denn nie?«

O’Connor antwortet nicht gleich. Er denkt daran, wie der alte
Aufriithrer Terence MacManus 1861 tot aus Kalifornien heimge-

holt wurde und halb Dublin in braunem Nebel und stromendem
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Regen dem Trauerzug beiwohnte. Die Leute hingen aus den Fens-
tern, standen dicht gedrangt rund um den Mountjoy Square. Als
der Zug das Tor des Friedhofs Glasnevin erreichte, war er fast drei
Kilometer lang. Zwanzigtausend Dubliner, und kaum ein Fliis-
tern zu vernehmen, als MacManus ins Grab gelegt wurde. Gibt
man den Fenians eine Leiche, kann man Gift darauf nehmen,
dass sie ihren Vorteil daraus ziehen werden. Bevor sie Terence
Bellew MacManus heimbrachten, hatte sich fiir die Fenians kaum
jemand interessiert, doch schon am néchsten Tag galten sie als
heldenhafte Nachfolger der Manner von ’48. Wer klug ist, unter-
schitzt niemals die Macht der Toten, aber Palin ist nicht klug.
Niemand von denen ist klug.

»Die meisten meiner Landsleute sind arm und ungebildet, Sir,
erklart O’Connor schliefllich. »Das nutzen die Fenians aus. Sie
versprechen ihnen Freiheit und ein Ende ihrer Leiden.«

»Die Fenians sind Fanatiker.«

»Stimmt, Sir, aber Fanatiker sind hartnackig.«

»Wir auch«, erwidert Palin. »Das ist doch gerade der Punkt,
Constable. Das Empire ist stark und standhaft; es hat schon
schlimmere Meutereien iiberstanden. Vielleicht sollten Sie Thre
Freunde bitten, diese Botschaft zu verbreiten. Unsere Feinde sol-
len wissen, dass sie sich fiir eine hoffnungslose Sache opfern.«

»Das ist nicht ...«

O’Connor will selbst antworten, doch Maybury fillt ihm ins
Wort.

»O’Connors Freunde taugen nicht zu Boten, Sir, erklért er.
»Ihre Leben wiren in Gefahr.«

»Natiirlich«, sagt Palin. »Nicht dran gedacht.«

Stille. Im Ofen brockelt Kohle. Palin schnaubt, streift die Zigar-
re in einen leeren Kaffeebecher ab.

»Woher haben wir die tiberhaupt, diese Informanten?«, fragt
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er, an Maybury gewandt. »Und woher wissen wir, dass wir ihnen
trauen konnen?«

»Normalerweise kommen diese Leute von sich aus auf uns zu,
erklart Maybury. »Sie sind auf Geld aus. Wir genieflen ihre Aus-
sagen mit Vorsicht, aber hin und wieder ist was Niitzliches dabei.
Wenn wir wissen, was die Fenians planen, konnen wir meistens
vorab etwas dagegen unternehmen.«

Palin kratzt sich das Kinn, runzelt die Stirn.

»Parasiten. Ich frage mich, ob wir uns nicht selbst herabsetzen,
wenn wir uns mit denen einlassen.«

»Manchmal muss man durch die Scheifle schwimmen, um an
den Schatz zu kommen, Sir«, trédllert Maybury, als zitiere er ein al-
tes Sprichwort. »Genau dafiir haben wir ja Constable O’Connor.«

Palin nickt, lachelt, blickt zu O’Connor.

»S0, s0, das tun Sie also fiir uns, Constable?, fragt er und schiit-
telt sich ein wenig angesichts der vulgiren Formulierung. »Durch
die Scheifle schwimmen?«

»In gewisser Hinsicht konnte man das so sagen, Sir.«

»Und das macht Ihnen Spaf3, ja? Ist nach Threm Geschmack?«

O’Connor merkt, dass Palin ihn verspottet. Die Sticheleien sei-
ner Kollegen ist er gewohnt, doch dass der Chief Constable den-
selben Ton anschlégt, ist schon erstaunlich.

»Ich tue meine Pflicht, Sir, sagt er. »So gut ich kann. Ich hoffe,
einen kleinen Beitrag zum Erfolg leisten zu kdnnen. «

Palin zuckt die Achseln.

»Wir fithren einen zdhen Krieg gegen einen minderwertigen
und unorganisierten Gegner. Einen Orden bekommt dafiir nie-
mand, Constable, das verspreche ich Thnen.«

O’Connor nickt, verkneift sich eine Antwort. Er blickt auf seine
Schuhspitzen: Das abgewetzte schwarze Leder hebt sich deutlich

ab von den wirbelnden Rot- und Griintonen auf Palins Persertep-
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pich. Das Feuer wiarmt ihm von hinten die Waden. Er hat gelernt,
seine Zunge zu ziigeln. Zu gewinnen gibt es selten etwas, wenn
man den Mund aufmacht, aber jede Menge zu verlieren.
»Dann gehen Sie mal wieder an die Arbeit«, weist Maybury ihn
an. »Geben Sie Bescheid, falls Sie noch was Interessantes horen. «
»Und sagen Sie Harris, er soll neuen Kaffee bringenc, fiigt Palin
hinzu, indem er nach der Abendzeitung greift. »Mit dieser Kanne

sind wir durch.«

Unten im Pausenraum spielt O’Connor Whist, anstatt zu schla-
fen. Er verliert einen Schilling, gewinnt ihn zuriick, verliert
ihn erneut. Bei Tagesanbruch begleicht er seine Schulden bei
Fazackerley, schnappt sich Hut und Mantel und geht wieder nach
drauflen. RufSschwarze Hauser dringen sich unter einem mar-
morierten Himmel. Er iiberquert Deansgate und geht entlang der
Bridge Street in Richtung Irwell. Zerlumpte Griippchen rotiugig
blinzelnder Manner, ausgespien aus den Bierstuben, blicken sich
fragend um, als versuchten sie, sich zu erinnern, wo und wer sie
sind. In Tiicher gehiillte Frauen stehen lachend in Hauseingéngen
beisammen, schiitteln die Kopfe und reiben sich die Arme, um
sich aufzuwirmen. Die Schaufenster sind vernagelt, vorsichts-
halber, doch hier und da verkauft jemand aus einem Handwagen
Kaffee oder Pasteten, und Gassenjungen preisen Extrablatter zu
einem halben Penny an. Auf der Albert Bridge bleibt O’Connor
stehen und sieht zu, wie sich die Menge einfindet.

Sie kommen zu zweit, zu dritt, zu sechst, zu siebt. Aus Knot
Mill und Ancoats, aus Salford und Shude Hill. Finstere, klobige
Gestalten, gehiillt in Wolle und Barchent. Thre Haut ist gelb und
schmutzig. Plaudernd und scherzend driicken sie sich an O’Con-
nor vorbei, riechen nach Sdgemehl, Pfeifenrauch und dem bei-

lenden, tief sitzenden Schweifl endloser Fabrikarbeit. So eine
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Hinrichtung hat etwas Erhabenes, das muss O’Connor zugeben -
als sahe man mit an, wie ein schones Haus abbrennt oder ein gro-
3es Schiff sinkt. Zumindest einen kurzen Augenblick kommt es
einem dabei vor, als sahe man direkt ins Herz von etwas, als wire
die ganze Scham der Welt kurz abgefallen und tibrig bliebe nur
des Pudels Kern.

Eigens aus Rochdale und Preston herbeigeholte Hilfstruppen
umringen dicht gedringt den Galgen, zum Schutz vor Ubergrif-
fen. Sie rauchen, lachen, raufen, singen Lieder; hin und wieder
ruft man sie zur Ordnung, lasst sie strammstehen. Sie sind mit
Kniippeln bewaffnet, weifle Abzeichen am Armel zeigen ihren
Rang an. Viel unbeschwertes Hin und Her ist auf den Barrikaden
zu horen, raue Worte und Spott. Als es im Osten heller wird, wird
auch die Menge dichter, und O’Connor spiirt die Erregung in sich
wachsen, in Brust und Bauch und in den Eiern. Er kommt nicht
dagegen an. Auch er ist nur ein Mensch. Auf dem Weg tiber die
Briicke zum Gefiangnis wiarmt ihn das Gedréange; er schmeckt den
Bieratem der Leute, atmet ihn ein, fiihlt sich fiir einen Augenblick
als Teil von etwas Groflerem, von einem gemeinsamen Begehren,
einem starken, unbestimmten Trieb. Oben auf dem Eisenbahn-
viadukt vor der Nordwand des Gefidngnisses wachen rotberockte
Infanteristen mit Gewehren und Bajonetten. Blau uniformierte
Polizisten stehen in stummen Griippchen an jeder Kreuzung. Die
Gefingnisuhr schldgt zur halben Stunde.

Die Soldaten zu holen, war ein Fehler, denkt O’Connor. Gewalt
wird das Problem mit den Fenians nicht l6sen, und der Anblick
der Truppen ldsst die Leute glauben, wir befinden uns im Krieg.
Solche Machtdemonstrationen fithren zu nichts Gutem; man gief3t
nur Ol ins Feuer. Akribische Ermittlungen und Fingerspitzenge-
tithl, das wird diesen Kampf entscheiden, nicht protzig zur Schau

gestellte Grausamkeit. Doch Protz und Grausamkeit sind den
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Englandern nun mal am liebsten. In geméafligteren Tonen hat er
seine Bedenken auch in den Berichten an Maybury und in seinen
Briefen nach Dublin Castle gedufSert — gemessen am Ergebnis hit-
te er die auch auf Chinesisch oder Hebriisch schreiben konnen.
Als es acht Uhr schlagt, verstummt die Menge und blickt auf.
Hinter dem Galgen o6ffnet sich eine Tiir, und ein grof3 gewach-
sener Priester in Ornat tritt aufs Podest, gefolgt von einem der
Verurteilten — William Allen. Der Priester betet die Litanei vor,
der gebrechlich wirkende Allen antwortet. Christus, erbarme dich.
Herr, erbarme dich. Thre verschlungenen Stimmen sind leise, aber
gut vernehmbar. Kurz blickt Allen in die Menge, wendet den Blick
jedoch gleich wieder ab. Als Nachstes tritt der Henker Calcraft
aufs Podest, gefolgt von den beiden anderen Gefangenen, O’ Brien
und Larkin, jeweils mit einem Wachter und einem psalmodieren-
den Priester im Schlepptau. Allens Augen sind geschlossen, seine
gefesselten Hande zu einem unbeholfenen Gebet erhoben. Der
Priester fliistert ihm ins Ohr. Calcraft legt den dreien die Schlin-
gen um die Hilse und zieht sie fest, fesselt ihre Fiif3e, zieht jedem
einen weiflen Sack iiber den Kopf. O’Brien ruckt zur Seite, kiisst
Allen ungelenk die Wange. Larkins Beine geben nach, und es
wird kurz etwas hektisch, als ein Priester und ein Wichter ihn mit
Miihe aufrecht halten. Calcraft huscht indessen ungeriihrt tibers
Podest, justiert die Knoten mit der flinken, zappligen Gewandt-
heit eines Schneiders, der Maf8 fiir einen Anzug nimmt. Er be-
trachtet kurz sein Werk, nickt zufrieden, tritt zur Seite. Eine Krahe
krachzt, als zoge man einen trockenen Korken aus einer Flasche;
irgendwo am Fluss klappern Wagenrédder und ein Pferd wiehert.
Einen langen Augenblick stehen die drei Ménner Seite an Seite
unter dem schweren Eichenbalken wie grob gehauene Karyatiden,
getrennt und doch vereint, dann, erschreckend plétzlich, sind sie

weg. Anstelle ihrer lebendigen Leiber bleiben nur drei stramme
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Stricke, wie lange, lotrechte Kratzer auf der Gefangnismauer.
Die Menge halt die Luft an und ldsst dann einen langen, kehligen
Seufzer fahren, wie eine Welle, die sich vom Strand zurtickzieht.
O’Connor schaudert, schluckt, spiirt Ubelkeit aus seinem Magen
in den Mund dringen.

Eine Pause, eine stumme Liicke, der entscheidende Moment
scheint voriiber — dann zuckt und schwingt einer der Stricke, und
aus dem abgeschirmten Bereich unter dem Podest dringt gequil-
tes Grunzen. Buhrufe werden laut, dann Pfiffe. Die Priester un-
terbrechen ihr Gebet, linsen nach unten. Der Strick zuckt immer
noch, und Larkins verhiillter Kopf hiipft auf und ab wie ein Fisch
an der Angel, bis Henkerlehrling Armstrong den Verurteilten an-
hebt und mit einem kréftigen Ruck wieder herabzieht, um die Sa-
che zu beenden. Meine Giite, ist es denn so kompliziert, jemanden
zu toten?, staunt O’Connor. Der Strick, der Sturz — wie schwer
kann das schon sein?

Er macht kehrt und dréangt sich durch die dicht wogende Menge.
Aus Gewohnbheit blickt er sich um, hilt Ausschau nach bekannten
Gesichtern. Zu seiner Linken, knapp zehn Meter entfernt, ent-
deckt er Tommy Flanagan, der mit einer speckigen Bibermiitze
auf dem Kopf ganz allein dasteht und eine Meerschaumpfeife
raucht. Natiirlich, denkt O’Connor, wenn einer alle Vorsicht in
den Wind schiefdt, dann Thomas Flanagan. Er bleibt einen Mo-
ment stehen und betrachtet ihn. Flanagan zieht an der Pfeife,
atmet grauen Rauch aus, blinzelt in den Morgenhimmel. Ein
kleiner, rumpliger Kerl mit buschigen schwarzen Brauen, einge-
fallenen Wangen und einer viel zu grofien Nase fiir sein hageres
Gesicht. Wie immer sieht er mafSlos selbstzufrieden aus. Man
konnte meinen, er hitte gerade beim Pferderennen gewonnen,
statt mitanzusehen, wie drei seiner Landsleute am Strick starben.

O’Connor tritt naher, versucht, seinen Blick zu erhaschen. Als
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Flanagan ihn endlich bemerkt, verzieht er kurz das Gesicht, dann
lachelt er rasch und nickt in Richtung Worsley Street.

Zehn Minuten spiter sitzen die beiden Ménner an einem klei-
nen Tisch im hintersten Separee des White Lion. Flanagan trop-
felt heifSes Wasser in seinen Brandy, O’Connor sieht ihm zu, das
Notizbuch aufgeschlagen vor sich auf dem Tisch und einen Stift
in der Hand.

»Sie fragen sich bestimmt, was ich hier mache, sagt Flanagan.
»Warum ich nicht im warmen Bett geblieben oder mit den ande-
ren zum Gottesdienst gegangen bin.«

»Ich vermute, irgendwer hat Sie geschickt. Damit Sie Bericht
erstatten.«

Flanagan schnaubt, schiittelt den Kopf.

»Unsinng, sagt er. »Ich bin aus eigenem Antrieb hier. Ich lass
mir nichts vorschreiben, wissen Sie doch. Ich geh lieber meinen
eigenen Weg.«

O’Connor nickt. So rechtfertigt Flanagan eben gern seine di-
versen Betriigereien — besser, man stellt das gar nicht erst infrage.
Er ist eingebildet und schlicht, doch die Fenians von Manchester
vertrauen ihm, und in dem Unfug, den er redet, findet sich ab und
an auch mal ein Brockchen sachdienliche Wahrheit.

»Dann wollten Sie sich also blof3 das Spektakel nicht entgehen
lassen, was?«

Flanagan runzelt die Stirn, wirkt plétzlich ernst, als finde er die
Witzelei geschmacklos.

»Ich wollte den dreien bei ihrem Ende zur Seite stehen, sagt er.
»So gut es ging, wenigstens. Michael Larkin hab ich lang gekannt.
Seine Frau kenne ich auch, Sarah heif3t sie. Die anderen beiden,
Allen und O’Brien, die waren bisschen hitzkoptig, bisschen un-
gestiim, na gut, aber Michael war ein braver Familienvater. Seine

vier armen Kinder sind jetzt Waisen, war das wirklich notig?«
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»Das sind nicht die einzigen Waisen in dieser Stadt«, erwidert
O’Connor.

»Das mit dem Gefangniswagen war ein Unfall. Das weif$ doch
jeder. Die drei wollten die Tiir aufschieflen, und der arme Ser-
geant Brett stand leider im Weg. Mord war das im Leben nicht.«

»Das spielt jetzt wohl kaum noch eine Rolle. Die Sache ist er-
ledigt.«

Flanagan schiittelt den Kopf.

»Fiir die Leute, die ich kenne, spielt das sehr wohl noch eine
Rolle. Eine grofie sogar.«

Er schweigt, pustet den Dampf von seinem Brandy und nimmt
einen vorsichtigen Schluck.

»Feines Tropfchen, das«, sagt er. »Recht vielen Dank auch, Mr
O’Connor.«

»Dann sind die also wiitend, diese Leute, die Sie kennen?«, sagt
O’Connor. »Wie wahrscheinlich ist es denn, dass aus der Wut
noch mehr wird?«

»Oh, sehr wahrscheinlich, sehr! Man schmiedet grofie Pline,
wie ich hore.«

»Was fiir Pline?«

»Das weifd ich nicht, nur dass es verflucht grofie sind.«

O’Connor schweigt. Grof§ sind die Plane immer, von denen
Flanagan und seinesgleichen ihm erzéhlen, aber verwirklicht
werden sie nur selten.

» Angeblich wird eigens jemand aus Amerika geholt«, fahrt Fla-
nagan fort. »Ein Soldat, ein Veteran aus dem Biirgerkrieg.«

»Aha. Und wie heifst dieser Soldat?«

»Den Namen weif ich nicht. Nur, dass er eigens aus Amerika
geholt wird.«

»Und woher aus Amerika? Aus New York?«

Flanagan zuckt die Achseln.
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»Vielleicht New York, vielleicht Chicago. Jedenfalls heifit es, er
soll hier ordentlich Unruhe stiften.«

»Ich hab nichts davon gehort, dass jemand aus Amerika kommt.
Davon hat bisher niemand was gesagt.«

»Ja, weil es sonst niemand weifs. Ist ein Geheimnis.«

»Ohne Namen kann ich mit dieser Information nichts anfan-
gen, sagt O’Connor.

»Ich sag Thnen nur, was ich weif8. Man hat ihn geschickt, damit
er Rache fiir die Hinrichtungen iibt, damit alle sehen, dass wir uns
nicht unterkriegen lassen.«

»Wenn Sie nicht wissen, wie er heif3t, gibt es ihn vermutlich gar
nicht. Ein Hirngespinst, sonst nichts.«

»Und ob’s den gibt! Die passen diesmal blof3 auf wie die Schief3-
hunde. Hiiten sich vor Spitzeln.«

O’Connor nickt, leckt an der Bleistiftspitze und schreibt einen
Satz in sein Notizbuch.

»Dann seien Sie mal besser vorsichtig«, sagt er.

Flanagan zuckt erneut die Achseln. O’Connor steht auf, legt
eine Miinze auf den Tisch.

»Irinken Sie noch einen Brandy«, sagt er. »Wenn Sie den Na-
men oder etwas anderes von Belang erfahren, wissen Sie, wo Sie
mich finden.«

Flanagan steckt die Miinze ein und nickt zum Dank.

»Haben Sie gesehen, wie der arme Michael noch gezappelt
hat?«, fragt er. »Haben Sie’s gesehen? Grausiger Anblick, oder?
Furchtbar, wirklich. Kénnen Sie sich denken, was der durchge-
macht hat, wie er da gebaumelt ist, halb tot und halb lebendig,
Hénde und Fiifle gefesselt? Eine Schande, wenn Sie mich fragen.
So einen Tod verdient niemand. Vor aller Augen das Leben aus
dem Leib gezerrt zu kriegen ...«

»Calcraft ist ein Pfuscher. Wenn es ginge, wiirde man sofort
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einen anderen einstellen, aber niemand will heute mehr Henker
sein.«

Flanagan iiberlegt einen Moment.

»Also ich wiird nicht gleich Nein sagen, wenn’s mir einer an-
bietet«, sagt er. »Solange die Bezahlung stimmt.«

O’Connor sieht ihn an, schiittelt den Kopf.

»An Threr Stelle, Tommy Flanagan, wiirde ich mir nicht tiber
das obere Ende des Stricks Gedanken machen, sagt er, »sondern

uber das untere.«



Zweites Kapitel

Am Hafen von Liverpool fragt Stephen Doyle einen Gepacktrager
nach der Richtung und geht den langen Hang hinauf zum Bahn-
hof Lime Street, den Rucksack iiber der Schulter, die Beine noch
wacklig von der achttéigigen Uberfahrt. Leerdugige Bettler rufen
nach ihm, halten ihm die ausgebeulten Hiite hin, doch er achtet
nicht auf sie. Am Schalter kauft er eine Fahrkarte, prift die Ab-
fahrtszeiten nach Manchester, dann nimmt er Platz im Wartesaal
der zweiten Klasse. Durch die breiten Fenster sieht er jenseits der
eisernen Absperrungen die gewaltigen Loks ein- und ausfahren.
Er zahlt mit, blickt auf die Uhr. Dreif3ig Ziige in der Stunde, rech-
net er, fiinfhundert am Tag, vielleicht auch mehr. Neben ihm isst
ein alter Mann Pflaumen aus einer Papiertiite, rosa tropft der Saft
ihm in den weifSen Bart. Auf dem Bahnsteig blast ein Wachmann
in adretter blauer Uniform zweimal in seine Pfeife und hebt eine
rote Fahne.

Als der Zug in St Helens hilt, betritt ein junger, wie ein Land-
arbeiter gekleideter Mann das Abteil und mustert Doyle vorsich-
tig.

»Sind Sie der Yankee?«, fragt er.

»Kenn ich Sie?«, erwidert Doyle.

»Ich hab eine Nachricht.«

Er reicht ihm einen Zettel, Doyle faltet ihn auf und liest. Eine

Warnung, unterzeichnet von Peter Rice, Hauptquartier Manches-
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ter: Am Bahnhof London Road warten Detectives, die jeden aus
Liverpool kommenden Amerikaner authalten und befragen.

»Soll ich hier aussteigen?«, fragt Doyle.

»Nachste Station. Jemand holt Sie ab. Ich zeig’s Thnen.«

Doyle nickt, steckt den Zettel in die Tasche. Der junge Mann
setzt sich in eine Ecke und glotzt durchs Fenster auf den leeren
Bahnsteig. Er hat gelblichen Flaum auf Wangen und Oberlippe,
seine Haut ist fettig und verpustelt. Der Zug zischt zweimal, dann
rattert er weiter. In Collins Green steigen sie aus, der Jiingere fiihrt
Doyle aus dem Bahnhof und zeigt auf eine wartende Kutsche.

»Das ist Skelly. Er bringt Sie an Thr Ziel, erklart er.

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragt Doyle. »Was haben die von mir
erzahlt?«

»Blof3, dass ich Sie an den Narben im Gesicht erkenne.«

»Sonst nichts?«

Er zuckt die Achseln.

»Die meinten, Sie sollen hier Stunk machen.«

Bauernhofe weichen Steinbriichen und Ziegeleien, die wiede-
rum Fabriken, Kalkwerken und rufigeschwirzten Reihenhiusern
Platz machen. Es riecht nach Rauch, Fabrikschornsteine ballen
sich vor regendunklem Himmel wie verkohlte Uberreste eines
Walds. Sie folgen einem Omnibus in die Corporation Street, dann
hilt die Kutsche in einer schmalen Nebenstraf3e. Skelly beugt sich
herab und teilt Doyle mit, dass sie am Ziel sind. Ein weiterer Mann
erscheint und fithrt Doyle in einen schattigen Innenhof, itber dem
Leinen voll tropfender Wasche gespannt sind. Ein Schwein durch-
wiihlt einen Miillhaufen, in der Luft hangt der heifSe Gestank von
Faulnis und Urin. Der Mann klopft an eine Tiir, und mit einem
kurzen Quietschen wird der Riegel zuriickgezogen.

Das Zimmer dahinter ist klein und karg, in der Mitte stehen

zwei wurmstichige Stithle und ein Tisch, sonst ist es leer. Halbher-
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zig fallt diffuses Licht durch die verdreckten Fenster. Peter Rice
deutet auf einen Stuhl und setzt sich dann selbst. Er ist korpulent
und breitschultrig. Sein angegrautes Haar ist kurz iiber den vier-
schrotigen Schédel geschoren, seine Ziige sind fleischig und breit.

»Hier werden Sie wohnen, erklart er. »Oben gibt’s ein Bett. Ich
schicke spiter eine Frau, die Thnen Feuer macht.«

Doyle sieht sich im Zimmer um.

»Und die Nachbarn? Wissen die, wer ich bin?«

»Die wissen, wie man das Maul halt. Machen Sie sich wegen
denen keine Sorgen.«

»Der Junge hat mir Ihre Nachricht gegeben. Ich muss gestehen,
ich war ein wenig iiberrascht.«

Rice rutscht auf dem Stuhl herum, reibt sich die Nase.

»Vorsicht ist besser als Nachsicht, sagt er. »Vielleicht nur fal-
scher Alarm.«

»Aber am Bahnhof hat die Polizei auf mich gewartet?«

»Haben jedenfalls die Gepécktrager gesagt. Dass die Bullen
nach Amerikanern fragen, die aus Liverpool ankommen. Aber
vielleicht war’s auch gar nichts.«

»Wie viele Leute hier wussten, dass ich komme?«

»Drei oder vier.«

»Verraten Sie mir die Namen?«

Rice schiittelt den Kopf, beugt sich ein Stiick vor. Seine Haut
ist schmierig und vernarbt, die Stoppel am Kiefer sind dick und
schwarz wie Eisenspane.

»Immer langsam, Freundcheng, raunzt er. »Sie kénnen hier
nicht einfach aufkreuzen und unsere Leute verdédchtigen.«

»Woher sollte die Polizei denn sonst Bescheid wissen?«

»Die wissen gar nichts. Das sind alles blof$ Mutmafiungen und
Gertichte. Nicht mal einen Namen haben die.«

»Und die Geriichte, woher kommen die?«
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»Vielleicht aus New York. Was man so hort, wimmelt’s da ja nur
so von Verratern.«

Doyle holt tief Luft und zuckt mit den Schultern. Kelly hat ihn
vor Peter Rice gewarnt: Er ist der Sache treu ergeben, aber auch
empfindlich in Bezug auf seine Autoritdt und argwohnisch ge-
geniiber Fremden.

»Ich muss ganz sicher sein, ehe ich anfange«, sagt Doyle. »Ich
darf kein Risiko eingehen.«

»Vor dem Uberfall auf den Gefingniswagen haben auch alle
dichtgehalten. Fiinfundzwanzig Méanner, und kein Mucks. Den-
ken Sie daran, bevor Sie hier in Manchester nach Spitzeln suchen.«

»Die Leute dndern sich, sie kriegen kalte Fiifle oder werden gie-
rig. Alles schon erlebt.«

Rice schiittelt den Kopf.

»In Amerika vielleicht, aber nicht hier.«

Doyle nickt.

»Colonel Kelly hat mir schon erzéhlt, dass Sie Ihren eigenen
Kopf habeng, sagt er. »Dass Sie nicht gern Befehle annehmen.«

»Von Befehlen weifd ich nichts. In seinem Brief hat Kelly nur
geschrieben, ich soll Thnen Hilfe anbieten, wenn Sie welche brau-
chen, und das werde ich auch tun.«

Doyle zieht einen Beutel aus der Tasche, stopft seine Pfeife. Er
hilt Rice den Beutel hin, doch der lehnt ab.

»Aber falls hier in Manchester doch mal jemand den Drang
verspiiren sollte, mit der Polizei zu sprechen, wie wiirde er das
dann wohl anstellen?«

»Die Detectives haben ihre Dienststelle im Rathaus, in der King
Street.«

»Haben Sie davor jemanden postiert?«

»Meistens. «

»Aber nicht immer?«
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Rice blitzt ihn an. Doyle mahnt sich zur Vorsicht. Wenn er zu
grob vorgeht, wird er Rice ganz verlieren, und dafiir ist es viel zu
frith.

»Tagsiiber haben wir dort einen Jungen, erklart Rice, »aber
nachts passt keiner auf.«

»Und wenn einer zum Rathaus geht und reden will, nach wel-
chem Detective wiirde er da fragen?«

Rice schnaubt veréchtlich.

»Es geht keiner zum Rathausc, sagt er, »und es redet auch kei-
ner.«

»Aber falls doch?«

Rice antwortet nicht sofort. Auf dem Hof grunzt das Schwein.
Ein Baby schreit.

»Es gibt da einen Constable namens O’Connor«, rdumt Rice
schlieflich ein. »Wurde vor sechs oder sieben Monaten aus Dub-
lin hergeholt. Der steckt tiberall seine Nase rein und stellt neugie-
rige Fragen.«

»Wissen Sie, wo er wohnt? Seine Adresse?«

Rice schiittelt den Kopf. »Kriege ich aber raus.«

»Ich will nur sichergehen«, sagt Doyle. »Das verstehen Sie doch.
Ich kann nicht anfangen, bevor ich nicht absolut sicher bin.«

»Nur die Ruhe, sagt Rice. »Warten Sie von mir aus ab, so lang
Sie wollen. Kein Grund zur Eile.«

Doyle nickt, sieht sich im leeren Zimmer um.

»Wenn diese Frau kommt, soll sie eine Ollampe und eine Fla-
sche Whiskey mitbringen, sagt er.

»Richte ich aus.«

Rice hat eine zerlumpte Bandage um den rechten Arm. Doyle
sieht sie an und nickt.

»Wie wurden die drei eigentlich erwischt? Das hat Kelly mir

nicht erzihlt.«
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»Die Bullen haben sie in der Ziegelei in Gorton aufgespiirt. Lar-
kin war zu krank, um wegzulaufen, die beiden anderen wollten
ihn nicht allein lassen.«

»Die Briten haben uns einen Gefallen getan«, sagt Doyle. »Hét-
ten sie die drei in den Knast gesteckt, wiren ihre Namen bereits
néchstes Jahr vergessen gewesen. «

»Sie sind fiir ihr Land gestorben«, erwidert Rice. »Das war kein
Gefallen, sondern Mord. Die drei sind Mértyrer.«

»In Gettysburg hab ich gesehen, wie tausend Mann an einem
Nachmittag getotet wurden. Die Leichen haben sich wie Feuer-
holz gestapelt. Auch alles Mértyrer, wenn Sie so wollen, nur singt
keiner Lieder iiber sie.«

Rice kneift die Augen zusammen und legt den Kopf zurtick.

»Warum riskiert ein Weif3er seinen Hals fiir Schwarze? Das will
mir nicht in den Kopf.«

»Ich bin nicht zur Armee, um Schwarze zu befreien. Ich bin hin,
weil ein Kerl mit gewichstem Schnurrbart und glanzenden Rock-
knépfen mir fiinfundzwanzig Dollar und ein Bier anbot. Bei der
ersten Schlacht war ich noch kein Soldat, aber das hat sich schnell
gedndert. Notgedrungen. Dann bin ich auf den Geschmack ge-
kommen.«

»Und jetzt kimpfen Sie fiir Irland.«

Es ist nicht als Frage gemeint, klingt aber wie eine. Als gébe es
unterschiedliche Grade von Loyalitdt und Uberzeugung, und Rice
wollte Doyle zeigen, wo er steht.

»Ich wurde in Sligo geboren; mit dreizehn bin ich von dort weg.
Zweifeln Sie an mir, Peter?«

Rice schiittelt den Kopf und runzelt die Stirn, als verstiinde er
gar nicht, was Doyle meint.

»Warum sollte ich an Thnen zweifeln?«, sagt er.
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Als das Gesprich beendet ist, bringt Doyle seinen Rucksack nach
oben und legt sich auf das Bett. Die Matratze ist feucht, riecht
nach Sperma und Haar6l. Eine Stunde spdter kommt eine junge
Frau mit einer Schachtel Kerzen, einem Laib Brot, drei Fiern, et-
was Tee und einem Eimer Kohle. Von Whiskey habe ihr niemand
was gesagt, antwortet sie auf Doyles Nachfrage. Wahrend sie am
Boden kniet und Feuer macht, kommt ein Junge mit O’Connors
Adresse. Doyle nimmt den Zettel an sich und ldsst den Jungen vor
der Tiir warten. Nach dem Abendbrot geht er mit ihm zur George
Street, und der Junge zeigt auf Nummer sieben. Doyle driickt sich
ein Weilchen an der Ecke herum, spaziert ein Stiick, kommt noch
einmal zuriick. Im Erdgeschoss brennt schwaches Licht, aber es
rihrt sich nichts. Inzwischen ist es kalt und dunkel, schmutzi-
ge Regenschwaden gehen nieder. Der sternlose Himmel hat die-
selbe matte Farbe wie die Dacher und Mauern, und die Dacher
und Mauern haben dieselbe matte Farbe wie das verschlammte
Pflaster unter Doyles Fiiflen, so als wire die gesamte Welt in den-
selben Ton von Trostlosigkeit und Tod getaucht. Er geht zur Ox-
ford Road und fragt dort nach der King Street. Schneller ginge
es mit Kutsche oder Omnibus, doch er muss sich die Wege selbst
erschlieflen. Vor dem Rathaus bleibt er einen Moment stehen,
dann tritt er ein und sucht nach der Dienststelle der Polizei. Als
er sie findet, setzt er sich auf eine Bank im Flur und sieht zu, wie
die Polizisten kommen und gehen. Gelassen wirken sie, sorglos,
als konnte thnen unméglich etwas passieren. Niemand spricht
ihn an oder wiirdigt ihn eines zweiten Blickes. Er iiberlegt, unter
einem Vorwand nach James O’Connor zu fragen, entscheidet sich
jedoch dagegen. Nach einer halben Stunde zieht er Bleistift und
Notizbuch aus der Tasche, zeichnet einen Lageplan vom Flur und

den angrenzenden Raumen, dann steht er auf und geht.
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Am néchsten Morgen wartet Doyle am Kutschenstand in der King
Street, und als James O’Connor aus dem Rathaus tritt, macht Ri-
ces Junge Seamus, der ihn vom Sehen kennt, das verabredete Zei-
chen. Die beiden Mianner gehen durch Piccadilly, vorbei am Spital
und dem Irrenhaus, dann den Hiigel hinauf: O’Connor voraus,
gebiickt und nichts ahnend, Doyle hinterdrein, in zehn Metern
Abstand. Schwarzer Rauch stromt aus den hohen Fabrikschorn-
steinen in den dicht bewolkten Himmel, das Morgenlicht ist fahl,
zuriickgenommen, als neigte sich der Tag dem Ende zu, bevor
er angefangen hat. Als sie den Bahnhof London Road erreichen,
warten dort bereits ein Sergeant und fiinf Constables. O’Connor
gesellt sich zu ihnen; sie unterhalten sich ein Weilchen, dann, als
der Zug aus Liverpool ankommt, verteilen sie sich auf dem Bahn-
steig und befragen die aussteigenden Manner. Doyle sieht von
einer Bank am Fahrkartenschalter aus zu. Viel zu plump, denkt er.
Auf den Bahnsteigen herrscht zu grof3es Gedringe; jeder mit et-
was Verstand konnte miihelos den rechten Augenblick abwarten
und unbemerkt vorbeischliipfen. Alle halbe Stunde kommt ein
Zug aus Liverpool, und Doyle sieht sich das Schauspiel siebenmal
an. Zweimal winkt einer der Constables O’Connor herbei, und
der spricht personlich mit dem Passagier, stellt weitere Fragen
und notiert die Antworten in seinem Notizbuch, doch beide Male
lassen sie den Mann nach wenigen Minuten wieder gehen.
Gegen Mittag trifft ein neuer Trupp aus sechs Constables ein.
Die beiden Gruppen stehen eine Weile beisammen, plaudern und
scherzen, dann fahrt der Zug ein, und der erste Trupp zieht ab,
wiahrend die Ablosung die Fahrgiste befragt. O’Connor bleibt
noch kurz auf dem Bahnsteig, um sich zu vergewissern, dass sie
ihre Arbeit richtig machen, dann geht er ins Bahnhofscafé und
setzt sich an einen Tisch am Fenster. Doyle behilt ihn weiterhin

im Auge. O’Connor bestellt eine Tasse Tee und trinkt sie langsam,
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pustet erst darauf und stellt die Tasse nach jedem Schluck auf der
Untertasse ab. Als er ausgetrunken hat, gahnt er, reibt sich die
Augen, holt sein Notizbuch hervor und blittert darin. Blass ist er,
die Augen sind eingesunken und schwarz gerandert. Irgendetwas
daran, wie er sitzt und sich bewegt, so steif und unsicher, bringt
Doyle auf den Gedanken, er konnte krank oder verwundet sein.
Ein Kellner fragt etwas, O’Connor nickt und blickt wieder in sein
Notizbuch. Ein paar Minuten spéter zahlt er, zahlt das Wechsel-
geld und steckt es in die Westentasche. Er verldsst das Café und
geht an der Bank vorbei, auf der Doyle noch immer sitzt. Doyle
wartet kurz, dann steht er auf und folgt ihm. Getrennt und doch
zusammen durchqueren die beiden Madnner im Génsemarsch die
geschiftige Bahnhofshalle und treten wieder hinaus in den kalten,

grauen, weiten Tag.

Es ist bereits nach Mitternacht, als Doyle findet, was er sucht. Er
sitzt allein in einer Branntweinschenke, in einer der engen Gas-
sen rund um Deansgate. Ein unberiihrtes Glas Rum vor sich be-
lauscht er aufmerksam und unauftillig das Gesprich der beiden
Minner rechts von ihm. Die zwei feilschen um den Preis fiir eine
silberne Taschenuhr mit Kette. Der Verkaufer ist jiinger als sein
Gegentiber. Er spricht schnell, rutscht auf dem Stuhl herum, als
wire er es nicht gewohnt, so lange still zu sitzen. Sein Schnurr-
bart ist spérlich, seine Haut im Gaslicht feucht und kérnig. Der
andere ist dick, sein langer brauner Bart hingt ihm auf die Brust
wie eine schmutzige Serviette. Er gibt sich kokett, spéttisch und
norglerisch. Wahrend der Jiingere auf ihn einredet, schiebt er die
Uhr mit spitzen Fingern auf dem Tisch herum, zuckt die Achseln
und verdreht die Augen. Als der Verkdufer seinen Preis nennt,
schiittelt er glucksend den Kopf, als wire er gleichermaflen be-

lustigt und entsetzt iiber die aberwitzige Summe. Doch der Jiin-
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gere bleibt unbeirrt. Noch einmal z&hlt er die vielen Vorziige der
Uhr auf, betont ihr Gewicht und ihren Glanz. Ein neuer, deutlich
niedrigerer Preis wird vorgeschlagen, abgelehnt und durch ein
drittes Angebot ersetzt, bis sich die beiden endlich einig werden,
nicht ohne ihren jeweiligen Widerwillen und ihren leichtsinni-
gen Grofimut noch einmal zu unterstreichen. Doyle schitzt, dass
der Mann hochstens ein Viertel dessen zahlen muss, was die Uhr
tatsachlich wert ist, doch dafiir, dass sie so eindeutig gestohlen ist,
kommt der Verkdufer noch gut weg. Er wartet, bis der Dicke fort
ist, dann wendet er sich an den Jiingeren.

»Sie haben nicht zufillig noch so eine Uhr im Angebot?«, fragt
er.

Der Mann blickt ihn kurz an und dann gleich wieder weg, als
wiisste er nicht recht, ob diese Frage eine Antwort wert sei.

»Und wenn?«, sagt er.

»Dann wiirde ich gut dafiir bezahlen«, antwortet Doyle. »Mehr
als der andere da eben.«

Der junge Mann schnaubt und mustert ihn von Kopf bis Fufs.

»Was sind Sie tiberhaupt fiir einer?«, fragt er. » Amerikaner?«

»Ire. Aus New York.«

»S0, s0, einer von denen also.«

»Ich hitte mehr fiir die Uhr bezahlt. Viel mehr.«

Der junge Mann zuckt mit den Schultern.

»Ich wollt sie ihm billig iiberlassen«, sagt er. »Ist ein alter
Freund von mir, darum.«

»Eine wirklich schone Uhr war das. Bestimmt nicht leicht zu
finden. Da muss man schon wissen, wo man sucht.«

Der junge Mann grinst.

»Oh, das weif$ ich wohl, sagt er. "Wenn hier einer weif3, wo
man suchen muss, dann ich.«

»Ein Experte, was?«, fragt Doyle.
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Der junge Mann richtet sich kopfschiittelnd im Stuhl auf, als
tiele ihm plotzlich wieder ein, wer er ist.

»Ich bin kein Prahlhans, sagt er. »Ich hing meine Angelegen-
heiten nicht gern an die grof3e Glocke.«

»Aber ein patenter Kerl sind Sie: tapfer, gewitzt und einfalls-
reich. Sehe ich Thnen sofort an.«

»Na ja, da will ich mal nicht widersprechen.«

»Und wenn jemand etwas Bestimmtes brauchte, einen Wunsch
hitte? Wenn ich zum Beispiel etwas haben wollte, dass ich auf
tiblichem Weg nicht kriegen konnte?«

»Was wire das denn fiir ein Wunsch?«

Doyle schnappt sich seinen Rum, steht auf und streckt dem
jungen Mann die Hand hin.

»Mein Name ist Byrne, sagt er.

»Dixon.«

Doyle wirft einen kurzen Blick auf den freien Stuhl, und Dixon
nickt.

»Nur zug, sagt er.

Doyle schiebt die leeren Gléser zur Seite, stellt seinen Rum ab
und setzt sich.

»Ich kann leicht noch so eine Uhr beschaffen«, erklart Dixon.
»Kommen Sie morgen Abend wieder her.«

»Mir geht es nicht blofy um die Uhr; da ist noch etwas anderes.«

»Und zwar?«

Doyle zuckt die Achseln, beugt sich vor und fliistert: »Nichts
Besonderes. Wenigstens nicht fiir einen aufgeweckten Burschen

wie Sie. Ein Kinderspiel.«
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