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Erstes Kapitel

Manchester, 22. November 1867

Mitternacht. Feldgeschütze in der Stanley Street, Barrikaden an 
jeder Brücke und Kreuzung. Die hellen Flammen der Wachfeuer 
spiegeln sich rötlich schimmernd auf  dem schwarzen, bootlosen 
River Irwell. Im Rathaus in der King Street klopft James O’Connor 
den Regen von seiner Melone, knöpft den Mantel auf  und hängt 
beides an einen Haken neben dem Pausenraum. Sanders, Malone 
und vier, fünf  andere schlafen in einer Ecke auf  Stroh säcken; die 
anderen sitzen an den Tischen, spielen Whist, plaudern oder lesen 
den Courier. In der Luft hängt der vertraute Kasernendunst aus 
starkem Tee und Tabak, links an der Wand verstaubt ein Regal 
voller Turnkeulen und Medizinbälle, in der Mitte steht ein mit 
Brettern abgedeckter Billardtisch. Fazackerley, der Sergeant vom 
Dienst, bemerkt O’Connor und nickt.

»Und?«
O’Connor schüttelt den Kopf.
»Früher oder später wird sich einer blicken lassen«, sagt Fa-

zackerley. »Irgendein besoffener Schwachkopf. Einen gibt’s im-
mer. Warten Sie’s nur ab.«

O’Connor nimmt sich einen Stuhl, Fazackerley füllt eine ver-
beulte Blechkanne halb mit kochend heißem Wasser aus dem 
Kessel und rührt zweimal um.
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»Östlich von Kingstown ist außer mir kein Ire auf  den Beinen«, 
sagt O’Connor. »Die anderen liegen brav im Bett, folgen dem Rat 
der Priester und halten sich da raus.«

»Ich dachte, eure Fenians geben nicht viel auf  das, was die Pfaf-
fen sagen.«

»Nur, wenn’s ihnen in den Kram passt. So wie wir alle eben.«
Fazackerley nickt, gestattet sich ein Grinsen. Sein Gesicht ist 

ein borstiger Wust aus Furchen und Flächen, die Augenbrauen 
sind verwildert, die angegrauten Haare dünn und fettig. Wären 
da nicht die blassblau leuchtenden Augen – eher wie die eines 
Neugeborenen oder einer Porzellanpuppe als die eines über 
Fünfzigjährigen –, würde er vielleicht erschöpft wirken, verwahr-
lost, doch so strahlt er sogar im Sitzen eine Art verschmitzten 
Elan aus.

»Die haben die Dragoner durch Deansgate trotten sehen«, fährt 
O’Connor fort. »Die Kanonen und die Barrikaden. Die sind nicht 
so dumm, wie Sie glauben.«

»Na, zumindest drei von denen werden heute um acht Uhr 
ziemlich dämlich aus der Wäsche kucken.« 

Fazackerley legt den Kopf  zur Seite, imitiert einen Gehängten, 
doch O’Connor beachtet ihn gar nicht. Neun Monate sind inzwi-
schen vergangen, seit er aus Dublin hierher versetzt wurde, und 
er hat sich an die Sitten seiner englischen Kollegen gewöhnt. Stän-
dig machen sie ihre Witze, sticheln, lassen nichts unversucht, um 
ihn zu provozieren. Oberflächlich sind sie freundlich, aber hinter 
dem Grinsen und Gelächter spürt er Misstrauen. Was hat der hier 
verloren?, fragen sie sich. Taucht hier einfach auf  und will uns 
vorschreiben, wie wir unsere Arbeit machen sollen … Sogar Fa-
zackerley, bei Weitem noch der angenehmste, behandelt ihn meist 
nur als lustiges Kuriosum, als sonderbare Abnormität, wie einen 
durchreisenden Apachen oder einen Tanzbären. Andere wären 
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beleidigt, aber O’Connor nimmt es hin. Manchmal, denkt er, hat 
man es leichter, wenn man missverstanden wird.

»Maybury will Sie sehen«, sagt Fazackerley, richtet sich auf. »Er 
ist oben bei Palin.«

»Maybury und Palin? Was wollen die von mir?«
Fazackerley lacht.
»Sie sind hier das Orakel vom Dienst, Constable O’Connor. Die 

wollen von Ihnen hören, was die Zukunft bringt.«
»Hätten sie mal vorher auf  mich gehört, dann wäre Charley 

Brett womöglich noch am Leben.«
»Kann sein, aber behalten Sie das besser für sich. Unsere glor-

reichen Herren und Meister mögen es nicht, wenn man ihnen 
ihre Fehler unter die Nase reibt.«

»Angeblich soll Palin sowieso gefeuert werden, sobald der 
Sturm sich gelegt hat. In Pension geschickt.«

»Ach, hier wird zu viel getratscht«, winkt Fazackerley ab. »Sie 
würden wohl gern selbst das Ruder übernehmen, was? Chief Con-
stable O’Connor, hm?«

Fazackerley prustet los, als hätte er einen großartigen Witz ge-
macht. O’Connor trinkt seinen Tee aus, zupft sein Wams zurecht 
und befiehlt dem Sergeant vom Dienst in aller gebotenen Höflich-
keit, sich zu verpissen.

Oben lauscht er einen Augenblick an der Bürotür. Maybury kennt 
er ganz gut, aber den Chief  Constable hat er bislang nur bei dienst-
lichen Anlässen und aus der Ferne gesehen – auf  einem Podium 
oder hoch zu Ross. Palin ist kurz gewachsen, wirkt soldatisch und 
zumindest in der Öffentlichkeit steif  und etwas reizbar. Am Tag 
des Hinterhalts war er nirgends zu erreichen, weshalb trotz der 
eindeutigen Warnsignale niemand etwas unternahm. Ein leiten-
der Beamter hat seinen Posten wegen des Debakels schon ver-



10

loren, jetzt munkelt man, Innenminister Gathorne Hardy habe 
sich persönlich eingeschaltet und auch Palin müsse demnächst 
seinen Hut nehmen. Zwangspension irgendwo auf  dem Land und 
ein Lebensabend in Komfort und Wohlstand, schlimmer kommt 
es für einen wie ihn sowieso nie.

O’Connor hört die beiden durch die Tür – Palins leise Stimme, 
Mayburys gelegentliche Einwürfe –, versteht jedoch kein Wort. 
Er klopft, das Gespräch verstummt, und Maybury ruft ihn herein. 
Keiner der beiden lächelt oder steht von seinem Stuhl auf. May-
bury – mittelgroß, untersetzt, Backenbart, Portweinfleck auf  der 
Wange – nickt ihm knapp zu. Palin beäugt O’Connor misstrau-
isch, als hätte er ihn schon einmal irgendwo gesehen, wüsste aber 
nicht mehr genau, wo. Beide Männer sind in Hemdsärmeln, Palin 
raucht eine Zigarre. Auf  dem Tisch stehen ein Senftopf  und eine 
Flasche Essig, Wurstgeruch vermischt sich mit dem blauen Dunst. 

»Der Sergeant sagt, Sie wollen mich sehen, Sir«, wendet O’Con-
nor sich an Maybury.

Maybury sieht Palin an, will ihm den Vortritt lassen, doch der 
schüttelt den Kopf.

»Ihren Bericht, Constable«, befiehlt Maybury, als gehöre es 
eben zu O’Connors Job, mitten in der Nacht dem Chief  Constable 
von Manchester persönlich Meldung zu machen.

O’Connor zieht sein Notizbuch aus der Innentasche und blät-
tert durch die Seiten.

»Ich habe den ganzen Tag mit meinen Informanten in der Stadt 
gesprochen. Heute Nacht sollten wir nichts zu befürchten haben. 
Die Hinrichtung wird problemlos über die Bühne gehen. Sollte es 
zu Vergeltungsmaßnahmen kommen, dann später, wenn es wie-
der ruhiger ist. Nachdem sämtliche Soldaten die Stadt verlassen 
haben.«

»Es wird von Vergeltung geredet?«
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»Ach, geredet wird immer, Sir, aber vorerst nichts, was wir allzu 
ernst nehmen müssten.«

»Die Fenians haben also Angst vor uns«, freut sich Palin, als 
läge dieser Schluss klar auf  der Hand. »Unsere Machtdemons-
tration zeigt Wirkung.«

»Vorerst, ja«, stimmt O’Connor zu. »Aber in ein, zwei Monaten 
dürften die Dinge anders liegen.«

»Inwiefern?«, fragt Maybury.
»Die Hinrichtung wird die Leute gegen uns aufbringen. Schon 

jetzt sind viele überzeugt, dass die Urteile ungerecht sind und das 
mit Sergeant Brett schlimmstenfalls Totschlag war, aber ganz si-
cher kein Mord. Wenn die drei Männer hängen, werden andere 
nachrücken. Am Ende könnte die Fenian Brotherhood in Man-
chester sogar gestärkt aus der Sache hervorgehen.«

Palin runzelt die Stirn, richtet sich im Stuhl auf.
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, sagt er. »Das 

klingt ja, als wollten Sie sagen, eine so harte Strafe könnte andere 
zu ähnlichen Verbrechen ermuntern. Wie soll das gehen? Wo läge 
da der Sinn?«

O’Connor blickt Hilfe suchend zu Maybury, doch der hebt nur 
die Brauen und lächelt ausdruckslos zurück.

»Es ist immer gefährlich, Märtyrer zu schaffen, Sir.«
»Märtyrer?«, ruft Palin aus. »Das sind doch keine Märtyrer! 

Gewöhnliche Verbrecher sind das. Kaltblütige Polizistenmörder.«
»Ich persönlich sehe das natürlich auch so, Sir, aber die herr-

schende Meinung unter den Iren lautet anders.«
»Dann ist die herrschende Meinung eben Unsinn. Sind Ihre 

Landsleute wirklich so dumm? Lernen die es denn nie?«
O’Connor antwortet nicht gleich. Er denkt daran, wie der alte 

Aufrührer Terence MacManus 1861 tot aus Kalifornien heimge-
holt wurde und halb Dublin in braunem Nebel und strömendem 
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Regen dem Trauerzug beiwohnte. Die Leute hingen aus den Fens-
tern, standen dicht gedrängt rund um den Mountjoy Square. Als 
der Zug das Tor des Friedhofs Glasnevin erreichte, war er fast drei 
Kilometer lang. Zwanzigtausend Dubliner, und kaum ein Flüs-
tern zu vernehmen, als MacManus ins Grab gelegt wurde. Gibt 
man den Fenians eine Leiche, kann man Gift darauf  nehmen, 
dass sie ihren Vorteil daraus ziehen werden. Bevor sie Terence 
Bellew MacManus heimbrachten, hatte sich für die Fenians kaum 
jemand interessiert, doch schon am nächsten Tag galten sie als 
heldenhafte Nachfolger der Männer von ’48. Wer klug ist, unter-
schätzt niemals die Macht der Toten, aber Palin ist nicht klug. 
Niemand von denen ist klug.

»Die meisten meiner Landsleute sind arm und ungebildet, Sir«, 
erklärt O’Connor schließlich. »Das nutzen die Fenians aus. Sie 
versprechen ihnen Freiheit und ein Ende ihrer Leiden.«

»Die Fenians sind Fanatiker.«
»Stimmt, Sir, aber Fanatiker sind hartnäckig.«
»Wir auch«, erwidert Palin. »Das ist doch gerade der Punkt, 

Constable. Das Empire ist stark und standhaft; es hat schon 
schlimmere Meutereien überstanden. Vielleicht sollten Sie Ihre 
Freunde bitten, diese Botschaft zu verbreiten. Unsere Feinde sol-
len wissen, dass sie sich für eine hoffnungslose Sache opfern.«

»Das ist nicht …«
O’Connor will selbst antworten, doch Maybury fällt ihm ins 

Wort.
»O’Connors Freunde taugen nicht zu Boten, Sir«, erklärt er. 

»Ihre Leben wären in Gefahr.«
»Natürlich«, sagt Palin. »Nicht dran gedacht.«
Stille. Im Ofen bröckelt Kohle. Palin schnaubt, streift die Zigar-

re in einen leeren Kaffeebecher ab.
»Woher haben wir die überhaupt, diese Informanten?«, fragt 
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er, an Maybury gewandt. »Und woher wissen wir, dass wir ihnen 
trauen können?«

»Normalerweise kommen diese Leute von sich aus auf  uns zu«, 
erklärt Maybury. »Sie sind auf  Geld aus. Wir genießen ihre Aus-
sagen mit Vorsicht, aber hin und wieder ist was Nützliches dabei. 
Wenn wir wissen, was die Fenians planen, können wir meistens 
vorab etwas dagegen unternehmen.« 

Palin kratzt sich das Kinn, runzelt die Stirn.
»Parasiten. Ich frage mich, ob wir uns nicht selbst herabsetzen, 

wenn wir uns mit denen einlassen.«
»Manchmal muss man durch die Scheiße schwimmen, um an 

den Schatz zu kommen, Sir«, trällert Maybury, als zitiere er ein al-
tes Sprichwort. »Genau dafür haben wir ja Constable O’Connor.«

Palin nickt, lächelt, blickt zu O’Connor.
»So, so, das tun Sie also für uns, Constable?«, fragt er und schüt-

telt sich ein wenig angesichts der vulgären Formulierung. »Durch 
die Scheiße schwimmen?«

»In gewisser Hinsicht könnte man das so sagen, Sir.«
»Und das macht Ihnen Spaß, ja? Ist nach Ihrem Geschmack?«
O’Connor merkt, dass Palin ihn verspottet. Die Sticheleien sei-

ner Kollegen ist er gewöhnt, doch dass der Chief  Constable den-
selben Ton anschlägt, ist schon erstaunlich.

»Ich tue meine Pflicht, Sir«, sagt er. »So gut ich kann. Ich hoffe, 
einen kleinen Beitrag zum Erfolg leisten zu können.«

Palin zuckt die Achseln.
»Wir führen einen zähen Krieg gegen einen minderwertigen 

und unorganisierten Gegner. Einen Orden bekommt dafür nie-
mand, Constable, das verspreche ich Ihnen.«

O’Connor nickt, verkneift sich eine Antwort. Er blickt auf  seine 
Schuhspitzen: Das abgewetzte schwarze Leder hebt sich deutlich 
ab von den wirbelnden Rot- und Grüntönen auf  Palins Persertep-
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pich. Das Feuer wärmt ihm von hinten die Waden. Er hat gelernt, 
seine Zunge zu zügeln. Zu gewinnen gibt es selten etwas, wenn 
man den Mund aufmacht, aber jede Menge zu verlieren.

»Dann gehen Sie mal wieder an die Arbeit«, weist Maybury ihn 
an. »Geben Sie Bescheid, falls Sie noch was Interessantes hören.«

»Und sagen Sie Harris, er soll neuen Kaffee bringen«, fügt Palin 
hinzu, indem er nach der Abendzeitung greift. »Mit dieser Kanne 
sind wir durch.«

Unten im Pausenraum spielt O’Connor Whist, anstatt zu schla-
fen. Er verliert einen Schilling, gewinnt ihn zurück, verliert 
ihn erneut. Bei Tagesanbruch begleicht er seine Schulden bei 
Fazackerley, schnappt sich Hut und Mantel und geht wieder nach 
draußen. Rußschwarze Häuser drängen sich unter einem mar-
morierten Himmel. Er überquert Deansgate und geht entlang der 
Bridge Street in Richtung Irwell. Zerlumpte Grüppchen rotäugig 
blinzelnder Männer, ausgespien aus den Bierstuben, blicken sich 
fragend um, als versuchten sie, sich zu erinnern, wo und wer sie 
sind. In Tücher gehüllte Frauen stehen lachend in Hauseingängen 
beisammen, schütteln die Köpfe und reiben sich die Arme, um 
sich aufzuwärmen. Die Schaufenster sind vernagelt, vorsichts-
halber, doch hier und da verkauft jemand aus einem Handwagen 
Kaffee oder Pasteten, und Gassenjungen preisen Extrablätter zu 
einem halben Penny an. Auf  der Albert Bridge bleibt O’Connor 
stehen und sieht zu, wie sich die Menge einfindet.

Sie kommen zu zweit, zu dritt, zu sechst, zu siebt. Aus Knot 
Mill und Ancoats, aus Salford und Shude Hill. Finstere, klobige 
Gestalten, gehüllt in Wolle und Barchent. Ihre Haut ist gelb und 
schmutzig. Plaudernd und scherzend drücken sie sich an O’Con-
nor vorbei, riechen nach Sägemehl, Pfeifenrauch und dem bei-
ßenden, tief  sitzenden Schweiß endloser Fabrikarbeit. So eine 
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Hinrichtung hat etwas Erhabenes, das muss O’Connor zugeben – 
als sähe man mit an, wie ein schönes Haus abbrennt oder ein gro-
ßes Schiff  sinkt. Zumindest einen kurzen Augenblick kommt es 
einem dabei vor, als sähe man direkt ins Herz von etwas, als wäre 
die ganze Scham der Welt kurz abgefallen und übrig bliebe nur 
des Pudels Kern.

Eigens aus Rochdale und Preston herbeigeholte Hilfstruppen 
umringen dicht gedrängt den Galgen, zum Schutz vor Übergrif-
fen. Sie rauchen, lachen, raufen, singen Lieder; hin und wieder 
ruft man sie zur Ordnung, lässt sie strammstehen. Sie sind mit 
Knüppeln bewaffnet, weiße Abzeichen am Ärmel zeigen ihren 
Rang an. Viel unbeschwertes Hin und Her ist auf  den Barrikaden 
zu hören, raue Worte und Spott. Als es im Osten heller wird, wird 
auch die Menge dichter, und O’Connor spürt die Erregung in sich 
wachsen, in Brust und Bauch und in den Eiern. Er kommt nicht 
dagegen an. Auch er ist nur ein Mensch. Auf  dem Weg über die 
Brücke zum Gefängnis wärmt ihn das Gedränge; er schmeckt den 
Bieratem der Leute, atmet ihn ein, fühlt sich für einen Augenblick 
als Teil von etwas Größerem, von einem gemeinsamen Begehren, 
einem starken, unbestimmten Trieb. Oben auf  dem Eisenbahn-
viadukt vor der Nordwand des Gefängnisses wachen rotberockte 
Infanteristen mit Gewehren und Bajonetten. Blau uniformierte 
Polizisten stehen in stummen Grüppchen an jeder Kreuzung. Die 
Gefängnisuhr schlägt zur halben Stunde.

Die Soldaten zu holen, war ein Fehler, denkt O’Connor. Gewalt 
wird das Problem mit den Fenians nicht lösen, und der Anblick 
der Truppen lässt die Leute glauben, wir befänden uns im Krieg. 
Solche Machtdemonstrationen führen zu nichts Gutem; man gießt 
nur Öl ins Feuer. Akribische Ermittlungen und Fingerspitzenge-
fühl, das wird diesen Kampf  entscheiden, nicht protzig zur Schau 
gestellte Grausamkeit. Doch Protz und Grausamkeit sind den 
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Engländern nun mal am liebsten. In gemäßigteren Tönen hat er 
seine Bedenken auch in den Berichten an Maybury und in seinen 
Briefen nach Dublin Castle geäußert – gemessen am Ergebnis hät-
te er die auch auf  Chinesisch oder Hebräisch schreiben können.

Als es acht Uhr schlägt, verstummt die Menge und blickt auf. 
Hinter dem Galgen öffnet sich eine Tür, und ein groß gewach-
sener Priester in Ornat tritt aufs Podest, gefolgt von einem der 
Verurteilten – William Allen. Der Priester betet die Litanei vor, 
der gebrechlich wirkende Allen antwortet. Christus, erbarme dich. 
Herr, erbarme dich. Ihre verschlungenen Stimmen sind leise, aber 
gut vernehmbar. Kurz blickt Allen in die Menge, wendet den Blick 
jedoch gleich wieder ab. Als Nächstes tritt der Henker Calcraft 
aufs Podest, gefolgt von den beiden anderen Gefangenen, O’Brien 
und Larkin, jeweils mit einem Wächter und einem psalmodieren-
den Priester im Schlepptau. Allens Augen sind geschlossen, seine 
gefesselten Hände zu einem unbeholfenen Gebet erhoben. Der 
Priester flüstert ihm ins Ohr. Calcraft legt den dreien die Schlin-
gen um die Hälse und zieht sie fest, fesselt ihre Füße, zieht jedem 
einen weißen Sack über den Kopf. O’Brien ruckt zur Seite, küsst 
Allen ungelenk die Wange. Larkins Beine geben nach, und es 
wird kurz etwas hektisch, als ein Priester und ein Wächter ihn mit 
Mühe aufrecht halten. Calcraft huscht indessen ungerührt übers 
Podest, justiert die Knoten mit der flinken, zappligen Gewandt-
heit eines Schneiders, der Maß für einen Anzug nimmt. Er be-
trachtet kurz sein Werk, nickt zufrieden, tritt zur Seite. Eine Krähe 
krächzt, als zöge man einen trockenen Korken aus einer Flasche; 
irgendwo am Fluss klappern Wagenräder und ein Pferd wiehert. 
Einen langen Augenblick stehen die drei Männer Seite an Seite 
unter dem schweren Eichenbalken wie grob gehauene Karyatiden, 
getrennt und doch vereint, dann, erschreckend plötzlich, sind sie 
weg. Anstelle ihrer lebendigen Leiber bleiben nur drei stramme 
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Stricke, wie lange, lotrechte Kratzer auf  der Gefängnismauer. 
Die Menge hält die Luft an und lässt dann einen langen, kehligen 
Seufzer fahren, wie eine Welle, die sich vom Strand zurückzieht. 
O’Connor schaudert, schluckt, spürt Übelkeit aus seinem Magen 
in den Mund drängen. 

Eine Pause, eine stumme Lücke, der entscheidende Moment 
scheint vorüber – dann zuckt und schwingt einer der Stricke, und 
aus dem abgeschirmten Bereich unter dem Podest dringt gequäl-
tes Grunzen. Buhrufe werden laut, dann Pfiffe. Die Priester un-
terbrechen ihr Gebet, linsen nach unten. Der Strick zuckt immer 
noch, und Larkins verhüllter Kopf  hüpft auf  und ab wie ein Fisch 
an der Angel, bis Henkerlehrling Armstrong den Verurteilten an-
hebt und mit einem kräftigen Ruck wieder herabzieht, um die Sa-
che zu beenden. Meine Güte, ist es denn so kompliziert, jemanden 
zu töten?, staunt O’Connor. Der Strick, der Sturz – wie schwer 
kann das schon sein?

Er macht kehrt und drängt sich durch die dicht wogende Menge. 
Aus Gewohnheit blickt er sich um, hält Ausschau nach bekannten 
Gesichtern. Zu seiner Linken, knapp zehn Meter entfernt, ent-
deckt er Tommy Flanagan, der mit einer speckigen Bibermütze 
auf  dem Kopf  ganz allein dasteht und eine Meerschaumpfeife 
raucht. Natürlich, denkt O’Connor, wenn einer alle Vorsicht in 
den Wind schießt, dann Thomas Flanagan. Er bleibt einen Mo-
ment stehen und betrachtet ihn. Flanagan zieht an der Pfeife, 
atmet grauen Rauch aus, blinzelt in den Morgenhimmel. Ein 
kleiner, rumpliger Kerl mit buschigen schwarzen Brauen, einge-
fallenen Wangen und einer viel zu großen Nase für sein hageres 
Gesicht. Wie immer sieht er maßlos selbstzufrieden aus. Man 
könnte meinen, er hätte gerade beim Pferderennen gewonnen, 
statt mitanzusehen, wie drei seiner Landsleute am Strick starben. 
O’Connor tritt näher, versucht, seinen Blick zu erhaschen. Als 
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Flanagan ihn endlich bemerkt, verzieht er kurz das Gesicht, dann 
lächelt er rasch und nickt in Richtung Worsley Street.

Zehn Minuten später sitzen die beiden Männer an einem klei-
nen Tisch im hintersten Separee des White Lion. Flanagan tröp-
felt heißes Wasser in seinen Brandy, O’Connor sieht ihm zu, das 
Notizbuch aufgeschlagen vor sich auf  dem Tisch und einen Stift 
in der Hand.

»Sie fragen sich bestimmt, was ich hier mache«, sagt Flanagan. 
»Warum ich nicht im warmen Bett geblieben oder mit den ande-
ren zum Gottesdienst gegangen bin.«

»Ich vermute, irgendwer hat Sie geschickt. Damit Sie Bericht 
erstatten.«

Flanagan schnaubt, schüttelt den Kopf.
»Unsinn«, sagt er. »Ich bin aus eigenem Antrieb hier. Ich lass 

mir nichts vorschreiben, wissen Sie doch. Ich geh lieber meinen 
eigenen Weg.«

O’Connor nickt. So rechtfertigt Flanagan eben gern seine di-
versen Betrügereien – besser, man stellt das gar nicht erst infrage. 
Er ist eingebildet und schlicht, doch die Fenians von Manchester 
vertrauen ihm, und in dem Unfug, den er redet, findet sich ab und 
an auch mal ein Bröckchen sachdienliche Wahrheit.

»Dann wollten Sie sich also bloß das Spektakel nicht entgehen 
lassen, was?«

Flanagan runzelt die Stirn, wirkt plötzlich ernst, als fände er die 
Witzelei geschmacklos.

»Ich wollte den dreien bei ihrem Ende zur Seite stehen«, sagt er. 
»So gut es ging, wenigstens. Michael Larkin hab ich lang gekannt. 
Seine Frau kenne ich auch, Sarah heißt sie. Die anderen beiden, 
Allen und O’Brien, die waren bisschen hitzköpfig, bisschen un-
gestüm, na gut, aber Michael war ein braver Familienvater. Seine 
vier armen Kinder sind jetzt Waisen, war das wirklich nötig?«
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»Das sind nicht die einzigen Waisen in dieser Stadt«, erwidert 
O’Connor.

»Das mit dem Gefängniswagen war ein Unfall. Das weiß doch 
jeder. Die drei wollten die Tür aufschießen, und der arme Ser-
geant Brett stand leider im Weg. Mord war das im Leben nicht.«

»Das spielt jetzt wohl kaum noch eine Rolle. Die Sache ist er-
ledigt.«

Flanagan schüttelt den Kopf.
»Für die Leute, die ich kenne, spielt das sehr wohl noch eine 

Rolle. Eine große sogar.«
Er schweigt, pustet den Dampf  von seinem Brandy und nimmt 

einen vorsichtigen Schluck.
»Feines Tröpfchen, das«, sagt er. »Recht vielen Dank auch, Mr 

O’Connor.«
»Dann sind die also wütend, diese Leute, die Sie kennen?«, sagt 

O’Connor. »Wie wahrscheinlich ist es denn, dass aus der Wut 
noch mehr wird?« 

»Oh, sehr wahrscheinlich, sehr! Man schmiedet große Pläne, 
wie ich höre.«

»Was für Pläne?«
»Das weiß ich nicht, nur dass es verflucht große sind.«
O’Connor schweigt. Groß sind die Pläne immer, von denen 

Flanagan und seinesgleichen ihm erzählen, aber verwirklicht 
werden sie nur selten.

»Angeblich wird eigens jemand aus Amerika geholt«, fährt Fla-
nagan fort. »Ein Soldat, ein Veteran aus dem Bürgerkrieg.«

»Aha. Und wie heißt dieser Soldat?«
»Den Namen weiß ich nicht. Nur, dass er eigens aus Amerika 

geholt wird.«
»Und woher aus Amerika? Aus New York?«
Flanagan zuckt die Achseln.
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»Vielleicht New York, vielleicht Chicago. Jedenfalls heißt es, er 
soll hier ordentlich Unruhe stiften.«

»Ich hab nichts davon gehört, dass jemand aus Amerika kommt. 
Davon hat bisher niemand was gesagt.«

»Ja, weil es sonst niemand weiß. Ist ein Geheimnis.«
»Ohne Namen kann ich mit dieser Information nichts anfan-

gen«, sagt O’Connor.
»Ich sag Ihnen nur, was ich weiß. Man hat ihn geschickt, damit 

er Rache für die Hinrichtungen übt, damit alle sehen, dass wir uns 
nicht unterkriegen lassen.«

»Wenn Sie nicht wissen, wie er heißt, gibt es ihn vermutlich gar 
nicht. Ein Hirngespinst, sonst nichts.«

»Und ob’s den gibt! Die passen diesmal bloß auf  wie die Schieß-
hunde. Hüten sich vor Spitzeln.«

O’Connor nickt, leckt an der Bleistiftspitze und schreibt einen 
Satz in sein Notizbuch.

»Dann seien Sie mal besser vorsichtig«, sagt er.
Flanagan zuckt erneut die Achseln. O’Connor steht auf, legt 

eine Münze auf  den Tisch.
»Trinken Sie noch einen Brandy«, sagt er. »Wenn Sie den Na-

men oder etwas anderes von Belang erfahren, wissen Sie, wo Sie 
mich finden.«

Flanagan steckt die Münze ein und nickt zum Dank.
»Haben Sie gesehen, wie der arme Michael noch gezappelt 

hat?«, fragt er. »Haben Sie’s gesehen? Grausiger Anblick, oder? 
Furchtbar, wirklich. Können Sie sich denken, was der durchge-
macht hat, wie er da gebaumelt ist, halb tot und halb lebendig, 
Hände und Füße gefesselt? Eine Schande, wenn Sie mich fragen. 
So einen Tod verdient niemand. Vor aller Augen das Leben aus 
dem Leib gezerrt zu kriegen …«

»Calcraft ist ein Pfuscher. Wenn es ginge, würde man sofort 



einen anderen einstellen, aber niemand will heute mehr Henker 
sein.«

Flanagan überlegt einen Moment.
»Also ich würd nicht gleich Nein sagen, wenn’s mir einer an-

bietet«, sagt er. »Solange die Bezahlung stimmt.«
O’Connor sieht ihn an, schüttelt den Kopf.
»An Ihrer Stelle, Tommy Flanagan, würde ich mir nicht über 

das obere Ende des Stricks Gedanken machen«, sagt er, »sondern 
über das untere.«
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Zweites Kapitel

Am Hafen von Liverpool fragt Stephen Doyle einen Gepäckträger 
nach der Richtung und geht den langen Hang hinauf  zum Bahn-
hof  Lime Street, den Rucksack über der Schulter, die Beine noch 
wacklig von der achttägigen Überfahrt. Leeräugige Bettler rufen 
nach ihm, halten ihm die ausgebeulten Hüte hin, doch er achtet 
nicht auf  sie. Am Schalter kauft er eine Fahrkarte, prüft die Ab-
fahrtszeiten nach Manchester, dann nimmt er Platz im Wartesaal 
der zweiten Klasse. Durch die breiten Fenster sieht er jenseits der 
eisernen Absperrungen die gewaltigen Loks ein- und ausfahren. 
Er zählt mit, blickt auf  die Uhr. Dreißig Züge in der Stunde, rech-
net er, fünfhundert am Tag, vielleicht auch mehr. Neben ihm isst 
ein alter Mann Pflaumen aus einer Papiertüte, rosa tropft der Saft 
ihm in den weißen Bart. Auf  dem Bahnsteig bläst ein Wachmann 
in adretter blauer Uniform zweimal in seine Pfeife und hebt eine 
rote Fahne.

Als der Zug in St Helens hält, betritt ein junger, wie ein Land-
arbeiter gekleideter Mann das Abteil und mustert Doyle vorsich-
tig. 

»Sind Sie der Yankee?«, fragt er.
»Kenn ich Sie?«, erwidert Doyle.
»Ich hab eine Nachricht.«
Er reicht ihm einen Zettel, Doyle faltet ihn auf  und liest. Eine 

Warnung, unterzeichnet von Peter Rice, Hauptquartier Manches-
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ter: Am Bahnhof  London Road warten Detectives, die jeden aus 
Liverpool kommenden Amerikaner aufhalten und befragen.

»Soll ich hier aussteigen?«, fragt Doyle.
»Nächste Station. Jemand holt Sie ab. Ich zeig’s Ihnen.«
Doyle nickt, steckt den Zettel in die Tasche. Der junge Mann 

setzt sich in eine Ecke und glotzt durchs Fenster auf  den leeren 
Bahnsteig. Er hat gelblichen Flaum auf  Wangen und Oberlippe, 
seine Haut ist fettig und verpustelt. Der Zug zischt zweimal, dann 
rattert er weiter. In Collins Green steigen sie aus, der Jüngere führt 
Doyle aus dem Bahnhof  und zeigt auf  eine wartende Kutsche.

»Das ist Skelly. Er bringt Sie an Ihr Ziel«, erklärt er. 
»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragt Doyle. »Was haben die von mir 

erzählt?«
»Bloß, dass ich Sie an den Narben im Gesicht erkenne.«
»Sonst nichts?«
Er zuckt die Achseln.
»Die meinten, Sie sollen hier Stunk machen.«
Bauernhöfe weichen Steinbrüchen und Ziegeleien, die wiede-

rum Fabriken, Kalkwerken und rußgeschwärzten Reihenhäusern 
Platz machen. Es riecht nach Rauch, Fabrikschornsteine ballen 
sich vor regendunklem Himmel wie verkohlte Überreste eines 
Walds. Sie folgen einem Omnibus in die Corporation Street, dann 
hält die Kutsche in einer schmalen Nebenstraße. Skelly beugt sich 
herab und teilt Doyle mit, dass sie am Ziel sind. Ein weiterer Mann 
erscheint und führt Doyle in einen schattigen Innenhof, über dem 
Leinen voll tropfender Wäsche gespannt sind. Ein Schwein durch-
wühlt einen Müllhaufen, in der Luft hängt der heiße Gestank von 
Fäulnis und Urin. Der Mann klopft an eine Tür, und mit einem 
kurzen Quietschen wird der Riegel zurückgezogen.

Das Zimmer dahinter ist klein und karg, in der Mitte stehen 
zwei wurmstichige Stühle und ein Tisch, sonst ist es leer. Halbher-
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zig fällt diffuses Licht durch die verdreckten Fenster. Peter Rice 
deutet auf  einen Stuhl und setzt sich dann selbst. Er ist korpulent 
und breitschultrig. Sein angegrautes Haar ist kurz über den vier-
schrötigen Schädel geschoren, seine Züge sind fleischig und breit.

»Hier werden Sie wohnen«, erklärt er. »Oben gibt’s ein Bett. Ich 
schicke später eine Frau, die Ihnen Feuer macht.«

Doyle sieht sich im Zimmer um.
»Und die Nachbarn? Wissen die, wer ich bin?«
»Die wissen, wie man das Maul hält. Machen Sie sich wegen 

denen keine Sorgen.«
»Der Junge hat mir Ihre Nachricht gegeben. Ich muss gestehen, 

ich war ein wenig überrascht.«
Rice rutscht auf  dem Stuhl herum, reibt sich die Nase.
»Vorsicht ist besser als Nachsicht«, sagt er. »Vielleicht nur fal-

scher Alarm.«
»Aber am Bahnhof  hat die Polizei auf  mich gewartet?«
»Haben jedenfalls die Gepäckträger gesagt. Dass die Bullen 

nach Amerikanern fragen, die aus Liverpool ankommen. Aber 
vielleicht war’s auch gar nichts.«

»Wie viele Leute hier wussten, dass ich komme?«
»Drei oder vier.«
»Verraten Sie mir die Namen?«
Rice schüttelt den Kopf, beugt sich ein Stück vor. Seine Haut 

ist schmierig und vernarbt, die Stoppel am Kiefer sind dick und 
schwarz wie Eisenspäne.

»Immer langsam, Freundchen«, raunzt er. »Sie können hier 
nicht einfach aufkreuzen und unsere Leute verdächtigen.«

»Woher sollte die Polizei denn sonst Bescheid wissen?«
»Die wissen gar nichts. Das sind alles bloß Mutmaßungen und 

Gerüchte. Nicht mal einen Namen haben die.«
»Und die Gerüchte, woher kommen die?«
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»Vielleicht aus New York. Was man so hört, wimmelt’s da ja nur 
so von Verrätern.«

Doyle holt tief  Luft und zuckt mit den Schultern. Kelly hat ihn 
vor Peter Rice gewarnt: Er ist der Sache treu ergeben, aber auch 
empfindlich in Bezug auf  seine Autorität und argwöhnisch ge-
genüber Fremden.

»Ich muss ganz sicher sein, ehe ich anfange«, sagt Doyle. »Ich 
darf  kein Risiko eingehen.«

»Vor dem Überfall auf  den Gefängniswagen haben auch alle 
dichtgehalten. Fünfundzwanzig Männer, und kein Mucks. Den-
ken Sie daran, bevor Sie hier in Manchester nach Spitzeln suchen.«

»Die Leute ändern sich, sie kriegen kalte Füße oder werden gie-
rig. Alles schon erlebt.«

Rice schüttelt den Kopf.
»In Amerika vielleicht, aber nicht hier.«
Doyle nickt. 
»Colonel Kelly hat mir schon erzählt, dass Sie Ihren eigenen 

Kopf  haben«, sagt er. »Dass Sie nicht gern Befehle annehmen.«
»Von Befehlen weiß ich nichts. In seinem Brief  hat Kelly nur 

geschrieben, ich soll Ihnen Hilfe anbieten, wenn Sie welche brau-
chen, und das werde ich auch tun.«

Doyle zieht einen Beutel aus der Tasche, stopft seine Pfeife. Er 
hält Rice den Beutel hin, doch der lehnt ab.

»Aber falls hier in Manchester doch mal jemand den Drang 
verspüren sollte, mit der Polizei zu sprechen, wie würde er das 
dann wohl anstellen?«

»Die Detectives haben ihre Dienststelle im Rathaus, in der King 
Street.«

»Haben Sie davor jemanden postiert?«
»Meistens.«
»Aber nicht immer?«
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Rice blitzt ihn an. Doyle mahnt sich zur Vorsicht. Wenn er zu 
grob vorgeht, wird er Rice ganz verlieren, und dafür ist es viel zu 
früh.

»Tagsüber haben wir dort einen Jungen«, erklärt Rice, »aber 
nachts passt keiner auf.«

»Und wenn einer zum Rathaus geht und reden will, nach wel-
chem Detective würde er da fragen?«

Rice schnaubt verächtlich.
»Es geht keiner zum Rathaus«, sagt er, »und es redet auch kei-

ner.«
»Aber falls doch?«
Rice antwortet nicht sofort. Auf  dem Hof  grunzt das Schwein. 

Ein Baby schreit.
»Es gibt da einen Constable namens O’Connor«, räumt Rice 

schließlich ein. »Wurde vor sechs oder sieben Monaten aus Dub-
lin hergeholt. Der steckt überall seine Nase rein und stellt neugie-
rige Fragen.«

»Wissen Sie, wo er wohnt? Seine Adresse?«
Rice schüttelt den Kopf. »Kriege ich aber raus.«
»Ich will nur sichergehen«, sagt Doyle. »Das verstehen Sie doch. 

Ich kann nicht anfangen, bevor ich nicht absolut sicher bin.«
»Nur die Ruhe«, sagt Rice. »Warten Sie von mir aus ab, so lang 

Sie wollen. Kein Grund zur Eile.«
Doyle nickt, sieht sich im leeren Zimmer um.
»Wenn diese Frau kommt, soll sie eine Öllampe und eine Fla-

sche Whiskey mitbringen«, sagt er.
»Richte ich aus.«
Rice hat eine zerlumpte Bandage um den rechten Arm. Doyle 

sieht sie an und nickt.
»Wie wurden die drei eigentlich erwischt? Das hat Kelly mir 

nicht erzählt.«
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»Die Bullen haben sie in der Ziegelei in Gorton aufgespürt. Lar-
kin war zu krank, um wegzulaufen, die beiden anderen wollten 
ihn nicht allein lassen.«

»Die Briten haben uns einen Gefallen getan«, sagt Doyle. »Hät-
ten sie die drei in den Knast gesteckt, wären ihre Namen bereits 
nächstes Jahr vergessen gewesen.«

»Sie sind für ihr Land gestorben«, erwidert Rice. »Das war kein 
Gefallen, sondern Mord. Die drei sind Märtyrer.«

»In Gettysburg hab ich gesehen, wie tausend Mann an einem 
Nachmittag getötet wurden. Die Leichen haben sich wie Feuer-
holz gestapelt. Auch alles Märtyrer, wenn Sie so wollen, nur singt 
keiner Lieder über sie.«

Rice kneift die Augen zusammen und legt den Kopf  zurück.
»Warum riskiert ein Weißer seinen Hals für Schwarze? Das will 

mir nicht in den Kopf.«
»Ich bin nicht zur Armee, um Schwarze zu befreien. Ich bin hin, 

weil ein Kerl mit gewichstem Schnurrbart und glänzenden Rock-
knöpfen mir fünfundzwanzig Dollar und ein Bier anbot. Bei der 
ersten Schlacht war ich noch kein Soldat, aber das hat sich schnell 
geändert. Notgedrungen. Dann bin ich auf  den Geschmack ge-
kommen.«

»Und jetzt kämpfen Sie für Irland.«
Es ist nicht als Frage gemeint, klingt aber wie eine. Als gäbe es 

unterschiedliche Grade von Loyalität und Überzeugung, und Rice 
wollte Doyle zeigen, wo er steht.

»Ich wurde in Sligo geboren; mit dreizehn bin ich von dort weg. 
Zweifeln Sie an mir, Peter?«

Rice schüttelt den Kopf  und runzelt die Stirn, als verstünde er 
gar nicht, was Doyle meint. 

»Warum sollte ich an Ihnen zweifeln?«, sagt er.
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Als das Gespräch beendet ist, bringt Doyle seinen Rucksack nach 
oben und legt sich auf  das Bett. Die Matratze ist feucht, riecht 
nach Sperma und Haaröl. Eine Stunde später kommt eine junge 
Frau mit einer Schachtel Kerzen, einem Laib Brot, drei Eiern, et-
was Tee und einem Eimer Kohle. Von Whiskey habe ihr niemand 
was gesagt, antwortet sie auf  Doyles Nachfrage. Während sie am 
Boden kniet und Feuer macht, kommt ein Junge mit O’Connors 
Adresse. Doyle nimmt den Zettel an sich und lässt den Jungen vor 
der Tür warten. Nach dem Abendbrot geht er mit ihm zur George 
Street, und der Junge zeigt auf  Nummer sieben. Doyle drückt sich 
ein Weilchen an der Ecke herum, spaziert ein Stück, kommt noch 
einmal zurück. Im Erdgeschoss brennt schwaches Licht, aber es 
rührt sich nichts. Inzwischen ist es kalt und dunkel, schmutzi-
ge Regenschwaden gehen nieder. Der sternlose Himmel hat die-
selbe matte Farbe wie die Dächer und Mauern, und die Dächer 
und Mauern haben dieselbe matte Farbe wie das verschlammte 
Pflaster unter Doyles Füßen, so als wäre die gesamte Welt in den-
selben Ton von Trostlosigkeit und Tod getaucht. Er geht zur Ox-
ford Road und fragt dort nach der King Street. Schneller ginge 
es mit Kutsche oder Omnibus, doch er muss sich die Wege selbst 
erschließen. Vor dem Rathaus bleibt er einen Moment stehen, 
dann tritt er ein und sucht nach der Dienststelle der Polizei. Als 
er sie findet, setzt er sich auf  eine Bank im Flur und sieht zu, wie 
die Polizisten kommen und gehen. Gelassen wirken sie, sorglos, 
als könnte ihnen unmöglich etwas passieren. Niemand spricht 
ihn an oder würdigt ihn eines zweiten Blickes. Er überlegt, unter 
einem Vorwand nach James O’Connor zu fragen, entscheidet sich 
jedoch dagegen. Nach einer halben Stunde zieht er Bleistift und 
Notizbuch aus der Tasche, zeichnet einen Lageplan vom Flur und 
den angrenzenden Räumen, dann steht er auf  und geht.
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Am nächsten Morgen wartet Doyle am Kutschenstand in der King 
Street, und als James O’Connor aus dem Rathaus tritt, macht Ri-
ces Junge Seamus, der ihn vom Sehen kennt, das verabredete Zei-
chen. Die beiden Männer gehen durch Piccadilly, vorbei am Spital 
und dem Irrenhaus, dann den Hügel hinauf: O’Connor voraus, 
gebückt und nichts ahnend, Doyle hinterdrein, in zehn Metern 
Abstand. Schwarzer Rauch strömt aus den hohen Fabrikschorn-
steinen in den dicht bewölkten Himmel, das Morgenlicht ist fahl, 
zurückgenommen, als neigte sich der Tag dem Ende zu, bevor 
er angefangen hat. Als sie den Bahnhof  London Road erreichen, 
warten dort bereits ein Sergeant und fünf  Constables. O’Connor 
gesellt sich zu ihnen; sie unterhalten sich ein Weilchen, dann, als 
der Zug aus Liverpool ankommt, verteilen sie sich auf  dem Bahn-
steig und befragen die aussteigenden Männer. Doyle sieht von 
einer Bank am Fahrkartenschalter aus zu. Viel zu plump, denkt er. 
Auf  den Bahnsteigen herrscht zu großes Gedränge; jeder mit et-
was Verstand könnte mühelos den rechten Augenblick abwarten 
und unbemerkt vorbeischlüpfen. Alle halbe Stunde kommt ein 
Zug aus Liverpool, und Doyle sieht sich das Schauspiel siebenmal 
an. Zweimal winkt einer der Constables O’Connor herbei, und 
der spricht persönlich mit dem Passagier, stellt weitere Fragen 
und notiert die Antworten in seinem Notizbuch, doch beide Male 
lassen sie den Mann nach wenigen Minuten wieder gehen.

Gegen Mittag trifft ein neuer Trupp aus sechs Constables ein. 
Die beiden Gruppen stehen eine Weile beisammen, plaudern und 
scherzen, dann fährt der Zug ein, und der erste Trupp zieht ab, 
während die Ablösung die Fahrgäste befragt. O’Connor bleibt 
noch kurz auf  dem Bahnsteig, um sich zu vergewissern, dass sie 
ihre Arbeit richtig machen, dann geht er ins Bahnhofscafé und 
setzt sich an einen Tisch am Fenster. Doyle behält ihn weiterhin 
im Auge. O’Connor bestellt eine Tasse Tee und trinkt sie langsam, 
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pustet erst darauf  und stellt die Tasse nach jedem Schluck auf  der 
Untertasse ab. Als er ausgetrunken hat, gähnt er, reibt sich die 
Augen, holt sein Notizbuch hervor und blättert darin. Blass ist er, 
die Augen sind eingesunken und schwarz gerändert. Irgendetwas 
daran, wie er sitzt und sich bewegt, so steif  und unsicher, bringt 
Doyle auf  den Gedanken, er könnte krank oder verwundet sein. 
Ein Kellner fragt etwas, O’Connor nickt und blickt wieder in sein 
Notizbuch. Ein paar Minuten später zahlt er, zählt das Wechsel-
geld und steckt es in die Westentasche. Er verlässt das Café und 
geht an der Bank vorbei, auf  der Doyle noch immer sitzt. Doyle 
wartet kurz, dann steht er auf  und folgt ihm. Getrennt und doch 
zusammen durchqueren die beiden Männer im Gänsemarsch die 
geschäftige Bahnhofshalle und treten wieder hinaus in den kalten, 
grauen, weiten Tag.

Es ist bereits nach Mitternacht, als Doyle findet, was er sucht. Er 
sitzt allein in einer Branntweinschenke, in einer der engen Gas-
sen rund um Deansgate. Ein unberührtes Glas Rum vor sich be-
lauscht er aufmerksam und unauffällig das Gespräch der beiden 
Männer rechts von ihm. Die zwei feilschen um den Preis für eine 
silberne Taschenuhr mit Kette. Der Verkäufer ist jünger als sein 
Gegenüber. Er spricht schnell, rutscht auf  dem Stuhl herum, als 
wäre er es nicht gewohnt, so lange still zu sitzen. Sein Schnurr-
bart ist spärlich, seine Haut im Gaslicht feucht und körnig. Der 
andere ist dick, sein langer brauner Bart hängt ihm auf  die Brust 
wie eine schmutzige Serviette. Er gibt sich kokett, spöttisch und 
nörglerisch. Während der Jüngere auf  ihn einredet, schiebt er die 
Uhr mit spitzen Fingern auf  dem Tisch herum, zuckt die Achseln 
und verdreht die Augen. Als der Verkäufer seinen Preis nennt, 
schüttelt er glucksend den Kopf, als wäre er gleichermaßen be-
lustigt und entsetzt über die aberwitzige Summe. Doch der Jün-
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gere bleibt unbeirrt. Noch einmal zählt er die vielen Vorzüge der 
Uhr auf, betont ihr Gewicht und ihren Glanz. Ein neuer, deutlich 
niedrigerer Preis wird vorgeschlagen, abgelehnt und durch ein 
drittes Angebot ersetzt, bis sich die beiden endlich einig werden, 
nicht ohne ihren jeweiligen Widerwillen und ihren leichtsinni-
gen Großmut noch einmal zu unterstreichen. Doyle schätzt, dass 
der Mann höchstens ein Viertel dessen zahlen muss, was die Uhr 
tatsächlich wert ist, doch dafür, dass sie so eindeutig gestohlen ist, 
kommt der Verkäufer noch gut weg. Er wartet, bis der Dicke fort 
ist, dann wendet er sich an den Jüngeren.

»Sie haben nicht zufällig noch so eine Uhr im Angebot?«, fragt 
er.

Der Mann blickt ihn kurz an und dann gleich wieder weg, als 
wüsste er nicht recht, ob diese Frage eine Antwort wert sei.

»Und wenn?«, sagt er.
»Dann würde ich gut dafür bezahlen«, antwortet Doyle. »Mehr 

als der andere da eben.« 
Der junge Mann schnaubt und mustert ihn von Kopf  bis Fuß.
»Was sind Sie überhaupt für einer?«, fragt er. »Amerikaner?«
»Ire. Aus New York.«
»So, so, einer von denen also.«
»Ich hätte mehr für die Uhr bezahlt. Viel mehr.«
Der junge Mann zuckt mit den Schultern.
»Ich wollt sie ihm billig überlassen«, sagt er. »Ist ein alter 

Freund von mir, darum.«
»Eine wirklich schöne Uhr war das. Bestimmt nicht leicht zu 

finden. Da muss man schon wissen, wo man sucht.«
Der junge Mann grinst.
»Oh, das weiß ich wohl«, sagt er. »Wenn hier einer weiß, wo 

man suchen muss, dann ich.«
»Ein Experte, was?«, fragt Doyle.
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Der junge Mann richtet sich kopfschüttelnd im Stuhl auf, als 
fiele ihm plötzlich wieder ein, wer er ist.

»Ich bin kein Prahlhans«, sagt er. »Ich häng meine Angelegen-
heiten nicht gern an die große Glocke.«

»Aber ein patenter Kerl sind Sie: tapfer, gewitzt und einfalls-
reich. Sehe ich Ihnen sofort an.«

»Na ja, da will ich mal nicht widersprechen.«
»Und wenn jemand etwas Bestimmtes bräuchte, einen Wunsch 

hätte? Wenn ich zum Beispiel etwas haben wollte, dass ich auf  
üblichem Weg nicht kriegen könnte?«

»Was wäre das denn für ein Wunsch?«
Doyle schnappt sich seinen Rum, steht auf  und streckt dem 

jungen Mann die Hand hin.
»Mein Name ist Byrne«, sagt er.
»Dixon.«
Doyle wirft einen kurzen Blick auf  den freien Stuhl, und Dixon 

nickt.
»Nur zu«, sagt er.
Doyle schiebt die leeren Gläser zur Seite, stellt seinen Rum ab 

und setzt sich.
»Ich kann leicht noch so eine Uhr beschaffen«, erklärt Dixon. 

»Kommen Sie morgen Abend wieder her.«
»Mir geht es nicht bloß um die Uhr; da ist noch etwas anderes.«
»Und zwar?«
Doyle zuckt die Achseln, beugt sich vor und flüstert: »Nichts 

Besonderes. Wenigstens nicht für einen aufgeweckten Burschen 
wie Sie. Ein Kinderspiel.«




