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VORWORT

Die Idee zu diesem Roman entstand nicht anders als manchmal auch die Ideen zu neuen TV-
Formaten: durch ein launiges Gesprdch - allerdings nicht mit Kollegen, sondern mit Freunden,
die NICHT aus der Branche kommen. Ein denkwiirdiges Gesprdch war es, das schlieplich in der
Aufforderung miindete: »Schreib doch einmal, wie es hinter den Kulissen bei der Entwicklung
eines quotentrachtigen Showformats zugeht!« Der Gedanke war reizvoll. Warum nicht?

Das vorliegende Buch bietet einen Einblick ins hektische Treiben des Fernsehens, ist aber
keine 1:1-Abbildung der Wirklichkeit — nicht jener des privaten Fernsehens und schon gar nicht
jener des dffentlich-rechtlichen. Vielmehr ist diese Geschichte um eine verschwundene Million
eine Uberspitzung der Realitit, bietet doch der Medienalltag samt seinen Akteuren geniigend
Stoff fiir eine Realsatire.

finlichkeiten mit lebenden Persinlichkeiten sind nicht beabsichtigt; wohl aber habe ich die
handelnden Personen einer Typologie von Menschen nachempfunden, die sich ihrem Traumberuf
verschrieben haben: in dieser bunten und faszinierenden, »Seelen verschlingenden« Fernseh-
welt .

Also dann - viel Spap beim Lesen!
Vera Russwurm



INDEX DER CHARAKTERE

Cutter & Co

Jonas Gambacher: 24, Cutter bei »MasterTV-Osterreich«
Emma Gambacher: 5, Jonas’ Tochter

Tamara: 23, Jonas’ Exfreundin, Emmas Mutter

Ilse Gambacher: 49, Jonas’ Mutter

Timon Wiederklas: 31, Cutterkollege von Jonas

Florian Schmid: 22, Cutterlehrling

Cutter mit dem Pferdeschwanz: 38, Cutterkollege von Jonas
Lisa Fassler: 26, Cutterkollegin von Jonas

Produktion & Co

Sami Gun: 55, Aufnahmeleiter

Astrid Merlin: 55, Herstellungsleiterin

Patrick Giin: 20, Samis Sohn aus erster Ehe

Gregor Giin: 17, Samis Sohn aus zweiter Ehe, Schiiler

Mahir Gun: 78, Vater von Sami, Lokalbesitzer, Witwer

Walli Giin: 50, erste Exfrau von Sami, Mutter von Patrick

Maxi Guin: 50, zweite Exfrau von Sami, Mutter von Gregor

Jan und Domschi: Die neuen Partner von Walli und Maxi

Fabo: 18, Set-Praktikant bei »MasterTV-Osterreich«

Marlies: 17, Set-Praktikantin bei »Ameisenhaufenc,
Tochter des Personalchefs



Redaktion & Co

Josepha Nowak: 33, Redakteurin bei »MasterTV-Osterreich«
Noemi Nowak: 13, Josephas Tochter

Maria Weber: 39, Redaktionsleiterin, Chefin von Maria
Marcello: 20, Fahrradbote

Kevin: 39, Redakteur, Josephas Kollege

Moderatoren & Co

Will Wilson: 59, Moderator, momentan bei »MasterTV-Osterreich«
Janina Talina: 23, neu gecastete Moderatorin
Franziska Naschhold: 51, Moderatorin von »Spiegel mit Ei«

Weitere Mitarbeiter & Mitarbeiterinnen

CEO Hans Erschler: Geschiftsfithrer von »MasterTV-Osterreich«
Annmadleine: 17, Kostimpraktikantin

Nigel Maschte: 27, Junior Autor bei »MasterTV-Osterreich«
Linda: 34, Maskenbildnerin bei »MasterTV-Osterreich«
Putzmann: Herr Brandl



1. Kapitel
GELANDE »MasterTV-OSTERREICH«  AUSSEN/MORGEN

Miide schleppt sich der junge Cutter Jonas auch an diesem Freitag-
morgen in Richtung der drei grofen, erdfarbenen Gebaude von
»MasterTV-Osterreich«. Der Weihnachtsurlaub ist gerade vorbei,
ergo steht ihm nun eine lange, urlaubslose Zeit bevor. Der Janner
ist regnerisch und fohnig. Die Tage sind kurz, die Herzen schwer,
Jonas muss arbeiten ...

»Hey Cobain, alles klar?« — die morgendliche Begriiflung von
Kevin, einem glatzkopfigen, vollbartigen Redakteur mit modischer
Brille, der Jonas jovial auf die Schulter klopft. Cobain — diesen
Spitznamen hat Jonas wegen seines blonden Haares, seiner notori-
schen Converse-Schuhe, wegen der Eintrittsbdnder von zuriick-
liegenden Rockfestivals am Handgelenk und des in verschnér-
kelten Lettern tatowierten Frauennamens auf seinem Unterarm
geerntet.

Jonas murmelt: »Guten Morgen.« Normalerweise ist diese mor-
gendliche Begruflungsfloskel der einzige sprachliche Austausch
zwischen den beiden, doch heute scheint Kevin groferen Redebe-
darf zu haben.

»Hast du das Video schon gesehen?«, fragt Kevin aufgeregt. Er
hat wie gewéhnlich eine Fahne. Alle in der Firma wissen von
Kevins Alkoholproblem — nur er weif3 nicht, dass es alle wissen.
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»Irgendjemand hat den Koffer mit der Million aus dem Biiro
vom Herrschler gestohlen!«

Ing. Hans Erschler, von seinen Mitarbeitern heimlich
Herrschler genannt, ist der CEO von »MasterTV-Osterreichc.

»Warum hat der Herrschler eine Million Euro in seinem Biiro?«,
fragt Jonas verschlafen, denn er hat noch keinen Tropfen Kaftfee
intus.

»Na das Preisgeld fiir »Ameisenhaufen«!«, sagt Kevin. Um
Bilder fiir sich sprechen zu lassen, ziickt er sein riesiges Smart-
phone: »Das Video ist doch heute an alle Mitarbeiter verschickt
worden.« Jonas lichelt gequalt und sagt nichts. Er hat zwar auch
ein Smartphone, empfingt darauf aber keine Firmenmails. Das
halt er fir tbertriebenen Ehrgeiz.

»Ha, da hab’ ich’s!«, ruft Kevin. Zu laute Stimmen nerven Jonas,
vor allem, wenn sie véllig umsonst Uberambition vorgaukeln.
Kevin halt ihm das riesige Display seines Handys unter die Nase.

>Noch zwei Zentimeter grofler und es ist ein Kinoerlebnis¢, denkt
Jonas und schaut hoflichkeitshalber auf den Bildschirm. Er steht
jetzt so nahe an Kevin, dass er seine leichte Alkoholfahne, die sich
mit dem Geruch von frischem Mundwasser vermischt hat, beson-
ders gut riechen kann. Es handelt sich um die Aufzeichnung einer
Uberwachungskamera. Jonas wundert sich, dass er ausgerechnet
dieses Video nicht kennt. Ublicherweise hat er einen guten Uber-
blick uber die halbseidenen Vorgange in der Firma, denn er hackt
zum Zeitvertreib die Uberwachungsvideos und beobachtet seine
Kollegen heimlich. Doch diese Aufnahme hat er noch nie gesehen.

Der Timecode im Bild verrit, dass das Uberwachungsvideo ges-
tern Nacht knapp vor Mitternacht aufgezeichnet worden ist.

In schlechter Bildqualitit erkennt man eine dunkel gekleidete
Gestalt, die sich mit einem schwarzen Etui in der Hand rasch
auf das Biiro des CEOs Hans Erschler zubewegt. Der Unbekannte
ist durch Handschuhe, Sonnenbrille, Schal und Kappe so stark
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vermummt, dass nicht einmal zu erkennen ist, ob es sich um
eine Frau oder einen Mann handelt. Vor der Biirotiir des CEOs
offnet der Maskierte das Etui und entnimmt diesem feines Werk-
zeug. Damit macht er sich am Schloss von Erschlers Biro zu
schaffen.

Der Einbrecher wirkt ungetibt. Wegen seiner Handschuhe hat er
Schwierigkeiten, mit dem feinen Werkzeug umzugehen. Als er ver-
sucht, mit einer Zange auf einen Schraubenzieher zu schlagen,
den er ins Schloss geschoben hat, trifft er immer wieder daneben.
Kurz halt der Dieb inne und lauscht. Dann werkt er weiter. Nach
einer Weile hat er das Schloss geknackt, die Tir springt auf und er
verschwindet im Biiro des CEOs. Einige Augenblicke lang ist er so
aus dem Sichtfeld der Uberwachungskamera verschwunden. Jonas
schaut zu Kevin. »Ein Aprilscherz im Jinner?«

Kevin schiittelt dramatisch den Kopf, bevor er mit leidgepriifter
Miene sagt: »Die Maria hat geschrieben, dass sie schon die ersten
Polizisten gesehen hat.«

»Werden wir jetzt alle befragt, oder was?«

»Schau, es geht weiter, ereifert sich Kevin und stiert auf den
Bildschirm. Doch man sieht nur mehr, wie der Einbrecher mit
dem Etui in der einen und einem Koffer in der anderen Hand aus
dem Biiro kommt. Am Gang bleibt der Dieb dann etwa eine halbe
Minute lang stehen, blickt den Gang entlang und geht erst dann
schnellen Schrittes weiter.

»Wer, glaubst du, war’s?«, fragt Kevin sensationsgeil.

»Was meinst du jetzt?«

»Alle fragen sich, wer’s gewesen sein konnte. Es gibt sogar eine
Verdichtigen-WhatsApp-Gruppe.«

»Ja, ein Einbrecher halt«, sagt Jonas genervt, denn die feuchte
Kalte lasst seine Nase rinnen.

»Ja, aber es ist doch glasklar, dass es einer aus der Firma ge-
wesen sein muss. Nur wir wussten, dass sich dieses Geld in der
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Firma befindet. Und so gut wie alle haben gestern »witzige« Kom-
mentare dariiber geschoben, dass sie sich diesen Geldkoffer
schnappen wollen.«

Jonas hebt die rechte Augenbraue, die linke ist seit seinem
missglickten Augenbrauen-Piercing taub: »Also ich habe gedacht,
das Preisgeld wiirde erst kurz vorm Finale angeliefert werden. Ich
meine, wozu sollte es schon jetzt hier sein, wo wir noch nicht
einmal die erste Folge gedreht haben?«

»Na wegen des Fotoshootings. Hast du das nicht mitbe-
kommen?«

Jonas schiittelt langsam den Kopf, also fahrt Kevin fort:

»Gestern war ja dieses zweistindige Fotoshooting mit der
neuen, scharfen Moderatorin.«

»Die findest du scharf?«

»Sie ist zumindest ein neues Gesicht, aber angeblich ist sie eine
ziemliche Zicke. Der Praktikant hat sie offenbar falsch am Telefon
gebrieft und sie ist dann bei der Probe richtig ausgezuckt.«

»Sorry, aber man kann auch nicht die Moderatorin vom Prakti-
kanten briefen lassen. Das geht gar nicht.«

»Stimmtc, pflichtet ihm Kevin bei und sagt schnell: »]a, also das
Fotoshooting war jedenfalls mit ihr, ein paar von den gecasteten
Kindern und dem Koffer mit der Million Euro. Siiffe Kinder, sexy
Frau und fettes Geld, du weift ja, wie die Vorberichterstattung
lauft.«

»Der Geldkoffer ist dann einfach in der Firma geblieben?«

»Der hitte eigentlich heute Frith wieder mit einem Spezialtrans-
port zurtick in die Bank gebracht werden sollenc, erklirt Kevin,
wihrend Jonas der Geruch von frisch gemahlenem Kaffee in die
Nase steigt. Die Quelle ist ein Pappkaffeebecher, den eine Prakti-
kantin gerade an ihm vorbeitrdgt. Um moglichst schnell weg von
dem Gesprach und zu seinem eigenen Kaffeegenuss zu kommen,
sagt Jonas blof8: »Ich hab’ echt nichts davon mitbekommen.«
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»Wieder ein bisschen viel gekifft, hd?«, grinst der Redakteur,
aber sein Witz kommt bei Jonas nicht besonders gut an. Als Ant-
wort hebt er nur die rechte Augenbraue.

Dabei versucht Kevin mit einer betont lassigen Geste sein
Handy wegzustecken. Das iiberdimensionale Handy passt nur
leider nicht in seine vordere Hosentasche.

»Vielleicht warst es ja dug, scherzt Jonas.

»So ein Scheifl«, lichelt Kevin, wirkt dabei aber gereizt, »ich
glaub’, ich weif}, wer’s war.«

»Und?«

»Also, ich will niemanden ohne einen Beweis beschuldigenc, er-
klart Kevin bedeutsam, indem er das Kinn leicht in die Hohe
streckt wie ein Mann, der Gerechtigkeit zu kennen glaubt, »daher
behalte ich meinen Verdacht lieber fiir mich.«

»Auch gut«, sagt Jonas, »ich muss dann eh mal rein. Ich bin
schon ein bissl spat dran. Bis dann.«

Kevins Enttduschung bleibt dem jungen Cutter nicht verborgen.

2. Kapitel
KLEINES STUDIO »SPIEGEL MIT El«  INNEN/TAG

Sami bemerkt, dass die Moderatorin Franziska Naschhold panisch
in seine Richtung stiert. Es ist offensichtlich, dass sie sich nicht
mehr auf das Gespriach mit ihrem zweiten Gast der Morgenshow
konzentrieren kann, einem Unternehmer, zur einen Halfte Ita-
liener und zur anderen Wiener, der mit einer brandneuen Techno-
logie Pizza-Automaten herstellt. Sami schleicht sich so nahe wie
moglich an die Moderationscouch heran. Offenbar stimmt etwas
mit dem Ton nicht, denn der Tonmann gestikuliert heftig. Im Re-
giekammerl wird rasch reagiert: Schnell wird eine voraufgezeich-
nete Zuspielung abgespielt. Jetzt wird die Ursache des Problems
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klar: Franziskas enges Kleid ist gerissen und die Batterie vom
Mikrofon ist von ihrer Unterhose, an der es festgemacht war, in
ihre Strumpfhose gerutscht.

»Kostiim ans Set, schnelll, gibt Sami durch sein Funkgerit an
das Team weiter. Die Moderatorin, Franziska Naschhold, wirkt
indes den Tranen nahe. Sie ist ein erfahrener alter Hase im
Geschift und moderiert seit tiber zehn Jahren unterschiedlich er-
folgreiche Sendungen. Vor Kurzem hat sie wegen einer Gewichts-
zunahme aber ihren jahrelangen Werbeauftrag mit einer Bio-
Joghurt-Firma verloren und ist seither verunsichert.

Eine Kostiimlady hastet zusammen mit dem Tonmann auf die
Moderatorin zu. Wahrend sie versucht, mit Sicherheitsnadeln das
Kleid von Franziska provisorisch am Riicken zusammenzuflicken,
sodass man im Sitzen die Nadeln nicht sehen kann, verkabelt der
Tonmann die Moderatorin neu. Dafir muss Franziska in ihre
Strumpfhose greifen und die Batterie herausfischen. Fir die erfah-
rene Franziska ist das zwar nicht unangenehm — das Wort »pein-
lich« ist schon seit Jahren aus ihrem Wortschatz gestrichen -, fiir
den jungen Setpraktikanten Fabo, der der Kostiimlady die Sicher-
heitsnadeln halten soll, hingegen schon.

Der Ton schimpft tiber das Kostiim, sie kénnten nicht einmal
Kleider richtig auswéhlen, das Kostiim schimpft iiber den Ton, sie
konnten nicht richtig verkabeln, und Sami gibt die Zeitangaben:
»Noch zehn Sekunden Leute, noch finf Sekunden, noch vier, drei,
zwei, eins.« Und wieder sind sie auf Sendung: Noch rechtzeitig
springen Ton und Kostiim von der Moderationscouch weg.

Das Schlimmste scheint iiberstanden, aber Sami schaut auf die
Uhr und sieht schon das nichste Problem auf sich zukommen: Der
letzte Gast des Tages ist noch immer nicht erschienen und reagiert
auch nicht auf seine Anrufe. Es ist nicht erst einmal vorgekommen,
dass ein Gast aufgrund der frithen Stunde seinen Auftritt véllig
verschlafen hat. Also hat Sami vorsorglich einen anderen Setprak-
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tikanten mit dem Produktionswagen losgeschickt, um den Gast
personlich abzuholen. Aber auch der Praktikant ist seit iiber einer
Stunde verschwunden und hebt ebenfalls nicht mehr ab. Wenn der
Gast nicht allerspitestens in zwanzig Minuten in der Maske ist,
wird Sami die Moderatorin dartiber informieren miissen. Wahrend
einer weiteren Zuspielung wird er sie bitten, das aktuelle Gesprach
in die Lange zu ziehen, um den Ausfall des nichsten Gastes zu ka-
schieren. Fir Sami Giin, den Aufnahmeleiter der Frithstickssen-
dung »Spiegel mit Ei«, sind das ganz alltigliche Probleme und
nichts, was ihn weiter aus der Ruhe bringen kénnte. Er ist funf-
undfinfzig, beleibt, hat mittellanges, grau meliertes Haar und
dunkelbraune Augen. Er tragt wie jeden Tag eine schwarze Hose,
die — wie jede andere seiner breiten Hosen auch — mindestens
zehn Taschen hat. Er gdhnt, beiflt in einen Mohnstrudel vom Frith-
stiickstisch und denkt an die Warnung seines Hausarztes vor
einem drohenden Diabetes. Stark Zuckerhaltiges soll er ver-
meiden, kann es aber nicht. Vor allem nicht am Set, wo immer ein
ganzer Tisch voll mit salzigen und stiffen Frithstiicksleckereien
steht, die er im Ubrigen in aller Frith immer selbst vom Bicker ab-
holt.

»Sami, hast du das schon gesehen?«, flistert Linda, die Masken-
bildnerin, ihm zu. Dabei wirbelt sie mit ihrem Smartphone hin
und her: »Schau dir das Video da an!«

»Wir konnen jetzt doch keine Filme schauen, flistert Sami
zurlick.

»Keine Sorge, ist eh stumm.«

Sami runzelt die Stirn und Linda spielt das Uberwachungs-
video von dem Kofferdieb ab.

»Das gibt’s doch nicht!«

Leises Kichern von Linda, dann ihre Vertrauensfrage: »Wer,
glaubst du, war’s?«

Sami zuckt mit den Schultern.
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Linda: »Sicher einer aus der Buchhaltung.«

»Vielleicht war’s auch jemand aus der Herstellungsleitung,
sagt Sami und denkt dabei an seine Exfrau Astrid. Immerhin be-
findet sich ihr Biiro im selben Gang wie das des CEOs Herrschler.
Jetzt bemerkt Sami, dass ihn Linda eingehend und auf einmal
ganz ernst ansieht. Sie beriihrt seine Schulter:

»Ich hab’ auch iber ein Jahr gebraucht, um iiber meinen Ex-
freund hinwegzukommen.«

Sami wiirde jetzt gerne langer reden, aber der Setpraktikant
taucht neben den beiden auf und hat den letzten Gast der Mor-
genshow im Schlepptau. Mit einem Handzeichen bedeutet Sami
seinem jungen Helfer, den verschlafenen Studiogast in die Garde-
robe zu fithren.

»Das wird schon wieder, flistert Linda und erhebt sich, um fiir
heute Frith zum letzten Mal dicke Make-up-Schichten tiber Blasse
und Augenringe zu schminken. In diesem Moment erhélt Sami ein
E-Mail auf seinem Smartphone, gesendet aus dem Eckbiiro der
obersten Riege der Firma, vom CEO Ing. Hans Erschler personlich.
Nach Drehschluss solle Sami das Team dartiber informieren, dass
alle langer bleiben miissen, denn um fiinfzehn Uhr seien sie alle
zu einem Krisenmeeting geordert. Es handle sich um den gestoh-
lenen Geldkoffer. Sami seufzt, er hat sich schon auf seinen Mit-
tagsschlaf gefreut. Da er, so wie fast das gesamte Team, fur die
neue Sendung »Ameisenhaufen« arbeitet, ist dieses Meeting
hochst wichtig. Sami schickt Fabo los, um Zigaretten, abgepackte
Salate, Sandwiches und Energydrinks zu kaufen. Wenn ein Fern-
sehteam von weiteren, unbezahlten Uberstunden erfihrt, muss
etwas fiir seinen Schlund bereitstehen, vorausgesetzt der Aufnah-
meleiter will weiterleben.

»Bitte, gib dem Team heute wegen des Nachmittagsmeetings
Bescheid, sagt Astrid flisternd dicht hinter ihm. Sami dreht sich
um. Sie ist offenbar unbemerkt und leise, um die Dreharbeiten
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nicht zu stéren, dicht hinter Sami getreten und hat ihm ins Ohr ge-
flastert. Er inhaliert ihren vertrauten Geruch. Am liebsten wiirde
er sie in den Arm nehmen, stattdessen nickt er nur.

»Sonst irgendwas Schreckliches passiert?«, fragt Astrid.

»Alles gut — bis auf die Sendungg, flistert Sami. Astrid lichelt.

»Ich muss wieder nach oben. Mein Biro ist ja im selben Gang
wie das vom Herrschler, deshalb durchsucht die Polizei gerade
jeden Winkel darin ab.«

»Ich hoffe, du hast ein Alibi«, witzelt Sami. »Und hoffentlich
kostet mich diese Polizeiaktion nicht noch mehr Zeit. Sie haben
mich eh schon eine halbe Stunde lang verhort.«

»Werde ich auch verhort?«

»Ja, ich glaube, alle werden verhért.«

»Vielleicht war’s ja ich.«

»Sami, du wiirdest nicht einmal einen Karabiner vom Lichtde-
partment mitgehen lassen.«

»Wenn du wiisstest, was fir eine kriminelle Energie in mir
steckt«, sduselt Sami scherzhaft, er will das Gesprach mit Astrid
um alles in der Welt am Laufen halten. Doch sie muss — wie immer
— weiter.

Einmal mehr spirt Sami diesen Stich. Diesen Stich, wenn
Astrid von ihm weggeht. Dabei wiinscht er sie wihrend eines Ge-
sprichs meistens weit fort. Irgendwohin, wo er dieses Licheln
nicht mehr sehen muss. Kaum ist sie dann weg, wiinscht er sie sich
wieder zurtick. Er will sie dann an der Hand nehmen, mit ihr in
alle Bars und Lokale gehen, in denen sie gemeinsam ungliicklich
gewesen sind, in denen Astrid wegen ihres Konkurses und Sami
wegen Astrid verzweifelt waren. Doch sie wiirden wohl nie wieder
dort sein.

Ein Glick, dass es jetzt Zeit ist, in der Garderobe Dampf zu ma-
chen. In zehn Minuten muss der letzte Gast am Set stehen.
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3. Kapitel
VORPLATZ ~ AUSSEN/MORGEN

Ein typischer Freitagmorgen: Aus allen Gingen und Tunnel krab-
belt es hervor. Mitarbeiter strémen heraus, als hitte jemand ver-
sucht, den Bau auszurduchern, laufen wieder hinein, als gelte es,
sich vor einem tobenden Sturm zu schiitzen. Vor allem jiingere,
aber durchaus auch iltere Menschen laufen schreiend, lachend,
schimpfend und Kisten schleppend durch Haupt-, Neben- und
Notausgange. Wiisste Jonas nicht, dass jede einzelne ihrer Hand-
lungen einem grofleren Ganzen diente und einen Handgriff in
einem machtigen, doch nicht immer greifbaren Universum dar-
stellte, hitte es den Anschein, als hétten ihre unterschiedlichen Be-
schéftigungen rein gar nichts miteinander zu tun. Dieses gréf8ere
Ganze ist »MasterTV-Osterreich, eine grofe Fernsehproduktions-
firma mit festen und freien Mitarbeitern. Die meisten von ihnen
missen hiufig an zwei Projekten gleichzeitig arbeiten.

Zwei uniformierte Polizisten und zwei Minner in weiflen
Schutzanziigen, die wohl zur Spurensicherung gehoren, verlassen
das Gebaude zwei.

>Bestimmt haben sie sich das Biiro vom Herrschler genau ange-
sehen¢, denkt Jonas und schaut zum Fenster des dritten Stocks
vom Gebaude zwei zum Fenster des Eckbiiros des CEOs. Auch
wenn Jonas keine Gestalt am Fenster ausmachen kann, hat er das
Gefiihl, dass der Master von »MasterTV-Osterreich« dort steht und
auf seine Mitarbeiter herabblickt.

Der CEO ist ein extremer Mensch. Geriichte besagen, er sei in
grauer Vorzeit mit einer wesentlich alteren, reichen Frau verhei-
ratet gewesen, die er beerbt hatte. Thr Tod sei ungeklart geblieben.
Mit ihrem Geld hétte er seine eigene Produktionsfirma aufbauen
konnen. Danach sei er von »MasterTV-US« fiir ihre 6sterreichische
Dependance »MasterTV-Osterreich« als CEO eingesetzt worden.
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Ob das stimmte? Keiner vermag es zu sagen. Auch das Internet
schweigt zu Herrschlers Curriculum. Sicher ist nur, dass
Herrschler tatsachlich eine kleine, eher erfolglose Produktions-
firma besessen hat. Die wahren Griinde fiir seinen pl6tzlichen Auf-
stieg durch den US-amerikanischen Fernsehkonzern liegen also im
Dunklen. Man erzahlt sich vieles tiber Herrschler, dabei hat kaum
jemand direkt mit ihm zu tun. Er arbeitet ohne Unterlass und ver-
lasst nur selten sein Biiro. Nicht einmal zu Neujahr kommt er
spater als sieben Uhr Frith in die Firma. Jonas hat noch nie auch
nur ein einziges Wort persénlich mit Herrschler gewechselt. Vor-
stellungs- oder gar Personalgesprache fihrt er grundsatzlich nicht
selbst. Manche vertreten sogar die Theorie, dass er Gertichte und
Legenden tiber sich absichtlich verbreiten lasst, um weiterhin un-
angreifbar, unbesiegt und unangefochten seine Funktion als CEO
bestreiten zu kénnen.

4 Kapitel
VORPLATZ ~ INNEN/MORGEN

Es ist kurz nach neun Uhr vormittags. Auch die notorischen Zu-
spatkommer sind bereits in ihren Biiros verschwunden. Nur Maria
Weber, die hagere Redaktionsleiterin — von Josepha heimlich »We-
berknecht« getauft —, schleicht am Gang vor den Redaktionsbtros
umbher. Sie stiehlt wie jeden Vormittag aus der nunmehr verlas-
senen Kaffeeecke die teuren Espresso-Kapseln. Aber genau des-
halb, weil Marias Taschen piinktlich um neun Uhr voller Espresso-
Kapseln sind, wird sie sich hiiten, in Josephas Biiro zu kommen —
wie sie es sonst immer ungefragt tut. Das ist gut, denn seit dem
Kofferdiebstahl fiirchtet Josepha ihre Chefin besonders. Sie hat
lange genug in der Branche gearbeitet, um heftige Intrigen so gut
zu kennen wie ein Strafling seine Zelle. Jedoch die Kithnheit dieser
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neuen Gertichte lassen sogar die Redakteurin noch staunen. Ein
Staunen, das mit der grolen Furcht einhergeht, selbst in der einen
oder anderen Gesprachsrunde als Téterin genannt zu werden. An-
schuldigungen und Verdachtigungen gegen jeden nur erdenkli-
chen Mitarbeiter kursieren bereits. Die Hilfte davon ist natiirlich
vom Weberknecht h6chstpersonlich erfunden worden. Die Auswir-
kungen solcher Geriichte kennt Josepha wie keine andere, denn sie
ist nicht erst einmal Opfer mittelgrofer Mobbingaktionen ge-
wesen. Dass Maria weif§, dass Josepha als Minderjahrige zweimal
in Jugendhaft war, tragt zu ihrer prinzipiellen Nervositét bei. Fir
sie war es ein Segen, dass die Polizei heute Frith jeden einzeln ver-
nommen hat. So hat Josepha nicht vor ihren Kollegen preisgeben
miissen, dass ihr Strafregister nicht unbedingt ein unbeschrie-
benes Blatt ist. Als die Beamten beim Verhor von ihrer Vorge-
schichte erfahren haben, wurden sie aufmerksam und haben sich
genauer in Josephas Biiro umgesehen. Sie musste sogar ihre Fin-
gerabdriicke abgeben. Angeblich mussten Josephas Kollegen das
nicht tun, doch zumindest wurde sie nicht auf das Kommissariat
eingeladen. Dass Josepha als Eigenbrétlerin gilt, macht die
Situation auch nicht besser. Dabei weifl Josepha um ihre Schwer-
falligkeit beim Smalltalk, um ihre véllige Unfahigkeit, bei harm-
losen Spafen im richtigen Moment zu lachen und um ihre feh-
lende Schlagfertigkeit.

Eigentlich ist die Fernsehredaktion der véllig falsche Ort fiir sie.
Viel lieber wire sie Journalistin geworden: Stindig unterwegs zu
sein, interessante Menschen zu treffen, tiefgriindige Gesprache zu
fithren und sich zwischendurch sogar in Lebensgefahr zu begeben
— das wire es gewesen! Das Schicksal hat Josepha aber nicht zu
einer Zeitung, sondern zu »MasterTV-Osterreich« gespiilt. Sie ist
zufillig, fast ungewollt und doch geradewegs in das offene Maul
»der Branche« hineingestolpert.

Wie so haufig stehlen Nervositit und Midigkeit Josepha die
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Konzentrationsfahigkeit. Ihre seit Wochen andauernden Schlaf-
probleme machen ihr zu schaffen. Also stellt sie auf ihrem Com-
puter ein beschwingtes Abba-Lied an, das sie auf dem Weg zur
Arbeit im Radio gehért hat und das nach einer Strophe von ihrer
Tochter Noemi weggeschaltet worden ist. Thre Laune passt zu dem
frohlichen Lied wie Senf auf einen Gugelhupf.

Verstohlen schleicht Josepha zum Fenster und lasst die Jalou-
sien herunter. Jetzt huscht die Redakteurin im Schutz der Dunkel-
heit zur Tiir und versperrt sie. Josepha schliefit die Augen und 16st
ihr Haarband. Statt des Dutts wallen nun dunkle Locken an ihren
Schultern herab. Wie von selbst bewegen sich ihre mageren Arme
zum Rhythmus der Musik, ihre schlanken Beine iiber den Boden,
rauscht ihr langes, lockiges Haar durch die Luft. Sie springt, dreht
eine Pirouette, noch eine, stoft sich den Fufl an und schreit auf.
Nicht einmal der Schmerz holt sie langer als fiinf Sekunden aus
ihrer Trance. Der ganze Stress liegt vor ihr, ihr schwieriges Privat-
leben, ihr Unmut im Job — alles ist auf einmal greifbar, doch in
diesem Moment ist sie ganz Herrin ihrer verzwickten Lage. Das
Lied endet und schon hort sie ein verdachtiges Gerdusch am
Gang! Die Tiir wieder entsperren und das obligatorische »Mas-
terTV-Osterreich-Licheln« aufsetzen! Paranoid liuft Josepha zu
ihrem Schreibtisch und wiirgt das zweite Lied ab, das automatisch
folgt. Auffilliges Verhalten ware angesichts der Geldkofferaffire
fatal.
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5. Kapitel
GEBAUDE ZWEI  INNEN/MORGEN

Jonas ist mittlerweile bei der Kaffeeecke angelangt und der erste
doppelte Espresso des Tages fliefit endlich in seine gelbe Smiley-
Tasse. Uber der Kaffeemaschine hingt ein Plakat fiir die neue
Sendung »Ameisenhaufen« — das neue Format von »MasterTV-
Osterreiche, das sich zum jetzigen Zeitpunkt noch in der Vorberei-
tungsphase befindet. Es ist ein sterreichisches Original, wohin-
gegen alle anderen Formate — sogar »Spiegel mit Ei« — Ableger der
U.S.-amerikanischen Mutterfirma »MasterTV-US« sind. Jeder
weif}, dass sich Herrschler damit ein Denkmal setzen will. Es ist
gemeinhin bekannt, dass er den Ehrgeiz hat, endlich internatio-
nale Preise einzuheimsen. »Ameisenhaufen« ist daher auch die
einzige Sendung, die dank ihres speziellen Stellenwerts dem CEO
direkt unterstellt ist, und zwar ohne einen Show-Producer dazwi-
schen. Es gibt zwar eine Redaktionsleitung, aber auf einen klassi-
schen Producer hat Herrschler verzichtet. Vor vier Monaten wurde
folgendes Konzept an Jonas und alle anderen Mitarbeiter ver-
schickt:

AMEISENHAUFEN

Format: Weekly; Family-Game-Show

Zeit: Hauptabend

Lange: 45 Minuten

Logline: »Kinder an die Macht!«

Cast:

Moderatorin: Kokett, neues Gesicht, blond, fesch.

5 Kandidaten: Sympathisch, eher mdnnlich und jung,
méglichst hip und modern, am besten solche, die

vorher noch nie etwas mit Kindern zu tun hatten.
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5 Kindergartengruppen: Je 50 Kinder zwischen 5 und
6 Jahren, bitte auf ethnische Vielfalt achten

sowie mindestens auf ein blondes Madchen. In
jeder Folge sollen es neue Kinder sein, auBer

im Finale, dort sollen nur diejenigen auftreten,
die sich als besonders schlimm/lustig/liebens-
wert/unterhaltsam herauskristallisiert haben.
Insgesamt werden also 250 Kinder bendtigt. So
gibt es beim Finale fiir die Zuschauer ein Wieder-
sehen mit ihren Lieblingsrackern.

Folgen: 6 Folgen, wobei die 6. Show die Entschei-
dungssendung ist, in der zwei Finalisten gegenei-
nander antreten.

Ablauf: Jeweils einer der finf Kandidaten muss mit
einer immer gleichbleibenden Gruppe von fiinfzig
Kindern, die von finf stadtischen Kindergarten
zur Verfligung gestellt werden, jeweils drei Auf-
gaben erfiillen. Eine moégliche Aufgabe ware es
beispielsweise, in finf Minuten mit allen Kindern
einen Fruchtsalat zuzubereiten.

Die drei Aufgaben des Kandidaten werden jeweils
am Anfang der Folge von ihm selbst gezogen. Am
Ende der Folge stimmen die Kinder per Handzeichen
ab, ob sie ihren heutigen Kandidaten als Kinder-
gadrtner haben wollen oder nicht. Es kommt aber
iberhaupt erst zur Abstimmung, wenn der Kandidat
es schafft, zumindest zwei der drei Aufgaben mit
den Kindern erfolgreich zu meistern. Jene zwei
Kandidaten, die von den Kindern ins Finale ge-
votet werden, treten bei der 6. Show gegenei-
nander an. Schaffen es mehr als zwei Kandidaten

ins Finale, entscheiden die Kinder per Schreien
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via Phonometer, welche zwei es werden sollen.
Der Sieger gewinnt eine Million Euro Preisgeld.
Unique Selling Proposition: Kinder sind gnadenlos
und genau diese Gnadenlosigkeit wollen wir erst-
mals erfrischend unterhaltsam auf die Bildfldche
bringen. Dieses Mal sind es die Erwachsenen, die
die Gunst der Kinder erwerben missen, um nicht
von eben dieser Kindermeute vor laufender Kamera

bloBgestellt zu werden.

Dieses Konzept ist von einem 6sterreichischen Privatsender ange-
nommen worden und so in Vorbereitung gegangen. Herrschler hat
daraufhin eine Rede vor seinen Mitarbeitern gehalten, fast so, als
stinde der Emmy schon auf seinem Trophdenregal. Endlich
konnte er vor dem US-amerikanischen Mutterkonzern einen Er-
folg verbuchen. Obwohl Jonas Neuigkeiten in der Firma, die ihn
nicht direkt betreffen, kaum interessieren, kommt er nicht umhin,
von den neuen Entwicklungen der entstehenden Sendung Notiz
zu nehmen. Auch er weiff, dass die Kandidaten mittlerweile
gecastet sind, dass die Studiodeko bereits gebaut wird und dass
endlich gentigend Kindergartengruppen zur Verfiigung stehen —
auch wenn das angeblich eine Ochsentour mit dem Jugendamt ge-
wesen sein soll. Jemand ruf seinen Namen. Jonas dreht sich um
und sieht sich zwei Polizisten gegeniiber: einem jungen, Solarium-
gebraunten Beamten sowie einer etwas alteren und wohlge-
nihrten Beamtin.

»Sie sind Herr Gambacher?«, fragt die rundliche Polizistin.

Jonas nickt unsicher.

»Wir haben ein paar Fragen an Sie und wiirden uns gerne in
Threm Biiro umsehen.«

Jonas fallt das Herz in die Hose. Auch wenn er in Rechtsdingen
nicht bewandert ist, weif er dennoch, dass es nicht legal sein kann,
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Uberwachungskameras zu hacken, um zum persénlichen Zeitver-
treib seine Kollegen zu beobachten.

»Wo befindet sich denn Ihr Biro?«

Wie auf einer Hochschaubahn im Prater schlagt sein Magen vor
Nervositat einen Salto. Sachte deutet Jonas mit dem Kopf in eine
Richtung. Die Polizisten gehen voraus, er ihnen nach. Dabei
schwappt der Espresso aus Jonas' Smiley-Tasse.

»Warum sind die denn alle so nervds?, kann Jonas den jungen
Polizisten seine éltere Kollegin leise fragen horen. Halblaut ant-
wortet sie:

»Wenn du einmal linger im Job bist, verstehst du das sicher.«

6. KAPITEL
BURO JOSEPHA  INNEN/TAG

Eine hagere Gestalt mit langem, dunkelbraun gefarbtem Haar er-
scheint in Josephas Biiro. Es ist Maria, neununddreif$ig dirre Jahre
alt — natiirlich ohne vorher angeklopft zu haben, denn sie ist Re-
daktionsleiterin und muss das tdglich beweisen. Eine, die mehr
einer Ameisenkoénigin, manchmal mehr einer Spinne, konkret
einem Weberknecht mit ausgebeulten Taschen von all den gestoh-
lenen Espresso-Kapseln gleicht als einer Redaktionsleiterin. Sie ist
relativ weit oben in der Nahrungskette und von einer besonders
aggressiven Art: starker Paarungstrieb, grimmige Verteidigung
ihrer Position und exzessive Ausreizung ihrer Macht. Angeblich
hat sie frither als Model gearbeitet. Ihre meterlangen Beine erin-
nern an diese frithere Karriere. Josephas Redaktionskollege Kevin
zum Beispiel findet Maria unendlich attraktiv und hat bereits alles
versucht, um sie ins Bett zu bekommen — erfolglos.

»Hast du da vorher aufgeschrien?«, fragt Maria vordergriindig
besorgt.
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»Ich hab’ mir nur das Bein angestofien. Sehr lieb, dass du extra
herkommst, um dich zu erkundigen, antwortet Josepha mit einer
moglichst neutralen Mimik. Josepha sieht schon das Insert vor
sich, das sie bei einer Show als Einblendung am Bildschirm zu
Maria schreiben wiirde:

Maria Weber, liebt Klatschpresse und Geriichte

Eine ihrer vielen Arbeitskrankheiten ist es namlich, ihr Gegentiber
innerlich mit Inserts — also den bei Sendungen iblichen, einge-
blendeten Bauchbinden - zu beschreiben. Eine Angewohnheit,
die nach ihrem zweiten Jahr bei »MasterTV-Osterreich« und etwa
funfhundert geschriebenen Inserts nicht mehr abzulegen ist.

»Ja, das hat sich ja ganz schlimm angehort.« Maria macht eine
kurze Pause, in der Josepha hiistelt und wieder einmal nicht weif3,
was sie darauf noch sagen soll.

»Du hast Musik gehort?«, fragt der Weberknecht misstrauisch.

»Ich hab’ mal in die Musik-CDs fiir die nichste Sendung reinge-
hort.«

Josepha glaubt, damit Marias nichster Frage ausweichen zu
kdnnen.

»Aber das ist doch gar nicht deine Aufgabe«, sagt Maria streng
und zugleich lichelnd, wobei sie die Zihne fletscht.

>Noch so eine Belehrung und ich verpfeif’ dich und deine Es-
presso-Kapselns, denkt Josepha und nickt dabei ebenfalls lichelnd.

»Ich dachte, es waren ein paar gute Inputs fir den Cutter, um
die Sendung etwas aufzupeppen. Wegen der mageren Quote von
»Cook your Cast« sollen wir doch jetzt verstirkt auf Kleinigkeiten
achten, entgegnet Josepha und denkt, dass diese Antwort nach
Fleif klingt.

»Ja, aber wie kommst du denn mit deiner Arbeit fiir »Ameisen-
haufen« voran? Hast du dir schon neue Aufgaben iberlegt?
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Vielleicht ausnahmsweise solche, die vom Jugendschutz bewilligt
werden? Es hat ja nicht jeder junge Mensch eine so niedrige
Hemmschwelle, wie du sie damals gehabt hast. Ubrigens, hast du
die Polizisten, die heute da waren, eigentlich von frither gekannt?«

Da st sie also — die tdgliche Anspielung auf Josephas kriminelle
Vergangenheit. Sie schiittelt den Kopf und denkt:

»Wieso storst du mich, du bléde Kuh, geh und fréne deiner
Espresso-Kapsel-Kleptomanie ...«

Maria unterbricht Josephas Gedankengang kalt lichelnd:
»Deinem Schweigen entnehme ich, dass du das mit den neuen
Aufgaben fiir »Ameisenhaufen« noch nicht erledigt hast. Du musst
das unbedingt noch fertigkriegen. Ich weif, das klingt jetzt viel-
leicht harsch, aber wir miissen da echt alle zusammenhalten.«

Beim Wort »zusammenhalten« kann Josepha nur licheln. Sie
hat sich nattrlich noch keine Gedanken iiber die neuen, ihrer Mei-
nung nach allesamt schwachsinnigen Aufgaben fiir »Ameisen-
haufen« gemacht, und sie hat sich auch geschworen, dieser Firma
keine weitere Gehirnzellenanstrengung mehr zu schenken.

»Ich, ah —«, Josephas Magen knurrt, »ich habe an Pizza gedacht.«

Maria leckt sich die dinnen Lippen.

»Pizza?«, fragt Maria leicht spéttisch nach.

»Ja, also, wenn der Kandidat mit den Kindern eine Pizza be-
legen miisste?«

Maria gahnt und blickt herablassend auf Josepha, die nervés
wird und schnell weiterspricht:

»Aber nicht irgendeine Pizza«, Josephas Fantasie nimmt Fahrt
auf, »sondern eine mit einem Schriftzug darauf. Stell dir vor, eine
riesige Pizza, auf der mit Mozzarella >k ASE« geschrieben steht! Stell
dir einmal das Durcheinander vor, wenn man finfzig Kinder dazu
koordinieren misste und wenn ...«

»Eine Pizza, auf der mit Kise >kASE« geschrieben steht?« Maria
unterbricht Josepha in fast jeder Konversation mindestens ein-
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mal. Der Weberknecht stiilpt nachdenklich seine knochige Hiifte
vor.

»Oder vielleicht steht es da auch mit Tomaten oder Oliven oder
Balsamico.«

»Also, der ganze Witz an der Sache ist doch, dass mit Kase
>KASE« geschrieben wird, oder etwa nicht?«

»Klar, nattirlich.«

»Hast du schon mit den Autoren dartiber gesprochen?«

»Nein, ich wollte diese Idee zuerst mit dir besprechen, damit
die Autoren dann nicht wieder jammern, wenn sie die Idee um-
sonst ausarbeiten mussen.«

»Ja, das ist riicksichtsvoll von dir. Die Idee gefdllt mir. Von mir
aus geh zu den Autoren und gib ihnen den Auftrag«

In diesem Moment geht der zwanzigjdhrige, gutaussehende
Fahrradbote Marcello am Gang vorbei — in Richtung Marias Biiro.
Seit »Ameisenhaufen« in die Vorbereitungsphase gegangen ist,
kommt Marcello fast tdglich in ihr Biiro, um Unterlagen zu bringen
oder abzuholen. Es ist offensichtlich, dass sich Maria fiir seine
Besuche jedes Mal besonders viel Zeit nimmt.

>Ob sie ihm dann einen Espresso anbietet?, fragt sich Josepha
im Stillen.

»S0, jetzt muss ich aber wieder, sagt der Weberknecht in plotz-
licher Eile, dreht sich weg und fahrt sich dabei priifend durchs
Haar. In der Tir dreht sich Maria noch einmal zu Josepha um: »Sag
mal, warum sitzt du eigentlich im Dunkeln?«

»Migrane.«

Die Redaktionsleiterin ist aber schon Richtung Fahrradboten
abgerauscht. Josepha weif}, dass sie nur nachgefragt hat, um zu
zeigen, dass ihr die heruntergelassene Jalousie sehr wohl aufge-
fallen ist.

Maria hat die Tiir offengelassen. Diese Unart findet Josepha seit
ihrem ersten Arbeitstag drgerlich. Also stellt sie sich zum tau-
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sendsten Mal die Frage, warum sie ihr Leben von allen méglichen
Ausgingen, das es hatte nehmen kénnen, ausgerechnet zu »Mas-
terTV-Osterreich« fithren hat miissen.

1. Kapitel
GROSSER KONFERENZRAUM  INNEN/TAG

Der Konferenzraum ist bereits zum Brechen voll, als ihn Jonas be-
tritt. Neben seiner Cutterkollegin Lisa, die ihm einen Stuhl freige-
halten hat, findet er Platz. Rechts von der Tiir ist ein Podest aufge-
baut worden, auf dem ein Tisch mit drei Stithlen steht. Auf dem
linken, etwas fragil wirkenden Plastikstuhl sitzt bereits der Perso-
nalchef. Auf dem rechten, ebenfalls instabilen Plastikstuhl sitzt
der Chef der Buchhaltung. Nur der massive Stahlsessel in der
Mitte ist noch frei. Fast das gesamte fiinfundzwanzig-képfige
Team, das tiber die neuen Begebenheiten in der Causa »Ameisen-
haufen« informiert werden soll, sitzt auf Holzstithlen vor dem
Podest. SMS und E-Mails werden beantwortet, man unterhalt sich,
fachelt sich Luft zu, lacht zwischendurch und dennoch ist die At-
mosphare hochst angespannt. Aber trotz dieser Anspannung ist
Jonas erleichtert. Das Verhor hat er glimpflich Giberstanden. Ein-
gangs hat ihm die Polizei nur einige Fragen gestellt und sich in
seinem Schnittraum umgesehen. Erst als sie erfahren hat, dass er
fur seine kleine Tochter regelmdfig Alimente zahlen muss, ist sie
misstrauisch geworden und hat ihn gebeten, seinen Rechner anzu-
stellen. Die polizeiliche Untersuchung seines Computers ist dann
aber eher oberflichlich verlaufen. Da Jonas seine gehackten Vi-
deos in einer unscheinbaren Datei namens »unbrauchbarer Bin«
verstaut halt, haben die Polizisten diese Videofiles nur fir Aus-
schnitte vergangener Sendungen gehalten. Dass sie anders forma-
tiert waren als die tbrigen eigentlichen Schnitt-Files, ist ihnen
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nicht aufgefallen. Sie haben auch nicht genug Zeit gehabt, sich die
Videos alle anzusehen.

Auf einmal verstummt der gesamte Konferenzraum. Herrschler
ist eingetreten. Er lachelt kithl, setzt sich auf seinen Thron und be-
trachtet die Runde.

Es bleibt kaum Raum zum Atmen. Die Luft ist dick. Der Raum
ist iberheizt, die Fenster sind zu, die ersten Schweifitropfen
perlen. Der Geruch im Zimmer wird streng, die Gesichter werden
ernst, die Stimmung ist gespannt — der CEO spricht:

»Die Polizei ist gerade dabei, Spuren zu sichern. In meinem
Biiro haben sie schon Fingerabdriicke gesichert. Heute Frith habe
ich auflerdem am Kommissariat als Geschddigter ausgesagt. Die
Polizei hat mich dartiber aufgeklirt, dass die Ermittlungen nun
mindestens vier Wochen lang weitergehen werden. Dabei werden
die Kriminalbeamten immer wieder hier sein und euch méglicher-
weise nach weiteren Details fragen, sofern sie schon ein erstes
Verhor durchgefiihrt haben. Wie auch immer es sich darstellen
wird — seid bitte kooperativ. Die Chance, den Dieb zu finden, ist
fir die Polizei aber eher gering. Leider muss ich euch mitteilen, er
halt inne und scheint ehrlich verdrgert, als er weiterspricht, »dass
das Geld wegen eines Formalfehlers nicht versichert war. Es ist
uberhaupt nur deshalb in meinem Biiro gelegen, weil wir es fiir ein
Foto-Shooting mit der neuen Moderatorin, Janina Talina, ge-
braucht haben.«

»Wieso redet Klein-Casar immer im Plural, wenn er sich doch
nur selber meint?s, fragt sich Jonas und blickt sich um.

Die Mitarbeiter nicken, ihre Minder bleiben stumm und
Herrschler fihrt fort: »Euch allen wurde das Uberwachungsvideo
zugeschickt, aber leider sieht man tatsichlich sehr wenig darauf.
Das Einzige, was wir sonst noch wissen, ist, dass der leere Koffer
selbst am Wochenende im Donaukanal gefunden worden ist.
Wenn einer von euch einen Verdacht hegen sollte, dann behaltet
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ihn bitte fiir euch, bis er sich erhirtet hat. Wir wollen hier ja keine
Hexenjagd auslésen. Wir bitten um Zeugen, nicht aber um unhalt-
bare Anschuldigungen. Falls also jemand etwas beobachtet haben
sollte oder dergleichen, kommt bitte zu uns.«

Fauste werden geballt, Lippen geleckt, Nagel gebissen, und
das so unauffillig wie méglich. Auf Jonas wirkt es so, als wittere
jeder der anwesenden Mitarbeiter seine Chance, seinem persénli-
chen Rivalen oder Gegenspieler einen Denkzettel zu verpassen.
Herrschler setzt sich in seinem Thron zurecht und legt eine kiinst-
liche Pause ein. Jonas schaut zu seinen Kollegen, alle wirken ver-
unsichert.

Herrschler ergreift wieder das Wort: »Natiirlich werden weder
ich noch das Personalbiiro jetzt Detektiv spielen, doch wenn
sich Verdachtsmomente gegen einen von euch erhérten sollten,
werden wir selbstverstindlich ein Gesprach mit dieser Person in
die Wege leiten! Aber wie gesagt, bitte keine unhaltbaren Anschul-
digungen.«

8. Kapitel
VORPLATZ ~ AUSSEN/TAG

Die leichenblasse Praktikantin — ihr ist auf dem Weg zum Meeting
auf einmal ibel geworden — bekommt langsam wieder Farbe im
Gesicht. Obwohl Sami eigentlich bei der Konferenz sein sollte,
wartet er, bis sich das Madchen wieder besser fiihlt. Schluck fir
Schluck trinkt sie das Cola, das ihr Sami in aller Eile besorgt hat.
Eine SMS von seinem &lteren Sohn Patrick aus erster Ehe erreicht
ihn. Patrick hat ihm erst gestern mitgeteilt, dass seine Freundin ein
Kind von ihm erwartet. Sami wird also Grofivater! Das Problem an
der Sache ist nur, dass Patrick noch studiert und neben dem Inge-
nieursstudium nicht fiir eine Familie aufkommen kann. Er hat Sami
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also um Unterstiitzung gebeten und das, obwohl er immer noch
Alimente fir Gregor, seinen Sohn aus zweiter Ehe, zahlen muss.
Frische Scheidungskosten hat er auch noch zu tragen. Seinen ei-
genen Vater, Mahir Giin, um Unterstiitzung zu bitten, kommt nicht
infrage. Obwohl sich die beiden sehr schitzen, haben sie ein
schwieriges Verhaltnis zueinander. Mahir betreibt das kleine, tiirki-
sche Restaurant »Evet« in Eisenstadt. Er ist Mitte siebzig und steht
noch immer jeden Tag von frith bis spat in seinem Lokal. Letzteres
bringt gerade genug ein, um Mahir selbst iiber die Runden zu
bringen. »Evet« zu verkaufen und endlich in Pension zu gehen,
kommt fiir ihn, den Wirt aus Leidenschaft, nicht infrage. Seit dem
Tod von Samis Mutter ist das Restaurant sein Lebensinhalt.

Fir Mahirs Stammklientel ist er zudem so etwas wie eine wan-
delnde Lebenshilfe, die man in jeder Situation um Rat fragen
kann. Manchmal erinnert sein Ratschlag tatsichlich eher an Ora-
kelspriiche, die erstaunlich nah an dem dran sind, was tatsichlich
eintreten wird. Als Sami klein war, hat sein Vater einmal zu ihm ge-
sagt: »Sohn, du wirst ein grofSer Mann werden.« Damit hatte Mahir
wohl nicht Samis heutigen Képerumfang gemeint. Sami weif3, dass
es Mahirs Wunsch gewesen ist, ihn eines Tages als seinen Nach-
folger das Lokal vergréfern zu sehen, um es spater an seinen ei-
genen Sohn weiterzugeben, es vielleicht sogar zu einer wichtigen
Einrichtung in Eisenstadt zu machen, zu einem Lokal, das es in
jeden Reisefithrer schafft. Obwohl Sami dem Wunsch seines Vaters
nicht nachgekommen ist, hat sein Vater ihm das nie offen zum
Vorwurf gemacht, dennoch weiff Sami, dass er fir das Fernseh-
leben die Erwartungen seines Vaters enttduscht hat. Das macht
ihm zu schaffen. Im Gegenzug — so Samis Theorie — soll er zumin-
dest versuchen, in der Fernsehwelt moglichst weit zu kommen, um
dort »ein grofSer Mann« zu werden. Jedoch wiirde das bedeuten,
nicht mehr stindig am Set stehen zu koénnen, und genau zu
diesem Schritt hat sich Sami noch nie entschlieflen kdnnen.
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