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30. November 1944

Heller stemmte sich mühsam hoch. Mit seinen eins zwei
undachtzig passte er gerade noch in den Beiwagen des 
BMW-Gespanns aus Wehrmachtsbestand. Ein anderes Fahr-
zeug hatte nicht mehr zur Verfügung gestanden. Heller 
stieg mit dem rechten Bein zuerst aus und zuckte zusam-
men, als sein Fuß das Kopfsteinpflaster berührte. Er wischte 
sich den eiskalten Sprühregen aus dem Gesicht, der wäh-
rend der Fahrt eingesetzt hatte, und schüttelte missbilligend 
den Kopf. Anstatt in den Hof zu fahren, hatte Strampe das 
Motorrad vor dem Tor abgestellt. Heller wertete das als Zei-
chen der Geringschätzung. Der junge SS-Mann konnte ihn 
nicht leiden.

Jetzt stand Heller vor dem Gebäude der Rudergesellschaft 
Dresden. Er klappte den Kragen hoch und vergrub seine 
Fäuste tief in die Taschen seines langen Mantels. So stand er 
mit hochgezogenen Schultern, ohne seine lederne Schieber-
mütze, und wusste nicht, wohin er gehen sollte. In seinem 
kurz geschnittenen, langsam ergrauenden Haar sammelte 
sich die Feuchtigkeit.

Die Elbe bot einen trostlosen Anblick, grau und verwa-
schen, an diesem letzten Nachmittag im November. Einige 
Bäume am Ufer, blattlos und schwarz von Feuchtigkeit. Elb-
aufwärts Rohre von Flakgeschützen, von denen Heller 
wusste, dass sie nur Attrappen waren. Die Wolken hingen 
tief, tauchten die Hänge am anderen Ufer in Nebelschleier. 
Es würde bald dunkel werden. Heller schniefte leise. Da 
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löste sich aus dem schwarzgrauen Hintergrund der feuchten 
Putzwände eine Gestalt und kam auf ihn zu.

»Herr Kriminalinspektor?«, fragte der Uniformierte, warf 
dann eilig seine Rechte in die Luft. »Heil Hitler!«

Heller sah sich unversehens gezwungen, seine Hand aus 
der Tasche zu winden, erwiderte die Geste lustlos, ohne 
einen Ton zu sagen.

Der Schutzpolizist trat einen Schritt zur Seite, deutete eine 
Verbeugung an, mit der er Heller den Vortritt ließ. »In dem 
alten Ruderhaus«, fügte er erklärend hinzu.

Es war nicht weit, fünfzig Meter etwa, doch Heller, dem 
die Feuchtigkeit in die Knochen gekrochen war, haderte mit 
seinem rechten Fuß. Er tat jeden Schritt mit Bedacht und 
spürte die Ungeduld des Uniformierten hinter ihm.

Beim Ruderhaus angelangt blieb Heller stehen, um den 
Mann vorzulassen.

Doch der Polizist reagierte nicht. »Gehen Sie nur voran, 
immer geradeaus. Sie ist ganz hinten in der Werkstatt.«

Heller sah den Mann eine Sekunde lang emotionslos an, 
dann betrat er das Haus. Es war nicht mehr als eine Baracke, 
angeschlossen an eine große Garage, in der die Boote aufbe-
wahrt wurden, die langen Ruder und weiteres Zubehör. Es 
roch nach brackigem Wasser, Öl und Metallabrieb.

»Da durch!«, erklärte der Uniformierte.
»Wären Sie doch einfach vorgegangen«, bemerkte Heller 

ungehalten. Zwar brannte ein Licht in dem Bootshaus, doch 
die Birne war schwach und trübe. Es war deprimierend, so 
wie alles derzeit.

»Es ist noch niemand da?«, fragte er. »Kein Fotograf?«
»Niemand, Herr Kriminalinspektor, aber alles angefor-

dert.«
Heller nickte. Angefordert wurde viel. »War jemand am 

Fundort, hat jemand die Leiche berührt?«
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»Nein, Herr …« Der Uniformierte prallte auf Heller, der 
unvermittelt stehen geblieben war.

Die Tür der Werkstatt stand offen, und das, was Heller 
dort sah, hatte er so nicht erwartet.

»Wer hat sie gefunden?«, fragte er heiser.
»Zwei Jungen. Sitzen drüben im Vereinshaus.«
»Also hat niemand den Raum betreten?« Heller riss sich 

vom Anblick der Leiche los und suchte den Boden nach 
Spuren ab. In der Mischung aus Staub und Öl müsste etwas 
zurückgeblieben sein, vermutete er. Das Blut war geronnen. 
In der Lache bildeten sich Risse, wie im Schlamm einer aus-
getrockneten Pfütze.

»Ich brauche Licht hier, viel Licht und den Fotografen.«
»Dann müssen wir die Fenster verdunkeln.«
»Kümmern Sie sich darum!«
Der Schupo nickte knapp und verschwand. Heller be-

trachtete die Frau, die mit festem Strick an den Handgelen-
ken an die Werkbank gebunden war, sitzend, die Arme weit 
ausgebreitet, wie Jesus am Kreuz. Ihre Bluse und das Unter-
hemd waren aufgerissen worden, ebenso der Rock. Ein 
Stück von demselben Strick diente als Fußfessel, ihr Unter-
leib war völlig entblößt. Die Unterhose und die langen 
Strümpfe waren ihr bis zu den Fußknöcheln hinuntergezo-
gen worden. Der Kopf hing nach vorn, tief auf ihre Brust, 
und Heller konnte ihren Nacken sehen. Wieder wischte er 
sich über das Gesicht.

Mittlerweile war der Regen stärker geworden, begann auf 
das Blechdach zu trommeln und gluckste bald durch die 
Dachrinnen und Fallrohre. Heller ging in die Hocke, um zu 
sehen, ob die Frau geknebelt worden war. Er konnte es nicht 
erkennen, zu finster war es schon im Raum, und den Licht-
schalter durfte er nicht berühren. Ihr Gesicht lag im Dunkel.

Endlich hörte Heller Motorengeräusche. Dann Männer-
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stimmen. Er straffte sich und steckte die Hände in die Man-
teltaschen. Oldenbusch von der Spurensicherung kam he
rein, unter einem Arm ein Holzstativ, in der anderen Hand 
einen großen braunen Koffer. Da ihm niemand folgte, konn-
ten sie sich den Hitlergruß ersparen.

»Geben Sie her, Werner.« Heller wollte nach dem Koffer 
greifen, doch Oldenbusch, dreißig Jahre alt, untersetzt und 
etwas dicklich, schüttelte den Kopf.

»Machen Sie mal Ihr Ding, Max, ich mach meins«, schnaufte 
er. »Gräulicher Anblick – hab schon gehört.«

Heller nickte. »Ein Elend.«
»Alles Elend heutzutage.«
Heller ging nicht darauf ein. Solcher Art Gespräche ver-

mied man.
»Versuchen Sie jedes Detail aufzunehmen. Auch die Klei-

dungsstücke. Vorher aber den Boden nach Spuren absuchen, 
ich meine, da einen Schuhabdruck gesehen zu haben. Ich 
denke, an der Werkbank könnte es Fingerabdrücke geben 
und am Lichtschalter auch. Fremdhaare vielleicht auf der 
Kleidung des Opfers. Woher stammt der Strick? Und ich bin 
mir nicht sicher, aber ist das dort eine Sichel?« Heller deutete 
auf einen dunklen Halbmond halb unter der Werkbank.

Oldenbusch wiegte beruhigend den Kopf. »Schon klar, ich 
weiß, was zu tun ist. Zuerst aber muss ich Scheinwerfer haben. 
Blitzlichter sind auch knapp. Alles knapp. Klepp wollte erst 
gar nicht einsehen, warum ich hierherkommen sollte.«

Heller sah den Kriminaltechniker misstrauisch an. »Wes-
halb, wenn ich fragen darf?«

Oldenbusch grunzte nur, damit schien ihm alles gesagt. 
Schon war er wieder auf dem Weg nach draußen. Heller 
folgte ihm.

»Ich werde eine Weile brauchen. Kennen Sie den jungen 
Friedrich? Den haben sie letzte Woche eingezogen.«
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Heller kannte ihn nicht. »Ich rede mal mit den Burschen. 
Wenn Sie mich suchen, ich bin im Vereinshaus.« Heller deu-
tete mit dem Kinn auf das gegenüberliegende Gebäude.

Die beiden Jungen saßen artig an einem Tisch, den Tee in 
ihren Tassen hatten sie nicht angerührt. Beide trugen Mäntel, 
unter denen Heller die Kragen von Uniformen des Deut-
schen Jungvolks erkennen konnte.

Als er sich ihnen näherte, sprangen beide auf und ihre Arme 
gingen steif in die Luft. »Heil Hitler!«, quäkten sie im Chor.

Wie alt mochten sie sein, dachte Heller, keine zwölf. Hat-
ten nie etwas anderes kennengelernt. Diesmal grüßte er vor-
schriftsmäßig. Bei Kindern musste man besonders aufpas-
sen, sie waren oft die schlimmsten Denunzianten.

»Setzen!«, befahl er. »Was hattet ihr in dem Ruderhaus zu 
suchen?«

»Ha’m gespielt, Herr Kriminalrat!«, kam es wie aus der 
Pistole geschossen.

»Name!«
»Merker, Gustav.«
»Trautmann, Alwin.«
»Ihr seid eingebrochen!«
»Nein, Herr Kriminalrat! Die Tür war offen.«
Hellers Blick wanderte zum Nachbartisch, auf dem zwei 

einfache Holzgewehre lagen.
»Herr Kriminalinspektor, heißt es. Wissen eure Eltern, wo 

ihr seid?«
Beide schüttelten den Kopf.
»Erzählt, was ihr getan und gesehen habt. Lasst nichts aus. 

Du zuerst, Gustav.« Heller nahm durch das Fenster eine 
Bewegung wahr. Klepps Auto war auf den Hof gefahren.

»Wir haben gespielt. Wir sind oft hier. Wir wohnen da drü-
ben auf der Gneisi, der Gneisenaustraße. Die Tür stand 
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offen, so einen Spalt, und wir gingen rein, weil es kalt war 
und weil vielleicht ein Spion da drinnen war. Es hat gar 
nicht lang gedauert, da haben wir die Tote gesehen.« Gustav 
schien es nichts auszumachen, doch bei den letzten Worten 
war sein Freund zusammengezuckt.

»Habt ihr was gesehen? Lief jemand weg? Habt ihr Schreie 
gehört?« Das war Routine, die Frau war seit Stunden tot.

»Nein, da war niemand.«
»Habt ihr nichts angefasst? Die Tür, den Lichtschalter? Die 

Tote?«
»Nein, Herr Kriminaler, gar nichts!« Gustav und Alwin 

schüttelten eifrig die Köpfe.
»Wie hast du dann die Tür geöffnet?«
»Hab ich mit dem Gewehr aufgedrückt!«
Heller nickte. »Ihr geht jetzt heim, auf dem kürzesten Weg. 

Lügt ihr auch nicht, wegen der Namen? Ihr wisst doch, dafür 
gibt’s Zuchthaus.«

Wieder schüttelten beide heftig den Kopf.
»Gut, dann ab!«
Die beiden erhoben sich. Doch Alwin blieb stehen. »Das 

war der Angstmann, nicht?«
Heller sah auf. »Der Angstmann?«
»Mutter sagt, der Angstmann geht um.«
»Der Angstmann? Wer soll das sein?«
»Fängt kleine Kinder!« Alwin war es ernst und sein Kinn 

zitterte.
Heller erhob sich. »Geht heim. Angst gibt es genug, da 

braucht’s nicht noch den schwarzen Mann dazu.«
»Ob er uns jetzt folgen wird, weil wir die Frau gefunden 

haben?«
Heller griff dem Jungen fest an die Schulter. »Geh zu dei-

ner Mutter. Wenn es der Angstmann war, dann hat er jetzt 
andere Sorgen, als sich um euch zwei Bengel zu kümmern.«
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»Angstmann«, flüsterte Heller zu sich selbst, als er über den 
Hof zum Fundort der Leiche zurückkehrte. Was sollte er da-
von halten? Es war Krieg und da waren die Menschen anders 
als im Frieden. Wer fesselte eine Frau und richtete sie so 
furchtbar zu, ohne sich die Mühe zu machen, die Tat zu ver-
bergen? Er hätte die Leiche einfach in die Elbe werfen, danach 
den Boden abspritzen können. Heller hatte im Bootshaus ein 
Waschbecken mit angeschlossenem Schlauch gesehen.

Als er das Bootshaus betreten wollte, kam ihm Klepp entge-
gen. Der Mann war fast so groß wie Heller, wog aber entschie-
den mehr und war ein paar Jahre jünger als er. SS-Obersturm-
bannführer Rudolf Klepp war sein Vorgesetzter, neuerdings. 
Und er war noch nie Polizist gewesen, stattdessen hatte er 
vor seiner SS-Laufbahn Fleischer gelernt.

»Schweinerei!«, murmelte er. Heller erwiderte nichts. Leute 
mit Totenköpfen an ihren Mützen sollten einen Anblick wie 
diesen aushalten können, dachte er sich.

»Ich fahre zurück ins Präsidium. Räumen Sie hier noch 
auf. Viel zu holen wird es wohl nicht geben.«

Heller blieb stumm, blinzelte nicht einmal, spürte, wie die 
Nässe sein Haar durchdrang, seine Mantelschultern, und ihm 
ins Genick lief. Bisher hatte er nur wenig mit Klepp zu tun 
gehabt. Man hatte ihn aus Polen geholt, von der Waffen-SS. 
Der Posten bei der Dresdner Polizei sollte wohl seine 
Belohnung sein. Was in Polen geschehen war, kannte man nur 
als Gerücht. Und Gerüchten hatte Heller noch nie Glauben  
geschenkt, erst recht nicht im Krieg.

»Ich würde die Leiche gern obduzieren lassen«, sagte er.
Klepp winkte ab. »Tun Sie, was Sie tun müssen. Ich denke, 

morgen werden Sie einen Abschlussbericht haben.« Er beugte 
sich vor und hetzte die wenigen Schritte zu seinem Wagen. 
Sein Fahrer, der die ganze Zeit regungslos im Regen gestan-
den hatte, riss die Tür auf.
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»Einen Abschlussbericht?«, fragte Heller, doch in dem Mo-
ment warf der Fahrer die Tür zu, sodass Klepp die Frage 
nicht mehr hören oder zumindest vorgeben konnte, sie nicht 
gehört zu haben.

Heller sah dem wegfahrenden Wagen hinterher und ging 
dann zurück ins Bootshaus.

Oldenbusch schien bereits auf ihn gewartet zu haben. 
»Kommen Sie rein.« Er deutete auf etwas an der Wand 
neben Heller. Es war ein Besen. »Der Täter muss den Boden 
gefegt haben. Ich habe keine einzige Fußspur ausmachen 
können.«

Heller betrachtete den Stiel, auf dem sich heller Staub in 
feinen Schlieren abgesetzt hatte. Als er seine Hand danach 
ausstreckte, räusperte sich Oldenbusch.

»Der Besen muss noch nach Fingerabdrücken untersucht 
werden. Der Täter ist durch die Blechtür eingedrungen, die 
zur Elbe hinausgeht, hat das Schloss einfach aufgestemmt. 
Einbruchswerkzeug ist nicht zu finden. Die Spuren draußen 
hat der Regen schon fortgespült. Ansonsten das Opfer, keine 
Papiere, nichts«, sagte Oldenbusch weiter, ohne dass Heller 
fragen musste. Sie arbeiteten schon lange zusammen. »Nichts 
in der Kleidung. Arierin, trägt keinen Stern. Klepp meint …« 
Oldenbusch sah erschrocken auf, um sich zu vergewissern, 
dass Klepp nicht mehr anwesend war. »Er meint, es wäre 
eine Schlesierin, doch die Kleidung scheint mir nicht dazu-
zupassen.«

Heller deutete auf den Fuß der Toten. »Das sind Kranken-
hausstrümpfe.«

Oldenbusch schürzte die Lippen. »Aus dem Gerhard-
Wagner-Krankenhaus?«

»Es läge in der Nähe. Oder der Diakonissenanstalt.«
»Die Sichel übrigens ist sauber, die Tatwaffe muss eine an-

dere gewesen sein, ein sehr scharfes Messer, auf den ersten 
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Blick. Ich habe ein Dutzend Bilder gemacht, die werde ich 
heute noch entwickeln.«

»Klepp spricht von einem Abschlussbericht?«
Oldenbusch warf Heller einen mitfühlenden Blick zu. »Eine 

Zufallstat, meinte er zu mir, von einem Durchfahrenden 
begangen.«

Heller sah Oldenbusch ein paar Sekunden an. »Lassen wir 
sie zum Gerichtsmediziner bringen.«

Oldenbusch schüttelte traurig den Kopf. »Alle an der 
Front. Doktor Kassner hat letzte Woche seinen Marschbefehl 
erhalten.«

Heller schnaubte, offenbar galten die UK-Bescheide auch 
nichts mehr. Irgendwann würden sie auch noch ihn an die 
Front schicken.

»Das kann so nicht weitergehen. Es wird alles den Bach 
runtergehen.« Noch während er sprach, bereute Heller sei-
nen emotionalen Ausbruch und nahm sich sofort wieder 
zurück. »Kein zufällig durchreisender Mörder macht sich 
die Mühe, seine Spuren so sorgfältig zu verwischen. Er muss 
sich auch gewaschen haben. So eine Tat kann man nicht 
durchführen, ohne sich selbst zu besudeln. Lief er mit dieser 
Kleidung einfach hinaus?«

Oldenbusch zog die Mundwinkel nach unten. »Es wäre 
ein Leichtes, einen Mantel überzuwerfen. Er kann sich aber 
auch da am Waschbecken gewaschen haben, sofern es erfor-
derlich war. Abdrücke gibt es allerdings keine.«

»Ich meine, er kannte sich aus, das war geplant! Der Ort, 
die Tat. Auch der Abgang.«

»Aber die Leiche ließ er einfach liegen!«
Heller zog Luft durch die Zähne. Genau dies machte ihm 

Gedanken.
»Machen Sie weiter hier, ich finde heraus, wohin wir sie 

bringen können!«
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30. November 1944,  
Abend

Heller war von seinem Weg ins Krankenhaus vollkommen 
durchnässt. Er hatte sich seines Mantels entledigt und hoffte, 
dass dieser im Vorzimmer auf der Heizung ein wenig trock-
nen würde. Es war schwierig gewesen, einen Fachmann auf-
zutreiben. Das Krankenhaus war total überfüllt, das Perso-
nal überlastet. Besonders schwere Krankheiten häuften sich 
gerade, Verletzte von den Fronten trafen täglich ein, unter
ernährte Flüchtlinge mussten versorgt werden, die Läuse-
plage ging um. Heller war in das Arztzimmer beordert wor-
den, wartete nun schon seit fast einer Stunde. Draußen war 
es mittlerweile dunkel geworden. Max Heller schob den 
Ärmel seines Jacketts hoch, sah auf die Armbanduhr. In die-
sem Moment öffnete sich die Tür.

Heller erhob sich, doch der Arzt schritt straff an ihm vorbei 
zu seinem Stuhl, raffte den weißen Kittel, setzte sich und ge-
bot Heller mit einer knappen Geste, sich wieder zu setzen. 
Doktor Alfred Schorrer, wie es auf dem Namensschild auf sei-
nem Schreibtisch zu lesen war, lehnte sich zurück. Er war 
etwa in Hellers Alter oder knapp darüber. Sein Haar war mili-
tärisch kurz geschnitten. Er trug einen kurz gestutzten Ober-
lippenbart, kaum mehr als ein silberner Schleier. Seine Augen 
waren grau, blickten hell und intelligent auf sein Gegenüber.

»Leider hatten Sie recht mit Ihrer Vermutung. Es handelt 
sich tatsächlich um eine unserer Krankenschwestern. Klara 
Bellmann. Sie ist, soweit ich weiß, nicht viel länger als ich 
hier im Krankenhaus, drei Monate. Sie arbeitete in der Frauen
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klinik.« Doktor Schorrer stützte seine Ellbogen auf die Arm-
lehnen seines Stuhls und legte die Fingerspitzen der Hände 
zusammen.

»Ich fürchte, die junge Frau hat ein arges Martyrium hinter 
sich bringen müssen, ehe sie der Herr gnädig zu sich nahm. 
Keine ihrer Wunden scheint tödlich gewesen zu sein. Das 
Herz ist unversehrt. Es gibt einen Lungenstich, doch dies 
hat meist nur zur Folge, dass der betroffene Lungenflügel 
sich mit Blut füllt. Ein sehr langsamer Erstickungstod ist die 
Folge. Oft genug erlebt an der Front. Sie sind auch ein Front-
kämpfer gewesen?«

Heller räusperte sich. »Ja, im letzten Krieg.«
Schorrer lebte sichtlich auf. »Da war ich auch schon dabei. 

Garde-Grenadier-Regiment Nr. 5. Und Sie?«
»Grenadier-Regiment Nr. 101«, erwiderte Heller. Mehr 

würde er dazu nicht sagen.
Schorrer schien das zu ahnen und kam augenblicklich 

zum Thema zurück. »Die Verletzung der Bauchdecke ist 
immer mit großen Schmerzen verbunden, die tiefen Schnitte 
in Armen und Beinen ebenso. Sie muss geschrien haben, es 
sei denn, sie ist bald bewusstlos gewesen. Ihr Tod trat entwe-
der durch den Schock ein oder sie verblutete. Letzteres ist 
mir wahrscheinlicher.« Schorrer tippte die Fingerspitzen 
zweimal aneinander.

Heller vermied es, sich mit der Hand in den Nacken zu 
fahren, er wollte nicht unsicher wirken angesichts des souve-
ränen Auftretens des Arztes. Doch er fühlte sich unwohl. Er 
fröstelte und rieb seine Schultern im Anzug. Er ahnte, dass er 
heute Nacht nur schlecht schlafen würde.

»Lässt sich nachvollziehen, ob sie alkoholisiert war? Oder 
anderweitig betäubt, besinnungslos, gelähmt? Hat sie sich 
nicht gewehrt? Sie wird doch nicht freiwillig das Bootshaus 
betreten haben.«
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Schorrer beugte sich ein wenig vor, sah auf ein Formular. 
»Eine Blutabnahme wurde vorgenommen«, erwiderte er 
knapp. »Noch Fragen?«

»Sie leiten dieses Haus? Man sagte mir, Sie seien Patho-
loge.«

»Das bin ich. Doch das Gebot der Stunde erfordert be
sondere Maßnahmen, weshalb mein Wirkungsbereich über 
mein Fachgebiet hinaus erweitert wurde.« Schorrer öffnete 
die Handflächen. »Nun, Herr Kriminalinspektor, es gibt viel 
zu tun!«

Heller verstand und erhob sich. »Vielen Dank für Ihre 
kurzfristige Hilfe. Darf ich vielleicht auf Ihren Rat zurück-
kommen, falls er vonnöten ist?«

»Jederzeit, ich wohne hier auf dem Gelände. Man hat mir 
in der Schwesternschule zwei Zimmer frei gemacht.« Schor-
rer hatte sich ebenfalls erhoben, nun standen sie sich zum 
Abschied gegenüber und zögerten einen Moment.

»Heil Hitler.« Heller hob den Arm, doch er streckte ihn 
nicht ganz durch und ließ ihn augenblicklich wieder fallen.

Doktor Schorrer tat es ihm gleich und einen Moment 
lang sahen sie sich dabei forschend in die Augen. Im Vor-
zimmer gab ihm Schorrers Sekretärin den Mantel wieder, 
der angenehm warm geworden war. Heller bedankte sich 
und ging.

Auf dem Gang roch es nach Abendessen, nach Brühe 
und Brot. Er selbst hatte seit einem kargen Mittag aus ein 
paar Kartoffeln und salzigen Rüben nichts mehr gegessen. 
Das Personal ging ungerührt seiner Arbeit nach. Heller 
musste ein-, zweimal ausweichen, presste sich an die 
Wand, als Essenswagen und Betten an ihm vorbeigescho-
ben wurden.

Im Treppenhaus wartete er nicht auf den Aufzug, sondern 
nahm die Treppe.
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»Sagen Sie«, sprach er eine vorbeilaufende Kranken-
schwester im Erdgeschoss an, »wo finde ich die Personal
abteilung?«

»Das Verwaltungsgebäude ist da hinten, aber dort ist jetzt 
niemand mehr.« Die Schwester deutete auf ein Haus.

»Vielen Dank!«
»Bitte.« Die Schwester lief weiter und ging die Treppe hoch.
Dann durchfuhr es Heller heiß und er drehte sich noch 

einmal um. »Heil Hitler«, rief er.
Die Schwester hielt inne und sah sich langsam nach ihm 

um. Dann stieg sie, ohne den Gruß zu erwidern, die Treppen 
weiter hinauf.

»Was ist mit dir?«, fragte Karin und nahm Heller den Mantel 
ab. Sie hängte ihn auf einen Bügel und brachte ihn in die 
Küche, wo sie ihn neben den Ofen hängte. Dann kam sie in 
den Flur zurück. Währenddessen hatte Heller sich auf die 
kleine Bank gesetzt und zog mühsam seine Schuhe aus. 
Missbilligend sah seine Frau ihn an. »Deine Mütze?«

»Hab ich im Büro vergessen.« Der rechte Schuh rutschte 
ihm ruckartig über die Ferse, Heller verzog das Gesicht.

»Ach, du! Eine Erkältung können wir als Letztes gebrau-
chen!«

Heller schwieg. Er mochte es nicht, wenn sie so war, doch 
sie hatte ja recht und er ärgerte sich über sich. Dass er leicht 
fröstelte, verschwieg er lieber.

»Also, was ist?« Karin setzte sich neben ihn.
»Eine Frau ist ermordet worden. Nicht weit von hier, eine 

viertel Gehstunde. Eine furchtbare Tat. Wirklich grässlich. Je-
mand hat sie … aufgeschnitten …«

»Ein Raub?«
»Nein, Karin, um Raub ging es da nicht. Das war die Tat 

eines Wahnsinnigen!«
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»Kannst du etwas tun?«
Heller schnaubte leise. »Keine Leute, kein Benzin, keine 

Blitzlichtbirnen, keine Zeit. Klepp meint wohl, das wäre ein 
Durchfahrender gewesen.«

»Ach der, dieser dumme Kerl!«
Heller legte seine freie Hand auf ihren Unterarm und 

drückte ihn sanft. Sie sollte nicht so laut sprechen, wenn sie 
im Flur waren.

»Ist doch wahr«, flüsterte Karin trotzig.
»Was gibt’s zu essen?«
»Eintopf mit Kartoffeln und Rüben.« Karin erhob sich und 

Heller folgte ihr in die Küche. »Vier Stunden hab ich bei Kie-
bels gestanden, weil es hieß, es gäbe Fett. Schon weit vor mir 
war es alle.«

»Und sonst?«, fragte Heller fast beiläufig.
»Nichts«, antwortete Karin, ohne ihn anzusehen.
Das war gut und schlecht zugleich. Das bedeutete, es war 

also kein Heldenbrief gekommen, in dem es hieß, einer ihrer 
Jungen sei für Führer, Volk und Vaterland gefallen. Das be-
deutete aber auch, dass es keine Post von der Front gab. Seit 
Monaten schon. Ihre eigenen Briefe waren zurückgekom-
men, alle mit dem Vermerk: Zurück an Absender, weitere 
Nachricht abwarten.

Schweigend saßen sie am Esstisch, und es gab kein Ge-
räusch außer dem leisen Klappern ihrer Löffel auf den Tellern. 
Das Radio blieb stumm. Eigentlich mochte Heller klassische 
Musik. Händel und Vivaldi, doch er konnte das dümmliche 
Geplapper zwischen der Musik nicht mehr hören. Immer nur 
die gleichen Phrasen.

Karin hatte zuerst aufgegessen, sie hatte sich viel weniger 
auf den Teller getan. Mit Bedacht legte sie den Löffel weg, so-
dass es keinen Laut verursachte. »Die Lehmann sagte heute, 
in Russland gingen sie wieder vor.«
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Heller aß auf, kippte den Teller, um noch das letzte biss-
chen Brühe herauszulöffeln. Dann legte auch er ganz leise 
den Löffel ab. »Die Leute schwätzen nur noch dummes Zeug. 
Gingen sie in Russland vorwärts, hätten sie es längst laut 
verkündet.« Er erhob sich, um ins Wohnzimmer zu gehen. 
Um die Zeitung zu lesen, die nur noch aus ein paar Blättchen 
bestand und beinahe zur Hälfte mit Todesanzeigen gefüllt 
war. Karin würde aufwaschen und ihm in wenigen Minuten 
folgen, wo sie dann im Kerzenschein abwarten würden, ob es 
in der Nacht Alarm geben würde. Erst wenn sie sicher waren, 
dass der Engländer wegblieb, würden sie zu Bett gehen. In 
der Tür drehte sich Max Heller noch einmal um. »Hat die 
Lehmann schon einmal was vom Angstmann gehört?«

Karin räumte das Geschirr zusammen. Sie überlegte und 
schüttelte den Kopf. »Der Angstmann? Nein.«

Heller ärgerte sich, es überhaupt angesprochen zu haben. 
Genauso wie er sich ärgerte, der Krankenschwester dieses 
viel zu laute »Heil Hitler« nachgerufen zu haben. Helden
hafter Kampf, las Heller. Überall heldenhafter Kampf. Auch 
so eine Phrase. Jeder wusste  – jeder müsste wissen  –, was 
diese Nachrichten wert waren, nämlich nichts. Und doch 
gierte man danach zu lesen, suchte nach jedem kleinen Hin-
weis darauf, was tatsächlich vor sich ging. Auch in seinem 
Krieg hatten sie heldenhaft gekämpft. Heldenhaft hatten sie 
im Schlamm gelegen, heldenhaft hatten sie sich geduckt, 
wenn die Granaten um sie herum einschlugen, ihre Gesich-
ter in den Schlamm gepresst.

»Was hat das zu bedeuten, der Angstmann?«
Heller zuckte zusammen. Er hatte Karin nicht kommen 

hören. »Die Frau heute, zwei Burschen haben sie gefunden, 
der eine war ganz verschüchtert. Er fragte mich, ob das der 
Angstmann gewesen sei. Mehr weiß ich nicht, Karin.«

Karin wechselte die Kerze auf dem Stubentisch, löschte 
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das Deckenlicht, setzte sich dann auf das Sofa und schlug 
eine Decke um ihre Beine.

»Du sagst, er hat sie aufgeschnitten …« Sie zögerte. »Wer 
macht denn so etwas?«

Heller sah sie nachdenklich an. »Ich weiß es nicht. Aber 
das war kein normaler Mord. Kein Raub. Das ist etwas ande-
res. Ich fühle das.«

»Aber Max«, flüsterte Karin, und ihr Gesicht war kaum zu 
sehen, knapp außerhalb des Kerzenlichts, »halte dich bloß 
zurück, wenn dieser Klepp das so will.«

»Es ist ein Mord und ich habe meine Arbeit zu tun!«
»Max, es wäre nicht das erste Mal, dass du mehr tätest als 

nötig!«
»Ich habe immer nur getan, was nötig war.«
»Aber gerade jetzt …«
»Gerade jetzt gilt es, nicht alle Regeln über Bord zu werfen 

und jeden Anstand zu verlieren.«
»Fall mir nicht ins Wort, Max! Ich mache mir nur Sorgen. 

Nicht, dass du zum Schluss der einzige Anständige unter all 
den Verrückten bist.«

»Was willst du denn damit sagen? Soll ich auch verrückt 
spielen?«

Karin schüttelte ungehalten den Kopf. »Stell dich nicht 
dumm, du weißt, was ich meine!«

Dreiundzwanzig Uhr gab es Voralarm, wenige Minuten spä-
ter Vollalarm. Heller, der im Sessel eingedöst war, erhob sich, 
holte seinen Mantel aus der Küche. Dann nahmen sie die 
Koffer, die sie bereits vor Wochen gepackt und die sie nun 
schon zwanzig Mal in den Keller getragen hatten.

Im Treppenhaus trafen sie ihre Nachbarn und die Mieter 
aus der obersten Etage. Sie murmelten einen Gruß und gin-
gen in den Keller hinab. Niemand scherzte mehr oder wagte 



zu behaupten, dass Dresden verschont bleiben würde. Nicht 
seit dem siebten Oktober, als das erste Mal Bomben gefallen 
waren. Es waren nicht viele Flugzeuge gewesen, einige 
wenige Häuser waren eingestürzt und es hatte einige Dut-
zend Tote gegeben. Doch die wenigen Bomben hatten ausge-
reicht, alle Illusionen diesbezüglich zu zerstören.

Im Keller setzte sich jeder auf seinen angestammten Platz. 
Nur eine einzige Glühlampe brannte. Nun mussten sie wie-
der warten, bis die Entwarnung kam. Niemand sprach, nicht 
ein einziges Wort. Heller wusste, warum. Er war der Grund. 
Er war Polizist, und spätestens seit allen Polizisten nahe
gelegt worden war, der SS oder dem SD beizutreten, wollte 
ihm niemand mehr trauen, so wie er niemandem mehr traute.
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1. Dezember 1944,  
früher Vormittag

»Tut mir leid, Herr Kriminalinspektor, Schwester Klara  
war aus dem Schwesternwohnheim ausgezogen. Ihre neue 
Adresse ist hier leider nicht vermerkt.« Die Frau mittleren 
Alters, deren Haar gescheitelt und zu einem strengen Kranz 
geflochten war, blätterte noch einmal die drei Seiten durch, 
welche den gesamten Umfang von Klara Bellmanns Akte 
darstellten, fuhr die Zeilen mit dem Finger ab. Sie tat das 
nur, um geschäftig zu wirken, wusste Heller. Ihr grauer Rock 
und die weiße, bis zum Hals zugeknöpfte Bluse strömten 
einen starken Geruch von Mottenkugeln aus. Unter ihren 
Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab. Bestimmt schlief 
auch sie schlecht seit Monaten. Hinter ihr klackerten drei 
weitere Frauen auf ihren Schreibmaschinen. »Sie kam vor 
zwölf Wochen aus Berlin. Ich könnte im Schwesternheim an-
rufen oder in ihrer Abteilung.«

»Danke, Frau Schmitt, ich frage mich selbst durch.« Heller 
nahm seine Mütze vom Tisch und erhob sich. »Aber kann es 
denn sein, dass Schwester Klara ihren neuen Wohnort nicht 
bekannt gab? Ist die Notiz vielleicht falsch abgelegt wor-
den?« Er wusste, dass er die Frage unglücklich formuliert 
hatte.

»Wenn Frau Bellmann ihrer Meldepflicht nicht nachge-
kommen ist, kann man das nicht mir zuschreiben!«, sagte 
Frau Schmitt dann auch sehr spitz.

Die anderen drei Frauen hielten ihre Köpfe gesenkt, wag-
ten keinen Ton. Grußlos verließ Heller daraufhin das Büro.
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»Sind Sie wegen Klara Bellmann hier?« Eine junge Frau 
in Schwesterntracht sprach ihn an. Sie musste hier auf ihn 
gewartet haben.

Heller musterte die junge Frau. Ihm fiel auf, dass sie nicht 
einmal einen Anflug von Sächsisch sprach. Komplett dialekt-
frei. »Sind sie nicht die Schwester von gestern Abend?«

»Sind Sie nun wegen Schwester Klara hier, ja oder nein?«
Heller war so einen respektlosen Ton nicht gewöhnt. »Ich 

bin Kriminalinspektor Heller. Und ja, ich war hier, um den 
Wohnort von Frau Bellmann zu erfahren, leider konnte man 
mir nicht weiterhelfen. Kannten Sie Frau Bellmann?«

Die Schwester nickte. »Wir hatten uns angefreundet. Ich 
weiß, wo sie untergekommen war.«

Heller nahm sein Notizbuch hervor und seinen Bleistift. 
Er leckte die Mine an. »Sagen Sie mir bitte Ihren Namen und 
die Adresse!«

»Stein ist mein Name, Rita Stein, und Klara wohnte seit 
ein paar Tagen bei Verwandten in der Jägerstraße siebzehn, 
Familie Schurig.«

Heller notierte schnell. »Sagen Sie, wann haben Sie Frau 
Bellmann zuletzt gesehen?«

»Vorgestern Abend, als unsere Schicht zu Ende war.«
»Hatte sie etwas vorgehabt? Hat sie irgendeine Bemerkung 

gemacht? Ein Gefühl vielleicht, dass jemand ihr folgte?« 
Heller betrachtete Schwester Rita genauer. Sie schien nicht 
ganz so jung, wie sie auf den ersten Blick gewirkt hatte. Er 
schätzte sie auf älter als dreißig Jahre. Unter ihrer Haube kam 
dunkles Haar zum Vorschein, ihre Augen waren hell, wirkten 
nicht müde, in ihnen war etwas, das Heller interessierte.

Rita Stein schüttelte langsam den Kopf. »Nichts, nein.«
»Warum blieb sie nicht hier im Schwesternheim, wie 

Sie?«
»Da jedes Zimmer gebraucht wird, wird gefordert, dass 
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jeder, der woanders unterkommen kann, diese Gelegenheit 
auch wahrnimmt.«

»Die Jägerstraße ist doch in der Albertstadt. Kam sie mit 
der Bahn?«

»Sie fuhr mit dem Rad. Es war ein Herrenrad. Marke Dia-
mant, in Silber. Das hat sie einer Frau abgekauft, die es nicht 
mehr brauchte.«

Es war klar, was dies bedeutete. Der Tatort lag also auf 
dem Heimweg von Klara Bellmann, denn der kürzeste Weg 
von der Klinik in die Albertstadt war über die Albertbrücke. 
Es war durchaus möglich, dass der Mörder sein Opfer über 
einige Tage hinweg ausgespäht hatte.

»Ein Rad haben wir nicht gefunden.«
»War es also ein Raub?«
»Ich bin mir ziemlich sicher, der Täter hatte es nicht auf 

das Rad abgesehen. Warum kam sie aus Berlin?«
»Sie war ausgebombt worden, hat dort alles verloren. Ihr 

gesamtes Hab und Gut, selbst das Krankenhaus, in dem sie 
angestellt war, wurde zerstört. Weil sie hier Verwandte hatte, 
kam sie her.«

Nun stutzte Heller. »Warum kam sie dann erst im Schwes-
ternheim unter?«

»Ich kann da nur eine Vermutung anstellen.« Rita Stein 
zog sich ein wenig zurück, so als wäre ihr wieder bewusst 
geworden, mit wem sie sprach.

»Wollen Sie mich daran teilhaben lassen?«, ermunterte 
Heller sie.

»Sie war mit einem rassisch nicht einwandfreien Mann 
verheiratet, hatte sich achtunddreißig scheiden lassen. Ihre 
Verwandten wollten sichergehen, ob dies auch stimmte, des-
halb hatte sie in Berlin neue Scheidungsunterlagen angefor-
dert, da all ihre Papiere bei dem Bombenangriff verloren  
gegangen waren.« Schwester Rita schloss den Mund schnell, 
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als fürchtete sie, Heller könnte aus ihrer Art, darüber zu 
sprechen, falsche Schlüsse ziehen.

»Wie kam es zu Ihrer Freundschaft?«
»Ist das wichtig? Wie es eben so kommt, man entdeckt 

Gemeinsamkeiten. Teilt dieselben Sorgen.«
Heller klappte sein Buch zu, steckte es mitsamt dem Stift 

in die Manteltasche.
»Vielen Dank. Ich werde Familie Schurig später aufsu-

chen. Zuerst muss ich noch einmal zu Schorrer.«
»Doktor Schorrer? Ich muss auch zu ihm. Offenbar hat er 

von mir gehört und würde mich gerne in einer seiner Abtei-
lungen beschäftigen.«

»Das ist ein Kompliment an Ihre Arbeit.«
»Ich weiß nicht, ich kenne ihn nicht sehr gut«, erwiderte 

Schwester Rita schroff. Dann ließ sie Heller stehen und 
steuerte mit schnellem Schritt auf das Treppenhaus zu.

Heller folgte ihr mit einigem Abstand die Treppen 
hinunter und schloss erst vor dem Haus wieder zu ihr auf. 
Schweigend passierten sie die verschiedenen Gebäude auf 
dem Weg zu Schorrers Klinik.

Plötzlich blieb Heller stehen und sagte laut: »Es war Ihr 
Rad!«

Rita Stein blieb nicht stehen, doch sie verzögerte ihren 
Schritt unmerklich. Erst an der Eingangstür machte sie halt.

»Mein Mann ist Oberfeldwebel. Artillerie. In Afrika. Seit 
fast zwei Jahren habe ich keine Nachricht von ihm. Er gilt als 
vermisst.«

»Das muss nichts heißen«, erwiderte Heller und versuchte 
aber gar nicht erst, aufmunternd zu lächeln.

Rita sah ihm fest in die Augen. »Ich mache mir da nichts 
vor«, sagte sie knapp und setzte ihren Weg fort.
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Doktor Schorrers Verhalten machte Heller deutlich, was er 
von dieser Verschwendung seiner Zeit hielt. Trotzdem hatte 
Heller darauf bestanden, Klara Bellmann noch einmal zu 
sehen.

Sie lag auf dem Seziertisch, die Augen geschlossen. Ihr 
Kopf war unversehrt, doch vom Hals abwärts war der Kör-
per mit tiefen Schnittwunden übersät. Das weiße Licht der 
Lampen entblößte jedes schreckliche Detail. Ein süßlicher 
Geruch stieg ihm in die Nase.

»Er hat sich nicht an ihr vergangen?« Heller zwang sich, 
alles zu betrachten, das kleinste Detail konnte von Bedeu-
tung sein, selbst ein abgebrochener Fingernagel.

Schorrer stand mit auf dem Rücken verschränkten Hän-
den da. »Ich bin zwar kein Gerichtsmediziner, doch ich 
meine mit ziemlicher Sicherheit zu wissen, dass dies nicht 
geschehen ist.«

»Und es liegt Ihrer Meinung nach auch kein kannibali-
scher Akt vor?«

Schorrer schüttelte missmutig den Kopf, so als fühlte er 
sich von der Frage beleidigt.

»Herr Kriminalinspektor, das Krankenhaus ist übervoll 
mit Patienten. Es ist eine schreckliche Tat, ohne Zweifel, doch 
denken Sie, meine Anwesenheit ist hier länger vonnöten?«

»Es geht dem Täter wohl darum, das Opfer leiden zu las-
sen. Er weidet sich an ihren Schmerzen, ihrer Angst. Ob dies 
eine gezielte Tat gegen Klara Bellmann war, dass der Täter 
seine Wut speziell an ihr ausließ?«

Schorrer steckte seine Hände in die Seitentaschen seines 
Kittels. »Ich bin kein Psychologe. Ich bin Arzt, ich versuche 
Kranke zu heilen und Verwundete zusammenzuflicken. 
Nichts anderes habe ich jahrelang an der Front getan. Ich 
frage schon lange nicht mehr nach dem Grund. Und ich habe 
so viele offene Körper gesehen, dass ich mir erlauben darf zu 
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sagen, ich konnte keinen Unterschied erkennen zwischen 
einem arischen Körper, einem russischen und einem jüdi-
schen. Ich denke nicht länger als ein paar Tage voraus, und 
mir fehlt es an allem. Bald wird nicht mehr nur Mangel herr-
schen, bald wird nichts mehr da sein. Wir rennen sehenden 
Auges in unser Verderben. Diese Tote hier ist für mich eine 
unter vielen, ihr Mörder ebenso!«

»Aber Sie verstehen, was ich hier tue?«, fragte Heller leise 
und bestimmt.

Schorrer nickte. »Selbstverständlich! Das ist mir natürlich 
klar. Es geht um die Regeln und Gesetze, die es einzuhalten 
gilt. Der Ordnung zuliebe. Gnade uns Gott, die Ordnung 
verfiele. Sie entschuldigen mich jetzt?«

Schorrer wartete gar keine Antwort ab, er ging einfach. 
Die Pendeltür klappte hinter ihm noch zweimal hin und her, 
ehe sie zum Stillstand kam.

Heller vermutete, dass man Doktor Schorrer aus gutem 
Grund die Leitung einer Station übertragen hatte. Mit seinen 
Fronterfahrungen war er sicherlich der richtige Mann, eine 
Klinik wie diese durch harte Zeiten zu manövrieren. Doch er 
war eben kein Kriminalist.

Er wartete kurz, dann ging er zum Seziertisch. Nachdenk-
lich betrachtete er die rechte Hand der Toten. Er sah sich um. 
In einem Regal entdeckte er Gummihandschuhe und zog sie 
an. Vorsichtig hob er die Hand der Frau an und drehte ihre 
Handfläche nach oben. Am Daumenballen und am Hand
gelenk hatte sie einige Hautabschürfungen, wie man sie da-
vontrug, wenn man vom Rad stürzte und mit den Händen 
aufkam. Sie schienen frisch zu sein. Heller beugte sich über 
den Tisch, nahm die andere Hand hoch, fand auf ihr diesel-
ben Schürfwunden. Sie war also mit dem Rad unterwegs 
gewesen, war gestürzt oder zu Fall gebracht worden. Viel-
leicht lag das Rad noch irgendwo in der Nähe des Tatorts am 



30

Elbufer. Normalerweise hätte er längst jemanden dahin dele-
giert, genauso zu dieser Familie Schurig. Doch das musste 
nun erst mal warten.

Noch einmal beugte er sich über das Gesicht der Toten, be-
trachtete es eingehend und öffnete vorsichtig ihren Mund. Er 
zuckte zusammen. Der Frau fehlte die Zunge. Hatte Schorrer 
das übersehen? Heller bezweifelte mittlerweile, dass der Arzt 
seine Aufmerksamkeit überhaupt mehr als ein paar Minuten 
der Toten geschenkt hatte. Er zog sein Notizbuch hervor, hatte 
aber seine Not, die richtige Seite mit den behandschuhten Fin-
gern aufzublättern, und notierte dann seine Beobachtungen.

Anschließend griff er erneut mit beiden Händen nach 
Kinn und Stirn der Toten und drehte den Kopf im Licht lang-
sam hin und her. Dabei sah er etwas in einem der Nasen
löcher. Er griff sich aus dem Sezierbesteck eine lange Pinzette 
und entnahm der Toten eine feine, weiße Faser, kaum zwei 
Millimeter lang und dünn wie ein Haar. Gegen das Licht 
betrachtet, schienen beide Enden ausgefranst. Er konnte sich 
keinen Reim darauf machen, angelte sich ein kleines Papier-
tütchen aus seiner Tasche und ließ das Fädchen hineinfallen. 
Dann klemmte er die Tüte in sein Buch.

Als er den Sektionssaal verließ, warteten schon zwei 
Schwestern. »Was sollen wir mit ihr machen? Können wir sie 
dem Bestattungsdienst überlassen oder den Verwandten?«, 
fragte eine.

»Sie soll noch hierbleiben. Und bitte sagen Sie mir, wo ich 
hier ein Telefon finde.«

»Den Gang vor, dann links!«
Heller nickte dankend und machte sich auf die Suche nach 

dem Telefon. Er wollte sich einen Fahrer bestellen. Während 
er den Flur hinablief und seine Absätze auf dem kalten ge-
bohnerten Boden klackten, fiel ihm plötzlich auf, dass weder 
er noch Schorrer den Hitlergruß verwendet hatten.
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Ein Fahrer hatte natürlich nicht zur Verfügung gestanden, 
weshalb Heller zuerst mit der Straßenbahnlinie 3 und dann 
der 9 zur Jägerstraße fahren musste, was kein Vergnügen 
darstellte. Die Bahnen waren voll, die Luft war zum Schnei-
den, viele Menschen husteten.

Auch auf den Straßen war viel los. Alle Welt war unter-
wegs. Menschen mit Handkarren und Rucksäcken. Unter ih-
nen Flüchtlinge auf Betteltour, zerlumpt, desillusioniert, 
weitab von ihren Durchgangslagern am Hauptbahnhof. Von 
den Einheimischen wurden sie misstrauisch beobachtet.

Auf dem feuchten Kopfsteinpflaster in der Jägerstraße lag 
altes Laub, es war glitschig und hinderte Heller am schnel-
len Laufen. Vorsichtig setzte er Schritt um Schritt, den Blick 
immer nach unten gerichtet.

»Wo wollen Sie denn hin?«, rief eine ältere Frau aus dem 
dritten Stock, als er in die Einfahrt der Hausnummer sieb-
zehn einbog.

»Zu Schurigs«, antwortete er knapp.
»Sind nicht da. Seit heut Morgen. Soll ich etwas ausrich-

ten? Von wem?«
»Danke, ich warte«, sagte Heller.
»Wollen Sie jetzt die ganze Zeit da stehen?«, fragte die 

Frau und leichtes Entsetzen schwang in ihrer Stimme mit. 
»Wenn Sie zu der Neuen wollen, die ist auch nicht da!«

Heller trat ein paar Schritte zurück, um seinen Kopf nicht 
so weit in den Nacken legen zu müssen. »Was ist mit der 
Neuen?«, fragte er.

»Das werden Sie wohl am besten wissen. Das war mal eine 
anständige Gegend!« Mit gehöriger Entrüstung schlug die 
Frau die Fensterflügel zu und verriegelte sie mit Nachdruck.

Heller zögerte nicht lange, betrat das Haus und ging die 
dreieinhalb Treppen hinauf, bis er vor einer Wohnungstür 
mit dem Namensschild »Werker« stand.
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»Ich mach nicht auf!«, quiekte es von drinnen hysterisch. 
»Ich rufe die Polizei!«

Heller stand so nah an der Tür, dass er sie beinahe mit der 
Stirn berührte. »Frau Werker. Ich bin von der Polizei.«

»Wirklich?«
»Sie können gern durch den Briefschlitz sehen, ich zeige 

Ihnen meinen Ausweis.« Er hielt ihn vor die schmale Klappe. 
Tatsächlich wurde daraufhin die Kette abgenommen und die 
Tür öffnete sich. Heller betrat den großen Flur und staunte 
insgeheim über die Größe der Wohnung. Mindestens vier 
große Zimmer, dazu offensichtlich Bad und Küche.

»Darf ich Ihr Telefon benutzen?«, fragte Heller. »Es ist 
dringend!«

Frau Werker, ein grauhaarige Dame von etwa sechzig Jah-
ren, nickte. Heller ließ sich zur Schießgasse vermitteln, zum 
Büro des Fahrdienstes. Er wollte noch einmal versuchen, 
einen Fahrer zu bekommen. Diesmal hatte er Glück. Es fand 
sich einer. »Soll vor dem Haus warten!«, wies Heller an und 
legte auf.

»Was wissen Sie über Frau Bellmann?«, fragte er Frau Wer-
ker unvermittelt. Ein großes Bild von Hitler zierte die Wand 
im Flur. Ringsherum Bilder eines Mannes in Uniform, das 
größte davon mit einem schwarzen Trauerband in der Ecke.

»Die war mit einem Juden verheiratet und kommt aus 
Berlin, angeblich ausgebombt, aber wer weiß, ob das stimmt. 
Wohnt erst zwei Tage hier und hatte schon Männerbesuch! 
Das muss man sich mal vorstellen. Wenn mein Mann das 
wüsste. Solche Zustände!«

Heller roch Kaffee, echten Kaffee. Den hatte er selbst schon 
seit Monaten nicht mehr bekommen.

Die Werker hatte wohl gesehen, wie er schnupperte, und 
stellte sich sofort zwischen ihn und die Küche, als fürchtete 
sie, er würde den Kaffee konfiszieren.
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»Haben Sie denn gesehen, was für ein Mann das war?«
Die Frau winkte ab. »Nein, er kam im Dunkeln. Hören 

Sie, da kommen sie!« Dann lief sie zur Tür und riss sie auf. 
»Waltraud, die Polizei ist für euch da!«, rief sie sensations-
lüstern nach unten.

»Für uns?«, fragte Frau Schurig ungläubig.
Heller drängte sich vorbei ins Treppenhaus und ging die 

Treppe hinunter, wo Herr und Frau Schurig soeben mit der 
Beute des Tages ihre Wohnung betraten. In einer blechernen 
Milchkanne gluckerte es. Die Körbe waren voll, wenn auch 
nur mit Kartoffeln. Hoffentlich würde er es nicht noch ein-
mal bereuen, statt nach Lebensmitteln angestanden zu haben, 
einem Mörder nachgelaufen zu sein, der vielleicht schon 
längst aus der Stadt entkommen war. Nicht seinetwegen 
machte er sich Gedanken. Wegen Karin, die Tag für Tag 
nichts anderes tat, als die Geschäfte abzuklappern, in der 
Hoffnung, etwas zu bekommen für ihre Marken.

»Sind Sie wegen der Klara hier?«, fragte Herr Schurig, ein 
kleiner grauer Mann im gleichen Alter wie die Werker. Er 
atmete schwer vom Tragen, holte ein Taschentuch aus seiner 
Hosentasche, um sich damit die Stirn abzuwischen.

Heller betrat ungefragt die Wohnung und schloss die Tür 
hinter sich. »Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass 
Klara tot ist. Sie wurde umgebracht, und ich muss Ihnen des-
halb einige Fragen stellen.«

»Umgebracht?«, fragte Frau Schurig. Sie war eine ver-
härmte Frau mit harten Gesichtszügen.

»Hatte Frau Bellmann Besuch? Von Männern?«
»Sie wohnte erst ein paar Tage bei uns«, stieß Frau Schurig 

hervor.
Heller hob den Kopf und sah sie streng an, was Frau 

Schurig veranlasste, doch auf die Frage zu antworten. »Nein, 
von Besuch wissen wir gar nichts.«
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»Sie war sehr zurückhaltend«, steuerte ihr Mann bei.
»Hat sie etwas gesagt, hatte sie etwas vor? Wollte sie sich 

mit jemandem treffen?«
Die Schurigs sahen sich einen Moment an, der Mann 

zuckte leicht mit den Achseln. »Nun, sie schien sich für die 
Heiratsannoncen in der Zeitung zu interessieren. Möglicher-
weise ist sie dabei an einen Schwindler geraten.«

»Oder an ihren Mörder!«, verbesserte Heller leise. »Hat sie 
die Annoncen markiert?«

»Nein, ganz sicher nicht. Das hätten wir bemerkt.«
»Wo sind die Zeitungen?«
Frau Schurig sah zum Ofen.
»Welche Zeitung lesen Sie?«
»Die Dresdener.«
Heller hatte bereits sein Notizbuch gezückt und notierte 

sich: Annoncen prüfen.
»War sie denn nach ihrer Schicht noch einmal zu Hause, 

ehe sie verschwand?«
»Nein, sie kam von ihrer Arbeit nicht heim.«
»Frau Werker meinte, sie hätte einen unbekannten Mann 

auf der Straße gesehen!«
Schurig winkte ab. »Die spricht auch mit ihrem verstorbe-

nen Mann.«
»Ich muss einen Blick in die Sachen von Klara werfen.«
Schurigs zeigten Heller den Weg zu Klara Bellmanns 

Zimmer. Dort war gerade genug Platz für ein Bett und einen 
Kleiderschrank. Heller öffnete diesen, griff in die Fächer, zog 
Schubladen heraus, fand jedoch nichts außer ein paar Klei-
dungsstücken und einem schmalen Packen Papiere, Melde-
formulare aus Berlin und Dresden, eine Bescheinigung, dass 
sie ausgebombt worden war, eine Notbescheinigung für ihre 
Berufsausbildung und die Kopie einer Scheidungsurkunde. 
Ihr Exmann hieß Daniel Kohn.
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Heller notierte sich das.
»Wissen Sie, von wem die Scheidung ausging, hat man 

Frau Bellmann dazu gezwungen?«
»Das wissen wir nicht.« Schurig hob die Schultern.
»In welchem Verhältnis standen Sie zu ihr?«
»Sie war die Tochter einer Cousine. Oder war sie eine Cou-

sine zweiten Grades?« Frau Schurig sah fragend ihren Mann 
an, doch der wusste es auch nicht.

»Und sie hat nichts gesagt? Keine Andeutung, sie würde 
verfolgt, jemand lauerte ihr auf? War sie vielleicht deshalb 
aus dem Schwesternheim hierhergezogen?«

Schurigs schauten ihn ratlos und stumm an. Offenbar hat-
ten sie nicht viel Interesse am Schicksal ihrer Verwandten.

»Ich hinterlasse Ihnen eine Fernsprechnummer. Verlangen 
Sie Kriminalinspektor Heller, nur für den Fall, dass Ihnen 
doch noch etwas einfällt!« Er wollte sich verabschieden, da 
kam ihm Frau Schurig eilig hinterher.

»Da ist noch was! Also, ihre Lebensmittelkarten, die kön-
nen wir doch behalten, ich meine, die nimmt uns doch jetzt 
niemand weg?«

Heller atmete tief durch. »Nein, behalten Sie die.«

Vor dem Haus musste Heller sich noch einige Minuten 
gedulden, bis der Fahrer auf seiner BMW gefahren kam. Es 
war wieder Strampe. Grußlos bremste der Unterscharführer 
ab, sah ihn auffordernd durch seine Schutzbrille an, und 
Heller kletterte, ebenfalls grußlos, in den Beiwagen.

»Also, wohin?«, fragte Strampe in unverschämtem Ton-
fall.

Heller fror in der nassen, kalten Luft und wäre am liebsten 
nach Hause gefahren, denn langsam begann er sich der Sinn-
losigkeit seines Unterfangens bewusst zu werden. Er musste 
sich außerdem nicht gefallen lassen, wie dieser Bengel mit 
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ihm sprach. Dann dachte er an Karins Worte. Nein, er würde 
sich zurückhalten.

»In die Klinik!«, befahl er schroff.
»Schon wieder? Reinste Benzinverschwendung!«
Strampe fuhr heftig an. Viel zu schnell schoss er in die 

nächste Kurve, und Heller ließ sich in den Beiwagen hinein-
rutschen, soweit seine langen Beine das zuließen, zog die 
Mütze tief in die Stirn und hielt sie mit zwei Fingern fest. Als 
sie auf die Bautzner Straße abbogen, verlor Strampe beinahe 
die Kontrolle über die Maschine, doch wie zum Trotz drehte 
er auf der darauf folgenden geraden Strecke erst richtig auf. 
Die Leute auf der Straße sprangen erschrocken zur Seite und 
schauten ihm kopfschüttelnd hinterher.

Heller saß zusammengekauert im Beiwagen und raste an 
den Menschen vorbei, sah, wie sie davonhasteten, allesamt 
mit Taschen und Beuteln, weil immer einer den Gerüchten 
glaubte, heute gäbe es Schmalz beim Fleischer, Rote Bete 
beim Gemischtwarenhändler, Briketts beim Brennstoffhan-
del. Die interessiert der Krieg nicht im Geringsten, dachte 
Heller, die wollen nur Essen und einen warmen Ofen, mehr 
nicht. Dahin war sie, die Euphorie der ersten Jahre, der feste 
Glaube an Adolf. Und mitten unter ihnen gab es jemanden, 
der eine Frau überfiel, sie fesselte und knebelte und sie am 
lebendigen Leibe aufschlitzte, ohne die Tat zu vertuschen. 
Wollte er, dass man sie fand?

Heller tippte dem Fahrer ans Bein, der beugte sich, ohne 
langsamer zu werden, ein wenig zur Seite.

»Halten Sie unterwegs auf der Gneisenaustraße!«, rief 
Heller in der Fahrtwind, und der Fahrer richtete sich wieder 
auf, ohne ein Zeichen zu geben, ob er verstanden hatte.

Aber Strampe hielt auf der Gneisenaustraße, und Heller 
quälte sich aus dem Beiwagen. »Fahren Sie auf die Schieß-
gasse, ich gehe zu Fuß weiter!«
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Der Fahrer tippte sich auf sein linkes Handgelenk. »Sieb-
zehn Uhr ist Dienstschluss!«, blaffte er und ließ beim Anfah-
ren den Motor aufheulen.

Heller nahm sein Notizbuch heraus und suchte die Namen 
und Adressen der Jungen. Alwin Trautmann wohnte im 
Haus Nummer vier. Das lag direkt vor ihm und die Haustür 
stand offen. Heller studierte die Namensschilder im Trep-
penhaus. Er musste in die vierte Etage.

Schon nach dem ersten Klingeln öffnete eine robuste, grau-
häutige Frau mit einem Kopftuch.

»Frau Trautmann? Heller, Kriminalpolizei. Ist der Junge 
da? Alwin?«

»Im Kinderzimmer, wagt sich nicht mehr nach draußen 
seit gestern.«

»Waren Sie es, die ihm vom Angstmann erzählt hat?«
Frau Trautmann schüttelte den Kopf. »Die Kinder erzäh-

len sich das.«
Heller nickte. »Hat der Junge noch irgendetwas erzählt?«
»Nein, er ist ganz ruhig, als ob er krank werden würde.«
»Ich will ihn sehen!«
Alwins Mutter deutete mit der Hand auf eine Tür. Heller 

ging hinein. Alwin saß auf einem Stuhl und sah aus dem 
Fenster. Auf dem Schoß lag sein Holzgewehr. Heller stellte 
sich neben ihn und sah ebenfalls hinaus.

»Wonach schaust du?«
»Ich schau nach dem Ami!«
»Schon einen erspäht?«
Alwin schüttelte den Kopf und ließ den Himmel nicht aus 

dem Blick.
»Konntest du schlafen diese Nacht?«
Der Junge erwiderte nichts.
»Was macht dir zu schaffen? Der Anblick der Frau? Der 

Angstmann?«
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Stille.
»Wer hat dir von dem erzählt? Andere Jungs?«
Alwin nickte.
»Was tut er?«
Jetzt flüsterte Alwin etwas und Heller musste sich zu ihm 

hinunterbeugen, um ihn zu verstehen.
»Der schleicht herum, bei Alarm. Und wenn man nicht 

rechtzeitig im Keller ist, da kommt er und schnappt dich und 
macht dich tot wie die Frau.«

Heller richtete sich auf und legte dem Jungen die Hand 
auf die Schulter. »Das ist Mumpitz, Junge, ich bin Polizist, 
ich weiß das. Was der Frau geschehen ist, ist eine andere 
Sache. Aber du musst mir helfen, den Mörder zu finden.«

»Helfen? Wie denn?« Alwin sah ihn ängstlich an.
»Indem du nachdenkst. Seid ihr des Öfteren da beim 

Bootshaus?«
»Manchmal.«
»Und da habt ihr nie jemanden stehen sehen? Einen Mann? 

Irgendjemanden?«
Der Junge schüttelte den Kopf. »Da hätten wir uns ja nicht 

hineingewagt.«
»Und ein Fahrrad habt ihr auch nicht gesehen? Eine Frau 

mit Rad, an den Tagen zuvor?«
Alwin schüttelte beharrlich den Kopf.
»Und die Tür hinten, stand die schon lang offen? Oder 

habt ihr an dem Tag entdeckt, dass sie aufgebrochen war, 
und seid gleich eingestiegen?«

»So, wie Sie sagen, der Gustl hat’s gesehen und wir sind 
gleich rein.«

In dem Jungen arbeitete es, da war noch etwas, ahnte 
Heller.

»Man kann ihn aber hören manchmal«, wisperte der Junge.
»Wen?«



»Ihn! Er schleicht durch die Nacht, und manchmal lacht er 
und kichert und manchmal heult er den Mond an!«

Heller straffte sich. »Es ist genug jetzt!«
»Aber wirklich, ich habe ihn gehört, Mutter auch. Nicht 

wahr, Mutter?«
Heller sah zur Tür, wo die Frau stand, die hob unglücklich 

die Schultern, als wüsste sie nicht, ob sie ihren Sinnen trauen 
durfte.
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1. Dezember 1944,  
Mittag

Das Krankenhausgelände war wie ein großer Trichter. Von 
allen Seiten strömten Menschen herbei, drängelten durch 
die Tore, sammelten sich vor den Eingängen der Gebäude, 
auf den Freiflächen und Wegen dazwischen. Sanitätswagen 
kamen aus der Stadtmitte, brachten Kranke, die sich unter 
Hustenanfällen krümmten. Die meisten sahen aus, als hät-
ten sie eine lange, entbehrungsreiche Reise hinter sich. Die 
Nationalsozialistische Volkswohlfahrt verteilte Tee aus Kan-
nen oder heiße Suppe. Rotkreuzhelferinnen liefen herum 
und notierten Namen und Krankheitssymptome, sortierten 
die schwersten Fälle aus. Immer entbrannte Streit darüber, 
wer vorgelassen werden sollte.

Heller kämpfte sich durch die Menschenmassen Richtung 
Schwesternheim und war froh, als sich die Tür hinter ihm 
schloss. Im Haus herrschte Ruhe. Nur vereinzelt waren 
Schritte zu hören. Heller lief über den Gang im Hochpar-
terre, als er eine Schwester sah, die zu ihrem Zimmer wollte.

»Moment!«, rief er.
Die Schwester kam zögernd näher. Heller zeigte ihr seinen 

Polizeiausweis. »Kannten Sie Klara Bellmann?«
»Die Berlinerin? Ich kenn sie nur flüchtig. Ist es wahr, man 

hat sie ermordet?«
»Kennen Sie jemanden, der gut mit ihr befreundet war? 

Außer Schwester Rita?«
»Fragen Sie die Mädels aus der dritten Etage, oder den 

Hausmeister in der Kellerwohnung, der ist am längsten 
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hier.« Die Schwester knickste höflich und huschte zu ihrem 
Zimmer zurück.

Heller schürzte die Lippen, überlegte kurz und nahm 
dann aber die Treppe zum Keller hinunter.

Deutlich waren hier die Wege zu den Luftschutzkellern 
ausgeschildert. An den Wänden standen Eimer mit Lösch-
wasser und Sand. Überall lagen Decken sauber gestapelt 
übereinander. Feuerklatschen, Volksgasmasken und Schutz-
brillen lagen griffbereit. Heizkeller, las Heller, Werkstatt. Da 
klopfte er an. Niemand antwortete, nichts war zu hören. 
Doch so schnell ließ sich Heller nicht entmutigen. Er hatte 
Erfahrung mit Hausmeistern. Er hämmerte noch einmal ge-
gen die Tür, diesmal sehr energisch.

Endlich öffnete ein älterer Mann in Arbeitskleidung die Tür.
»Bitte?«
»Heller, Kripo. Sie sind Herr – ?«
»Glöckner!«
»Und Sie sind der Hauswart?«
»Luftschutzwart, Heizer, Hauswart, wie Sie wollen.«
»Darf ich hereinkommen?«, fragte Heller und Glöckner 

trat beiseite. Heller ließ ihn wieder vor, sah, wie der Mann 
humpelte, folgte ihm durch eine Werkstatt zu einer weiteren 
Tür, hinter der sich ein gemütlich eingerichtetes Wohnzim-
mer befand.

»Schön hier und warm!« Heller sah sich um.
»Klein, aber mein. Meine Frau ist nicht da, sonst hätte ich 

Ihnen Tee anbieten können.« Erwartungsvoll sah Glöckner 
ihn an.

»Sie wissen vom Tod der Krankenschwester Bellmann?«
»Ja, schrecklich verstümmelt soll sie gewesen sein.«
Das wissen sie alle, dachte Heller konsterniert. »Kannten 

Sie Schwester Klara? Wissen Sie von Bekannten, Freunden, 
von jemandem, der sie besser kannte?«
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»Nein, ich kannte sie nur flüchtig. Hübsches Ding. Sie soll 
mit einem Landser angebändelt haben, der auf Urlaub war. 
Und einem der Ärzte hat sie wohl schöne Augen gemacht.«

Dafür, dass er sie nicht kannte, war er jedenfalls über alle 
Gerüchte gut informiert.

»Es heißt, sie hätte von dem Landser was zurückbehalten, 
hat’s aber wegmachen lassen.«

Heller hörte leises Tapsen und drehte sich um. Ein Schäfer-
hund kam aus der Küche. Dabei stieß er die Tür ein wenig 
auf und Heller entdeckte auf der Küchenanrichte einige 
Lebensmittel, die er seit langem nicht mehr gesehen hatte, 
unter anderem einen ganzen Stapel Schokoladentafeln.

»Ich nenne ihn Zeus«, erklärte Glöckner stolz. »Zeus, sitz!« 
Der Hund setzte sich brav, starrte Heller an und hechelte 
laut, ihm war es zu heiß.

»Nachts geht viel Gesindel ums Haus, und die Mädchen 
haben allerlei Flausen im Kopf. Aber an Zeus kommt keiner 
vorbei. Zeus, Heil!« Der Hund hob die rechte Vorderpfote. 
Glöckner lächelte stolz.

»Es hat sich also nie jemand nach der Bellmann erkundigt? 
Es gab auch nie Ärger oder Gerede?«

»Wir hatten mal einen Strauß!«
»Einen Streit, aha?«
Glöckner nickte. »Ja, ja, die, mit ihrer Berliner Schnauze, 

wollte mich antreten lassen, weil die Heizung zu kalt sei und 
das Wasser braun. Das hab ich ihr gleich ausgetrieben. Hab 
sie gemeldet und mich über ihr Verhalten beklagt, danach 
ging’s. Dann war sie sowieso weg.«

»Wissen Sie von Neid unter den Mädchen, gab es Feind-
schaften?«

»Nun, die mag es geben, doch so tief habe ich keinen Ein-
blick. Mit der anderen Berlinerin war sie gut.«

»Wen meinen Sie?«
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»Die Stein!«
»Rita Stein ist aus Berlin?«
»Hab ich mal gehört. Ist aber schon lang hier.«
Heller nahm sein Buch zur Hand und machte sich eine 

Notiz.
»Und Ihre Frau, was macht die?«
»Die arbeitet hier, als Oberschwester. Über sie bin ich vor 

sieben Jahren an diesen Posten gekommen. Aber das muss ja 
nicht jeder wissen!« Glöckner zwinkerte.

»Wollten Sie zu mir?«, fragte Rita Stein. Heller hatte die 
Treppe in die dritte Etage genommen und stand suchend im 
Gang.

»Ich wollte, wenn möglich, einige Schwestern nach Frau 
Bellmann befragen.«

Schwester Rita winkte ab. »Da werden Sie nichts erfahren. 
Die meisten sind noch recht jung, und Klara hatte nichts für 
sie übrig.«

»Frau Bellmann hatte einen gewissen Ruf?«
Ritas Augen verengten sich.
»Es geht mir hier darum, den Mord an ihr aufzuklären!« 

Allein, dass sie ihn nötigte, dies noch einmal zu betonen, 
fand Heller anmaßend.

Rita Stein schwieg noch immer.
»Ihr wurde die Zunge herausgeschnitten!«, sagte Heller 

leise.
Rita starrte ihn an, drehte sich dann um und winkte Heller 

zu ihrer Zimmertür. »Kommen Sie. Setzen Sie sich.«
Heller nahm an dem Tisch Platz. Im Raum standen zwei 

Betten, eines längs zur Fensterwand, eines quer. Zwischen 
den Betten befanden sich zwei Kleiderschränke, an der ande-
ren Wand eine Anrichte, ein Herd. Unter dem Fenster ein 
schwerer Heizkörper, der leise gurgelte und blubberte. Es 
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klang, als würden kleine Steinchen durch die Röhren gewir-
belt werden. Ein freudloses Zimmer.

»Was wollen Sie wissen?«
»Es ist überaus wichtig, alles über den Umgang von Frau 

Bellmann zu erfahren. Und dazu gehört auch, mit wem sie 
verkehrte, welchen Ruf sie hatte, ob sie als leichtes Mädchen 
galt, ob sie Neider hatte und ob ihr geschiedener Mann noch 
Kontakt zu ihr pflegte.«

Rita hatte sich ihm gegenübergesetzt, sah aber demons
trativ an ihm vorbei zum Fenster hin. »Er ist Jude. Er darf 
seine Stadt nicht verlassen und darf keine Kontakte halten. 
Vielleicht ist er auch gar nicht mehr in Berlin. Soweit ich 
weiß, wurden die meisten Berliner Juden nach Warschau ge-
bracht.«

»Ich hörte von einem Landser und einem Arzt?«
»Von welchem Klatschmaul Sie das auch immer gehört 

haben wollen!«
»Auch im Hause der Schurigs sprach man so über sie.«
Rita legte ihre Hände flach auf den Tisch und sah Heller 

ernst an. »Wissen Sie, es sind unsichere Zeiten. Menschen 
laufen einem über den Weg und verschwinden dann für 
immer. Man nimmt, was man bekommen kann. Klara hatte 
schon einiges durch. Sie dachte nicht an ihre Zukunft. Nur 
immer an das Jetzt. Doch das geht Sie nichts an, und es tut 
auch nichts zur Sache!«

»Warum haben Sie sich mit ihr so gut verstanden? Weil Sie 
ebenfalls Berlinerin sind?«

Ritas Augen verengten sich zu Schlitzen. »Wer hat Ihnen 
denn das erzählt? Ja, ich bin in Berlin geboren, bis zum zehn-
ten Lebensjahr hab ich da gelebt, dann zogen meine Eltern 
mit mir nach Dresden, weil mein Vater hier eine Anstellung 
fand. Befreundet war ich mit Klara, weil ich sie mochte. So 
etwas soll vorkommen!«
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»Also gut!« Heller seufzte und erhob sich. Mehr würde  
er heute von Rita Stein nicht erfahren. »Dann will ich Sie 
nicht weiter aufhalten!« Er nickte zum Abschied, setzte seine 
Mütze auf und verließ den Raum.

»Dann war’s also der Jud! Der Kohn.« Klepp lehnte sich weit 
in seinem Stuhl zurück und sah Heller herausfordernd an.

Heller hielt dem Blick stand, saß er doch einem gelernten 
Fleischer gegenüber. »Und dessen Motiv?«

»Motiv? Ist doch klar. Rache wegen der Scheidung!«
»Meinen Sie nicht, er hätte andere Sorgen, als von Berlin 

hierherzukommen und der Bellmann aufzulauern, um Rache 
zu üben?« Heller bemühte sich, nicht allzu sarkastisch zu 
klingen. Klepp hatte es sich zu seiner Hauptaufgabe gemacht, 
die Gestapo mit aller Kraft zu unterstützen. Die trieben ge-
rade die letzten Juden zusammen, um sie aus den wenigen 
Judenhäusern ins Zwischenlager Hellerau zu bringen oder 
gleich ins KZ von Theresienstadt oder Buchenwald.

Klepp legte seine Fingerspitzen zusammen, wie Schorrer 
es getan hatte, nur dass seine Finger viel dicker waren als 
die eleganten Hände des Arztes. »Gerade deshalb. Der 
hatte nichts mehr zu verlieren. Glauben Sie mir, ich habe  
in Polen Schlimmeres gesehen als das. Manchem ist Rache 
der einzige Lebenserhalt. Die Bellmann ließ sich die Schei-
dungsunterlagen aus Berlin kommen. Das brachte ihn auf 
ihre Spur. Wer weiß, wen er kennt im Standesamt. Die 
Juden haben unser ganzes System unterwandert! Dann 
kam er her und brachte sie um. Warum sonst sollte einer so 
etwas tun?«

Heller sah seinen Vorgesetzten ruhig an.
»Und nun? Wo ist er hin?« Ganz so dämlich konnte Ober-

sturmbannführer Klepp nicht sein, dachte Heller sich. Eher 
listig, dreist, aber nicht dumm.
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Klepp wedelte mit der Hand. »Weg ist er, abgehauen, unter
getaucht. Den werden sie schon aufgabeln irgendwo!«

»Aber haben Sie denn schon überprüfen können, wo Kohn 
sich zum Tatzeitpunkt aufhielt?« Natürlich konnte er das 
nicht getan haben.

»Das ist jetzt vollkommen irrelevant. Und wir haben wirk-
lich alle Hände voll zu tun. Nieland, dieser Schwächling von 
einem Oberbürgermeister, hat mich heute zu sich zitiert. 
Mutschmann hat sich bei ihm beschwert, die Zustände am 
Bahnhof sind unhaltbar. Die Lager platzen aus allen Nähten. 
Besonders Lager eins ist dem Gauleiter ein Dorn im Auge. 
Es sollte nur ein Durchgangslager werden, doch es ist längst 
überfüllt. Die wollen nicht weiter, fühlen sich hier sicher,  
sie bekommen Lebensmittel und warten auf Verwandte. Es 
kommt zu Diebstahl, Überfällen und Vergewaltigungen, 
und bestimmt gibt es genügend subversive Elemente für Sie, 
Herr Kriminalinspektor, Spione möglicherweise oder entflo-
hene Juden!«

»Sie entziehen mir den Fall?« Heller saß plötzlich kerzen-
gerade auf seinem Stuhl. Das konnte doch nicht wahr sein! 
Das war einfach lächerlich und spottete jeder Vernunft.

»Heller, es ist Krieg. Täglich sterben Menschen, das können 
wir nicht verhindern. Wichtig sind die, die leben! Warum ließ 
sie sich auch mit einem Juden ein! Ich werde gemeinsam mit 
der Gestapo eine Razzia veranlassen im gesamten Viertel. 
Wohnungen, Keller, Dachboden, Schuppen, Aborte. Sie wer-
den sehen, wir finden den Lump.«

»Das sind keine Zustände! Dieser Klepp ist unerhört«, sagte 
Heller am Abend zu seiner Frau.

Karin reagierte nicht darauf, stand am Spültisch und 
wusch das Geschirr nur mit klarem Wasser.

»Heut hat die Zinsendorfer gemeint, sie hätte in der vor-



47

letzten Nacht ein Heulen gehört. Wie ein Wolf, hat sie ge-
meint«, sagte sie dann und hob den Blick nicht von der Spül
schüssel.

Heller sah seine Frau schweigend an.
Karin warf ihm einen Blick über die Schulter zu. »Aber 

auch Hunde heulen in der Nacht, und die Angst tut ihr 
Übriges.«

»Hast du Angst, Karin?«
Sie stellte den letzten Teller ab, trocknete sich sorgfältig 

die Hände ab und lehnte sich dann mit dem Rücken an den 
Küchenschrank. Schmal war sie geworden, ihr Hauskleid 
hing schlaff an ihr herab, der Gürtel um die Taille war eng ge-
schnürt, ihre Haut war trocken. Die Sorge um die beiden 
Söhne hatte sich in ihr Gesicht gebrannt, ihr Mund war schmal 
geworden. Für Heller war sie immer noch eine schöne Frau. 
Er sah in ihr auch jetzt noch die Zwanzigjährige, die er damals 
in der Sommerfrische in Bad Schandau kennengelernt hatte. 
Als er sie das erste Mal sah, hatte sie gerade den Elbdampfer 
verlassen und auf dem Dorfplatz spielte eine Blaskapelle ›Im 
Prater blühn wieder die Bäume‹. Sie hatte ihr blondes Haar 
hochgebunden und der Wind blies ihr eine Strähne ins Ge-
sicht, die in ihrem Mundwinkel hängen blieb. Lachend hatte 
sie sie aus dem Gesicht gestrichen und ihn angeschaut.

»Ja, ich habe Angst. Angst vor dem Alleinsein«, sagte sie 
jetzt leise und sah ihn nicht an.

»Du bist nicht allein!« Heller war rasch zu ihr gegangen 
und hatte ihre Hände in seine genommen.

Sie sah auf, wie sie ihn damals in der Kirche angesehen 
hatte, in der sie ihr zuliebe geheiratet hatten. Damals glänz-
ten ihre Augen vor Glück und Rührung. Nun war nur noch 
ein winziger Funke Hoffnung in ihnen zu entdecken. »Ver-
sprich es mir!«, flüsterte sie.

»Ich verspreche es dir.«



In der Nacht kam wieder der Alarm. Im Keller saß Heller der 
Zinsendorfer gegenüber  – siebzig Jahre alt, graues Haar, 
straff gebunden und hochgebogene Augenbrauen –, die sich 
wieder und wieder bekreuzigte und leise zu Gott sprach. Er 
versuchte nicht hinzuhören. Der Alarm verstummte, nun 
hieß es auf Entwarnung warten. Heller lauschte hinaus in 
die dunkle Nacht, doch die Mauern waren dick, die Wände 
mit Beton verstärkt, es gab kein Fenster und er hörte nur das 
Atmen der Menschen im Keller, bis in der Ferne irgendwo 
die Flak einsetzte, kurz ausspuckte und wieder verstummte.
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