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»Ich werde sie mit ins Grab nehmen.« Die alte Dame unter-
strich mit dem Glas in der Hand die Endgültigkeit ihrer 
Aussage und verschüttete dabei den Portwein. »Es ist testa-
mentarisch verfügt.«

Rosalinda war wie betäubt. »Sie wollen die Handtasche 
wirklich mit ins Grab nehmen?«, fragte sie ungläubig. »Wa-
rum?«

»Weil sie mir gehört«, antwortete Signora De Lulla. Ihre 
Lippen waren ein einziger Strich. »Die Blaue Salamander 
war von Anfang an nur für mich bestimmt, und für nieman-
den sonst. Giorgio wollte es so.«

»Aber dann ist sie doch für immer verschwunden«, flüs-
terte Rosalinda entsetzt. »Es wäre ein riesiger Verlust. Auch 
für die Welt. Jawohl. Es wäre für die Welt ein riesiger Ver-
lust.«

»Genau so soll es sein.«
Rosalinda betrachtete die alte Frau, ihren voluminösen 

Körper, das Seidengewand mit den albernen Rüschen, die 
weiche Haut mit den Altersflecken und die Ohrläppchen, 
die im Laufe der Jahre mit all den Klunkern, die daran schon 
gehangen hatten und immer noch hingen, eine groteske 
Länge erreicht hatten.

»Aber«, versuchte es Rosalinda noch einmal, »die Blaue 
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Salamander könnte eine wunderschöne Erinnerung sein. 
An Sie persönlich und an Ihre große Karriere.«

Signora De Lulla lächelte nachsichtig  – und schüttelte 
den Kopf. Ihr gelbes Haar ergab mit den toupierten Wellen 
genau die gleiche Frisur wie auf den alten Fotos, die Rosa-
linda sich hier Abend für Abend angeschaut und dazu die 
alten Geschichten angehört hatte. Nun war es amtlich: alles 
umsonst.

Rosalinda stand vom Sofa auf und verabschiedete sich, 
und die Signora schaute erschrocken hoch, als ahnte sie, 
dass dies der letzte Besuch von Rosalinda gewesen war und 
es nun keine weiteren Begegnungen mehr geben würde.

Sie würde den Weg allein hinausfinden, erklärte Rosa-
linda und ging. Als sie durch die Schiebetür verschwand, 
drehte sie sich nicht noch einmal um.

Wie im Traum wanderte sie um den großen Esstisch und 
die vielen Stühle herum, an der klobigen Standuhr und dem 
Gemälde mit dem kitschigen Abbild von Giorgio De Lulla 
selig vorbei. In der Eingangshalle, beim Rollator, wo auch 
der Pelzmantel hing, blieb sie stehen. Die klassische Musik 
aus den Lautsprechern war weit weg und das Licht ge-
dämpft.

Es wäre so einfach und eine echte Chance, vielleicht die 
einzige, die sie noch hatte. Aber sie hatte Skrupel. Noch nie 
in ihrem Leben hatte sie einen Diebstahl begangen.

Sie schaute sich um. Alles war still, nirgends regte sich 
etwas. Vor Angst schnürte es ihr die Kehle zu, doch sie 
fasste einen Entschluss.

Sie ging nicht zum Ausgang, sondern die Treppe hinauf 
in den ersten Stock, in die Privatgemächer von Signora De 
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Lulla, als wäre es die normalste Sache der Welt. Das Herz 
klopf te ihr bis zum Hals, und ihre Knie zitterten.

Sie betrat ein Zimmer mit einem Messingbett. Die Fens-
ter waren mit Gardinen verhängt und die Läden geschlos-
sen. Sie wusste, dass die Signora die Tasche hier oben in 
 einer Truhe aufbewahrte. Sie ging nach nebenan in einen 
Raum, der halb so groß war wie das Schlafzimmer, blieb 
stehen und orientierte sich.

Der Kasten unter dem Fenster war mit Lilien bemalt. Sie 
brauchte ihre ganze Kraft, um den schweren Deckel zu öff-
nen. Ihre Wangen glühten, als sie die Blaue Salamander end-
lich in den Händen hielt.

Sie fühlte sich ganz anders an und sah noch spezieller aus, 
als Rosalinda sie in Erinnerung gehabt hatte, und war nicht 
zu vergleichen mit all den Taschen, mit denen sie in ihrem 
Leben schon gearbeitet hatte, in all den Lederwerkstätten, 
in denen sie die Kreationen anderer Designer realisierte.

Obwohl sie so schnell wie möglich von hier verschwin-
den sollte, betrachtete sie Vorder- und Rückseite, unter-
suchte den Überschlag, die Breite der Seitenböden und die 
Anordnung der Steckfächer. Die Handtasche war ein Meis-
terwerk.

Sie schloss den Deckel der Truhe und hörte im selben 
Moment ein Geräusch. Es war ein Knistern oder ein Ra-
scheln. Nur ganz leise, und doch wusste Rosalinda im sel-
ben Moment, dass sie nicht alleine war.

Langsam drehte sie sich um. Im Gegenlicht sah sie eine 
schwarze Silhouette. Sie umklammerte die Tasche, presste 
die Blaue Salamander an sich. Sie wollte schreien, aber über 
ihre Lippen kam kein Laut.
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R izzi streckte sich und versuchte, ans Ende des Asts zu 
gelangen. Der Pfirsich leuchtete in der Morgensonne, 

wippte auf und nieder, dann hatte Rizzi ihn in der Hand. 
Mit einer kleinen Drehung löste er die Frucht vom Zweig.

Nachdem sein Vater schon zweimal von der Leiter gefal-
len und beide Male wie durch ein Wunder mit kleineren 
und größeren Prellungen davongekommen war, hatte er 
Vito schlichtweg verboten, in seinem Alter noch auf Bäume 
zu klettern. Ob er sich daran hielt, war die andere Frage. 
Umso gewissenhafter pflückte Rizzi in den Morgenstun-
den vor Dienstbeginn so viele Früchte, wie er konnte, und 
genoss dabei die Sicht über die Gärten und das satte Grün, 
das sich jenseits der terrassenartigen Anlage und der ab-
schließenden Mauer in sanften Erhebungen fortsetzte und 
dort abbrach, wo das Meer begann.

»Genug für heute«, rief Vito. »Komm runter. Hast du 
ge hört?«

Sie machten sich ans Verladen der Pfirsiche, Artischo-
cken, Tomaten, Auberginen, Kartoffeln und Zucchini, und 
Vito zählte zufrieden die Transportkisten.

»Du weißt, was heute für ein Tag ist?«, fragte Vito, wäh-
rend er die Kisten auf der Ladefläche zurechtrückte und die 
Klappe einrasten ließ.
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»Natürlich weiß ich es, Papà.« Rizzi wusch sich an der 
Pumpe Gesicht, Hände und Oberkörper.

»Gehst du zu ihm?«, fragte Vito.
»Klar. Wie jedes Jahr.« Rizzi trocknete sich ab und ging 

in den Schuppen, um seine Uniform anzuziehen.
Es war kurz nach halb neun Uhr, als Rizzi mit seinem 

Motorroller den Feldweg hinunterfuhr. Vito in der Ape vor 
ihm bog mit den Obst- und Gemüsekisten in die Via Cori-
gliano ab und hob den Arm grüßend zum Seitenfenster he-
raus, während Rizzi hupte, beschleunigte und am Ende der 
Via Marucella um die Ecke in die Via Marina Grande fuhr.

Die Sonne stand bereits über dem Monte Tiberio, sam-
melte Kraft und ließ spüren, dass es heute wieder ein heißer 
Tag werden würde. Vom Meer wehte ein leichter Wind, und 
die Luft roch würzig nach Salz und Majoran, wie sie nur am 
Morgen duftete. In der Kurve, bevor es auf dem letzten 
Stück über den Kreisverkehr nach Capri-Stadt hinaufging, 
drosselte Rizzi das Tempo und hielt bei den großen Con-
tainern.

Das Friedhofstor stand offen, ein Gartenschlauch verlief 
in mehreren Windungen quer über den Parkplatz, und Gar-
tenabfälle standen zum Abholen bereit. Rizzi nahm nicht 
den Hauptweg zur Treppe und der höhergelegenen Ter-
rasse, sondern ging seitlich an der Mauer und den Urnen-
gräbern entlang, grüßte die bucklige Annina, die hier erst 
vor zwei Monaten ihren Bruder beerdigt hatte, und machte 
einen Bogen um Giovanni, der seit Constanzas Tod seine 
ihm verbliebene Lebenszeit an ihrem Grab zu verbringen 
schien und nach Menschen Ausschau hielt, mit denen er 
schwatzen konnte.
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Wo die Klappstühle lehnten, bog Rizzi in den Seitenweg 
mit den Rosensträuchern und blieb nach ein paar Schritten 
an der kleinen Grabplatte aus weißem Marmor mit der gol-
denen Inschrift stehen.

Er nahm seine Mütze ab, kniete nieder und wischte mit 
der flachen Hand Blätter, Sand und Staub beiseite. Der Stein 
fühlte sich warm an, und selbst aus dieser Perspektive war 
das Meer zu sehen, ein blauer Streifen, hier und da versetzt 
mit kleinen Schaumkronen.

Elf Jahre wäre Vito Marcello heute geworden. Sie hatten 
ihn nach Rizzis Vater und dem Vater von Matilda benannt 
und ihm die Hand gehalten, als sein Herz aufhörte zu schla-
gen. Das Organ war zu klein, zu schwach und nicht rich-
tig entwickelt gewesen. Sein Sohn hatte nie das Meer gese-
hen, nie den Wind gespürt oder die Sonne. Er hatte nur die 
Hände seiner Eltern gefühlt, Rizzis und Matildas Hand, 
und ihre Tränen, die sie über ihm vergossen. Vielleicht hatte 
er in den letzten Minuten seines kurzen Lebens ihre Stim-
men gehört, wie sie beruhigend, tröstend und voller Liebe 
auf ihn einsprachen. Das war alles, was sie für ihn hatten 
tun können, und das Gefühl der Ohnmacht hatte Rizzi fast 
umgebracht. Und doch waren die wenigen Tage eine klitze-
kleine Strecke gewesen, die er mit seinem Sohn hatte erle-
ben dürfen. Diese Erinnerung empfand Rizzi mittlerweile 
als Trost.

Er faltete die Hände, als er aus den Augenwinkeln je-
manden den Weg hinunterkommen sah, eine Gestalt in wei-
ßem Kleid mit schwarzen Punkten und rotem Gürtel. Ohne 
aufzuschauen, glaubte er, ihren Duft zu riechen, und spürte 
ihren Arm, der seinen streif te, als sie neben ihn trat. Dann 
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fühlte er ihre Hand, die zögernd nach seiner fasste, und er-
widerte den Druck ihrer Finger.

»Ciao«, sagte er.
»Ciao«, antwortete Matilda.
So standen sie nebeneinander und dachten an ihr gemein-

sames Kind. Vito Marcello war ein Teil von ihnen, etwas 
Einzigartiges, das sie für immer miteinander verband.

Matilda ließ seine Hand los, nestelte in einem Beutel, den 
sie an der Grabplatte abgestellt hatte, und holte eine Ther-
moskanne hervor, kleine Becher und einen Teller. Sie nahm 
die Folie ab, und ein bunt dekorierter Kuchen kam zum 
Vorschein.

Sie setzten sich auf den Rand der Grabplatte, Rizzi in 
seiner Uniform, Matilda in ihrem weißen Kleid. Sie schnitt 
den Kuchen an, und er goss den Espresso in die kleinen Be-
cher.

Sie aßen Kuchen, tranken Kaffee, und der Wind verwehte 
die Zuckerstreusel auf der Grabplatte, farbige Körner, die 
über den Marmor kullerten und sich in der goldenen In-
schrift sammelten. Dass sie hier saßen wie eine Familie, war 
so seltsam wie selbstverständlich und vielleicht nur deshalb 
möglich, weil sie irgendwann aufgehört hatten, sich gegen-
seitig Vorwürfe zu machen oder zu fragen, warum sie ein-
ander in der Trauer keine Stütze gewesen waren. Statt für-
einander da zu sein, hatten sie sich voneinander entfernt, 
jeder gefangen in seinem Kummer. Er hatte oft darüber 
nachgedacht, wie ihr Leben wohl verlaufen wäre, wenn Vito 
Marcello gesund zur Welt gekommen wäre und ein Leben 
gehabt hätte. Hätte er Geschwister bekommen, wären sie 
eine heile Familie gewesen? Matilda war nach der Trennung 
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nach Procida gezogen, hatte einen Kapitän geheiratet und 
zwei gesunde Kinder bekommen. Und wenn sie jetzt, ein-
mal im Jahr, auf dem Friedhof, am Grab von Vito Marcello, 
zusammenkamen, fragten sie einander nichts, als hätten sie 
eine Grenze gezogen, die nicht übertreten werden durf te. 
Sie waren dann wie in einem Kokon, in ihrer eigenen Zeit-
rechnung. Rizzi empfand es so und Matilda wohl auch. 
Oder nicht?

Sie hob fragend den Kopf, als hätte er etwas gesagt, und 
strich sich mit zwei Fingern eine Strähne hinters Ohr. Die 
Geste war ihm tief vertraut, und wie sie ihn dabei anschaute 
und um ihre Lippen ein Lächeln spielte, versetzte es ihm 
einen Stich ins Herz.

Wie jung sie damals gewesen waren. Er auf der Polizei-
schule und Matilda in der Ausbildung. Ahnungslos und 
voller Tatendrang, hatten sie sich stark und unverwundbar 
gefühlt. Sie waren füreinander die erste große Liebe gewe-
sen, das Zentrum der Welt.

»Ich bin so froh, dich zu sehen«, sagte Rizzi.
Matilda reichte ihm den Teller mit dem Kuchenstück und 

sagte: »Ich freue mich auch.«
»Wie geht es dir?«
»Gut«, erwiderte Matilda. »Und dir?« Wieder dieser 

prüfende Blick.
Rizzi schaute über die Gräber hinweg zu dem hauchdün-

nen Strich zwischen Himmel und Meer. Noch nie hatten sie 
einander in den zehn Jahren, die seit ihrer Trennung vergan-
gen waren, diese simple Frage gestellt. Was sollte er antwor-
ten? Er rang nach Worten, doch es tauchten Fragen auf, die 
er Matilda stellen wollte, viele Fragen.



Den leeren Kuchenteller in der Hand, brachte er noch 
immer keinen Satz hervor, als sich sein Telefon in der Ho-
sentasche bemerkbar machte. Ohne zu zögern, fast erleich-
tert, nahm er das Gespräch an.

Es war Teresa Villa vom Polizeiposten. Er lauschte ihren 
Worten. »Beichtstuhl?«, fragte er ungläubig. »Bist du dir 
sicher, dass du dich nicht verhört hast?«

»Bitte fahr hin«, antwortete Teresa am anderen Ende. 
»Beeil dich.«

Rizzi legte auf. »Entschuldige, ich muss gehen«, sagte er, 
während er hastig das Telefon wegsteckte. Er gab Matilda 
einen Kuss auf die Wange. Bevor er hinter den Rosenbü-
schen um die Ecke verschwand, blieb er stehen, wandte sich 
noch einmal um und winkte. Dann rannte er los.
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A ls Rizzi die schwere Kirchentür hinter sich zuzog, 
umfingen ihn in der Dunkelheit kühle Luft und eine 

Ruhe, die nach dem Trubel draußen, der Hitze und dem 
gleißenden Licht wohltuend war. Er nahm seine Sonnen-
brille ab und sah, wie durch die Fenster oben in der Kuppel 
das Tageslicht ins Hauptschiff fiel. Der blumengeschmück-
 te Hauptaltar war bedeckt von einer purpurfarbenen Decke 
mit goldenen Fransen, dahinter thronte die Orgel. Es war 
totenstill, abgesehen vom Quietschen, das Rizzis Schuh-
sohlen auf dem glatten Marmorboden verursachten.

Der Beichtstuhl stand an der Nordseite, zwischen zwei 
Nebenaltären, halb verdeckt von Säulen und einem Tisch-
chen für die Gesangbücher. Die zotteligen Vorhänge waren 
zugezogen, links und rechts lugten darunter die Holzbänk-
chen der Kabinen hervor, auf denen man während der 
Beichte niederzuknien hatte. Das Törchen zum Teil des 
Pfarrers war halb geöffnet. Man musste schon nähertreten 
und dabei in einem bestimmten Winkel in den Beichtstuhl 
hineinschauen, um die Turnschuhe zu sehen, die in einem 
sauberen Weiß strahlten. Rizzi öffnete entschlossen das 
Törchen – und prallte zurück.

Zu sagen, dass die Leiche dort saß, traf es nicht, vielmehr 
war sie dort abgelegt worden wie ein Gegenstand, den man 
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hatte beiseiteschaffen wollen. Der Kopf mit dem kurzgescho-
renen Haar war zur Seite gefallen, und die blauen Augen, 
die Rizzi mit leerem Blick anschauten, quollen ein wenig 
hervor. Rizzi kannte sie. Es waren die Augen von Rosalinda 
Fervidi, die normalerweise blitzten – meistens übermütig, 
manchmal wütend und immer sehr lebendig.

An Rosalindas Hals war eine rötliche Spur zu erkennen, 
die an den Rändern ins Violettfarbene überging. Jemand 
musste sie voller Hass gewürgt haben, mit einer Kraft, die 
man sich kaum vorstellen konnte.

Als hätte er einen Schlag in die Kniekehlen bekommen, 
sank Rizzi erschüttert nieder und nahm betroffen seine 
Mütze ab.

In diesem Moment erhob sich vor dem Altar eine schwere 
Gestalt vom Boden. Es folgte ein Ächzen. Der Stoff seiner 
Soutane schwang hin und her, während Padre Ivano sich 
näherte und im Gehen das Kreuz schlug.

Rizzi stand auf. »Padre«, begann er und kämpf te mit den 
Tränen, während der Pfarrer ihm seine Hand aufs Haupt 
legte, was die Sache für Rizzi nicht leichter machte. »Was ist 
hier passiert?«

Der Pfarrer starrte seltsam entrückt in die toten Augen 
von Rosalinda. »Sie muss dort schon während der Morgen-
andacht gelegen haben«, sagte er in einem Ton, wie Rizzi 
ihn von Padre Ivano normalerweise gar nicht kannte. Er 
klang ehrlich erschüttert und seltsam menschlich. »Als ich 
die Morgenandacht hielt«, wiederholte er ungläubig, »muss 
sie dort schon gelegen haben.«

»Wann haben Sie sie entdeckt, Padre?«
Padre Ivano kratzte sich am kahlen Kopf und rückte das 
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altmodische Brillengestell auf seiner spitzen Nase zurecht. 
»Ich war in der Sakristei, als ich Salvatores Schreie gehört 
habe«, sagte er. »Wie am Spieß hat er geschrien.«

Hinter ihnen war die Kirchentür zu hören, und für we-
nige Sekunden brandeten laute Stimmen von draußen ins 
Innere der Kirche. Dann klappte die Tür zu, und es wurde 
wieder still.

Im prächtigen Portal mit den goldenen Ornamenten er-
schien Rizzis Kollegin Antonia Cirillo und kam in schnel-
len Schritten näher. »Buongiorno«, grüßte sie – und blieb 
abrupt stehen, als sie die Leiche im Beichtstuhl sah.

»Rosalinda Fervidi«, erklärte Rizzi und fügte hinzu: »Sie 
ist die Enkelin von Dino Fervidi aus der Via Lo Capo, drü-
ben aus Moneta.«

Cirillo trat vor, nahm ihre Mütze ab, und die dunkel-
blonden Haare fielen ihr auf die Schulter. Sie beugte sich zu 
der Toten hinab, schien sie mit ihrem Blick zu scannen, 
ohne sie dabei zu berühren. »Sie wurde erwürgt«, stellte 
 Cirillo fest. »Oder stranguliert. Sieht nach einem breiten 
Kabel aus.«

Padre Ivano murmelte ein Gebet und bekreuzigte sich, 
und auch Rizzi schlug reflexartig das Kreuz.

»Ist die Mordkommission benachrichtigt?«, fragte Ci-
rillo und zückte ihr Telefon, als Rizzi verneinte. Sie ent-
fernte sich, um mit gedämpf ter Stimme Teresa Villa am Poli-
zeiposten zu beauf tragen, die Kriminalpolizei in Neapel zu 
informieren.

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, Hochwürden«, 
wandte Rizzi sich an Padre Ivano, »haben also nicht Sie 
Rosa linda gefunden, sondern Salvatore.«
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Padre Ivano berichtete, er sei sofort aus der Sakristei her-
beigeeilt, als er Salvatore so hatte schreien hören, und beim 
Anblick der toten Rosalinda habe er, ohne auch nur eine 
Sekunde zu zögern, den Polizeiposten angerufen. Padre 
Ivano faltete die Hände. »Dein Kollege, Matteo Savio, war 
zum Glück sofort hier. Er hat die Leute aus der Kirche ge-
scheucht und das Portal geschlossen. Ich habe eine Weile 
gebraucht, um mich zu sammeln, und mich dann zum Altar 
begeben, um für Rosalinda zu beten.«

»Ich schlage vor, wir holen Salvatore jetzt herein. Ich 
habe ihn gesehen, er wartet draußen«, sagte Cirillo, wäh-
rend sie ihr Telefon in der Brusttasche ihrer Uniformbluse 
verschwinden ließ, und schaute Padre Ivano herausfordernd 
an – ein Blick, den der Pfarrer nicht gewohnt war und irri-
tiert quittierte.

»Ich kümmere mich darum«, sagte Rizzi.
Während er zwischen den Bänken hindurch zum Aus-

gang ging, hörte er, wie Cirillo den Padre mit gezielten Fra-
gen ins Kreuzverhör nahm, und hatte dabei kein gutes Ge-
fühl. Auch wenn es unprofessionell war, als Polizist so zu 
denken, war Padre Ivano für Rizzi doch irgendwie unan-
tastbar und eigentlich immer mit Samthandschuhen anzu-
fassen.

Als er die Kirchentür öffnete, trat draußen unter der ver-
sammelten Menge eine gespenstische Ruhe ein. Die Leute 
hatten von dem Vorfall in der Kirche gehört, waren herbei-
geeilt und standen nun hier, um zu erfahren, ob es wirklich 
wahr war: Rosalinda – tot? Ermordet? Wer hatte es getan? 
Im Türspalt stehend, zog Rizzi die Aufmerksamkeit der 
Leute auf sich und schaute in die fragenden und bestürzten 
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Gesichter, als erwarteten sie von ihm eine Ansage. Er küm-
merte sich nicht darum, setzte im gleißenden Licht seine 
Sonnenbrille auf und sah, wie Agente Tiziano Gatti, von 
der Piazzetta kommend, die Stufen hinaufsprang und sich 
einen Weg durch die Menge bahnte, um das Polizeiteam zu 
verstärken.

Salvatore kauerte in seiner leuchtenden Straßenkehrer-
Weste vor der Kirche am Boden. Das Haar hing ihm wirr ins 
unrasierte, tränenüberströmte Gesicht. Agente Savio stand 
bei ihm, aber auch Blumenhändler Giuseppe Ruf f ini und 
Marco Sasso, Besitzer diverser Lebensmittelgeschäfte und 
des Feinkostladens um die Ecke. Die drei Männer schirm-
ten Salvatore, so gut es ging, gegen die Leute ab, von denen 
nun einzelne wieder aufgeregt zu murmeln begannen. Edo-
ardo Caruso, der pensionierte Finanzbeamte, rief: »Erri! 
Was geht hier vor? Stimmt es, was Salvatore sagt, oder hat er 
Halluzinationen?«

Rizzi antwortete nicht, sondern hob nur die Hand, 
winkte Salvatore heran und sagte: »Komm zu mir.«

Der Straßenkehrer rappelte sich hoch und gehorchte mit 
gesenktem Kopf, obwohl seine Beine ihm fast den Dienst 
versagten und er wohl umgefallen wäre, wenn Giuseppe 
Ruf f ini und Marco Sasso nicht zur Stelle gewesen wären, 
um ihn zu stützen.

»Keine Sorge.« Rizzi legte Salvatore einen Arm um die 
Schultern und schob ihn durchs Portal in die Kirche hinein, 
schloss sogleich die Tür zu und sagte in die Stille: »Wir 
brauchen nur ein paar Informationen von dir.«

Salvatore stand da, steif wie ein Brett, mit weit aufge-
rissenen Augen, als würde er gleich mit dem Leibhaftigen 
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konfrontiert werden, und Rizzi fragte sich, ob es wirklich 
eine gute Idee war, den Mann hier, am Ort des Verbrechens 
und im Angesicht der Toten, zu vernehmen, statt ihn später 
in Ruhe auf ein Gläschen in seinem Zuhause, der kleinen 
Kammer an der Via Madre Seraf ina, aufzusuchen. Dass Sal-
vatore sich halb um den Verstand gesoffen hatte, war kein 
Geheimnis und das Ergebnis einer langen Kette von freud-
losen Ereignissen in einem freudlosen Leben.

»Kommen Sie.« Cirillo winkte Salvatore mit derselben 
Handbewegung heran, mit der sie am Engpass in der Via 
Marina Grande den Verkehr zu regeln pflegte.

Rizzi ging einen halben Schritt hinter Salvatore, während 
Padre Ivano wieder das Kreuz zu schlagen begann.

»Keine Angst«, sagte Cirillo.
Salvatore blieb stehen, hielt zum Beichtstuhl einen Si-

cherheitsabstand von mehreren Metern und starrte unver-
wandt auf Rosalinda, von der in diesem Winkel nicht viel 
mehr als die weißen Turnschuhe zu sehen waren.

»Bitte erzählen Sie«, begann Cirillo. »Was haben Sie hier 
heute Morgen gesehen?«

Fragend schaute Salvatore zu Rizzi, der ihm aufmun-
ternd zunickte. Dann öffnete er den Mund, zeigte die weni-
gen Zähne, die ihm noch geblieben waren – und schloss ihn 
wieder.

»Was hast du in der Kirche gemacht, Salvatore«, fragte 
Rizzi, »hier hinten beim Beichtstuhl? Ich nehme an, du 
wolltest nicht beichten. Oder doch? Sprich mit uns, Salva-
tore.«

»Ich habe draußen gefegt«, brach es aus dem Straßen-
kehrer heraus. »Nur gefegt«, wiederholte er und stammelte: 
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»Das ist die Wahrheit, Erri, nichts als die Wahrheit. Bitte, 
ihr müsst mir glauben.«

Rizzi legte Salvatore eine Hand auf die bebende Schulter. 
»Und dann?«, fragte er. »Hast du dich ausgeruht, stimmt’s?«

Salvatore nickte und äugte schuldbewusst zu Padre Ivano 
hinüber.

»Bist rein in die Kirche, hast dich hingesetzt und wolltest 
ein kleines Schläfchen machen. Richtig?«, fragte Rizzi.

Salvatore nickte wieder, breitete hilf los die Arme aus, 
zeigte verzweifelt in Richtung Beichtstuhl, stammelte et-
was – und brach wieder in Tränen aus.

»Schau ihn dir an«, sagte Rizzi zu Cirillo. »Er ist völlig 
fertig mit den Nerven. Das bringt jetzt nichts.«

»Es wäre besser, wenn der Mann seine Aussage selbst 
macht und du ihm nicht die Antworten in den Mund legst«, 
entgegnete Cirillo leise – und wandte sich an Padre Ivano, 
der seltsam unbeteiligt die Ringe an seinen wulstigen Fin-
gern betrachtete.

»Padre«, begann Cirillo, »wann schließen Sie abends die 
Kirche ab, und wann wird sie morgens wieder aufgeschlos-
sen?«

»Nun.« Padre Ivano schaute an Cirillo vorbei zum 
Beichtstuhl, dann hinüber zur Kanzel, zum Kruzifix, legte 
den Kopf ein wenig schief und sagte: »Es hat sich in der 
letzten Zeit eingespielt, dass ich mich nicht selbst ums Ab-
sperren und Aufsperren kümmere, sondern ein hilfreicher 
Geist, der immer um die Kirche herum ist.«

»Von wem sprechen Sie?«, fragte Rizzi.
»Nun«, wiederholte Padre Ivano und lächelte hilf los. 

»Ich spreche von Salvatore.«
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»Salvatore hat einen Schlüssel für die Kirche?«, fragte 
 Cirillo überrascht.

»Stimmt das, Salvatore?«, wandte Rizzi sich an den Stra-
ßenkehrer. »Du schließt abends die Kirche ab?«

»So ist es«, stotterte Salvatore und richtete sich ein wenig 
auf, bevor er wieder in sich zusammensank, anfing zu wei-
nen und sagte: »Aber gestern hab ich’s nicht gemacht.«

»Warum nicht?«, fragte Cirillo.
»Weil …« Salvatore verstummte, schaute auf seine Schuh-

spitzen und schwieg betreten.
»Weil du besoffen warst«, stellte Rizzi fest.
»Erri«, erklärte Salvatore im flehenden Ton und knetete 

dabei die Ränder seiner orangefarbenen Weste. »Es war 
eine Ausnahme. Padre, das müssen Sie mir glauben. Nor-
malerweise schließe ich ab. Ich schließe immer ab. Sie kön-
nen sich auf mich verlassen!«

Rizzi konnte sich vorstellen, wie das aussah. Wenn Salva-
tore betrunken war, schloss er »ausnahmsweise« die Kirche 
nicht ab, und weil Salvatore ziemlich oft betrunken war, 
weil sich – gerade abends – immer jemand fand, der ihm 
einen ausgab, und Salvatore nicht viel brauchte, um sich die 
Kante zu geben, war die Kirche vermutlich ziemlich oft 
über Nacht nicht zugesperrt.

»Ich fürchte«, erklärte Padre Ivano langsam und feier-
lich, »hier liegt doch einiges im Argen.«

»Allerdings«, erwiderte Cirillo und wandte sich an Salva-
tore. »Haben Sie gestern Nacht Rosalinda Fervidi gesehen? 
Oder eine Person, die Ihnen im Nachhinein verdächtig vor-
kommt? Bitte denken Sie nach. Die Person könnte mit dem 
Mord zu tun haben oder selbst der Täter oder die Täterin 
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sein. Sie könnte auch für andere eine große Gefahr darstel-
len. Haben Sie mich verstanden, Salvatore?«

Aber Salvatore heulte nur, er habe niemanden gesehen, 
was Cirillo sage, mache ihm Angst, und schnäuzte sich in 
das Taschentuch, das Rizzi ihm reichte.

Als Rizzi, mit Salvatore am Arm, gefolgt von Cirillo, vor 
die Kirche trat, war der Platz vor dem Portal mit einem 
Flatterband abgesperrt, unter dem jetzt der Inseljournalist 
Michele Pellicano hindurchtauchte und für alle vernehm-
lich fragte: »Führst du Salvatore ab? Hast du ihn vorüber-
gehend festgenommen? Ist er tatverdächtig?«

»Blödsinn«, sagte Rizzi im Vorbeigehen. »Davon kann 
keine Rede sein.«

»Was hat er getan?« Michele blieb ihm auf den Fersen 
und hielt sein Smartphone am ausgestreckten Arm wie ein 
Aufnahmegerät.

»Aus dem Weg.« Rizzi schob Michele beiseite. »Du be-
hinderst die Ermittlungen.«

»Dann gib mir wenigstens ein paar Infos«, rief Michele, 
der seine weiße Schirmmütze verkehrt herum aufgesetzt 
hatte. »Komm schon, Erri«, drängte er. »Sonst schnappt mir 
noch die Festlandpresse die Geschichte vor der Nase weg 
und schreibt einen Haufen dummes Zeug.«

Bevor Rizzi anfangen konnte, die Situation wenigstens in 
groben Zügen zu schildern, schaltete Cirillo sich ein und 
erklärte knapp: »Halten Sie sich an die Polizeipressestelle in 
Neapel wie alle anderen auch.«

Rizzi wandte sich, mit Salvatore am Arm, an den Kol-
legen Gatti und bat ihn, in der Kirche, beim Beichtstuhl, 
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Posten zu beziehen und den Bereich nicht aus den Augen 
zu lassen, bis die Kriminalpolizei aus Neapel und die Beam-
ten von der Spurensicherung eingetroffen waren. »Alles in 
Ordnung?«, fragte er, mit Blick auf den unerfahrenen Gatti, 
dem Jüngsten im Team, und den Schweißperlen unter des-
sen dunklem Haaransatz.

»Kein Problem«, behauptete Gatti, klimperte mit seinen 
langen Wimpern, legte die Hand auf die Klinke der Kirchen-
tür, zögerte kurz, bevor er sie öffnete – und verschwand.

Rizzi wies unterdessen den Kollegen Savio an, der ge-
wohnt breitbeinig dastand, weiter dafür zu sorgen, dass nie-
mand in den abgesperrten Bereich oder in die Kirche ein-
drang, als plötzlich die Schaulustigen auf der anderen Seite 
des Flatterbands auseinandertraten und für jemanden eine 
Gasse bildeten.

Ispettore Luigi Lombardi kam in gemessenem Schritt die 
Treppe zur Kirche hinauf. Der Chef der Capri-Polizei trug 
die gebügelte Uniform mit allen Abzeichen und goldenen 
Epauletten. Seine Miene mit dem gefärbten Oberlippenbart 
war ehrlich bestürzt.

»Ist es wirklich wahr, Agenti?«, fragte er, als er in einem 
Abstand von einem halben Meter vor Rizzi und Cirillo ste-
hen blieb. »Unsere Rosalinda Fervidi?« Als Rizzi stumm 
nickte, murmelte der Ispettore bestürzt: »Ich kann es nicht 
glauben.«

Rizzi nahm ihn beiseite und berichtete halblaut, dass Sal-
vatore derjenige war, der Rosalinda tot im Beichtstuhl ent-
deckt hatte, und der Pfarrer sofort den Polizeiposten ange-
rufen hatte. Als Todesursache müsse man davon ausgehen, 
dass Rosalinda Fervidi erwürgt oder stranguliert worden war.
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Während Ispettore Lombardi aufmerksam zuhörte, mus-
terte er Salvatore, der, von Cirillo festgehalten, mit glasigen 
Augen und leise schwankend in der Sonne stand.

»Ispettore«, erklärte Rizzi eindringlich. »Salvatore ist, 
neben Padre Ivano, unser Hauptzeuge und verständlicher-
weise völlig aufgelöst. Ich schlage vor, ihn vollständig abzu-
schirmen, bis die Kriminalpolizei eintrifft.«

»Genau das wollte ich auch gerade vorschlagen«, ant-
wortete Ispettore Lombardi und drückte Salvatore mitfüh-
lend die Hand. »Teresa soll sich darum kümmern.«

»Einverstanden«, lobte Rizzi und fuhr fort: »Außerdem 
sollten wir so schnell wie möglich die Angehörigen benach-
richtigen, bevor sie es von anderer Seite hören.«

»Dass wir Dino Fervidi das nicht ersparen können, bricht 
mir das Herz.« Lombardi legte den Kopf in den Nacken, 
schaute bekümmert in den blauen Himmel und dachte 
wohl, wie Rizzi, an die enge Beziehung zwischen dem alten 
Fischer Dino und seiner Enkeltochter Rosalinda, die schon 
als Kind mit ihm aufs Meer hinausgefahren und als Erwach-
sene zu ihm gezogen war, damit er nach dem Tod der Groß-
mutter nicht allein leben musste. »Auch wenn er es viel-
leicht schon erfahren hat, möchte ich ihm die Nachricht 
persönlich überbringen«, erklärte Rizzi.

»Tun Sie das.« Lombardi nickte zustimmend in die Run-
 de, straffte sich und fragte: »Meinen Sie, Agenti, dass ich die 
Leiche von Rosalinda persönlich in Augenschein nehmen 
sollte, bevor die Kriminalpolizei eintrifft?« Er schaute fra-
gend von Rizzi zu Cirillo und wieder zurück.

Beide schüttelten den Kopf.
»Gut.« Lombardi schien erleichtert. »Dann werde ich 



mich jetzt zum Hafen begeben, um die Kollegen aus Neapel 
in Empfang zu nehmen«, erklärte er, »und mich um unseren 
Kronzeugen kümmern.« Er nahm Salvatore am Arm und 
rief über seine Schulter zu Rizzi und Cirillo: »Gute Arbeit, 
Agenti!«

Als Ispettore Lombardi und Salvatore in eine Richtung 
davongingen und Rizzi und Cirillo in die andere, entstand 
eine Verwirrung auf dem Platz, da die Schaulustigen nicht 
wussten, wem sie ihre Aufmerksamkeit schenken und fol-
gen sollten. Am Ende waren es Ispettore Lombardi in sei-
ner prächtigen Uniform und Salvatore in der leuchtenden 
Weste des Straßenkehrers, die als ungleiches Paar die meis-
ten Leute hinter sich herzogen, während Rizzi und Cirillo 
um die Ecke bogen und Savio, die Arme vor der Brust ver-
schränkt, mit Sonnenbrille und undurchdringlicher Miene 
vor dem geschlossenen Kirchenportal Stellung bezog.




