


Das Leben liuft gut, findet Keira — ihr kleiner Keramikladen
floriert, sie hat ein gliickliches Familienleben und gute Freun-
dinnen —, bis die Diagnose Brustkrebs ihr den Boden unter
den Fiiflen wegzieht. Obendrein will ihre Geschiftspartnerin
sie iber den Tisch ziehen, und die iltere Tochter steckt mit-
ten in der Pubertit. Die Therapie mit den Herausforderun-
gen des Alltags in Einklang zu bringen ist nicht einfach, doch
Keira mochte ihr Leben nicht von der Krankheit bestimmen
lassen.

Und so rennt sie dagegen an, im wahrsten Sinne des Wor-
tes — mit drei anderen Frauen griindet sie den »Bright-Side-
Running-Club«. Voller Zuversicht nehmen sie den Kampf
gegen den Krebs auf, unterstiitzen einander, machen sich ge-
genseitig Mut. Und immer mehr Frauen schlieflen sich thnen
an ...
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»Schnell! Es ist gleich so weit, rufe ich, und wir stellen
den Fernseher genau in dem Moment an, als Jools Hol-
land auf Mitternacht runterzihlt. Die Kids kommen aus
dem Wohnzimmer gerannt, und ich lege die Arme um
Tilly, meine Alteste, und um Jacob, meinen 13-jihrigen
Sohn, wihrend wir die letzten drei Sekunden aus vollem
Hals mitbrillen.

Mit vielen Umarmungen und Kiissen wiinschen wir —
insgesamt zwanzig an der Zahl — einander ein gutes neu-
es Jahr und bilden rasch einen lockeren Kreis zwischen
dem langen Holztisch und dem Herd mit dem Holzfeuer
in der Kiiche des Scout’schen Bauernhauses in Suffolk.
Wir verschrinken die Hinde, um »Auld Lang Syne« zu
schmettern, gleichzeitig singen und lachen wir, als Pooch,
unser Hund, mit dem Schwanz wedelt, als wolle er mit
dem Hintern einen Shimmy hinlegen.

»We’ll take a cup of kindness yet, for auld lang synex,
grole ich mit heiflen Wangen und Schulter an Schul-
ter mit meinen Kindern. Weify der Himmel, was die Wor-
te bedeuten. Es fiihlt sich jedenfalls gut an, sie zu sin-
gen.

Danach l6sen wir uns voneinander, und ich falle in
Toms Arme. In all dem Durcheinander bin ich noch gar
nicht dazu gekommen, ihm ein gutes neues Jahr zu wiin-
schen.

»Immer schon sachte«, lacht mein Mann und stiitzt
mich. »Hast du etwa mit Joss um die Wette Champagner
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getrunken?« Wir wissen beide, dass Joss uns alle unter
den Tisch trinken kann.

»Ja, aber ich liebe dich«, murmele ich mit schwerer
Zunge und blicke in sein vertrautes Gesicht. Er trigt eine
breit gerahmte Brille, was ihn irgendwie vornehm und
auch etwas schrig erscheinen lisst. Sein frither dichtes
Haar ist so diinn geworden, dass er sich jetzt den Schidel
rasiert, aber fiir mich sieht er besser denn je aus — er wird
definitiv mit dem Alter attraktiver.

»Ich liebe dich auch, meine Keira.« Er streicht mir
tibers Haar und blickt mir in die Augen, dann kiisst er
mich zirtlich, und mein Herz schmilzt, so wie immer.

»Okay, okay, ihr zwei Turteltiubchen, auseinander
mit euchs, sagt Joss. »Es sind Kinder anwesend. Ehrlich,
ihr seid noch genauso verknallt wie vor zwanzig Jahren.
Kommst du mit nach drauflen ?«, fragt sie mich mit einem
gewissen Unterton. Ein Unterton, der Tom nicht entgeht.

»Gute Idee, ein bisschen frische Luft zu schnappen. Ich
bringe Bea zu Bett«, sagt er, lasst mich los und nickt un-
serer Jingsten zu, die gerade mit Pooch zu dem gemiit-
lichen Fenstersitz zockelt. Joss schnappt sich drei Gliser
Champagner und meinen Arm, und wir machen uns auf
zur Hintertiir. »Viel Spafi. Ich werde derweil die Teen-
ager unterhalten«, ruft Tom uns hinterher und zwinkert

mir zu.

Drauflen setzen wir uns auf die Steinmauer vor der Kiiche,
Scout gesellt sich zu uns. Der riesige Garten ist in silbri-
ge Schatten getaucht, und die Sterne funkeln am schwar-
zen Himmel. Durch das beschlagene Fenster konnen wir
sehen, wie Scouts Ehemann Mart drinnen Schnapsgliser
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mit Tequila nebeneinander aufreiht. Es wird eine lange
Nacht werden.

»Also, ein neues Jahr«, sagt Joss und ziindet sich eine
ithrer diinnen Mentholzigaretten an. »Was werden wir
indern? Abgesehen vom Nicht-mehr-Rauchen — damit
wird morgen bei Tagesanbruch begonnen.«

Scout und ich lachen. Wir kennen uns schon seit der
Schulzeit, aber richtige Freundinnen wurden wir erst, als
wir beide auf derselben Uni landeten und sie, Joss und
ich im selben Studentenheim wohnten. Wir drei wurden
unzertrennlich, mieteten nach dem Examen gemeinsam
eine Wohnung in der Ladbroke Grove und verbrachten
die Mittneunziger hauptsichlich auf Partys. Mit dem
Feiern und Rauchen horten Scout und ich dann auf, als
wir heirateten und Babys bekamen — das ist lange her;
aber Joss ist die ewige 25-Jahrige geblieben. An jedem
Silvester schwort sie, mit dem Rauchen aufzuhoren, aber
sie tut es nie. Ich habe nichts dagegen, denn so kann ich
hin und wieder eine Partyzigarette von ihr schnorren.
Ich schaue durchs Fenster, ob Tom wirklich die Teenager
ablenkt. Ich kann nicht riskieren, von Tilly erwischt zu
werden.

»Du kennst mich, ich hasse Verinderungen«, sage ich,
als sie mir die Zigarette reicht. Ich nehme einen Zug, der
Rauch brennt in den Augen. »Und auflerdem lauft gerade
alles total gut.«

»Jetzt wo du demnichst Einzelhindlerin des Jahres
von Brightmouth wirst«, erklart Joss begeistert. Sie spielt
auf Toms Rede beim Essen an, er erzahlte, wie stolz er
sei, dass Wishwells, mein Geschift, fiir diesen Preis no-
miniert wurde.
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»Na ja«, erwidere ich und gebe Scout die Zigarette.
»Noch habe ich nicht gewonnen, aber es tut gut, fir das,
was wir erreicht haben, Anerkennung zu erhalten.«

»Und ob du gewinnst«, sagt Joss mit Uberzeugung,
und ich muss licheln tiber ihr unbeirrbares Vertrauen.

»Und du, Scouty ? Lebst du gliicklich deinen Traum ?«,
frage ich.

Scout hat vor fiinf Jahren ihren lukrativen Job in der
Londoner Finanzwelt gekiindigt und ist in diesen wun-
derschonen Teil von Suffolk gezogen, um ein neues Le-
ben als Biuerin zu beginnen. Man kidme nie auf diese
Idee, wenn man sie sicht. Sie ist klein, hat kurzes blon-
des Haar und sieht heute Abend in ihrem alten Samtkleid
von Karen Millen wunderschon aus. Nachdenklich stof3t
sie eine Rauchwolke aus.

»Ich denke schon, dass es gut so ist«, sagt sie. »Aber
wenn ich ehrlich bin, ist es manchmal doch einsam, mit
den Alpakas als einziger Gesellschaft. Ich habe ein-
fach keine Gelegenheit, neue Leute kennenzulernen.« Es
stimmt, sie ist ziemlich isoliert hier oben, und ich mache
mir Sorgen um sie. Mart pendelt immer noch nach Lon-
don, ist deshalb drei Nichte die Woche nicht zu Hause,
und ihre Zwillingsjungen sind wihrend des Schuljahrs
im Internat.

»Oh, die werden iiberschitzt«, sagt Joss, und fiir einen
Moment weif} ich nicht, ob sie Menschen oder die Al-
pakas meint. Sie arbeitet in einer Londoner PR-Agentur
und verdient ihr Geld damit, Dinge schon zu quatschen.
»Stimmt doch, K? Neue Freunde?« Sie verzieht das Ge-
sicht. »Wer hat denn dafiir Zeit?«

Ich nicke lachend. Ich habe schon jede Menge fantas-
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tischer Frauen in meinem Leben — Freundinnen, die ich
seit zwanzig Jahren kenne oder sogar noch linger, so wie
diese beiden. Und dann sind da noch die Angestellten in
meinem Laden, von den Lieferanten und meinen vielen
Stammkunden ganz zu schweigen. Meine Tage sind voll
mit Menschen. Ich habe keinen Platz fiir irgendwelche
neuen.

»1ch habe viel Zeit fiir mich allein, um nachzudenken«,
sagt Scout, nimmt noch einen Zug und blist Rauchringe
in Richtung der Sterne. Sie ist die Einzige von uns, die
das kann.

»Oje«, meint Joss spottisch, sieht mich an und verzieht
das Gesicht. »Wortiber denn?«

»Na ja ... fragt ihr euch denn nie, ob es das jetzt ist?
Der Hohepunkt unseres Lebens ?«

»Und von nun an geht es abwirts ?«, rufe ich. »Sag das
nicht!«

»Aber wir sind doch alle so ziemlich halbwegs durch.«

»Wir sind nicht mal finfzig. Wir werden noch mit
neunzig Berge besteigen, erinnere ich sie. »Jetzt rede
nicht so, als sei dies der Anfang vom Ende.«

»Ganz genau. Wir haben es noch drauf, oder?«, sagt
Joss. Sie zieht eine Flunsch, betrachtet ihr Spiegelbild im
Fenster und beugt sich vor, um ihr Dekolleté in dem tief
ausgeschnittenen Lederkleid hochzuschieben.

»Habt ihr denn nie das Bediirfnis, etwas Grofles zu
vollbringen — etwas Einzigartiges ?«, fragt Scout und gibt
Joss die Zigarette zuriick. »Thr wisst schon ... denkt ihr
nie an euer Vermichtnis?«

»Dein Vermichtnis, Joss, wird eine Rethe von Lust-
knaben mit gebrochenen Herzen sein«, stichele ich.
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»Wie aufregend«, erwidert sie. Sie ist seit Kurzem
Single, nachdem sie endlich ihren nutzlosen Langzeit-
partner abserviert und Tinder entdeckt hat. Scouts Mie-
ne verdustert sich. Sie neigt dazu, existenziell zu werden,
wenn sie beschwipst ist, und Joss und ich machen uns
dann immer lustig iiber sie. Doch jetzt sind wir zu weit
gegangen, und das tut mir leid.

»Ich weifl, was du meinst, Scout, aber ich personlich
bin glicklich und mochte auf keinen Fall, dass sich ir-
gendetwas dndert«, erkldre ich, greife nach ihrer und
nach Joss” Hand und kiisse beide. Sie lachen, denn sie
wissen, wie sentimental ich bin.

Und das stimmt. So wie jetzt in diesem Augenblick.
Umgeben von meinen besten Freundinnen, fiihle ich
mich betrunken und zufrieden. Und ja, natiirlich gibt es
Dinge, die ich verbessern kdonnte, doch im Groflen und
Ganzen habe ich die richtigen Entscheidungen getroffen,
finde ich. Ich mochte, dass mein Leben genauso bleibt,

wie es 1ist.
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3. Januar

In dem Zimmer im vierten Stock der Brustklinik scrolle
ich gerade durch Pinterest, auf der Suche nach neuen
Ideen fiir den Laden, als auf dem Handy eine WhatsApp-
Nachricht von Lisa, meiner Keramikerin, aufploppt. Szeh
dir die an, steht da. Ich schaue mir das Foto an, das sie
geschickt hat.

»Oh, sind die hiibsch«, seufze ich laut beim Anblick
der reizenden Espressotassen mit unserem neuesten Blu-
menmuster, die sie selbst hergestellt hat. Ich kann es gar
nicht abwarten, wieder in den Laden zuriickzukehren
und sie meinen Kolleginnen zu zeigen.

Ich fiihle einen gewissen Stolz, als ich Lisa zuriick-
schreibe und sie iiberschwinglich lobe. Wieder einmal
danke ich meinem Gliicksstern dafiir, dass ich auf sie ge-
stoffen bin, als ich vor vielen Jahren meine gesamte Kera-
mikproduktion auslagern musste. Sie hat endlos viele Tee-
kannen fur mich gemacht, und ich freue mich so, dass sie
nach unseren fantastischen Weihnachtsverkiufen sofort
wieder mit frischem Schwung ins neue Jahr gestartet ist.

Doch wihrend ich die Nachricht wegschicke, bin ich
kurz abgelenkt durch die Vase mit den gelben Plastik-
dahlien auf dem Tisch, die im Sonnenstrahl, der durch die
Lamellenjalousie fillt, zu pulsieren scheinen.

»Also echt«, seufze ich und klopfe mit dem Fuf$ auf
den Boden. Ich habe wirklich keine Zeit, hier lange rum-
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zusitzen. Meine Geschiftspartnerin Lorna hat fir heute
Vormittag ein Meeting mit unserem Buchhalter Miles an-
gesetzt. Miles ist ein trockener alter Kerl, aber anders als
Lorna kann ich ganz gut mit thm, deshalb muss ich unbe-
dingt dabei sein, um die Wogen zu glatten. Er ist schon
ewig bei uns. Er hat sogar schon die Biicher gefiihrt, als
Wishwells noch Dads Bilderrahmengeschift war.

Deshalb mochte ich nicht, dass Lorna — oder, schlim-
mer noch, Pierre — sich ohne mich mit Miles trifft. Ob-
wohl Pierre, Lornas Ehemann, in den vergangenen Mo-
naten sehr hilfreich war; er hat den Biirocomputer mit
einem dringend filligen Upgrade nachgeriistet, was ich
selbst nie hingekriegt hitte. Das Problem ist allerdings,
dass ich mir nicht sicher bin, wie lange er nur »helfen«
will.

Im Grunde hatte ich nur Lorna zuliebe zugesagt, er
konne vorbeikommen. Seit er Ende letzten Sommers sei-
nen Job in der Finanzwelt (offenbar ungerechterweise)
verloren hatte, saf§ er nur zu Hause und drehte Diaum-
chen. Und Lorna hatte recht, dass es licherlich war, je-
manden mit dem fachlichen Wissen von Pierre in Reich-
weite zu haben, ohne sich das zunutze zu machen. Aber
langsam habe ich das Gefiihl, dass er sich schon viel zu
hiuslich eingerichtet hat und alles indern mochte. Und
Lorna scheint buchstiblich jedes Wort von ihm toll zu
finden.

Die Tiir geht auf, und die Schwester kommt herein. Sie
tragt einen blauen Kittel und sieht kurz auf die Uhr, die
auf ihrer Brust baumelt, bevor sie mir zulichelt und sich
mit einem Seufzer auf den Stuhl sinken lisst, sichtlich
froh, mal nicht stehen zu miissen. » Also, Mrs Beck ...«
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»Oh, bitte. Nennen Sie mich einfach Keira«, sage ich.
Ich bin nicht gern Mrs Beck. Uber den Namen habe ich
zu viel mit dem Schlachtross von Schwiegermutter ge-
meinsam. Im Geschift benutze ich meinen Madchen-
namen und bin es gewohnt, Keira Wishwells zu sein.

»Keira«, lachelt sie erneut, »danke, dass Sie gewartet
haben.«

»Wissen Sie, wie lang das hier noch dauern wird ?«, fra-
ge ich und blicke auf mein Handy, wihrend ich es in mei-
ne Handtasche gleiten lasse. Die grofie Uhr auf dem Bild-
schirmschoner zeigt 10.08 Uhr, was bedeutet, dass Lorna
hochstwahrscheinlich mit Miles allein sein wird. Mist.

»Nun, das kommt darauf an ...«

»Worauf ?«

Sie rutscht unruhig auf dem Stuhl herum. »Nun, nach
Threr ersten Mammografie vor Weihnachten haben wir
Sie noch einmal hergebeten, weil ...«

Etwas in ihrer Stimme lisst mich die Ohren spitzen
wie ein Prariehund. Ich war davon ausgegangen, sie hit-
ten mich routinemiflig wieder in die Klinik beordert.
Darauf hatten sie damals als Moglichkeit hingewiesen.
Man wird doch immerzu aufgefordert, noch mal wieder-
zukommen.

Sie lasst mich nicht aus den Augen. »... weil wir unge-
wohnliches Brustgewebe festgestellt haben.«

Brustgewebe?

RUMMS!

Ich bin im Ruberaum.

Erst jetzt dimmert mir, dass sie mich in diesen Raum
mit den Plastikdahlien gebracht hat, um schlechte Nach-
richten zu iiberbringen. Sind das schlechte Nachrichten?
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»Inwiefern ungewohnlich?« Meine Stimme zittert
piepsig und klingt iberhaupt nicht wie meine Stimme.

Zehn Minuten spiter werde ich, ohne dass mir irgend-
etwas Eindeutiges mitgeteilt worden wire, in den Mam-
mografie-Raum gebracht, wo eine andere Dame sich mir
als Sinitta vorstellt, so dass ich schon fast »So Macho«
lossingen mochte, diesen Hit der Singerin Sinitta aus den
Achtzigern, fiir den diese Sinitta hier garantiert viel zu
jung ist, um sich daran zu erinnern beziehungsweise zu
erfreuen. Sie trigt ebenfalls einen Laborkittel und starrt
konzentriert auf mein Datenblatt.

Ich bin von der Taille aufwirts nackt, friere und fiihle
mich in threm bedrohlichen Schweigen gefangen, wih-
rend mir die Songzeilen »He’s got to be so macho, he’s
got to be big and strong enough to turn me on« im Kopf
herumspuken. Wieso um Himmels willen hat dieser Song
mit seinem albernen Text sich in meinem Gehirn festset-
zen kénnen?

Als sie mit einem Stift Linien auf meine Brust malt und
die Maschine ausrichtet, ist sie derart konzentriert, dass
ich das Gefiihl habe, nicht sprechen zu diirfen. Ich muss
unbedingt die Sinitta in meinem Kopf zum Schweigen
bringen.

Emotionslos und geschickt mandvriert sie meine Brust
auf eine kalte Platte vor einer riesigen weiflen Maschine,
die andere Platte sinkt hinab, meine Brust steckt dazwi-
schen. Ein Tittensandwich sozusagen. Es tut weh. Mehr
als beim letzten Mal im Dezember, als ich bis zu den
Haarspitzen in Arbeit steckte und mein Kliniktermin eine
schnelle Angelegenheit war, ganz und gar nicht wie jetzt.
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Nachdem sie einige Aufnahmen gemacht hat und auf
den Bildschirm starrt, melde ich mich zu Wort. »Kann
ich auch mal gucken?«

»Oh, sind Sie medizinisch bewandert?«, fragt sie.

»Nein ... dhm ... nur neugierig.« Sie schwenkt den
Bildschirm herum.

Da ist meine linke Brust als dunkler Umriss und sieht
aus wie ein ferner Planet im Weltraum. Es konnte auch
eine Szene aus der Planet Earth-Reihe tber die tiefste
Stelle in den Weltmeeren sein. Seltsame rankenartige wei-
e Dinger treiben darin. Gruselig, wie sie sich, spinnen-
artig und spindeldiirr, bewegen. Sind das Milchkanile
oder was?

Zu keinem Zeitpunkt meines Lebens habe ich mich ge-
fragt, wie genau mein Inneres funktioniert. Meine Zellen,
mein Blut, die Organe, das Gewebe. Es ist ein Schock,
einen Blick in diese innere Welt zu werfen, die sich von
ganz allein veridndert, lebt und alles Mégliche tut. Es ist,
als sihe man Fotos von Moos im Zeitraffer. Es ist eine
Welt, die mir gehort. Doch eigentlich gehort sie der Ma-
schine.

»Konnen Sie irgendetwas erkennen? An den Bildern?«,
frage ich Sinitta, aber sie senkt den Blick.

»Es ist leider nicht meine Aufgabe, die Daten zu inter-
pretierenc, sagt sie.

Daten? Bin ich jetzt zu Daten geworden?
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Mir wird mitgeteilt, dass es wahrscheinlich mindestens
eine halbe Stunde dauert, bis man mich zum Ultraschall
ruft, aber ich muss unbedingt hier raus. Ich kann nicht
zusehen, wie Frauen mit Klemmbrettern Zimmer betre-
ten und verlassen, wihrend ich immer panischer werde.
Ich brauche frische Luft und einen anstindigen Kaffee,
und auflerdem hat man hier keinen Handy-Empfang, da-
bei miisste ich Lorna anrufen und wegen meiner Verspi-
tung zu Kreuze kriechen. Ich hole mir beim Hospi-Coff-
Kiosk einen faden Americano und gehe tiber die Strafle
in den Park. Ich bin v6llig durcheinander, es ist, als sei ich
gerade aus meinem Leben gehoben worden.

Wihrend ich auf die kahlen Biaume starre, geht mir
durch den Kopf, dass ich tatsichlich zuletzt als Teenager
allein und ohne Hund auf einer Parkbank gesessen habe.
Und meine erste Knutscherei mit Gary Stubbs fand auf
einer Parkbank genau wie dieser hier statt. Wie lang das
her zu sein scheint. Als Sinitta in den Charts war. So lan-
ge genau.

So macho ...

Hor verdammt noch mal anf, Sinitta! Nicht jetzt, ka-
prert?

Pling! Eine SMS von Lorna.

Ahm ... Erde an Keira? Bitte kommen ...
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Ich schreibe eine Nachricht an Lorna, 16sche sie aber
wieder. Ich kann mich nicht konzentrieren. Alles, wo-
ran ich denke, sind diese Ranken und was sie bedeuten.
Bevor der Ultraschall nicht gemacht worden ist, fainde
ich es ein wenig dramatisch, ihr irgendetwas zu erzihlen —
nicht einmal, wo ich bin. Ich stecke das Handy in die Ta-
sche und umfasse den Kaffeebecher mit beiden Hinden,
um mich zu wirmen, doch mir klappern die Zihne. Am
Himmel sind ein paar Wolken, und ich beobachte, wie ihr
Schatten das Gras verschluckt.

»Verdammte Holle, Dad«, sagte ich laut und stelle fest,
dass mein Atem Wolkchen bildet.

Dad starb vor fiinfzehn Jahren, als sein Camping-
mobil mit einem Sattelschlepper zusammenstief. Angeb-
lich war er auf der Stelle tot und hat nicht gelitten; doch
der Schock und der Kummer, ihn so plotzlich zu ver-
lieren, halten bis heute an. Ich spreche hiufig mit thm -
meistens, wenn ich mich tber die Kids und ihre maf3-
lose Unordentlichkeit drgere und jemanden brauche, der
auf meiner Seite steht, und das tat er ausnahmslos. Oder
wenn ich im Laden bin und ganz dringend etwas suche —
eine Schere zum Beispiel oder den Schliissel zum Strom-
zahlerkasten. Oft bitte ich ihn, besagten Gegenstand fiir
mich zu orten, und gewdhnlich findet sich der Gegen-
stand direkt vor meiner Nase in seinem alten Schrank.

»Kannst du bitte dafiir sorgen, dass das in Ordnung
kommt? Ich kann das nicht. Ganz bestimmt nicht.«

Ich bin viel zu beschaftigt, um ein medizinisches Pro-
blem zu haben. Medizinische Probleme sind tiberhaupt
nicht mein Ding. Ich bin robust. Gesund. Lieber Him-
mel, ich habe kaum Zahnfiillungen!
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Das kann ja wohl nichts Ernstes sein, oder? Ich bin erst
47.In der Bliite meiner Jahre. Die meisten Frauen werden
erst ab so zur Mammografie aufgefordert; ich hatte nur
ein Schreiben erhalten, dass man stichprobenartig nun
auch unter Funfzigjihrige zum Screening einlade.

Ich hitte das Schreiben ja ignoriert, aber Tom fand es
und meinte, ich konne doch einfach mal hingehen. We-
gen des Griibchens. Des winzigen kleinen Griibchens an
der Unterseite meiner Brust, das ich entdeckt hatte ... vor
wie langer Zeit? Vor einem Jahr? Nichts, weswegen ich
mir grofle Sorgen gemacht hitte.

Denn mein Hausarzt sagte, es sei in Ordnung.

Aber was, wenn es nicht in Ordnung ist?

2



3

Ich warte auf irgendein Zeichen, aber da ist nur der Wind
in den kahlen Biumen. Doch dann sehe ich eine Frau, die
mir auf dem Weg langsam entgegengelaufen kommt. Sie
ist eine schreckliche Joggerin, da kann sie ja gleich gehen.
So wiirde ich beim Joggen aussehen. Allerdings jogge
ich derzeit gar nicht, trotz all meiner guten Vorsitze. Ich
glaube, das letzte Mal war ich vor etwa sechs Monaten
laufen, und das war so hart, dass ich mich danach nicht
mehr iberwinden konnte, meine Turnschuhe wieder an-
zuziehen. Tom gegentiber witzele ich immer, ich sei fiir
Bequemlichkeit gemacht, nicht fiir Tempo.

Auflerdem habe ich ein Problem mit dem Laufen —und
zwar seit dem Schulsporttag 1984, der sich mir als die
demiitigendste Erfahrung meines Lebens unausloschlich
eingepragt hat. Nach einem langen, engagierten Feldzug,
der mir die Aufmerksamkeit von Ollie Redfern, dem
Schwarm aller Mddchen (und Doppelginger von Danny
aus Grease), sichern sollte, hatte ich ordentlich abgenom-
men und mit Fitness-Training begonnen und fand mich —
die Briiste mit Socken im BH aufgepolstert — ziemlich
unwiderstehlich, wihrend ich mich fir die 8oo Meter
aufwirmte.

Alles lief gut, ich naherte mich schon der Ziellinie und
konnte Ollie erkennen, der anfeuernd auf der Tribiine
stand, doch was ich nicht bemerkte, war, dass meine lin-
ke Brust aus meinem tief ausgeschnittenen BH hiipfte,
als ich zum Endspurt ansetzte. Das registrierte ich erst,
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als ich triumphierend die Ziellinie iiberquerte und mir
das laute Gelachter der gesamten Schule in den Ohren
drohnte. Halb tot vor Scham sah ich, dass Ollie Redfern
am lautesten klatschte und pfiff — aber aus den falschen
Griinden. Wiirg. Wenn ich nur daran denke, fange ich
wieder an zu zittern.

Als die Liuferin niher kommt, sehe ich, wie thre Brust
sich hebt und senkt. Beim angestrengten Einatmen pro-
duziert sie ein krichzendes Geriusch. Sie ist komplett in
Markenlaufkleidung verpackt, und an ihrem Hals kann
ich unter dem langen pechschwarzen Haar Tattoos er-
kennen. Ich weif}, dass heutzutage alle welche haben,
aber was daran so toll sein soll, ist mir bisher entgangen,
und sofort bin ich etwas voreingenommen. Vielleicht ist
sie auf Drogen.

Um Gottes willen! Ich klinge ja wie meine Schwieger-
mutter ...

Kurz vor meiner Bank bleibt sie stehen, beugt sich vor,
stiitzt die Hiande auf die Knie und holt gierig Luft. Ich
kann sehen, dass lauter klotzige Silberringe ihre Finger
zieren. Sie wirkt schlank und ziemlich fit, deshalb tiber-
rascht es mich, dass sie offenbar Probleme hat. Thre Au-
gen sind geschlossen — als tue ihr etwas weh. Sie wird
doch wohl keinen Herzstillstand haben?

Schon werde ich aus meiner potenziellen medizini-
schen Krise in ihre hochst reale katapultiert. Ich stehe auf.

»Ist alles in Ordnung mit Thnen?«, frage ich ziemlich
panisch, weil ich keine Ahnung von Erster Hilfe habe.
»Maochten Sie sich kurz setzen?«

Sie nickt, und ich fithre sie zur Bank. Sie setzt sich, die
Augen immer noch geschlossen. Sie scheint sich sehr zu
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konzentrieren — fast als meditiere sie. Thre Haut ist to-
tenblass, doch dann sehe ich, dass es weifles Make-up ist,
dazu schwarzer Eyeliner, verwegen dick aufgetragen und
leicht verschmiert. Thre Lippen sind nicht, wie ich dachte,
blau aus Mangel an Sauerstoff, sondern von einem me-
tallisch glinzenden Lippenstift. [hr schwarzes Haar, das
unter ithrem Nike-Cap hervorguckt, ist ganz offensicht-
lich gefarbt und lasst sie noch blasser erscheinen. In den
Ohren hat sie jede Menge Piercings.

Am meisten jedoch iberrascht mich, dass sie in mei-
nem Alter sein muss, mindestens. Ich tadele mich, weil
ich sie fir eine Junkie gehalten habe. Aber eine joggen-
de éltere Gothic-Frau in voller Montur ist schon einiger-
maflen ungewohnlich.

»Dankex, sagt sie, als sie schliefllich die Augen 6ffnet.
Sie sind tiefblau. Thre Stimme ist sanft und leise. »Sie sind
sehr freundlich.«

»Mochten Sie etwas zu trinken?«, frage ich, obwohl
ich gar kein Wasser dabeihabe, weshalb es ein ziemlich
unsinniges Angebot ist. Ich mustere den Plastikdeckel
meines Kaffeebechers. Das kleine Loch ist mit pinkfar-
benem Lippenstift umrandet. Das wird sie bestimmt
nicht wollen.

»Himmel! ... Es ist einfach schrecklich hart«, sagt sie
kopfschiittelnd.

Sie meint das Laufen.

»Neujahrsvorsatz?« Das frage ich, weil ich mir ihre
Geschichte schon zurechtgebastelt habe. Sie ist ein reui-
ger Punk. Jahrelang hat sie sich zugedrohnt (und/oder
gespritzt) und dabei distere Musik gehort (natiirlich im
Diistern — oder im matten Schein einer Totenkopfkerze),
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aber nun, mit Beginn des neuen Jahres, hat sie ein neues
Kapitel aufgeschlagen. Dies ist seit Jahren ihr erstes Trai-
ning bei Tageslicht ...

»Nein. Ich bin Langstreckenlduferin.«

Obh.

Das schliefit dann wohl all das aus. Ist sie also gerade
eben eine wirklich sehr, sehr lange Strecke gelaufen? Ich
wire schon aufler Atem, wenn ich nur vom Parktor bis
hierher gerannt wire.

»Beziehungsweise ich war es«, sagt sie, und in ithrem
Lachen liegt Bitterkeit. Sie atmet einmal tief und ent-
schieden ein, schlagt sich dann mit ihren schwer bering-
ten Hinden auf die Knie und erhebt sich. »Bleiben Sie
dran. Das ist die einzige Moglichkeit«, sagt sie wie zu
sich selbst.

»Ist wirklich alles in Ordnung mit Thnen?«

»Noch bin ich nicht tot«, sagt sie und lichelt mich an.
Es ist ein breites Lacheln — ein echtes freches Cheshirekat-
zen-Grinsen. In ihrem Blick liegt etwas beeindruckend
Trotziges, und ich nehme alle meine Vorurteile sofort zu-
rtick. Das ist eine Frau mit »Grips und Courage«, wie
meine Mutter sagen wiirde. Irgendwie mag ich sie.

»Warten Sie gerade ? Miissen Sie da wieder reingehen ?<,
fragt sie, bevor sie geht. Sie weist mit den Augen zur
Brustklinik auf der anderen Straflenseite. Ist das so offen-
sichtlich? Ist dies hier die Bank, auf der von Panik ge-
schiittelte Frauen mittleren Alters sitzen? Es macht mir
Angst, dass ich offensichtlich nicht die Erste bin.

»Woher wussten Sie das?«

»Kein Mensch mit klarem Verstand wiirde sich von
dem Kiosk da drin einen Kaffee holen, aufler er befinde
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sich zwischen zwei Terminen. Welcher Werbefuzzi hat
sich blof§ Hospi-Coff ausgedacht? Das klingt doch nach
heiflgemachtem Auswurf, sagt sie und nickt in Richtung
meines Pappbechers mit dem Logo des Kiosks, und ich
muss lachen. »Viel Gliick«, sagt sie, dann geht sie davon.

Ich nippe an meinem Kaffee, und bei der Vorstellung,
es sei erhitzter Schleim, schaudert es mich. Ich sehe ihr

nach, wie sie aus dem Schatten ins Sonnenlicht stapft.
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Meine Begegnung mit der zihen Punk-Lauferin hat mich
ein wenig aufgeheitert, und ich versuche, mich kampfes-
lustig zu geben, als man mich in den Ultraschallraum
fihrt. Er ist dunkel und uterusartig und erinnert mich an
meine Ultraschalluntersuchungen wihrend der Schwan-
gerschaften. Ich weiff noch, wie ich die kleinen Schwarz-
Weifl-Umrisse meiner Kinder zum ersten Mal sah — ihre
schlagenden Herzen, ihre spitzen Fingerchen — und wie
tiberwiltigt, wie erleichtert und gliicklich ich mich fiihl-
te. Jacob schenkte uns damals sein beriihmt gewordenes
doppeltes Daumen-hoch. Irgendwie weifl ich, dass dies
hier nicht dasselbe sein wird.

Eine neue Schwester bettet mich auf die Liege und legt
einen kratzigen Bogen Papier auf meine nackten Briiste,
wiahrend die Radiologin auf den Bildschirm blickt und
verschiedene Knopfe driickt.

Es wird gut ausgehen. Ich weifS, dass es gut ausgehen
wird. In zehn Minuten bin ich wieder draufSen, werde ins
Biiro eilen, mich bei Lorna entschuldigen. Vielleicht siifSe
Teilchen fiir alle mitbringen. Scheif$ auf die Neujahrsvor-
sitze. Gonnen wir uns etwas. Ich werde diese kleinen Do-
nuts aus Jennifer’s Café besorgen ...

Die Radiologin hat dunkle Ringe unter den intelligen-
ten Augen, aber sie schenkt mir einen freundlichen Blick,
als sie mit dem Ultraschall beginnt. Das Gel ist warm und
nicht kalt, wie ich erwartet habe. Sie kippt den Bildschirm,
und ich kann eine andere Sorte Weltraum sehen, wihrend
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sie mit dem Ultraschallkopf immer wieder meine Briiste
abfihrt. Ich versuche, ihn mit meinem Willen zum Zau-
bern zu zwingen, thn zu zwingen, dass alles gut wird.

Doch dann sehe ich, wie ihr Gesichtsausdruck sich
verandert, und ich weifl Bescheid, ich weif§ es einfach. Sie
hat etwas gefunden.

Einen Knoten.

Ich starre angestrengt auf die dunkle graue Masse, die
deutlich auf dem Schirm zu erkennen ist, doch ich kann
mir keinen Reim darauf machen. Ist das ein Knoten?

Ich hore kaum, was sie sagt, als sie mir erklirt, sie wer-
de eine Biopsie machen miissen, und der Schwester zu-
nickt. Mit stihlerner innerer Stimme versuche ich mich
zu beruhigen, dass da nichts ist. Es ist eine Zyste. Ein
Knétchen aus Nichts, richtig?

Die Schwester streicht Narkosegel auf die Stelle, und
ich zucke zusammen, als ich auf dem Bildschirm verfol-
ge, wie die Nadel meine Haut durchsticht. Von wegen:
Ein Pieks ins Gewebe! Ich war gewarnt worden, die Na-
del werde ein Gerdusch machen, aber sie klingt beings-
tigend, genau wie ein Tacker. Ich muss an Moira, unsere
Geschiftsfithrerin, denken, wenn sie im Biiro Dienstpli-
ne an die Pinnwand tackert.

Die Radiologin wiederholt den Einstich, und jedes
Mal sehe ich zu, wie die Nadel auf dem Bildschirm in die
dunkle Materie fahrt. Dann werden kleine Proben von
meinem auflerirdischen Gewichs in ein Glas gepacke,
und die Schwester hilft mir, mich aufzusetzen.

»Konnen Sie mir einfach sagen, was das ist?«, frage ich
souverdn und mit Nachdruck. Die Radiologin sieht mich
an.
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»Ich kann es erst mit Sicherheit sagen, wenn die Test-
ergebnisse zurlickkommen«, antwortet sie.

»Aber Sie miissen es doch wissen?«, bohre ich nach.
»Sie mussen bei mir kein Stiffholz raspeln. Ich mochte
lieber Bescheid wissen.«

Sie schaut kurz zur Schwester, und ich bekomme ihren
stummen Blickwechsel mit. Das hier entspricht ganz of-
fensichtlich nicht dem Protokoll.

»Bitte«, dringe ich. »Sagen Sie es mir einfach. Ich kann
es ertragen.«

Die Schwester greift nach der Schachtel mit den Klee-
nex auf dem Tisch neben sich.

»Also, es ist nur eine Meinung, aufgrund jahrelanger
Erfahrung, aber ich fiirchte, fir mich sieht es sehr nach
Krebs aus.«
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