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Aufmerksame Leserinnen und Leser werden bemerken, dass ich 
mir einige Freiheiten erlaubt habe. Unter anderem bin ich bei 
der Beschreibung des Malmpark von seinem heutigen Zustand 
ausgegangen, auch wenn er in der Vergangenheit nicht immer 
so aussah. Dass die Fähren nach Deutschland am Stadsgård
skajen festmachen, ist auch nicht korrekt. Alle auftretenden 
Personen des Romans sind frei erfunden. Es handelt sich um 
eine rein fiktive Erzählung, Ähnlichkeiten mit real existieren-
den Personen sind rein zufällig.





Für meine Familie
Linnea, Benjamin und Sienna
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PROLOG

Krankenhaus Danderyd, 1. September 1997

Das Neugeborene liegt auf Fatimas Brust. Vorsichtig streicht sie 
ihm über das schwarze Haar, schließt die Augen und atmet sei-
nen Duft ein. Obwohl er so klein und verletzlich ist, schlummert 
eine Kraft in dem kleinen Körper, die überwältigend ist.

Er wiegt nur 3341 Gramm und ist doch die schwerste Bürde 
ihres gerade mal zwanzigjährigen Lebens.

» Josef «, flüstert sie. » Mein kleiner Josef. «
Wie schon so oft hört sie Schritte auf dem Flur, die näher 

kommen. Wieder hofft sie, dass er es ist, Josefs Papa. Aber die 
Stimmen verstummen, die Schritte verebben. Sie verschwinden 
in ein anderes Zimmer, wo sie hingehören. Fatima weiß, dass 
er unzuverlässig ist, niemand, auf den sie zählen kann oder der 
ihr eine Stütze wäre. Aber für den Jungen kann er sich vielleicht 
ändern, so wie dieses neue Leben auch sie verändert hat.

Sie ist nicht mehr dieselbe. Irgendetwas ist anders, auch 
wenn sie nicht weiß, was es ist.

» Das wird schon «, wispert sie. » Was auch passiert, dir soll es 
an nichts fehlen. Du sollst ein schönes Leben haben, mein Junge. 
Dafür werde ich sorgen. «

Sie spürt, wie ihr die Tränen kommen, und atmet erneut mit 
geschlossenen Augen seinen Duft ein.
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Nach einer Weile nimmt sie ihr Kind auf den Arm und ver-
lässt das Zimmer. Ihre Augen sind das grelle Licht nicht gewöhnt, 
und sie hält schützend ihre Hand über Josefs Gesicht, obwohl 
er schläft. Sie betritt das Besucherzimmer. Der Fernseher unter 
der Decke flackert ohne Ton, die Klimaanlage brummt. Fatima 
geht zur Spüle und lässt das Wasser laufen, bis es richtig kalt 
ist. Dann füllt sie ein Glas und setzt sich aufs Sofa. Schmerzvoll 
verzieht sie das Gesicht und versucht, eine bequeme Sitzhaltung 
zu finden, doch ohne Erfolg.

Josef wimmert, und sie gibt ihm die Brust. Sie lässt ihren 
Gedanken freien Lauf.

Als sie ein Paar im Türrahmen bemerkt, zuckt sie zusammen. 
Die beiden lächeln. Die Frau hat ein Bündel auf dem Arm, ein 
kleines Kind. Sie nimmt neben Fatima Platz, beugt sich vor und 
betrachtet Josef.

» Ein Junge ? «
» Ja. «
» Der sieht aber süß aus. Wie heißt er ? «
» Josef. «
Das Baby im Arm der Frau ist hell und hat keine Haare.
» Das ist Antonia «, sagt die Frau.
» Sie hat seit ihrer Geburt kein einziges Mal geweint. Viel-

leicht haben wir ja das fröhlichste Kind der Welt bekommen «, 
meint der Mann. Er gibt seiner Frau ein Glas Saft und zieht sich 
einen Stuhl zum Sofa heran.

» Ist das Ihr erstes Kind ? «, fragt er dann.
Fatima nickt.
» Michaela und ich haben schon zwei Mädchen zu Hause «, 

sagt er. » Wird bestimmt ganz schön anstrengend mit vier 
Frauen. «
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Er und seine Frau lächeln sich liebevoll an. In ihren Blicken 
liegt eine gemeinsame Geschichte, aber auch eine Zukunft. Sie 
haben sich zusammen eine Welt aufgebaut. Bestimmt wohnen 
sie in einem schönen Haus mit Garten und gemähtem Rasen 
und mit pünktlich gezahlten Rechnungen.

In ein paar Stunden sind sie wieder zu Hause, in ihrer Welt.
Und was wird sie tun ?
Vielleicht kommt er ja doch noch, denkt Fatima, vielleicht 

sitzen wir dann genauso hier wie diese Familie und lächeln uns 
an, halten Josef im Arm und machen Pläne für alles, was noch 
kommt.

Trotz der Anstrengung, die hinter ihr liegt, und der Schmer-
zen, die vom Rücken bis in ihre Beine ausstrahlen, und trotz der 
überwältigenden Müdigkeit fühlt sie sich stark. Voller Lebens-
kraft.

Es spielt keine Rolle, ob er zurückkommt, denkt sie.
Wenn nicht, wird sie es trotzdem schaffen.
Für Josef.
Mit Josef.
Sie will eine Welt aufbauen für ihn, sie will seine Welt sein 

und die Mauer, die ihre Welt vor allem anderen da draußen 
schützt.





TEIL 1



2007

Anzahl zu Tode gekommener Personen durch 
Schusswaffengebrauch im kriminellen Milieu : 10
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K API TEL 1

August

Ali Mansour fühlt sich schlagartig in die Slums von Beirut 
zurückversetzt. Vielleicht liegt es an dem besonderen Geruch 
des Essens, das die Frauen jetzt gekocht haben. Wenn er seine 
Augen schließt, gerät seine Welt ins Wanken. Er fühlt sich wie-
der wie der Junge, der in den Straßen Müll sammelte und an 
die Schrotthändler in den südlichen Vororten Beiruts verkaufte.

Heute wird er siebenundvierzig Jahre alt. Er sitzt auf einem 
wackeligen weißen Plastikstuhl auf der großen Rasenfläche im 
Malmvägen in Sollentuna.

Ich habe so viele Leben gelebt, dass ich nicht mal mehr weiß, 
welches eigentlich meins ist, denkt er.

Seine weitverzweigte Familie oder zumindest der Teil, der an 
diesem Abend hier ist, zählt dreiundvierzig Personen. Nicht alle 
wohnen in Sollentuna. Einige von ihnen sind aus Malmö, Berlin, 
Essen, Göteborg, Örebro und Västerås hergekommen.

Ihnen allen ist gemein, dass ihre Vorfahren aus der Provinz 
Mardin in der heutigen Türkei stammen, nach dem Ersten Welt-
krieg vertrieben wurden und im Libanon strandeten. Während 
des libanesischen Bürgerkriegs reisten viele von ihnen weiter 
nach Europa. Ali Mansour kam 1989 mit seiner Frau Aza nach 
Schweden.
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Er arbeitete als Tellerwäscher und Türsteher, sie kümmerte 
sich um den Haushalt. Als sein jüngerer Bruder Karim sich eben-
falls in Schweden niederließ, begann der Weg, der die Familie 
groß und mächtig machte. Ali und Karim haben im Libanon 
noch drei Schwestern, aber er hört nur selten von ihnen.

Der Malmvägen bildet die Basis des Clans. Auch wenn Ali 
Mansour schon seit ein paar Jahren nicht mehr hier wohnt, ver-
körpern die zehn Hochhäuser, die 1972 hochgezogen wurden, 
noch immer die wichtigsten Einkommensquellen innerhalb des 
Clans. Karim lebt mit seiner Familie nach wie vor im Malm
vägen. Die Menschen im Viertel sollen niemals vergessen, wer 
hier das Sagen hat.

Offiziell hat die Familie Mansour ein Obst- und Gemüse
geschäft in den Großmarkthallen von Årsta, und Karim betreibt 
eine Autowerkstatt. Die legalen Einnahmen sind gering, wenn 
man sie mit den illegalen vergleicht. Man erpresst Schutzgeld 
von Gewerbetreibenden in und um Sollentuna, Restaurant
besitzer zahlen, damit ihre Lokale nicht niedergebrannt werden. 
Jüngere Mitglieder der Familie dealen in der Gegend, haupt-
sächlich mit Marihuana.

Der neunzehnjährige Muhammed, Alis ältester Sohn, steht 
ein Stück abseits und unterhält sich mit seinem Cousin Fadi.

Keiner von beiden hat sich jemals so durchs Leben schlagen 
müssen wie Ali und Karim. Die Brüder haben die Drecksarbeit 
für ihre Söhne gemacht, die nun die Früchte ernten. Aber so 
soll es wohl sein, denkt Ali. Jede Generation hat ihren eigenen 
Kampf. Muhammed und Fadi, unsere ältesten Söhne, sollen das 
weiterführen, was wir aufgebaut haben.

» Muhammed, komm her. «
Der Sohn wendet sich sofort von seinem Cousin ab.
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In den letzten Monaten hat er seine Absicht kundgetan, 
einen Club aufmachen zu wollen. Diesen Wunsch hat Ali ihm 
abgeschlagen. Er weiß nur zu gut, wie es war, in Clubs zu arbei-
ten.

Die Schinderei, Suff und Drogen, Schlägereien. Er hatte 
gehofft, all das hinter sich zu lassen. Doch inzwischen urteilt 
er anders darüber. Zwar verabscheut er noch immer Clubs und 
Bars, aber er hat widerwillig eingesehen, dass es große Vorteile 
mit sich bringt, ein solches Lokal zu besitzen. Kneipen sind 
nicht nur einer der wenigen Orte, wo immer noch Bargeld im 
Umlauf ist, sondern auch Orte, an denen Alkohol verkauft und 
Drogen konsumiert werden – ein wirtschaftliches System, in 
dem die tiefsten Abgründe des Menschen gedeihen. Hier tre-
ten die Seiten zutage, die die Durchschnittsschweden zu ver-
bergen suchen. Und wenn man ihre Schwächen kennt, hat man 
die Menschen in der Hand.

Der Familie Mansour gehören die Straßen, aber sie hat immer 
noch keinen Zugriff auf die tatsächliche Macht in Sollentuna.

Ali betrachtet Muhammeds abgekaute Nägel, verkneift sich 
jedoch einen Kommentar, obwohl ihn das anwidert. Nägel zu 
kauen ist ein Zeichen von Nervosität, was wiederum ein Zei-
chen für Schwäche ist. Muhammed soll eines Tages das Fami-
lienoberhaupt werden, da kann er keine Zeit mit Nägelkauen 
vertun.

» Du bekommst deinen Club «, sagt er und grinst, als er sieht, 
wie Muhammed seine Begeisterung in Schach zu halten ver-
sucht. » Es gibt allerdings einige Regeln, an die du dich zu halten 
hast. «

Muhammed rückt seinen Stuhl näher heran, weil lautes 
Gelächter aus dem Hintergrund die Worte des Vaters übertönt.
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» Der Club ist Mittel zum Zweck «, sagt Ali. » Er ist nicht für 
dich da, sondern für die Familie. Er ist ein Werkzeug. «

Dann erklärt er, welchen Zweck der Club erfüllen wird.
Muhammed hört konzentriert zu.
» Ich werde dich nicht enttäuschen. Ich schwöre. «
Ali klopft ihm auf die Schulter und schickt ihn weg.
Ein Mädchen in rosa Prinzessinnenkleid läuft barfuß über 

den Rasen. Ali muss lachen, als er sie so herumflitzen sieht. Sie 
ist eine Naturgewalt. Ein ungezähmtes Tier. Zara, seine einzige 
Tochter, sein Augenstern. Sie ist neun, eigentlich alt genug, um 
ihrer Mutter und den anderen Frauen bei den Essensvorberei-
tungen zu helfen. Aber sie ist zehn Jahre nach ihrem Bruder 
geboren und wird entsprechend behandelt.

Er verwöhnt sie.
» Zara ! «, ruft er und winkt.
Sie kommt sofort angestürmt und wirft sich in seine Arme. 

Eines Tages wird sie einem anderen Mann gehören, aber noch 
eine ganze Weile gehört sie nur ihm allein.

*

Josef Mehrabi wirft den Ball in hohem Bogen in die Luft, doch 
er verfehlt den Korb und landet in einer Pfütze, die sich auf 
dem rissigen Asphalt gebildet hat. Der Junge trocknet den Ball 
an seinem T-Shirt ab. Der Spätsommerabend ist ungewöhnlich 
warm, und es riecht nach Grillfleisch. Vorhin stand er auf dem 
Balkon und sah immer mehr Autos eintreffen. Sie waren zu weit 
weg, als dass er hätte erkennen können, wer alles ausstieg. Die 
Leute hatten Grills, Decken, Stühle und Tische dabei und tru-
gen alles auf die Rasenfläche. Die Autos parkten kreuz und quer.
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Da war ihm aufgegangen, wer sich da versammelte.
Die Familie Mansour.
Alle in Sollentuna wissen, wer dazugehört.
Josef beneidet sie um ihre große Anzahl, ihren Zusammenhalt.
Ein Junge aus seiner Parallelklasse heißt Mehmet, er gehört 

auch zur Familie Mansour. Kein Lehrer wagt es, ihm Paroli zu 
bieten. Kein Schüler legt sich mit ihm an. Vergangenen Win-
ter hat ein neuer Schüler aus einer höheren Klasse den Fehler 
gemacht, sich zu wehren, nachdem Mehmet ihm einen Schnee-
ball an den Kopf geworfen hatte. Er rannte hinter Mehmet her, 
und als er ihn eingeholt hatte, drückte er sein Gesicht so lange 
in den Schnee, bis Blut aus seiner Nase lief.

Zwei Stunden später lag der ältere Junge mit einem ge
brochenen Arm in der Notaufnahme. Muhammed und Fadi, 
zwei Verwandte von Mehmet, waren mit dem Auto zur Schule 
gefahren und hatten den Jungen mitten auf dem Schulhof 
zusammengeschlagen.

Josef beneidet Mehmet um diese Sicherheit. Diese Gemein-
schaft. Diese Stärke.

Er hat nur seine Mutter.
Er liebt sie. Doch obwohl sie jünger ist als die Eltern der 

anderen Kinder, wirkt sie immer erschöpft. Sie ist klein und 
schmächtig. Er selbst wird in ein paar Wochen zehn und ist fast 
genauso groß wie sie.

Josef zielt auf den Korb, als zwei Jungs auf den Basketball-
platz geschlendert kommen. Sie sind jünger, vielleicht sieben 
oder acht. Einer der beiden heißt Azim. Josef weiß, dass die 
beiden zum Mansour-Clan gehören. Sie strahlen bereits diese 
Selbstsicherheit aus, die Gewissheit, dass sie auf jeden Fall ihren 
Willen durchbekommen.
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Josef lässt die Arme sinken, drückt den Ball an seinen Bauch 
und bleibt stehen.

» Ey, wirf «, sagt Azim.
Josef folgt seiner Aufforderung und gibt den Ball ab. Die 

Jungs spielen nun zu zweit. Josef bleibt eine Weile auf dem 
Spielfeld, um abzuwarten, ob sie ihn mit einbeziehen, doch als 
sie es nicht tun, setzt er sich an den Zaun.

Zehn Minuten verstreichen.
Zwanzig.
Er wird langsam unruhig und fürchtet, dass sie ihm den Ball 

nicht zurückgeben. Er hat ihn im Juni bekommen, obwohl er 
erst am ersten September Geburtstag hat. Seine Mutter ist so 
stolz auf ihn, weil der Direktor gesagt hat, dass er eine Klasse 
überspringen darf. Er wird nach den Sommerferien nicht in 
die vierte, sondern in die fünfte kommen. Außerdem hält der 
Ball ihn beschäftigt, während seine Mutter beim Pflegedienst 
Schicht arbeitet.

Josef geht pfleglich mit dem Ball um und trocknet ihn jedes 
Mal mit einem Lappen ab, nachdem er im Einsatz war. Obwohl 
er jeden Tag damit spielt, sieht der Ball noch wie neu aus. Er 
fragt sich, wie viel Uhr es sein mag, vermutlich müsste er längst 
zu Hause sein, aber er kann jetzt nicht einfach gehen.

Nicht ohne Ball.
Aus den Kellerräumen des Boxclubs schlurfen ein paar Jugend

liche. Mit ihren großen Sporttaschen auf dem Rücken erinnern 
sie Josef an schwarze Käfer mit Panzern. Kurz darauf erscheint 
Luis Fonseca. Ihm gehört der Club. Er schließt sein Fahrrad auf 
und radelt am Basketballplatz vorbei. Am liebsten würde Josef 
auch zum Boxtraining gehen, doch seine Mutter erlaubt ihm 
das nicht.
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Du sollst deinen Kopf gebrauchen und gutes Schwedisch 
lesen und schreiben lernen, anstatt zu boxen. Das Schlägern 
lernst du noch früh genug, sagt sie, wenn er davon anfängt.

» Hej, Josef ! «, ruft Luis und winkt.
Er winkt zurück, froh darüber, dass Luis ihn bemerkt hat.
Luis hat auch keine große Familie, nur zwei Töchter. Trotz-

dem traut sich niemand, ihn zu provozieren, weil er stark ist 
und boxen kann.

Die Jungs spielen ungerührt weiter. Der Ball verfehlt den 
Korb und wird nass, aber sie trocknen ihn nicht ab. Schließlich 
verwenden sie ihn als Fußball. Jedes Mal, wenn sie gegen den 
Basketball treten, spürt Josef einen Stich.

Er weiß, dass der Ball davon kaputtgeht und Dellen bekommt.
Von der S-Bahn-Station kommen drei Jungs. Sie sind älter, 

vielleicht vierzehn oder fünfzehn, tragen Baggy-Jeans und die 
Schirme ihrer Basecaps im Nacken. Sie setzen sich an den Spiel-
feldrand. Einer von ihnen steckt sich eine Zigarette an und gibt 
sie weiter. Sie wohnen nicht im Malmvägen, Josef kennt kei-
nen von ihnen. Vielleicht sind sie aus Rotebro ? Der Ball springt 
einem der Neuankömmlinge vor die Nase. Der ältere Junge 
fängt ihn und prellt den Ball ein paarmal auf den Boden, geht 
ein paar Schritte. Passt ihn zu seinem Freund.

» Gib den Ball wieder her, du Arschloch ! «, ruft Azim.
Der Ältere reagiert nicht, als müsste er die Aufforderung erst 

mal sacken lassen.
» Wirf den Ball rüber, du Hurensohn ! « Azim versucht, den 

Ball wieder an sich zu nehmen, aber der andere hält ihn hoch 
über dem Kopf. Azim spuckt ihm aufs T-Shirt. Der Große lässt 
den Ball fallen und verpasst Azim eine Ohrfeige. So fest, dass 
Azim das Gleichgewicht verliert und sich auf den Hintern setzt.
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Josef stockt der Atem.
» Wart’s ab, ich fick dich. «
Die beiden Kleinen ziehen ab. Josef weiß schon, was gleich 

passieren wird. Die Älteren nehmen den Ball und spielen wei-
ter, rauchen und lachen. Josef steht auf. Seine Mutter sagt, dass 
man Dinge bekommt, wenn man freundlich darum bittet. Josef 
weiß, dass das nicht stimmt, jedenfalls nicht hier im Malm
vägen, aber er unternimmt dennoch einen Versuch.

» Krieg ich den Ball wieder ? Er gehört mir, und ich muss jetzt 
nach Hause «, sagt er.

Die großen Jungs hören ihn nicht oder stellen sich taub.
Josef setzt sich wieder hin und lehnt den Rücken gegen den 

Zaun.
Zuerst haben sie ihm leidgetan, weil sie nicht wissen, was 

gleich kommt, aber jetzt sind sie ihm egal.
Er hört Autotüren zuschlagen, dann tauchen fünf Männer 

auf. Er kann Muhammed und Fadi ausmachen, wie die ande-
ren heißen, weiß er nicht. Hinter ihnen gehen die beiden Jungs. 
Die Mansour-Männer fackeln nicht lange. Muhammed rennt auf 
den Großen zu, der Azim die Ohrfeige verpasst hat. Der Junge 
versucht zurückzuweichen, doch der Zaun versperrt ihm den 
Weg.

Er schreit auf, als Muhammed ihm ins Gesicht schlägt, noch 
einen Schritt auf ihn zugeht und weiterprügelt. Der Junge geht 
zu Boden, und Muhammed beginnt auf ihn einzutreten. Fadi 
und die übrigen Verwandten kümmern sich um die anderen 
zwei Jungs. Sie liegen am Boden, die Arme über dem Kopf, und 
es regnet Tritte auf sie herab.

Schließlich haben die Mansour-Männer genug.
» Wir hauen ab «, sagt Muhammed.
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Er dreht sich um, und sein Blick fällt auf Josef. Es scheint, als 
würde er ihn erst jetzt wahrnehmen.

Josef kriegt es mit der Angst zu tun.
» Was glotzt du ? «, schnauzt Muhammed ihn an.
» Nichts. «
» Gut. « Muhammeds Blick wirkt belustigt, dann grinst er. 

» Wenn wer fragt, dann hast du nichts gesehen. «
Josef nickt.
» Nix gesehn «, murmelt er.
Muhammed legt einen Arm um Azim, und die Truppe wan-

dert seelenruhig und einträchtig davon.
Einer der misshandelten Jungs versucht, sich aufzurappeln, 

doch seine Füße tragen ihn nicht.
Josef vermeidet es, in ihre Richtung zu schauen, als er seinen 

Ball aufhebt, der voller Blut ist. Er wischt es mit der Handfläche 
weg, prellt den Ball gegen den Asphalt und geht nach Hause.

*

Muhammed Mansour steht an der Bar der Oase und geneh-
migt sich einen Drink. Der Club ist brechend voll, obwohl es 
erst kurz nach neun ist, denn es ist der einzige in ganz Sollen-
tuna. Muhammed ist neunzehn Jahre alt, aber er ist fast jedes 
Wochenende hier, seit er sechzehn ist. Der Clubbesitzer sieht 
sich gezwungen, ihn einzulassen. Am heutigen Abend haben 
die Cousins Muhammed und Fadi zwei Dealer im Club postiert, 
die auf der Tanzfläche stehen und alle, die wollen, mit Koks und 
Speed versorgen. Ein paar Typen aus Södertälje schaffen die 
Drogen nach Schweden, und Muhammed kauft ihnen größere 
Mengen ab, die seine Leute dann in Sollentuna verticken.
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Er lässt seinen Blick über die Tische schweifen. Bald wird er 
seinen eigenen Laden haben. Er hat große Pläne. Er kennt ein 
Restaurant hier in der Nähe, das perfekt passen würde.

Fadi, sein Cousin, der sich unter die Gäste gemischt hat, um 
die Frauen zu taxieren, kommt wieder zurück.

» Ey, da drüben «, sagt Fadi und deutet auf die Tische. 
Muhammed ist klar, dass er zwei junge Frauen meint, die mit 
einem Mann zusammensitzen.

» Die sind bestimmt Models oder so. Und der Typ … der 
ist schwul. Also richtig schwul. Einer wie der ist stolz darauf, 
schwul zu sein. «

Fadi hasst Schwule, genau wie sein Vater Karim.
» Wir lassen keine Arschficker in unseren Club. Und solche 

auch nicht «, sagt Fadi und deutet mit dem Kopf auf zwei junge 
Schwarze, die an einem Tisch sitzen und Bier trinken.

Eine junge Frau Anfang zwanzig winkt Muhammed zu. 
Letzte Woche waren sie miteinander im Bett, aber ihr Name ist 
ihm entfallen.

» Ich sage den Türstehern Bescheid, die sollen die widerliche 
Schwuchtel rausschmeißen. «

Muhammed hält ihn am Oberarm fest. » Nein, lass ihn. «
» Wieso ? «
» Ich will keine Probleme. «
» Probleme ? Es gibt keine Probleme. Die Türsteher tun, was 

wir ihnen sagen, und das weißt du. «
» Lass einfach gut sein. «
Fadi schlägt gerne zu. Das war immer schon so. Eine Zeit 

lang, als Fadi gerade mal vierzehn war, verkauften sie Hasch 
an schwedische Jugendliche in Täby und Danderyd. Sie fuhren 
hin, um den Deal abzuwickeln, aber das Ganze endete häufig 
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damit, dass sie ein paar von ihnen auch ausraubten. Muhammed 
musste Fadi jedes Mal zurückhalten, sonst hätte er sie zusam-
mengeschlagen. Er ist loyal, vertraut Muhammed blind. Seit 
ihrer Kindheit ist das so.

Das Handy vibriert in Muhammeds Hosentasche. Es ist 
Tareq, Fadis jüngerer Bruder.

» Es gibt Stress «, sagt Tareq.
Muhammed hält sich das andere Ohr zu, um besser hören 

zu können.
» Mein Kumpel hat gesehen, wie einer von den Typen, die 

ihr auf dem Basketballplatz aufgemischt habt, in einen Streifen
wagen gestiegen ist. Dann sind die Bullen mit ihm weggefah-
ren. «

Muhammed mustert seine Fingerknöchel, sie sind rot und 
geschwollen, nachdem er damit das Gesicht von dem Typen 
bearbeitet hat.

» Wer von denen war das ? «
» Warte. «
Während er hört, wie Tareq mit jemandem redet, löst er 

sich vom Bartresen und steuert auf den Ausgang zu. Er nickt 
den Türstehern zu und gesellt sich zu den Rauchern im Außen
bereich.

» Er hatte ein weißes T-Shirt an «, sagt Tareq.
» Wir klären das. «
Muhammed beendet die Verbindung und holt Fadi. Als die 

Jungs am Boden lagen, hat sein Cousin ihre Geldbeutel an sich 
genommen.

» Du hast die Sachen von den Typen am Basketballplatz, 
oder ? «

» Ja, wieso ? «
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» Komm. «
Sie gehen ein paar Schritte. Muhammed fasst sein Telefonat 

mit Tareq zusammen.
» Wir brauchen seinen Namen. «
Sie gehen zu Fadis Wagen, der in einer Seitenstraße steht. 

Fadi hat keinen Führerschein, aber seit er sechzehn ist, fährt 
er einen roten BMW, den ihm sein Vater geschenkt hat. Er 
macht die Beifahrertür auf und holt drei Geldbeutel heraus, 
die er Muhammed reicht. In zweien davon steckt ein Ausweis, 
aber Muhammed ist sich sicher, dass keiner von den beiden Be
sitzern ein weißes T-Shirt anhatte. Im dritten Geldbeutel fehlt 
der Perso, aber stattdessen befindet sich darin ein Mitglieds
ausweis von einem Fußballverein in Bro. Der Junge heißt Ring-
dahl mit Nachnamen.

Muhammed zückt sein Handy, gibt den Namen auf eniro ein 
und erhält einen Treffer in Bro.

Die Adresse gehört zu einer Reihenhaussiedlung.

*

Josef und seine Mutter Fatima sitzen auf ihrem Balkon und 
blicken in den Hof hinunter. Aus den umliegenden Wohnun-
gen sind Unterhaltungen in verschiedenen Sprachen und orien
talische Musik zu hören. Ein Paar streitet. Die S-Bahn donnert 
vorbei. Sie trinken Erdbeersirup mit Wasser und klirrenden Eis-
würfeln. Er betrachtet seine Mutter und denkt, dass er sie liebt. 
Aber er hat auch ein schlechtes Gewissen, weil er sich wünscht, 
dass sie nicht nur zu zweit wären.

Sie arbeitet bei einem ambulanten Pflegedienst. Fährt mit 
dem Fahrrad zwischen den Wohnungen der alten Leute hin 
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und her, kauft für sie ein, hilft ihnen beim Duschen, leistet 
ihnen Gesellschaft. Manchmal kommt er mit und sitzt auf dem 
Gepäckträger, während sie von Wohnung zu Wohnung sausen. 
Seine Klassenkameraden ziehen ihn damit auf, dass seine Mut-
ter alten Leuten den Hintern abwischt, und dann schämt er 
sich. Er mag diese alten runzligen Menschen, die immer nett 
zu ihm sind und ihm etwas zu trinken anbieten. Neulich hat er 
von einer alten Oma einen Videorekorder und eine ganze Tüte 
mit Videokassetten bekommen. Er hat sich die Filme alle schon 
angesehen. Am besten gefällt ihm Rasmus und der Vagabund, 
obwohl die Brüder Löwenherz auch nicht übel sind. Er weiß auch 
nicht, warum er Rasmus und der Vagabund so gern mag, viel-
leicht einfach deshalb, weil Rasmus auch einsam ist und keinen 
Vater hat.

» Es gab Stress heute auf dem Basketballplatz «, sagt er.
» Warst du irgendwie beteiligt ? «
Er schüttelt den Kopf. » Nein, das waren andere, von den 

Mansours. «
Er erzählt, was passiert ist, verschweigt aber, dass sie ihm 

zuerst seinen Ball weggenommen haben. Er weiß nicht, warum, 
aber seine Mutter wirkt immer so traurig, wenn jemand gemein 
zu ihm ist. Weil sie nichts dagegen unternehmen kann.

Sie ist zu klein und zu schwach, genau wie er.
» Dass keiner was gegen diese Gangster unternimmt. Die 

haben wirklich kein Benehmen. «
» Ich wünschte … «
Josef verstummt und trinkt Erdbeersaft.
» Was wünschst du dir, Josef ? «
» Ach, nichts. «
Er wollte eigentlich sagen, dass er gern jemanden hätte, der 
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ihn da draußen beschützt. So wie die beiden Jungs. Jemanden, 
den er holen und hinter dem er sich verstecken könnte. Seine 
Mutter streckt die Hand nach ihm aus und fasst nach seiner. Die 
Hände sind fast gleich groß.

» Ich hab dich lieb «, sagt er.
Sie mustert seine Hand und schüttelt den Kopf. » Du hast die 

gleichen Hände wie er. Wie dein Papa. «
Sie greift nach dem Krug mit Erdbeersaft und schenkt ihre 

beiden Gläser wieder voll.
» Warum ist er denn weg ? «
Von unten dringt Gelächter nach oben, irgendwo bellt ein 

Hund.
» Weil er es nicht ausgehalten hat, meine Liebe mit dir teilen 

zu müssen. Er hatte andere Pläne. Er war nicht fürs Elternsein 
gemacht. «

Wie gebannt hört Josef zu. » Und wie ist das ? «
» Du meinst, Eltern zu sein ? «
» Ja. «
Sie lächelt. Er liebt es, wenn sie lächelt. Dann wird ihre Miene 

wieder ernst.
» Ich weiß auch nicht, wie ich dir das erklären soll. « Sie 

schweigt eine Weile. » Ich muss oft daran denken, dass ich vor 
dir sterben werde. Und das macht mich traurig. «

Josef ist verwirrt. » Willst du lieber, dass ich vor dir sterbe ? «
Sie schüttelt den Kopf. » Nein, natürlich nicht. Es ist nur so, 

dass ich die Vorstellung einfach nicht aushalte, dass du eines 
Tages sterben wirst und ich nicht da sein kann, um dir bei
zustehen, wenn es so weit ist. Dass du allein sterben musst, 
ohne mich. Ohne deine Mama. «

Sie schweigen eine Weile. Er beginnt, das » Vagabundenlied « 
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zu pfeifen. Das macht er andauernd, seit er den Film angeschaut 
hat.

Unten im Hof werfen ein paar Kinder Knaller durch die 
Gegend.

» Ich würde gern bei Luis Fonseca anfangen zu boxen. Ich 
will trainieren «, sagt er.

Sie seufzt. » Warum willst du lernen, wie man sich prügelt ? «
» Weil man das einfach können muss. «
» Ich kann auch nicht boxen und bin bisher ganz gut klar

gekommen. «
Er verdreht die Augen. » Du bist eine Frau. Frauen brauchen 

das nicht zu können. «
Sie lächelt wieder. Aber diesmal nicht ihr übliches, offenes 

Lächeln. Nein, hinter diesem Lächeln versteckt sich etwas ande-
res : Traurigkeit.

» Wenn du wüsstest. Wir Frauen schlagen uns öfter als ihr, 
nur auf andere Art und Weise. «

Josef fischt einen Eiswürfel aus seinem Glas und steckt ihn 
in den Mund. Es zieht in den Zähnen, aber er mag das.

» Ich will … «
Er unterbricht sich. Es ist ihm peinlich, das zu sagen. Lächer-

lich.
» Du willst was ? «
Er senkt den Blick, während er es sagt, denn er könnte es 

nicht ertragen, wenn sie ihn auslachen würde.
» Ich will mich prügeln können, um dich … zu verteidigen. 

Oder uns. «
Als er verstohlen zu ihr hinüberschaut, bemerkt er zu seiner 

Erleichterung, dass sie gar nicht so aussieht, als hätte er etwas 
Lustiges gesagt.
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» Gegen wen, Josef ? Gegen wen willst du uns verteidigen ? «
» Gegen alle. «
» Du … «
Unten hustet jemand. Fatima späht durch den Spalt zwi-

schen der Brüstung und dem Boden des Balkons. Dann steht 
sie auf und winkt jemandem zu.

» Hej. «
Josef hört, wie jemand eine Antwort murmelt. Er erhebt sich 

und drückt den Oberkörper gegen die Brüstung. Der Mann 
dort unten ist in den Sechzigern, sein Name ist Nino Molta-
santi, und er betreibt ein kleines Restaurant ein Stück weiter ent- 
fernt.

» Armer Nino «, sagt Fatima, als sie sich wieder setzen.
» Warum sagst du das ? «
» Weil er sein Restaurant schon geschlossen hat, dabei ist 

heute Freitag, und es ist erst halb neun. Das bedeutet, dass 
er keine Gäste hatte. Er macht alles selbst. Kochen, bedienen, 
abspülen. «

Josef mag Nino nicht. Der Alte ist schlecht gelaunt und 
abweisend, obwohl Fatima immer nett zu ihm ist. Josef ver
abscheut Menschen, die seine Mutter schlecht behandeln. Lei-
der gibt es eine ganze Liste von solchen Leuten.

» Weißt du, wer früher bei Nino die Teller gespült hat ? Ali 
Mansour. Als er nach Sollentuna gekommen ist, hat Nino ihm 
Arbeit gegeben. «

Es fällt Josef schwer, sich vorzustellen, wie Ali Mansour – das 
Oberhaupt der Familie Mansour – sich bei Nino mit schmutzi-
gen Tellern und Töpfen herumschlägt.

» Weißt du, was so traurig ist ? «
Aus einem offenen Fenster schallt eine arabische Nachrich-
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tensendung in voller Lautstärke. Jemand ermahnt ein Kind, das 
zu weinen beginnt.

» Das Restaurant von Nino war richtig gut. Die Leute sind 
aus ganz Stockholm hergekommen, um bei ihm zu essen. Die 
Presse hat ihn in den siebten Himmel gelobt. Er hat sogar im 
Fernsehen gekocht. Aber jetzt … jetzt ist sein Lokal immer leer, 
und er ist irgendwie aus der Zeit gefallen. «

» Ist er deshalb immer so unfreundlich ? «
Sie nickt. » Ich glaube schon. «
Auf einem der Balkone über ihnen lodert ein kurzer Wort-

wechsel auf. Eine Tür schlägt zu. Jemand zündet sich eine Ziga-
rette an. Josef schließt die Augen und inhaliert den Geruch.

» Was du vorhin gesagt hast … «, sagt Fatima.
Josef hat die Augen immer noch geschlossen. » Was denn ? «
» Dass du mich beschützen willst. Dich für uns schlagen 

willst. « Josef macht die Augen wieder auf und sieht seine Mut-
ter an. » Das ist mein Job «, fährt sie fort. » Ich bin deine Mama, 
und ich schlage mich für dich. Gegen alle anderen. Auch gegen 
Ali Mansour, wenn es sein muss. Verstehst du ? «

*

Es ist kurz nach Mitternacht und stockfinster in der Reihen-
haussiedlung in Bro. Muhammed Mansour, sein Cousin Fadi 
und zwei jüngere Mitglieder der Familie sitzen im BMW vor 
dem Reihenhaus der Familie Ringdahl. Die Vorhänge sind zuge-
zogen, in der Auffahrt steht ein roter VW Passat. Fadi hat ein 
Butterfly-Messer eingesteckt, die beiden anderen auf der Rück-
bank haben Baseballschläger dabei, und Muhammed ist mit 
einem Schlagring ausgestattet.
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Wie üblich warten sie auf sein Okay. Obwohl Fadi ein Jahr 
älter ist, hat Muhammed das Sagen. Er blickt vom Passat zur 
Haustür und wieder zurück. Dann trifft er eine Entscheidung 
und erklärt den anderen, was sie tun sollen.

Muhammed steigt aus dem Auto und pirscht die Auffahrt 
entlang. Er postiert sich hinter der Hausecke und glaubt, das 
Rauschen eines laufenden Fernsehers zu hören. Dann schickt 
er Fadi eine Nachricht.

Jetzt, schreibt er.
Die Autotüren des BMWs werden aufgestoßen, und zwanzig 

Sekunden später geht der Alarm des Passats an.
Er hört, wie die Haustür aufgeht, und ballt die Faust mit dem 

Schlagring. Eine Gestalt bewegt sich über die Auffahrt. Muham-
med späht um die Hausecke und sieht, dass die Haustür offen 
steht.

Er schlüpft in die Diele des Reihenhauses. Im Wohnzim-
mer läuft ein Fernseher. Er geht in die Küche, wo die Spüle 
auf Hochglanz poliert ist. Langsam zieht er eine Schublade 
auf und nimmt ein großes Küchenmesser heraus. Er hört die 
Haustür ins Schloss fallen. Der Mann, der draußen am Auto 
war, kehrt zum Fernseher zurück. Muhammed schleicht zur 
Haustür und öffnet sie. Die drei anderen betreten die Diele 
und gehen weiter ins Wohnzimmer. Als der Mann sie entdeckt, 
steht er auf. Fadi wirft sich auf ihn und drückt ihn wieder aufs  
Sofa.

» Wer seid ihr ? «, keucht der Mann.
Muhammed geht in Zeitlupe auf ihn zu, das große Küchen-

messer vor der Brust. Er führt es langsam vor dem Gesicht des 
zu Tode erschrockenen Mannes hin und her.

» Dein Sohn hat mit den Bullen geredet. «
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» Nein, er hat nichts gesagt. Sie haben ihn befragt, aber er hat 
nichts gesagt. «

» Wir wollen mit ihm reden. «
Ein Schrei durchschneidet die Luft. Muhammed dreht sich 

um und nimmt eine Frau in einem blauen Schlafanzug am 
Absatz der Treppe wahr, die ins obere Stockwerk führt. Einer 
der jungen Männer rennt auf sie zu, drückt sie zu Boden, hält 
sie fest und hält ihr mit einer Hand den Mund zu.

» Zeig mir das Zimmer von deinem Sohn «, sagt Muhammed 
und zerrt den Mann vom Sofa hoch. Fadi packt ihn am Arm und 
schubst ihn vor sich her.

» Bitte «, fleht der Mann.
» Zeig’s mir ! «, brüllt Muhammed.
Die Mutter des Jungen liegt am Boden und verfolgt mit auf-

gerissenen Augen, wie die Männer auf die Treppe zusteuern. Im 
Treppenhaus hängen gerahmte Familienfotos. Drei Kinder. Der 
Junge, dem Muhammed die Nase gebrochen hat, ist der Älteste. 
Als sie die Tür zu seinem Zimmer öffnen und Licht machen, ist 
das Bett leer.

Muhammed entdeckt ihn sofort. Der Junge hockt in der Ecke, 
hält sich die Hände vor sein grün und blau geschlagenes Gesicht 
und schluchzt.

Fadi lacht.
» Du brauchst keine Angst zu haben «, sagt der Vater. » Die 

wollen nur reden. Die tun uns nichts. «
Muhammed zerrt den Jungen auf die Füße, stößt ihn gegen 

die Wand und stützt ihn, ehe er zu Boden geht.
» Bitte, nicht schlagen, tut ihm nichts «, fleht sein Vater.
Der Junge weint und hält den Blick gesenkt.
» Guck mich an «, verlangt Muhammed.
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Aber es gelingt ihm nicht, zu dem Jungen durchzudringen. 
Muhammed wendet sich an Fadi, der neben dem Vater steht. 
» Hau ihm eine rein. «

Das muss Muhammed seinem Cousin nicht zweimal sagen. 
Fadi macht sich umgehend ans Werk und verpasst dem Vater 
einen Schlag auf die Nase. Als dieser aufs Bett sinkt, setzt sich 
Fadi rittlings auf ihn und lässt die Schläge auf ihn niederhageln.

» Das reicht «, entscheidet Muhammed.
Fadi schlägt ein letztes Mal zu. Der Mann bleibt halb ohn-

mächtig auf dem Bett liegen.
Muhammed wendet sich wieder dem Jungen zu. » Wenn du 

noch einmal mit der Polizei redest, kommen wir zurück. Wir 
kommen ins Haus, wann wir wollen, und wenn ihr die Schlös-
ser tauscht, warten wir draußen auf euch, bei der Arbeit oder in 
der Schule. «

Er gibt dem Jungen eine Ohrfeige.
» Guck mich an. Ich habe keine Angst, mein Gesicht zu zei-

gen. Ich habe keine Angst vor der Polizei oder sonst wem. Ich 
bin Muhammed Mansour. «

Die vier jungen Männer haben ihr Auto in Sollentuna stehen las-
sen und kurven mit dem roten Passat der Ringdahls auf der E4 
herum. Fadi sitzt am Steuer. Er drückt den Kombi auf hundert-
fünfzig Stundenkilometer. Es ist halb drei nachts. Sie rauchen 
Zigaretten, trinken Alkohol und hören Musik.

» Der Tank ist fast leer «, bemerkt Fadi.
Muhammed beugt sich vor. Das rote Lämpchen leuchtet.
» Fahr nach Tegelhagen. «
Fadi verlässt die Autobahn Richtung Eldsviken.
Alles vor seinen Augen dreht sich, er ist betrunken.



Glücklich.
Er bekommt seinen Club, sein Vater vertraut ihm.
Sie steigen in der kleinen Badebucht aus dem Wagen und 

lassen die Türen offen. Muhammed öffnet seinen Hosenschlitz 
und pisst auf die Sitze.

Als er seine Blase geleert hat, zieht er seine Hose wieder hoch 
und dreht sich zum Ufer.

» Ich übernehme die Macht in dieser Stadt und im ganzen 
verfickten Land ! «, schreit er. » Ihr werdet schon sehen ! «
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K API TEL 2

November

Josef und Fatima machen sich fertig, um an Bord des Schif-
fes zu gehen, das am Stadsgårdskajen vertäut liegt. Josef ist 
müde. Es ist Viertel vor sechs am Morgen. Um sie herum ste-
hen einhundertzwei weitere Personen, aufgeteilt in Grüppchen. 
Schweigend. Übernächtigt. Jemand gähnt. Einige von ihnen 
sprechen kein Schwedisch, weil sie erst seit Kurzem im Land 
leben. Andere haben kein Schwedisch gelernt, obwohl sie schon 
seit Jahren hier sind. Niemand von den Putzkräften kommt aus 
Schweden. Josef ist der Jüngste, er ist im September vierzehn 
geworden. Genau wie die meisten anderen bekommt er seinen 
Lohn schwarz, und sein Name ist auf keiner Liste zu finden.

Sie müssen die große Fähre putzen.
Josef gähnt herzhaft.
» Weißt du schon, wo du dein Schulpraktikum machen willst ? «, 

fragt Fatima.
» Nein, noch nicht. Ich wollte Luis fragen, ob ich es in seinem 

Boxclub machen kann. «
» Bist du nicht schon oft genug dort ? «
Seit drei Jahren ist Josef fast jeden Tag nach der Schule 

unten im Boxclub. Nach monatelangen Diskussionen hat Fatima 
schließlich nachgegeben, unter der Bedingung, dass in der 
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Schule alles glatt läuft. Inzwischen ist der Boxclub nicht mehr 
nur ein Boxclub, sondern man kann dort auch MMA trainieren.

Josef hasst diese frühen Morgen, aber er will trotzdem hier 
sein, um seiner Mutter Gesellschaft zu leisten. Er weiß zwar 
nicht genau, warum, aber sie brauchen immer Geld. Nachdem 
sie die Fähre fertig geputzt haben, muss Fatima zum Pflege-
dienst, und Josef muss in die Schule.

Nima, der Vorarbeiter, geht herum und verteilt die Kabinen-
nummern an die Reinigungskräfte. Josef kann ihn nicht leiden. 
Wenn eine von den jüngeren Frauen ohne Arbeitserlaubnis mit 
Nima in sein Büro geht, organisiert er ihr Arbeit. Wenn sie sich 
weigern, bekommen sie keinen Job und müssen wieder gehen. 
Oder sie müssen ihm einen Teil ihres Lohns abtreten. Fatima 
tut weder das eine noch das andere. Trotzdem bekommt sie 
immer Arbeit, auch wenn ihnen die schlechtesten und ekligs-
ten Kabinen zugeteilt werden. Außerdem haben sie immer 
den Säufer Bogdan im Team, mit dem sonst niemand arbeiten  
will.

Die Autos verlassen die Fähre, die Fußgänger wanken von 
den Schiffsbrücken. Die Putzkräfte erhalten das Okay, um 
an Bord zu gehen. Sie eilen in ihren gelben Westen über die 
Brücken, aus den Lautsprechern ertönt klassische Musik. Die 
Aufgaben sind verteilt, und sie schwärmen aus in die Decks. 
Fatima, Josef und Bogdan kümmern sich um einige Kabinen in 
den unteren Decks. Bogdan geht Josef und Fatima schwankend 
hinterher. Er wohnt in einer Obdachlosenunterkunft für Män-
ner und stinkt.

Als sie die erste Kabine betreten, wissen Josef und Fatima, 
was zu tun ist. Sie haben Routine und treten sich in der engen 
Kabine nicht gegenseitig auf die Füße. Josef kümmert sich um 
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die Bettwäsche, wirft sie auf den Boden und bezieht die Decken 
neu. Bogdan nimmt sich die Papierkörbe vor, um nach leeren 
Flaschen zu suchen. Nachlässig trinkt er die Anstandsreste aus, 
bevor er die leeren Flaschen in eine Tüte legt, die er dabeihat. 
Dann trägt er die gebrauchte Bettwäsche zum Wäschecontainer. 
Auf dem Gang sind aufgeregte Stimmen und Rufe in verschiede-
nen Sprachen zu hören.

Josef entdeckt etwas Glitzerndes unter dem Bett : ein zier
liches Armband aus Gold. Er nimmt es in die Hand und stellt 
sich mit dem Rücken zum Gang in den Türrahmen. Er wickelt 
es um den Finger und beißt sich konzentriert auf die Lippe, 
während er sich fragt, wie viel es wert sein mag. Er will es 
gerade in die Tasche seiner Jeans schieben, als er Fatima hört.

» Leg es in die Kiste «, sagt sie und eilt weiter.
Die Kiste ist eine Plastikbox, in der die vergessenen Gegen-

stände der Passagiere gesammelt werden : Handys, Porte
monnaies, Kuscheltiere, Halsketten, Tablets. Josef weiß, dass 
viele andere Putzleute Wertsachen mitgehen lassen, aber 
Fatima erlaubt ihm das nicht.

Sie streckt ihren Kopf aus dem winzigen Bad.
» Wir sind zwar arm, aber wir sind keine Diebe, stimmt’s ? «
Er sucht den Wäschecontainer mit der Plastikbox. Darin lie-

gen ein schmutziges Kuscheltier, ein T-Shirt mit der Aufschrift 
BTB – Bride to be. Er wiegt das Armband in der Hand, ehe er es 
behutsam dazulegt. Als sie weiter zur nächsten Kabine hasten, 
ist Bogdan verschwunden.

Bettlaken abziehen, neue Bettlaken drauf.
Schnell, schnell.
Ich bin Speedy Gonzales, denkt Josef. Ich bin der Sonic der 

Reinigungskräfte.
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Schnell, schnell.
Jemand hat auf den Teppichboden gepinkelt. Fatima holt ein 

scharf riechendes Mittel und gießt es auf die Auslegeware.
Als sie an der letzten Kabine ankommen, liegt Bogdan dort 

und schläft. Es stinkt nach Alkohol und Erbrochenem. Fatima 
weckt ihn und bugsiert ihn auf den Gang hinaus, während Josef 
die Laken wechselt.

Als die letzte Kabine sauber ist, geben sie ihre Westen wieder 
ab. Die Möwen kreischen, genau wie vor zwei Stunden, als sie an 
Bord gegangen sind. Aber da waren die Reinigungskräfte und 
die Möwen noch allein. Jetzt ist die Stadt im Schein der grauen 
Morgendämmerung erwacht.

Sie setzen sich in die S-Bahn Richtung Sollentuna. Josef 
nimmt die Schullektüre zur Hand – Dr. Glas – und schlägt das 
Buch auf. Nach einer Weile merkt er, dass Fatima ihn mustert.

» Was ist denn ? «, fragt er.
» Du weißt, dass du morgens nicht mit mir mitkommen 

musst. «
Er nickt. » Ich weiß, aber ich will es. Das ist … irgendwie 

gemütlich. «
Fatima lacht. » Du findest ja komische Sachen gemütlich «, 

sagt sie. Dann beugt sie sich vor und streicht ihm flüchtig über 
die Wange.

Sie weiß, dass er lügt.
Er weiß, dass sie es weiß.
Josef würde seinen Klassenkameraden niemals erzählen, was 

er macht, während sie noch in ihren Betten liegen und schlafen. 
Sie würden ihn nur hänseln.

Dabei ist es gar nicht so schlimm, denkt er.
Durch die Arbeit fühlt er sich erwachsen, und er weiß, dass 
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es seiner Mutter gefällt, wenn er sie begleitet – und das Geld 
können sie gut gebrauchen.

» Lies ruhig weiter, dann musst du diesen Putzjob nicht mehr 
machen, wenn du so alt bist wie ich. «

*

Hjalmar Norén betrachtet Sandra, die ausgestreckt im Bett 
liegt. Als sie gestern spätabends nach Hause kam, hatte er schon 
geschlafen. Sie war nicht gerade leise, und er hörte, wie sie sich 
auszog und anschließend ins Bett fallen ließ.

Er stellt den Becher mit dem frisch gebrühten Kaffee auf den 
Nachttisch, streicht ihr die Haare aus dem Gesicht und gibt ihr 
einen Kuss. Ihre Haut sondert einen Duftakkord von Alkohol 
und Parfüm ab.

» Ich muss los, aber es gibt Kaffee. Musst du heute arbeiten ? «
» Habe frei «, nuschelt sie.
» Wie geht es dir ? «
» Beschissen. « Sie dreht sich von ihm weg. » Hast du noch mal 

über das nachgedacht, was wir besprochen haben ? Was willst 
du tun ? «, fragt sie.

» Da wird nichts draus. Hier werde ich mehr gebraucht. «
Er klingt defensiv, aber es irritiert ihn, wie sie als Allererstes 

daran denken kann.
» Du hast keine Ambitionen «, sagt sie.
» Nein, ich habe nur andere Ambitionen als du. «
Sie murmelt etwas Unverständliches. Dann nimmt sie sich 

sein Kissen und drückt es sich aufs Gesicht.
Hjalmar verlässt die Wohnung. Es ist halb sieben morgens, 

aber anstatt zum Polizeirevier im Tingsvägen zu gehen, schlägt 
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er eine andere Richtung ein – die nach Helenelund. In der Nacht 
hat es geregnet, und die Straßen sind noch nass.

Er will seinen Vater Stig besuchen, der allein in einem Rei-
henhaus im Scoutvägen wohnt.

Er denkt an Sandra und an ihre Unzufriedenheit.
Seit sie nach Sollentuna gezogen sind, wo er aufgewachsen ist, 

scheint sie mit allem unzufrieden zu sein : mit ihm, mit seinem 
Job als Streifenpolizist. Sie beschwert sich über seine Arbeits
zeiten, über die Wohnung und die Nachbarn. Schließlich hat sie 
eine Ausbildung als Immobilienmaklerin gemacht, während sie 
beide von seinem Gehalt als Polizist gelebt haben. Nun arbeitet 
sie seit einem halben Jahr in einer Firma auf Kungsholmen.

Sie ist gut in ihrem Job und verdient schon jetzt mehr als er. 
Natürlich freut er sich für sie, aber es fällt ihm auch auf, dass 
sie sich verändert hat. Sie spricht über andere Dinge als früher – 
über Klamotten, Luxusreisen, Schmuck. Wenn sie nicht über 
Dinge redet, die sie kaufen will, redet sie über Geld.

Am meisten stört ihn allerdings, dass sie ihn unbedingt ver-
ändern will. Sie will, dass er gezielt an seiner Karriere arbeitet, 
Ehrgeiz entwickelt und sich auf Stellen in höheren Positionen 
bewirbt.

» Du könntest Polizeichef werden «, hat sie vor einer Weile 
gemeint.

Aber das will er nicht. Als Streifenpolizist kann er in Sollen-
tuna mehr bewirken. Er mag die Menschen hier, manche von 
ihnen kennt er seit seiner Kindheit. Er will nicht hinter einem 
Schreibtisch sitzen, sondern draußen auf den Straßen unter-
wegs sein, wo die Polizisten seiner Meinung nach hingehören.

» Aber dein Gehalt ist miserabel. Du verdienst nicht besser 
als ein Putzmann «, hat Sandra kürzlich gesagt.
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Ja, 24 500 Kronen im Monat ist nicht gerade berauschend, 
aber das ist ungefähr so viel, wie seine Jugendfreunde ver
dienen. Sie arbeiten als Koch, Feuerwehrmann oder auf dem 
Bau. Er hat kein Problem damit. Er ist zufrieden und wünscht 
sich, sie wäre es auch.

Seit Neuestem will sie, dass er Ermittler wird.
» Du bist jetzt einunddreißig. Willst du denn gar nichts aus 

deinem Leben machen ? «, hatte sie ihn gestern Abend gefragt, 
bevor sie in die Stadt fuhr, um dort mit Kollegen zu Abend zu 
essen. Dann machte sie die Wohnungstür hinter sich zu, und 
er hörte das Geräusch ihrer Absätze im Treppenhaus verhallen.

» Ich habe doch schon was aus mir gemacht «, sagte er zu der 
geschlossenen Tür. » Du willst, dass ich jemand ganz anderes 
werde. «

Das Küchenfenster im Erdgeschoss des Reihenhauses ist gekippt. 
Am Tisch sitzt Hjalmars Vater, vorgebeugt, die aufgeschlagene 
Zeitung vor sich. Wie klein er aussieht, denkt Hjalmar. Früher 
war er ein richtiger Riese, der stärkste Mann auf der Welt – doch 
jetzt scheint er geschrumpft zu sein. Er hat schlohweiße Haare 
und trägt eine runde Brille. Als Hjalmar geboren wurde, war er 
vierzig. Jetzt ist er einundsiebzig.

Als sein Vater ihn entdeckt, strahlt er über das ganze Gesicht 
und winkt. » Es gibt Kaffee und Brote mit Leberpastete für 
dich. «

» Lecker. «
In dem Reihenhaus, in dem er von seinem achten Lebensjahr 

an gelebt hat, bis er mit achtzehn Jahren ausgezogen ist, hat 
sich nichts verändert. Alles sieht genauso aus wie früher : Die 
Wanduhr, die der Vater jeden Morgen aufzieht, die Tassen, die 
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sie 1992 im Urlaub auf Samos gekauft haben. Auf dem Fenster-
brett steht ein Foto von Hjalmar in einer Jolle. Er ist zehn Jahre 
alt und hält stolz einen Hecht in die Kamera. Als er klein war, 
haben sie oft eine Schwedenkarte aufgeschlagen, und er durfte 
auf irgendeinen See zeigen – irgendwo im Land, wo er angeln 
wollte. Und dann sind sie dorthin gefahren. Diese Angelreisen 
zählen zu den kostbarsten Erinnerungen seines Lebens. Wie ist 
sein Vater nur immer auf solche Ideen gekommen ?

Zuletzt waren sie vergangenen Sommer angeln.
Sie setzen sich auf ihre angestammten Plätze, und der Vater 

reicht ihm den Sportteil.
Nun ist nur noch das Rascheln der Zeitungsseiten zu hören, 

das Knacken von Knäckebrot und das dumpfe Geräusch, wenn 
sie ihre Kaffeebecher wieder auf den Tisch zurückstellen.

Sie tauschen die Zeitungsteile.
Nach einer Weile falten sie sie zusammen.
» Wie geht es ihr ? «, fragt Hjalmar.
Ein Schatten huscht über das Gesicht seines Vaters – für den 

schmerzvollen Bruchteil einer Sekunde.
» Nicht so gut «, sagt er.
» Hat sie dich erkannt ? «
Sein Vater schüttelt den Kopf. » Nein, gar nicht. Aber das ist 

nur vorübergehend. Sie ist bald wieder auf dem Damm. «
Vor zwei Jahren hat Hjalmars Mutter Carina die Diagnose 

Alzheimer bekommen, und seit einem Jahr wohnt sie in einem 
Heim in Jakobsberg. Der ungebrochene Optimismus seines 
Vaters erscheint Hjalmar etwas unangebracht, zugleich findet 
er es schön, dass der Vater noch immer hofft, seine Frau könne 
eines Tages wieder bei ihm einziehen.

» Du solltest auch mal mitkommen, Hjalmar. «
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» Ja, da hast du recht. «
Es tut weh, den eigenen Vater altern zu sehen und zu wissen, 

dass er dabei allein ist.
Hjalmar schaut mehrmals in der Woche bei ihm vorbei. Sie 

tun immer dasselbe : sitzen in der Küche und unterhalten sich. 
Dann geht Hjalmar zur Arbeit.

Er zeigt auf das Foto mit dem Hecht.
» Wir sollten mal wieder rausfahren und angeln «, sagt Hjal-

mar.
» Schaffst du das denn ? Ich weiß, dass du viel um die Ohren 

hast. Deine Arbeit ist wichtig – und Sandra auch. Vergiss das 
nicht. Sie kommt immer an erster Stelle. «

» Für dich habe ich immer Zeit, Papa. «
Die Wanduhr schlägt sieben. Die Zeit, diese verfluchte Zeit, die 

mir meinen Vater nimmt, denkt er.
» Du musst jetzt los, Hjalmar «, sagt sein Vater.

*

Josef hat einen Freund gefunden. Er heißt Omar und kommt 
aus Somalia. Omars Familie ist im Sommer aus Rinkeby in den 
Malmvägen gezogen. Und schon nach wenigen Monaten waren 
Josef und Omar unzertrennlich. Nach der Schule gehen sie 
gemeinsam zu Josef. Omar will nie bei sich zu Hause sein. Josef 
weiß nicht so recht, warum, aber er vermutet, dass es bei Omar 
ziemlich beengt ist, weil er fünf Geschwister hat.

Der älteste Bruder Abdulkarim ist der Grund dafür, dass 
Omars Familie aus Rinkeby weggezogen ist. Er trifft sich mit 
Kriminellen, raubt andere Jugendliche aus und dealt mit Hasch. 
In der Hoffnung, dass er wieder auf den rechten Weg zurück-
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findet, hatte seine Mutter den Umzug beschlossen. Das funk-
tioniert allerdings nicht besonders gut, jedenfalls laut Omar. 
Abdulkarim ist oft mehrere Tage lang verschwunden. Unter 
seinem Bett hat er mit Gaffatape eine Pistole und eine große 
Haschplatte befestigt.

» Ich dachte erst, es wäre ein brauner Geldbeutel, den er 
irgendeinem alten Mann geklaut hat «, sagte Omar, als er Josef 
von seiner Entdeckung erzählte. » Ich habe noch nie so ein 
großes Teil gesehen, ich schwör’s. Es ist mindestens hundert
tausend wert. «

Omar hat zwar einen Vater, der ist allerdings nur selten zu 
Hause. Er hat noch eine andere Familie, die in Deutschland 
lebt. Omars Vater ist ausgerastet, als seine Familie plötzlich 
nach Sollentuna gezogen ist. Er wollte in Rinkeby wohnen blei-
ben wegen der anderen Somalis. Aber da war es schon zu spät, 
denn sie waren bereits umgezogen. Deshalb verbringt der Vater 
immer mehr Zeit bei seiner deutschen Familie.

Josef und Omar sitzen zu Hause bei Josef auf dem Sofa, die 
Füße auf dem gläsernen Couchtisch. Sie schauen die Brüder 
Löwenherz. Josef hat nur diese alten Videokassetten, die er vor 
vier Jahren bekommen hat. Zuerst fürchtete Josef, dass Omar es 
kindisch finden würde, Astrid-Lindgren-Filme zu gucken, aber 
er kannte sie noch nicht, und sie gefallen ihm, vor allem die 
Brüder Löwenherz. Omar steht auf, geht in die Küche und macht 
den Kühlschrank auf. Als er wieder zurückkommt, kaut er an 
einer Gewürzgurke.

» Wo willst du dein Schulpraktikum machen ? «, will Josef von 
ihm wissen.

» Bei Meckes. Hab gehört, man darf da so viel essen, wie man 
will. «
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Das passt zu Omar, denn er ist ständig hungrig.
» Heute frage ich Luis, ob ich mein Praktikum bei ihm im 

Club machen darf «, sagt Josef. » Kommst du mit und schaust 
beim Training zu ? «

» Ich hab sowieso nichts Besseres vor. Was machst du, wenn 
er Nein sagt ? «

» Dann soll ich Nino fragen, hat meine Mutter gesagt. «
» Wer ist das denn ? «
» Er hat ein Restaurant, Ninos Taverne. «
» Und was gibt es da zu essen ? «
» Nudeln und so, glaub ich. «
» Das ist gut. Nudeln sind lecker. «

Zwei Stunden später ist Josefs Training vorbei. Omar lehnt mit 
dem Rücken an der Wand und isst eine Banane, die er von Luis 
geschnorrt hat.

» Ich komme gleich «, sagt Josef.
Luis hat ein kleines fensterloses Büro hinten im Gebäude. 

In einem Regal stehen Fotos von ihm selbst mit bloßem Ober
körper, auf denen er die Fäuste in die Kamera hält. Luis mit 
Medaillen um den Hals und Pokalen in den Händen. Luis mit 
seinen beiden Töchtern, auf jedem Arm eine.

» Was ist los, Josef ? «, fragt er. » Kannst du nicht zahlen ? «
Josef schüttelt den Kopf. Letztes Jahr konnten er und Fatima 

den Beitrag für den Club nicht zahlen, aber Luis hat ihn trotz-
dem trainieren lassen.

» Kann ich bei dir mein Praktikum machen ? «
Luis lacht auf. » Da bist du zu spät dran. Ich habe Jimmy 

schon einen Platz versprochen. Ihr geht auf dieselbe Schule, 
oder ? «
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Josef nickt.
» Tut mir leid. «
Er ist enttäuscht. Jimmys Vater hat eine Reifenfirma, er hätte 

also ohne Probleme dort sein Praktikum machen können.
» Kein Ding «, sagt Josef.
Er lässt sich Zeit, dann bleibt sein Blick an einem der Fotos 

hängen.
» Du hast Talent «, sagt Luis. » Das weißt du, oder ? Ich habe 

schon lange keine Hände mehr gesehen, die so schnell sind wie 
deine. «

Josef betrachtet seine Hände und ballt unbewusst die Fäuste. 
Er denkt daran, dass sie anscheinend so aussehen wie die seines 
Vaters. Vielleicht sind sie auch genauso schnell ?

» Aber es sind nicht nur deine Hände. Du hast auch die rich-
tige Einstellung. Du schummelst nie, du mauschelst nicht. 
Wenn du weiter gut isst, gut schläfst und herkommst, kannst 
du es weit bringen. «

Josef nickt.
» Vor allem musst du Stress aus dem Weg gehen. Benutz ein-

fach den hier «, sagt Luis und tippt sich mit dem Zeigefinger an 
die Stirn. » Und wenn du dich schlägst, dann clever und nur, 
wenn es sein muss. «

Josef verlässt den Club und gesellt sich zu Omar, der gerade 
mit dem Handy telefoniert.

» Wer ist das ? «, fragt Josef leise.
» Macarena «, formt Omar mit den Lippen. Dann sagt er zu 

Macarena : » Ich muss weiter, wir quatschen später. «
Macarena Valdez geht in ihre Parallelklasse. Ihre Eltern kom-

men aus Chile, und fast alle Jungs aus den höheren Klassen sind 
in sie verknallt. Fadis kleiner Bruder Tareq Mansour auch.
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» Pass bloß auf, ich habe gehört, dass sie mit Tareq zusam-
men ist. «

Josef streckt die Arme aus. Omar ergreift seine Hände und 
lässt sich von ihm auf die Füße ziehen.

» Alles gut, ich finde sie einfach nett. «
Josef nickt belustigt.
» Dann ist’s ja gut. «
Omar schleckt den Zeigefinger ab, an dem Bananenreste kle-

ben. » Was hat Luis gesagt ? «
» Es geht nicht. Er hat den Praktikumsplatz schon Jimmy 

gegeben. «
Omar legt Josef eine Hand auf die Schulter. » Fuck him. Der 

soll lieber bei seinem Vater Reifen waschen. «

Josef läuft die Treppen hoch, und als er seine Wohnung erreicht, 
bemerkt er, dass die Tür offen steht. Zögernd bleibt er an der 
Schwelle stehen. Ob seine Mutter vergessen hat, abzuschließen ? 
Instinktiv weiß er, dass hier irgendetwas nicht stimmt. Er geht 
ein paar Schritte und hält in der Diele inne. Er hört seine Mutter, 
die mit jemandem in der Küche redet. Der Jemand ist ein Mann. 
Josef merkt, wie aufgebracht sie ist. Er stellt seine Sporttasche 
ab.

» Wie könnt ihr so was tun ? «, fragt sie den Mann, den Josef 
bisher noch nicht zu Gesicht bekommen hat.

» Hol die Schlüssel, dann gehen wir zusammen runter. Sonst 
knipsen wir das Schloss auf und schmeißen deine Sachen raus. «

Josef kommt die Stimme bekannt vor.
» Ihr habt so viel, und wir haben so wenig. Trotzdem nehmt 

ihr uns das wenige, was uns geblieben ist ? «
Er hört, wie ein Schubfach aufgezogen wird. Schlüssel klap-
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pern. Er kann nicht länger an sich halten und geht rein. Der 
Mann hat sich vor seiner Mutter aufgebaut. Sie hält trotzig sei-
nem Blick stand. In der Hand hält er einen Bolzenschneider.

Fadi Mansour.
» Was ist hier los ? «, fragt Josef.
» Nichts «, erwidert sie. » Ich komme gleich, mein Schatz. «
Sie geht aus der Küche. Fadi folgt ihr und feixt in Josefs 

Richtung. Die Wohnungstür fällt ins Schloss. Josef nimmt 
seine Sportsachen und beginnt, sie mit der Hand zu waschen. 
Die Waschmaschinen im Keller sind seit zwei Wochen kaputt. 
Er hängt die gewaschenen Klamotten auf den ausziehbaren 
Wäschetrockner über der Dusche. Dann räumt er den Geschirr-
spüler aus. Er hört die Wohnungstür gehen. Fatima kommt her-
ein, allein. Josef sieht, dass sie geweint hat.

» Was wollte der denn ? «, fragt er.
» Die nehmen uns unsere Kellerabteile weg, wir müssen 

unsere Sachen rausräumen. «
» Wie meinst du das ? «
» Sie brauchen den Platz, sagen sie. «
» Dürfen die das denn ? «
Fatima schüttelt den Kopf. » Aber wer soll sie daran hin-

dern ? «
» Was machen wir dann mit unseren Sachen ? «, will Josef 

wissen und schaut sich um.
Fatima zuckt mit den Schultern.
Er ist verunsichert. Sie steckt sonst immer voller Ideen und 

ist optimistisch, aber jetzt wirkt sie völlig resigniert.
Er macht die Klappe der Spülmaschine wieder zu.
» Wir stellen das Zeug einfach auf den Balkon «, schlägt er vor. 

» Es ist sowieso Winter. «
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» Ja «, sagt Fatima.
Sie drückt den Rücken durch und verzieht das Gesicht. Er 

weiß, dass sie Schmerzen hat. Sie sagt, es liegt daran, dass sie 
den pflegebedürftigen Alten beim Aufstehen helfen muss.

» Dann setz dich doch, Mama. Ich gehe runter und hole 
unsere Sachen. «

Im Keller herrscht großes Gedränge, es sind gleich mehrere 
Nachbarsfamilien anwesend, darunter auch Familie Benghazi 
aus Pakistan. Ihnen gehört das Kellerabteil neben dem von 
Josef und Fatima. In dem Raum herrscht komplettes Chaos, er 
erinnert an einen Schrottplatz. Die Benghazis tragen stumm 
ihre Habseligkeiten nach draußen, überwacht von Fadi und 
zwei anderen Mansour-Männern. In Josef und Fatimas Abteil 
ist alles in acht ordentlich gestapelten Umzugskartons unter-
gebracht. Er nimmt den ersten und trägt ihn die Treppe hoch. 
Die Benghazis haben den Fahrstuhl in Beschlag genommen, 
der Vater gibt seinen beiden Söhnen schroffe Anweisungen. 
Als Josef wieder in den Keller hinunterkommt, um den zweiten 
Karton zu holen, mustert er Fadi, der auch diesmal wieder dreist 
zurückgrinst.

» Ist was ? «
Josef schüttelt den Kopf. » Nein. «
Er denkt an Luis’ Worte. Josef ist vierzehn, aber er ist sich 

sicher, dass er Fadi überlegen wäre, wenn sie sich prügeln wür-
den.

Aber nicht Fadi ist das Problem, sondern der Rest der Familie. 
Denn der könnte seiner Mutter und ihm das Leben zur Hölle 
machen.

Es wäre nicht besonders klug, sich mit Fadi zu prügeln.



56

Und das muss er ja auch gar nicht. Er kann einfach nur die 
Kartons hochtragen.

Aber es ist demütigend, sich mit den Kartons herumschlagen 
zu müssen, unter den wachsamen Blicken der drei Männer, die 
mit verschränkten Armen herumstehen. Er fragt sich, wozu sie 
die Kellerabteile brauchen. Schlussendlich hat er die acht Kar-
tons auf dem Balkon untergebracht.

Das Abendessen ist fertig. Sie essen schweigend.

*

Muhammed Mansour lässt den Blick über die Tanzfläche 
schweifen.

Heute ist Freitag und Gehaltsauszahlung, und der Palast ist 
gesteckt voll mit tanzenden Gästen, die ihr Geld an einem der 
beiden Bartresen lassen.

Der Club gehört der Familie Mansour, und Muhammed hat 
freie Auswahl, welche Frauen er vögelt. Er grüßt zwei Typen 
aus Rotebro und entdeckt einen gepflegt gekleideten Schweden, 
der zusammen mit zwei jungen Frauen an einem Tisch sitzt. Sie 
heißen Ellen und Emma, kommen aus Vällingby und arbeiten 
für Muhammed. Sie bekommen fünfhundert Kronen pro Abend 
dafür, dass sie sich von den männlichen Gästen auf Drinks ein-
laden lassen und mit ihnen in den Sanitärräumen koksen. Wenn 
schöne Frauen im Club sind, kommen die spendablen Männer 
ganz von selbst.

Er winkt Michelle zu sich heran, sie arbeitet als Bedienung.
» Wer ist der da ? «, fragt er und deutet mit dem Kinn auf den 

Mann mit den beiden jungen Frauen.
» Er arbeitet bei der Swedbank. «
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» Wo ? «
» Hier in Sollentuna. «
Muhammed lacht laut auf. » Hat er schon eine Line gezogen ? «
» Machst du Witze ? Der würde ja sogar seinen Drink schnup-

fen. «
» Gut. Wenn er mehr kaufen will, bring ihn zu mir. «
Er geht in sein Büro. Am Schreibtisch sitzt Fadi über ein 

Tablett mit Schnee gebeugt.
» Ich hab dir gesagt, dass du hier nicht koksen sollst «, weist 

Muhammed seinen Cousin zurecht.
Fadi wischt sich seine große Nase ab. Sein Blick ist glasig. 

» Sorry. «
» Pass bloß auf. «
Fadi schiebt den Zip-Beutel in seine Hosentasche, schnippt 

ein paar Krümel von der Tischplatte und erhebt sich.
» Ich klär mal eine Chaya. «
Muhammed setzt sich auf den mit Leder bezogenen Büro-

stuhl, entdeckt noch ein paar weiße Krümelchen und wischt sie 
verärgert weg.

Er legt die Füße auf den Schreibtisch und lehnt sich zurück. 
Die Musik schallt gedämpft von der Tanzfläche herüber. Der 
Club läuft gut. Ein Abend wie dieser bringt einen Umsatz von 
zweihunderttausend Kronen, aber in den Büchern wird die 
doppelte Summe stehen. Die Familie Mansour wäscht hier 
einen Teil ihres Geldes, aber die Einnahmen von ihren illegalen 
Geschäften sind zu hoch, als dass der Palast sie bewältigen 
könnte.

Sie brauchen größere Waschmaschinen, sie brauchen einen 
ganzen Waschsalon.

Er träumt davon, einen Club mitten im Stadtzentrum zu 
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kaufen, doch sein Vater ist dagegen. Sie dürfen nicht zu schnell 
wachsen, nicht zu stark auffallen.

Der Palast nimmt nicht nur sauberes Geld ein und bleicht 
das schmutzige, sondern der Club hat auch dazu beigetragen, 
die Rolle der Familie Mansour in Sollentuna zu stärken. Vor 
einem halben Jahr ist ein gewisser Carlos Gutierrez im Palast 
aufgetaucht. Er ist Angestellter des Arbeitsamtes in Sollentuna 
und hat von einem Dealer Koks gekauft und auf der Toilette des 
Clubs konsumiert. Als er zwei Wochen später wieder im Palast 
auftauchte, trug Muhammed einem der Wachmänner auf, die 
Toilettentür aufzubrechen und Gutierrez in sein Büro zu brin-
gen. Der Wachmann drückte den völlig verängstigten Mann auf 
einen Stuhl vor dem Schreibtisch, und Muhammed stellte ihn 
vor die Wahl : Entweder würde er jetzt die Polizei rufen – oder 
Gutierrez würde ihm helfen.

» Wobei braucht ihr denn Hilfe ? «
» Du hörst von mir «, sagte Muhammed.
In den folgenden Monaten erhielten mehrere Mitglieder der 

Familie Mansour vom Staat bezahlte Praktikumsplätze in ver-
schiedenen Tätigkeitsbereichen der Gemeinde. Mittlerweile ver-
fügen sie über legale Einkommen, die niemand infrage stellen 
kann. Die Arbeitgeber haben nichts gegen ihren Background 
und sind damit einverstanden, dass sie nicht am Arbeitsplatz 
erscheinen, sondern zu Hause bleiben können und ihr Gehalt 
trotzdem am Monatsende auf ihren Konten eingeht. Die Vor
gesetzten haben kein Problem damit, da sie nicht diejenigen 
sind, die das Gehalt ausbezahlen, und sie tun gerne, was sie 
können, um sich mit der Familie Mansour gut zu stellen.

Muhammeds Handy gibt ein Signal von sich. Es ist Michelle, 
die wissen möchte, ob sie mit dem Typen von der Swedbank 
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reinkommen kann. Er nimmt die Füße vom Tisch, und im 
nächsten Moment klopft es an der Tür.

» Henrik «, stellt sich der Mann vor, und sie schütteln sich die 
Hände.

Der Typ sieht sich in dem kleinen Büro um.
» Willst du was trinken ? «, erkundigt sich Muhammed.
» Einen Wodka Red Bull. «
» Michelle, bringst du zwei ? «
Sie betreiben eine Weile Small Talk über Autos. Muhammed 

lässt seinen Akzent weg und klingt stattdessen wie ein spaß
befreiter Schwede. Gibt sich als interessierter Zuhörer und lacht 
über Henriks schlechte Witze.

Michelle bringt die Wodka Red Bulls und verschwindet wieder.
» Du magst Koks, oder ? «, fragt Muhammed.
Henrik lacht auf. » Was soll ich sagen ? Ich habe gerne Spaß. «
» Du hast viel gekauft da draußen, also wollte ich Bescheid 

sagen, dass du jetzt VIP-Kunde bist bei uns. Du bekommst den 
Stoff billiger und in besserer Qualität. Wir kümmern uns um 
unsere wichtigen Gäste. «

Henrik sieht erfreut aus.
Du Trottel, denkt Muhammed. Genauso naiv und schwach 

wie alle anderen Schweden.
» Hier ist für alle Fälle meine Nummer, wenn du einen Tisch 

reservieren willst oder so. «
Henrik zückt sein Telefon und gibt die Nummer ein. Muham-

med begleitet ihn zur Tür und schließt sie hinter ihm.
Etwas später betritt Emma das Büro, ohne anzuklopfen, was 

ihn normalerweise irritieren würde, jetzt jedoch nicht. Er ist gut 
drauf. Emmas Pupillen sind riesig vom Koks, und sie riecht nach 
süßlichem Parfüm.



» Sieh zu, dass ihr an dem Typen dranbleibt. Versuch, beim 
Nachglühen mit dabei zu sein. «

Sie grinst. » Soll ich ihn fotografieren, während er kokst ? «
» Wenn’s geht. Wichtiger ist aber, dass ihr Freunde werdet, er 

kann uns noch nützlich sein. «
» Inwiefern ? «
» Zweitausend. «
Muhammed nimmt ein Bündel Fünfhunderter aus der 

Hosentasche, zieht vier Scheine heraus und legt sie vor Emma 
auf den Tisch. Sie steckt das Geld in ihren BH und wirft ihm 
eine Kusshand zu.




