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Aufmerksame Leserinnen und Leser werden bemerken, dass ich
mir einige Freiheiten erlaubt habe. Unter anderem bin ich bei
der Beschreibung des Malmpark von seinem heutigen Zustand
ausgegangen, auch wenn er in der Vergangenheit nicht immer
so aussah. Dass die Fahren nach Deutschland am Stadsgérd-
skajen festmachen, ist auch nicht korrekt. Alle auftretenden
Personen des Romans sind frei erfunden. Es handelt sich um
eine rein fiktive Erzihlung, Ahnlichkeiten mit real existieren-
den Personen sind rein zufillig.






Fiir meine Familie
Linnea, Benjamin und Sienna






PROLOG

Krankenhaus Danderyd, 1. September 1997

Das Neugeborene liegt auf Fatimas Brust. Vorsichtig streicht sie
ihm iiber das schwarze Haar, schliefit die Augen und atmet sei-
nen Duft ein. Obwohl er so klein und verletzlich ist, schlummert
eine Kraft in dem kleinen Korper, die {iberwiltigend ist.

Er wiegt nur 3341 Gramm und ist doch die schwerste Biirde
ihres gerade mal zwanzigjahrigen Lebens.

»Josef«, fllistert sie. »Mein kleiner Josef.«

Wie schon so oft hort sie Schritte auf dem Flur, die ndher
kommen. Wieder hofft sie, dass er es ist, Josefs Papa. Aber die
Stimmen verstummen, die Schritte verebben. Sie verschwinden
in ein anderes Zimmer, wo sie hingehdren. Fatima weif}, dass
er unzuverlissig ist, niemand, auf den sie zdhlen kann oder der
ihr eine Stiitze wére. Aber fiir den Jungen kann er sich vielleicht
dndern, so wie dieses neue Leben auch sie verdndert hat.

Sie ist nicht mehr dieselbe. Irgendetwas ist anders, auch
wenn sie nicht weif3, was es ist.

»Das wird schon«, wispert sie. »Was auch passiert, dir soll es
an nichts fehlen. Du sollst ein schénes Leben haben, mein Junge.
Dafiir werde ich sorgen.«

Sie splirt, wie ihr die Trinen kommen, und atmet erneut mit
geschlossenen Augen seinen Duft ein.



Nach einer Weile nimmt sie ihr Kind auf den Arm und ver-
lasst das Zimmer. Thre Augen sind das grelle Licht nicht gewohnt,
und sie hilt schiitzend ihre Hand {iber Josefs Gesicht, obwohl
er schlift. Sie betritt das Besucherzimmer. Der Fernseher unter
der Decke flackert ohne Ton, die Klimaanlage brummt. Fatima
geht zur Spiile und ldsst das Wasser laufen, bis es richtig kalt
ist. Dann fiillt sie ein Glas und setzt sich aufs Sofa. Schmerzvoll
verzieht sie das Gesicht und versucht, eine bequeme Sitzhaltung
zu finden, doch ohne Erfolg.

Josef wimmert, und sie gibt ihm die Brust. Sie ldsst ihren
Gedanken freien Lauf.

Als sie ein Paar im Tiirrahmen bemerkt, zuckt sie zusammen.
Die beiden ldcheln. Die Frau hat ein Biindel auf dem Arm, ein
kleines Kind. Sie nimmt neben Fatima Platz, beugt sich vor und
betrachtet Josef.

»Ein Junge?«

»Ja.«

»Der sieht aber siify aus. Wie heifit er?«

»Josef.«

Das Baby im Arm der Frau ist hell und hat keine Haare.

»Das ist Antonia«, sagt die Frau.

»Sie hat seit ihrer Geburt kein einziges Mal geweint. Viel-
leicht haben wir ja das fréhlichste Kind der Welt bekommenx,
meint der Mann. Er gibt seiner Frau ein Glas Saft und zieht sich
einen Stuhl zum Sofa heran.

»Ist das Ihr erstes Kind?«, fragt er dann.

Fatima nickt.

»Michaela und ich haben schon zwei Midchen zu Hause,
sagt er. »Wird bestimmt ganz schon anstrengend mit vier
Frauen.«
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Er und seine Frau ldcheln sich liebevoll an. In ihren Blicken
liegt eine gemeinsame Geschichte, aber auch eine Zukunft. Sie
haben sich zusammen eine Welt aufgebaut. Bestimmt wohnen
sie in einem schénen Haus mit Garten und gem#@htem Rasen
und mit piinktlich gezahlten Rechnungen.

In ein paar Stunden sind sie wieder zu Hause, in ihrer Welt.

Und was wird sie tun?

Vielleicht kommt er ja doch noch, denkt Fatima, vielleicht
sitzen wir dann genauso hier wie diese Familie und licheln uns
an, halten Josef im Arm und machen Plédne fiir alles, was noch
kommt.

Trotz der Anstrengung, die hinter ihr liegt, und der Schmer-
zen, die vom Riicken bis in ihre Beine ausstrahlen, und trotz der
iiberwiltigenden Miidigkeit fiihlt sie sich stark. Voller Lebens-
kraft.

Es spielt keine Rolle, ob er zuriickkommt, denkt sie.

Wenn nicht, wird sie es trotzdem schaffen.

Fiir Josef.

Mit Josef.

Sie will eine Welt aufbauen fiir ihn, sie will seine Welt sein
und die Mauer, die ihre Welt vor allem anderen da drauflen
schiitzt.
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Anzahl zu Tode gekommener Personen durch
Schusswaffengebrauch im kriminellen Milieu: 10



KAPITEL 1

August

Ali Mansour fiihlt sich schlagartig in die Slums von Beirut
zuriickversetzt. Vielleicht liegt es an dem besonderen Geruch
des Essens, das die Frauen jetzt gekocht haben. Wenn er seine
Augen schliefit, gerit seine Welt ins Wanken. Er fiihlt sich wie-
der wie der Junge, der in den Strafien Miill sammelte und an
die Schrotthéndler in den siidlichen Vororten Beiruts verkaufte.

Heute wird er siebenundvierzig Jahre alt. Er sitzt auf einem
wackeligen weien Plastikstuhl auf der grofien Rasenfliche im
Malmvigen in Sollentuna.

Ich habe so viele Leben gelebt, dass ich nicht mal mehr weif3,
welches eigentlich meins ist, denkt er.

Seine weitverzweigte Familie oder zumindest der Teil, der an
diesem Abend hier ist, zdhlt dreiundvierzig Personen. Nicht alle
wohnen in Sollentuna. Einige von ihnen sind aus Malmg, Berlin,
Essen, Goteborg, Orebro und Visterds hergekommen.

Thnen allen ist gemein, dass ihre Vorfahren aus der Provinz
Mardin in der heutigen Tiirkei stammen, nach dem Ersten Welt-
krieg vertrieben wurden und im Libanon strandeten. Wiahrend
des libanesischen Biirgerkriegs reisten viele von ihnen weiter
nach Europa. Ali Mansour kam 1989 mit seiner Frau Aza nach
Schweden.
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Er arbeitete als Tellerwischer und Tiirsteher, sie kiimmerte
sich um den Haushalt. Als sein jiingerer Bruder Karim sich eben-
falls in Schweden niederlief3, begann der Weg, der die Familie
grofd und méchtig machte. Ali und Karim haben im Libanon
noch drei Schwestern, aber er hort nur selten von ihnen.

Der Malmvigen bildet die Basis des Clans. Auch wenn Ali
Mansour schon seit ein paar Jahren nicht mehr hier wohnt, ver-
kérpern die zehn Hochhduser, die 1972 hochgezogen wurden,
noch immer die wichtigsten Einkommensquellen innerhalb des
Clans. Karim lebt mit seiner Familie nach wie vor im Malm-
védgen. Die Menschen im Viertel sollen niemals vergessen, wer
hier das Sagen hat.

Offiziell hat die Familie Mansour ein Obst- und Gemiise-
geschift in den GrofSmarkthallen von Arsta, und Karim betreibt
eine Autowerkstatt. Die legalen Einnahmen sind gering, wenn
man sie mit den illegalen vergleicht. Man erpresst Schutzgeld
von Gewerbetreibenden in und um Sollentuna, Restaurant-
besitzer zahlen, damit ihre Lokale nicht niedergebrannt werden.
Jiingere Mitglieder der Familie dealen in der Gegend, haupt-
sédchlich mit Marihuana.

Der neunzehnjdhrige Muhammed, Alis dltester Sohn, steht
ein Stiick abseits und unterhilt sich mit seinem Cousin Fadi.

Keiner von beiden hat sich jemals so durchs Leben schlagen
miissen wie Ali und Karim. Die Briider haben die Drecksarbeit
fiir ihre S6hne gemacht, die nun die Friichte ernten. Aber so
soll es wohl sein, denkt Ali. Jede Generation hat ihren eigenen
Kampf. Muhammed und Fadi, unsere &ltesten Sthne, sollen das
weiterfiihren, was wir aufgebaut haben.

»Muhammed, komm her.«

Der Sohn wendet sich sofort von seinem Cousin ab.
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In den letzten Monaten hat er seine Absicht kundgetan,
einen Club aufmachen zu wollen. Diesen Wunsch hat Ali ihm
abgeschlagen. Er weify nur zu gut, wie es war, in Clubs zu arbei-
ten.

Die Schinderei, Suff und Drogen, Schligereien. Er hatte
gehofft, all das hinter sich zu lassen. Doch inzwischen urteilt
er anders dariiber. Zwar verabscheut er noch immer Clubs und
Bars, aber er hat widerwillig eingesehen, dass es grof3e Vorteile
mit sich bringt, ein solches Lokal zu besitzen. Kneipen sind
nicht nur einer der wenigen Orte, wo immer noch Bargeld im
Umlauf ist, sondern auch Orte, an denen Alkohol verkauft und
Drogen konsumiert werden - ein wirtschaftliches System, in
dem die tiefsten Abgriinde des Menschen gedeihen. Hier tre-
ten die Seiten zutage, die die Durchschnittsschweden zu ver-
bergen suchen. Und wenn man ihre Schwéchen kennt, hat man
die Menschen in der Hand.

Der Familie Mansour gehoren die Strafien, aber sie hat immer
noch keinen Zugriff auf die tatsdchliche Macht in Sollentuna.

Ali betrachtet Muhammeds abgekaute Nigel, verkneift sich
jedoch einen Kommentar, obwohl ihn das anwidert. Négel zu
kauen ist ein Zeichen von Nervositit, was wiederum ein Zei-
chen fiir Schwiche ist. Muhammed soll eines Tages das Fami-
lienoberhaupt werden, da kann er keine Zeit mit Nédgelkauen
vertun.

»Du bekommst deinen Club«, sagt er und grinst, als er sieht,
wie Muhammed seine Begeisterung in Schach zu halten ver-
sucht. »Es gibt allerdings einige Regeln, an die du dich zu halten
hast.«

Muhammed riickt seinen Stuhl nidher heran, weil lautes
Geldchter aus dem Hintergrund die Worte des Vaters iibertont.
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»Der Club ist Mittel zum Zwecks, sagt Ali. »Er ist nicht fiir
dich da, sondern fiir die Familie. Er ist ein Werkzeug.«

Dann erklirt er, welchen Zweck der Club erfiillen wird.

Muhammed hért konzentriert zu.

»Ich werde dich nicht enttduschen. Ich schwore.«

Ali klopft ihm auf die Schulter und schickt ihn weg.

Ein Médchen in rosa Prinzessinnenkleid lduft barfuf iiber
den Rasen. Ali muss lachen, als er sie so herumflitzen sieht. Sie
ist eine Naturgewalt. Ein ungezdhmtes Tier. Zara, seine einzige
Tochter, sein Augenstern. Sie ist neun, eigentlich alt genug, um
ihrer Mutter und den anderen Frauen bei den Essensvorberei-
tungen zu helfen. Aber sie ist zehn Jahre nach ihrem Bruder
geboren und wird entsprechend behandelt.

Er verwohnt sie.

»Zara!«, ruft er und winkt.

Sie kommt sofort angestiirmt und wirft sich in seine Arme.
Eines Tages wird sie einem anderen Mann gehdren, aber noch
eine ganze Weile gehdrt sie nur ihm allein.

Josef Mehrabi wirft den Ball in hohem Bogen in die Luft, doch
er verfehlt den Korb und landet in einer Pfiitze, die sich auf
dem rissigen Asphalt gebildet hat. Der Junge trocknet den Ball
an seinem T-Shirt ab. Der Spdtsommerabend ist ungew6hnlich
warm, und es riecht nach Grillfleisch. Vorhin stand er auf dem
Balkon und sah immer mehr Autos eintreffen. Sie waren zu weit
weg, als dass er hitte erkennen konnen, wer alles ausstieg. Die
Leute hatten Grills, Decken, Stiihle und Tische dabei und tru-
gen alles auf die Rasenfldche. Die Autos parkten kreuz und quer.
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Da war ihm aufgegangen, wer sich da versammelte.

Die Familie Mansour.

Alle in Sollentuna wissen, wer dazugehort.

Josef beneidet sie um ihre grofe Anzahl, ihren Zusammenhalt.

Ein Junge aus seiner Parallelklasse heifit Mehmet, er gehort
auch zur Familie Mansour. Kein Lehrer wagt es, ihm Paroli zu
bieten. Kein Schiiler legt sich mit ihm an. Vergangenen Win-
ter hat ein neuer Schiiler aus einer hdheren Klasse den Fehler
gemacht, sich zu wehren, nachdem Mehmet ihm einen Schnee-
ball an den Kopf geworfen hatte. Er rannte hinter Mehmet her,
und als er ihn eingeholt hatte, driickte er sein Gesicht so lange
in den Schnee, bis Blut aus seiner Nase lief.

Zwei Stunden spdter lag der dltere Junge mit einem ge-
brochenen Arm in der Notaufnahme. Muhammed und Fadi,
zwei Verwandte von Mehmet, waren mit dem Auto zur Schule
gefahren und hatten den Jungen mitten auf dem Schulhof
zusammengeschlagen.

Josef beneidet Mehmet um diese Sicherheit. Diese Gemein-
schaft. Diese Stérke.

Er hat nur seine Mutter.

Er liebt sie. Doch obwohl sie jiinger ist als die Eltern der
anderen Kinder, wirkt sie immer erschopft. Sie ist klein und
schmaichtig. Er selbst wird in ein paar Wochen zehn und ist fast
genauso grof} wie sie.

Josef zielt auf den Korb, als zwei Jungs auf den Basketball-
platz geschlendert kommen. Sie sind jiinger, vielleicht sieben
oder acht. Einer der beiden heifit Azim. Josef weif3, dass die
beiden zum Mansour-Clan gehoren. Sie strahlen bereits diese
Selbstsicherheit aus, die Gewissheit, dass sie auf jeden Fall ihren
Willen durchbekommen.
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Josef ldsst die Arme sinken, driickt den Ball an seinen Bauch
und bleibt stehen.

»Ey, wirf«, sagt Azim.

Josef folgt seiner Aufforderung und gibt den Ball ab. Die
Jungs spielen nun zu zweit. Josef bleibt eine Weile auf dem
Spielfeld, um abzuwarten, ob sie ihn mit einbeziehen, doch als
sie es nicht tun, setzt er sich an den Zaun.

Zehn Minuten verstreichen.

Zwanzig.

Er wird langsam unruhig und fiirchtet, dass sie ihm den Ball
nicht zuriickgeben. Er hat ihn im Juni bekommen, obwohl er
erst am ersten September Geburtstag hat. Seine Mutter ist so
stolz auf ihn, weil der Direktor gesagt hat, dass er eine Klasse
iiberspringen darf. Er wird nach den Sommerferien nicht in
die vierte, sondern in die fiinfte kommen. Auf3erdem hilt der
Ball ihn beschiftigt, wihrend seine Mutter beim Pflegedienst
Schicht arbeitet.

Josef geht pfleglich mit dem Ball um und trocknet ihn jedes
Mal mit einem Lappen ab, nachdem er im Einsatz war. Obwohl
er jeden Tag damit spielt, sieht der Ball noch wie neu aus. Er
fragt sich, wie viel Uhr es sein mag, vermutlich miisste er ldngst
zu Hause sein, aber er kann jetzt nicht einfach gehen.

Nicht ohne Ball.

Aus den Kellerrdumen des Boxclubs schlurfen ein paar Jugend-
liche. Mit ihren groflen Sporttaschen auf dem Riicken erinnern
sie Josef an schwarze Kéfer mit Panzern. Kurz darauf erscheint
Luis Fonseca. IThm gehort der Club. Er schlieft sein Fahrrad auf
und radelt am Basketballplatz vorbei. Am liebsten wiirde Josef
auch zum Boxtraining gehen, doch seine Mutter erlaubt ihm
das nicht.
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Du sollst deinen Kopf gebrauchen und gutes Schwedisch
lesen und schreiben lernen, anstatt zu boxen. Das Schldgern
lernst du noch friih genug, sagt sie, wenn er davon anféngt.

»Hej, Josef!«, ruft Luis und winkt.

Er winkt zuriick, froh dariiber, dass Luis ihn bemerkt hat.

Luis hat auch keine grofle Familie, nur zwei Tochter. Trotz-
dem traut sich niemand, ihn zu provozieren, weil er stark ist
und boxen kann.

Die Jungs spielen ungeriihrt weiter. Der Ball verfehlt den
Korb und wird nass, aber sie trocknen ihn nicht ab. Schlie3lich
verwenden sie ihn als Fuf3ball. Jedes Mal, wenn sie gegen den
Basketball treten, spiirt Josef einen Stich.

Er weif3, dass der Ball davon kaputtgeht und Dellen bekommt.

Von der S-Bahn-Station kommen drei Jungs. Sie sind ilter,
vielleicht vierzehn oder fiinfzehn, tragen Baggy-Jeans und die
Schirme ihrer Basecaps im Nacken. Sie setzen sich an den Spiel-
feldrand. Einer von ihnen steckt sich eine Zigarette an und gibt
sie weiter. Sie wohnen nicht im Malmvédgen, Josef kennt kei-
nen von ihnen. Vielleicht sind sie aus Rotebro? Der Ball springt
einem der Neuankommlinge vor die Nase. Der idltere Junge
fangt ihn und prellt den Ball ein paarmal auf den Boden, geht
ein paar Schritte. Passt ihn zu seinem Freund.

»Gib den Ball wieder her, du Arschloch!«, ruft Azim.

Der Altere reagiert nicht, als miisste er die Aufforderung erst
mal sacken lassen.

»Wirf den Ball riiber, du Hurensohn!« Azim versucht, den
Ball wieder an sich zu nehmen, aber der andere hilt ihn hoch
iiber dem Kopf. Azim spuckt ihm aufs T-Shirt. Der Grof3e ldsst
den Ball fallen und verpasst Azim eine Ohrfeige. So fest, dass
Azim das Gleichgewicht verliert und sich auf den Hintern setzt.
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Josef stockt der Atem.

»Wart’s ab, ich fick dich.«

Die beiden Kleinen ziehen ab. Josef weif§ schon, was gleich
passieren wird. Die Alteren nehmen den Ball und spielen wei-
ter, rauchen und lachen. Josef steht auf. Seine Mutter sagt, dass
man Dinge bekommt, wenn man freundlich darum bittet. Josef
weif3, dass das nicht stimmt, jedenfalls nicht hier im Malm-
végen, aber er unternimmt dennoch einen Versuch.

»Krieg ich den Ball wieder? Er gehdrt mir, und ich muss jetzt
nach Hause«, sagt er.

Die groflen Jungs horen ihn nicht oder stellen sich taub.

Josef setzt sich wieder hin und lehnt den Riicken gegen den
Zaun.

Zuerst haben sie ihm leidgetan, weil sie nicht wissen, was
gleich kommt, aber jetzt sind sie ihm egal.

Er hort Autotiiren zuschlagen, dann tauchen fiinf Ménner
auf. Er kann Muhammed und Fadi ausmachen, wie die ande-
ren heiflen, weif3 er nicht. Hinter ihnen gehen die beiden Jungs.
Die Mansour-Ménner fackeln nicht lange. Muhammed rennt auf
den Grofien zu, der Azim die Ohrfeige verpasst hat. Der Junge
versucht zuriickzuweichen, doch der Zaun versperrt ihm den
Weg.

Er schreit auf, als Muhammed ihm ins Gesicht schldgt, noch
einen Schritt auf ihn zugeht und weiterpriigelt. Der Junge geht
zu Boden, und Muhammed beginnt auf ihn einzutreten. Fadi
und die iibrigen Verwandten kiimmern sich um die anderen
zwei Jungs. Sie liegen am Boden, die Arme {iber dem Kopf, und
es regnet Tritte auf sie herab.

Schliefilich haben die Mansour-Ménner genug.

»Wir hauen ab«, sagt Muhammed.
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Er dreht sich um, und sein Blick féllt auf Josef. Es scheint, als
wiirde er ihn erst jetzt wahrnehmen.

Josef kriegt es mit der Angst zu tun.

»Was glotzt du?«, schnauzt Muhammed ihn an.

»Nichts.«

»Gut.« Muhammeds Blick wirkt belustigt, dann grinst er.
»Wenn wer fragt, dann hast du nichts gesehen.«

Josef nickt.

»Nix gesehn«, murmelt er.

Muhammed legt einen Arm um Azim, und die Truppe wan-
dert seelenruhig und eintrichtig davon.

Einer der misshandelten Jungs versucht, sich aufzurappeln,
doch seine Fiifle tragen ihn nicht.

Josef vermeidet es, in ihre Richtung zu schauen, als er seinen
Ball aufhebt, der voller Blut ist. Er wischt es mit der Handfldche
weg, prellt den Ball gegen den Asphalt und geht nach Hause.

Muhammed Mansour steht an der Bar der Oase und geneh-
migt sich einen Drink. Der Club ist brechend voll, obwohl es
erst kurz nach neun ist, denn es ist der einzige in ganz Sollen-
tuna. Muhammed ist neunzehn Jahre alt, aber er ist fast jedes
Wochenende hier, seit er sechzehn ist. Der Clubbesitzer sieht
sich gezwungen, ihn einzulassen. Am heutigen Abend haben
die Cousins Muhammed und Fadi zwei Dealer im Club postiert,
die auf der Tanzfliche stehen und alle, die wollen, mit Koks und
Speed versorgen. Ein paar Typen aus Sodertélje schaffen die
Drogen nach Schweden, und Muhammed kauft ihnen gréfiere
Mengen ab, die seine Leute dann in Sollentuna verticken.
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Er lisst seinen Blick iiber die Tische schweifen. Bald wird er
seinen eigenen Laden haben. Er hat grofie Pline. Er kennt ein
Restaurant hier in der N#he, das perfekt passen wiirde.

Fadi, sein Cousin, der sich unter die Géste gemischt hat, um
die Frauen zu taxieren, kommt wieder zuriick.

»Ey, da driiben«, sagt Fadi und deutet auf die Tische.
Muhammed ist klar, dass er zwei junge Frauen meint, die mit
einem Mann zusammensitzen.

»Die sind bestimmt Models oder so. Und der Typ... der
ist schwul. Also richtig schwul. Einer wie der ist stolz darauf,
schwul zu sein.«

Fadi hasst Schwule, genau wie sein Vater Karim.

»Wir lassen keine Arschficker in unseren Club. Und solche
auch nicht«, sagt Fadi und deutet mit dem Kopf auf zwei junge
Schwarze, die an einem Tisch sitzen und Bier trinken.

Eine junge Frau Anfang zwanzig winkt Muhammed zu.
Letzte Woche waren sie miteinander im Bett, aber ihr Name ist
ihm entfallen.

»Ich sage den Tiirstehern Bescheid, die sollen die widerliche
Schwuchtel rausschmeifien.«

Muhammed hilt ihn am Oberarm fest. »Nein, lass ihn.«

»Wieso?«

»Ich will keine Probleme.«

»Probleme? Es gibt keine Probleme. Die Tiirsteher tun, was
wir ihnen sagen, und das weif3t du.«

»Lass einfach gut sein.«

Fadi schldgt gerne zu. Das war immer schon so. Eine Zeit
lang, als Fadi gerade mal vierzehn war, verkauften sie Hasch
an schwedische Jugendliche in Téby und Danderyd. Sie fuhren
hin, um den Deal abzuwickeln, aber das Ganze endete hiufig
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damit, dass sie ein paar von ihnen auch ausraubten. Muhammed
musste Fadi jedes Mal zuriickhalten, sonst hdtte er sie zusam-
mengeschlagen. Er ist loyal, vertraut Muhammed blind. Seit
ihrer Kindheit ist das so.

Das Handy vibriert in Muhammeds Hosentasche. Es ist
Tareq, Fadis jlingerer Bruder.

»Es gibt Stress«, sagt Tareq.

Muhammed hilt sich das andere Ohr zu, um besser horen
zu konnen.

»Mein Kumpel hat gesehen, wie einer von den Typen, die
ihr auf dem Basketballplatz aufgemischt habt, in einen Streifen-
wagen gestiegen ist. Dann sind die Bullen mit ihm weggefah-
ren.«

Muhammed mustert seine Fingerkndchel, sie sind rot und
geschwollen, nachdem er damit das Gesicht von dem Typen
bearbeitet hat.

»Wer von denen war das?«

»Warte.«

Wihrend er hort, wie Tareq mit jemandem redet, 16st er
sich vom Bartresen und steuert auf den Ausgang zu. Er nickt
den Tiirstehern zu und gesellt sich zu den Rauchern im Auflen-
bereich.

»Er hatte ein weifles T-Shirt an«, sagt Tareq.

»Wir kldren das.«

Muhammed beendet die Verbindung und holt Fadi. Als die
Jungs am Boden lagen, hat sein Cousin ihre Geldbeutel an sich
genommen.

»Du hast die Sachen von den Typen am Basketballplatz,
oder?«

»Ja, wieso?«
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»Komm. «

Sie gehen ein paar Schritte. Muhammed fasst sein Telefonat
mit Tareq zusammen.

»Wir brauchen seinen Namen.«

Sie gehen zu Fadis Wagen, der in einer Seitenstrafie steht.
Fadi hat keinen Fiihrerschein, aber seit er sechzehn ist, fihrt
er einen roten BMW, den ihm sein Vater geschenkt hat. Er
macht die Beifahrertiir auf und holt drei Geldbeutel heraus,
die er Muhammed reicht. In zweien davon steckt ein Ausweis,
aber Muhammed ist sich sicher, dass keiner von den beiden Be-
sitzern ein weifies T-Shirt anhatte. Im dritten Geldbeutel fehlt
der Perso, aber stattdessen befindet sich darin ein Mitglieds-
ausweis von einem Fufiballverein in Bro. Der Junge heifit Ring-
dahl mit Nachnamen.

Muhammed ziickt sein Handy, gibt den Namen auf eniro ein
und erhélt einen Treffer in Bro.

Die Adresse gehort zu einer Reihenhaussiedlung.

Josef und seine Mutter Fatima sitzen auf ihrem Balkon und
blicken in den Hof hinunter. Aus den umliegenden Wohnun-
gen sind Unterhaltungen in verschiedenen Sprachen und orien-
talische Musik zu héren. Ein Paar streitet. Die S-Bahn donnert
vorbei. Sie trinken Erdbeersirup mit Wasser und klirrenden Eis-
wiirfeln. Er betrachtet seine Mutter und denkt, dass er sie liebt.
Aber er hat auch ein schlechtes Gewissen, weil er sich wiinscht,
dass sie nicht nur zu zweit wiren.

Sie arbeitet bei einem ambulanten Pflegedienst. Fihrt mit
dem Fahrrad zwischen den Wohnungen der alten Leute hin
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und her, kauft fiir sie ein, hilft ihnen beim Duschen, leistet
ihnen Gesellschaft. Manchmal kommt er mit und sitzt auf dem
Gepicktriger, wihrend sie von Wohnung zu Wohnung sausen.
Seine Klassenkameraden ziehen ihn damit auf, dass seine Mut-
ter alten Leuten den Hintern abwischt, und dann schimt er
sich. Er mag diese alten runzligen Menschen, die immer nett
zu ihm sind und ihm etwas zu trinken anbieten. Neulich hat er
von einer alten Oma einen Videorekorder und eine ganze Tiite
mit Videokassetten bekommen. Er hat sich die Filme alle schon
angesehen. Am besten gefillt ihm Rasmus und der Vagabund,
obwohl die Briider Lowenherz auch nicht {ibel sind. Er weif3 auch
nicht, warum er Rasmus und der Vagabund so gern mag, viel-
leicht einfach deshalb, weil Rasmus auch einsam ist und keinen
Vater hat.

»Es gab Stress heute auf dem Basketballplatz«, sagt er.

»Warst du irgendwie beteiligt?«

Er schiittelt den Kopf. »Nein, das waren andere, von den
Mansours.«

Er erzdhlt, was passiert ist, verschweigt aber, dass sie ihm
zuerst seinen Ball weggenommen haben. Er weifd nicht, warum,
aber seine Mutter wirkt immer so traurig, wenn jemand gemein
zu ihm ist. Weil sie nichts dagegen unternehmen kann.

Sie ist zu klein und zu schwach, genau wie er.

»Dass keiner was gegen diese Gangster unternimmt. Die
haben wirklich kein Benehmen.«

»Ich wiinschte ...«

Josef verstummt und trinkt Erdbeersaft.

»Was wiinschst du dir, Josef?«

»Ach, nichts.«

Er wollte eigentlich sagen, dass er gern jemanden hitte, der
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ihn da drauflen beschiitzt. So wie die beiden Jungs. Jemanden,
den er holen und hinter dem er sich verstecken kénnte. Seine
Mutter streckt die Hand nach ihm aus und fasst nach seiner. Die
Hinde sind fast gleich grof3.

»Ich hab dich lieb«, sagt er.

Sie mustert seine Hand und schiittelt den Kopf. »Du hast die
gleichen Hinde wie er. Wie dein Papa.«

Sie greift nach dem Krug mit Erdbeersaft und schenkt ihre
beiden Glédser wieder voll.

»Warum ist er denn weg?«

Von unten dringt Geldchter nach oben, irgendwo bellt ein
Hund.

»Weil er es nicht ausgehalten hat, meine Liebe mit dir teilen
zu miissen. Er hatte andere Pline. Er war nicht fiirs Elternsein
gemacht.«

Wie gebannt hort Josef zu. »Und wie ist das?«

»Du meinst, Eltern zu sein?«

»Ja.«

Sie ldchelt. Er liebt es, wenn sie ldchelt. Dann wird ihre Miene
wieder ernst.

»Ich weifl auch nicht, wie ich dir das erkldren soll.« Sie
schweigt eine Weile. »Ich muss oft daran denken, dass ich vor
dir sterben werde. Und das macht mich traurig.«

Josef ist verwirrt. »Willst du lieber, dass ich vor dir sterbe?«

Sie schiittelt den Kopf. »Nein, natiirlich nicht. Es ist nur so,
dass ich die Vorstellung einfach nicht aushalte, dass du eines
Tages sterben wirst und ich nicht da sein kann, um dir bei-
zustehen, wenn es so weit ist. Dass du allein sterben musst,
ohne mich. Ohne deine Mama.«

Sie schweigen eine Weile. Er beginnt, das »Vagabundenlied«
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zu pfeifen. Das macht er andauernd, seit er den Film angeschaut
hat.

Unten im Hof werfen ein paar Kinder Knaller durch die
Gegend.

»Ich wiirde gern bei Luis Fonseca anfangen zu boxen. Ich
will trainieren, sagt er.

Sie seufzt. »Warum willst du lernen, wie man sich priigelt?«

»Weil man das einfach kdnnen muss.«

»Ich kann auch nicht boxen und bin bisher ganz gut klar-
gekommen. «

Er verdreht die Augen. »Du bist eine Frau. Frauen brauchen
das nicht zu kénnen. «

Sie ldchelt wieder. Aber diesmal nicht ihr tibliches, offenes
Licheln. Nein, hinter diesem Licheln versteckt sich etwas ande-
res: Traurigkeit.

»Wenn du wiisstest. Wir Frauen schlagen uns &fter als ihr,
nur auf andere Art und Weise.«

Josef fischt einen Eiswiirfel aus seinem Glas und steckt ihn
in den Mund. Es zieht in den Z&hnen, aber er mag das.

»Ich will ...«

Er unterbricht sich. Es ist ihm peinlich, das zu sagen. Licher-
lich.

»Du willst was?«

Er senkt den Blick, wiahrend er es sagt, denn er kdnnte es
nicht ertragen, wenn sie ihn auslachen wiirde.

»Ich will mich priigeln kénnen, um dich ... zu verteidigen.
Oder uns.«

Als er verstohlen zu ihr hiniiberschaut, bemerkt er zu seiner
Erleichterung, dass sie gar nicht so aussieht, als hétte er etwas
Lustiges gesagt.
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»Gegen wen, Josef? Gegen wen willst du uns verteidigen?«

»Gegen alle.«

»Du ...«

Unten hustet jemand. Fatima spaht durch den Spalt zwi-
schen der Briistung und dem Boden des Balkons. Dann steht
sie auf und winkt jemandem zu.

»Hej.«

Josef hort, wie jemand eine Antwort murmelt. Er erhebt sich
und driickt den Oberkdrper gegen die Briistung. Der Mann
dort unten ist in den Sechzigern, sein Name ist Nino Molta-
santi, und er betreibt ein kleines Restaurant ein Stiick weiter ent-
fernt.

»Armer Nino, sagt Fatima, als sie sich wieder setzen.

»Warum sagst du das?«

»Weil er sein Restaurant schon geschlossen hat, dabei ist
heute Freitag, und es ist erst halb neun. Das bedeutet, dass
er keine Giste hatte. Er macht alles selbst. Kochen, bedienen,
abspiilen.«

Josef mag Nino nicht. Der Alte ist schlecht gelaunt und
abweisend, obwohl Fatima immer nett zu ihm ist. Josef ver-
abscheut Menschen, die seine Mutter schlecht behandeln. Lei-
der gibt es eine ganze Liste von solchen Leuten.

»Weifdt du, wer friither bei Nino die Teller gespiilt hat? Ali
Mansour. Als er nach Sollentuna gekommen ist, hat Nino ihm
Arbeit gegeben.«

Es fallt Josef schwer, sich vorzustellen, wie Ali Mansour - das
Oberhaupt der Familie Mansour - sich bei Nino mit schmutzi-
gen Tellern und Topfen herumschligt.

»Weiflt du, was so traurig ist?«

Aus einem offenen Fenster schallt eine arabische Nachrich-
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tensendung in voller Lautstirke. Jemand ermahnt ein Kind, das
zu weinen beginnt.

»Das Restaurant von Nino war richtig gut. Die Leute sind
aus ganz Stockholm hergekommen, um bei ihm zu essen. Die
Presse hat ihn in den siebten Himmel gelobt. Er hat sogar im
Fernsehen gekocht. Aber jetzt ... jetzt ist sein Lokal immer leer,
und er ist irgendwie aus der Zeit gefallen.«

»Ist er deshalb immer so unfreundlich?«

Sie nickt. »Ich glaube schon.«

Auf einem der Balkone {iber ihnen lodert ein kurzer Wort-
wechsel auf. Eine Tiir schldgt zu. Jemand ziindet sich eine Ziga-
rette an. Josef schliefit die Augen und inhaliert den Geruch.

»Was du vorhin gesagt hast ...«, sagt Fatima.

Josef hat die Augen immer noch geschlossen. »Was denn?«

»Dass du mich beschiitzen willst. Dich fiir uns schlagen
willst.« Josef macht die Augen wieder auf und sieht seine Mut-
ter an. »Das ist mein Job«, fihrt sie fort. »Ich bin deine Mama,
und ich schlage mich fiir dich. Gegen alle anderen. Auch gegen
Ali Mansour, wenn es sein muss. Verstehst du?«

Es ist kurz nach Mitternacht und stockfinster in der Reihen-
haussiedlung in Bro. Muhammed Mansour, sein Cousin Fadi
und zwei jiingere Mitglieder der Familie sitzen im BMW vor
dem Reihenhaus der Familie Ringdahl. Die Vorhédnge sind zuge-
zogen, in der Auffahrt steht ein roter VW Passat. Fadi hat ein
Butterfly-Messer eingesteckt, die beiden anderen auf der Riick-
bank haben Baseballschlidger dabei, und Muhammed ist mit
einem Schlagring ausgestattet.
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Wie iiblich warten sie auf sein Okay. Obwohl Fadi ein Jahr
dlter ist, hat Muhammed das Sagen. Er blickt vom Passat zur
Haustiir und wieder zuriick. Dann trifft er eine Entscheidung
und erklidrt den anderen, was sie tun sollen.

Muhammed steigt aus dem Auto und pirscht die Auffahrt
entlang. Er postiert sich hinter der Hausecke und glaubt, das
Rauschen eines laufenden Fernsehers zu horen. Dann schickt
er Fadi eine Nachricht.

Jetzt, schreibt er.

Die Autotiiren des BMWs werden aufgestof3en, und zwanzig
Sekunden spédter geht der Alarm des Passats an.

Er hort, wie die Haustlir aufgeht, und ballt die Faust mit dem
Schlagring. Eine Gestalt bewegt sich iiber die Auffahrt. Muham-
med spiht um die Hausecke und sieht, dass die Haustiir offen
steht.

Er schliipft in die Diele des Reihenhauses. Im Wohnzim-
mer lduft ein Fernseher. Er geht in die Kiiche, wo die Spiile
auf Hochglanz poliert ist. Langsam zieht er eine Schublade
auf und nimmt ein grofles Kiichenmesser heraus. Er hort die
Haustiir ins Schloss fallen. Der Mann, der drauf3en am Auto
war, kehrt zum Fernseher zuriick. Muhammed schleicht zur
Haustiir und 6ffnet sie. Die drei anderen betreten die Diele
und gehen weiter ins Wohnzimmer. Als der Mann sie entdeckt,
steht er auf. Fadi wirft sich auf ihn und driickt ihn wieder aufs
Sofa.

»Wer seid ihr?«, keucht der Mann.

Muhammed geht in Zeitlupe auf ihn zu, das grofie Kiichen-
messer vor der Brust. Er fiihrt es langsam vor dem Gesicht des
zu Tode erschrockenen Mannes hin und her.

»Dein Sohn hat mit den Bullen geredet.«
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»Nein, er hat nichts gesagt. Sie haben ihn befragt, aber er hat
nichts gesagt.«

»Wir wollen mit ihm reden.«

Ein Schrei durchschneidet die Luft. Muhammed dreht sich
um und nimmt eine Frau in einem blauen Schlafanzug am
Absatz der Treppe wahr, die ins obere Stockwerk fiihrt. Einer
der jungen Ménner rennt auf sie zu, driickt sie zu Boden, hélt
sie fest und hilt ihr mit einer Hand den Mund zu.

»Zeig mir das Zimmer von deinem Sohn, sagt Muhammed
und zerrt den Mann vom Sofa hoch. Fadi packt ihn am Arm und
schubst ihn vor sich her.

»Bitte«, fleht der Mann.

»Zeig’s mir!«, briillt Muhammed.

Die Mutter des Jungen liegt am Boden und verfolgt mit auf-
gerissenen Augen, wie die Ménner auf die Treppe zusteuern. Im
Treppenhaus hingen gerahmte Familienfotos. Drei Kinder. Der
Junge, dem Muhammed die Nase gebrochen hat, ist der Alteste.
Als sie die Tiir zu seinem Zimmer 6ffnen und Licht machen, ist
das Bett leer.

Muhammed entdeckt ihn sofort. Der Junge hockt in der Ecke,
hilt sich die Hinde vor sein griin und blau geschlagenes Gesicht
und schluchzt.

Fadi lacht.

»Du brauchst keine Angst zu haben, sagt der Vater. »Die
wollen nur reden. Die tun uns nichts.«

Muhammed zerrt den Jungen auf die Fiife, stofdt ihn gegen
die Wand und stiitzt ihn, ehe er zu Boden geht.

»Bitte, nicht schlagen, tut ihm nichts, fleht sein Vater.

Der Junge weint und hélt den Blick gesenkt.

»Guck mich an«, verlangt Muhammed.
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Aber es gelingt ihm nicht, zu dem Jungen durchzudringen.
Muhammed wendet sich an Fadi, der neben dem Vater steht.
»Hau ihm eine rein.«

Das muss Muhammed seinem Cousin nicht zweimal sagen.
Fadi macht sich umgehend ans Werk und verpasst dem Vater
einen Schlag auf die Nase. Als dieser aufs Bett sinkt, setzt sich
Fadi rittlings auf ihn und lisst die Schlige auf ihn niederhageln.

»Das reicht«, entscheidet Muhammed.

Fadi schlédgt ein letztes Mal zu. Der Mann bleibt halb ohn-
mdchtig auf dem Bett liegen.

Muhammed wendet sich wieder dem Jungen zu. »Wenn du
noch einmal mit der Polizei redest, kommen wir zuriick. Wir
kommen ins Haus, wann wir wollen, und wenn ihr die Schlds-
ser tauscht, warten wir draufien auf euch, bei der Arbeit oder in
der Schule.«

Er gibt dem Jungen eine Ohrfeige.

»Guck mich an. Ich habe keine Angst, mein Gesicht zu zei-
gen. Ich habe keine Angst vor der Polizei oder sonst wem. Ich
bin Muhammed Mansour.«

Die vier jungen Ménner haben ihr Auto in Sollentuna stehen las-
sen und kurven mit dem roten Passat der Ringdahls auf der E4
herum. Fadi sitzt am Steuer. Er driickt den Kombi auf hundert-
flinfzig Stundenkilometer. Es ist halb drei nachts. Sie rauchen
Zigaretten, trinken Alkohol und héren Musik.

»Der Tank ist fast leer«, bemerkt Fadi.

Muhammed beugt sich vor. Das rote Limpchen leuchtet.

»Fahr nach Tegelhagen.«

Fadi verldsst die Autobahn Richtung Eldsviken.

Alles vor seinen Augen dreht sich, er ist betrunken.
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Gliicklich.

Er bekommt seinen Club, sein Vater vertraut ihm.

Sie steigen in der kleinen Badebucht aus dem Wagen und
lassen die Tiiren offen. Muhammed 6ffnet seinen Hosenschlitz
und pisst auf die Sitze.

Als er seine Blase geleert hat, zieht er seine Hose wieder hoch
und dreht sich zum Ufer.

»Ich {ibernehme die Macht in dieser Stadt und im ganzen
verfickten Land!«, schreit er. »Ihr werdet schon sehen!«
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KAPITEL 2

November

Josef und Fatima machen sich fertig, um an Bord des Schif-
fes zu gehen, das am Stadsgdrdskajen vertdut liegt. Josef ist
miide. Es ist Viertel vor sechs am Morgen. Um sie herum ste-
hen einhundertzwei weitere Personen, aufgeteilt in Griippchen.
Schweigend. Ubernichtigt. Jemand gihnt. Einige von ihnen
sprechen kein Schwedisch, weil sie erst seit Kurzem im Land
leben. Andere haben kein Schwedisch gelernt, obwohl sie schon
seit Jahren hier sind. Niemand von den Putzkriften kommt aus
Schweden. Josef ist der Jiingste, er ist im September vierzehn
geworden. Genau wie die meisten anderen bekommt er seinen
Lohn schwarz, und sein Name ist auf keiner Liste zu finden.

Sie miissen die grof3e Féhre putzen.

Josef gdahnt herzhaft.

»Weifdt du schon, wo du dein Schulpraktikum machen willst?«,
fragt Fatima.

»Nein, noch nicht. Ich wollte Luis fragen, ob ich es in seinem
Boxclub machen kann.«

»Bist du nicht schon oft genug dort?«

Seit drei Jahren ist Josef fast jeden Tag nach der Schule
unten im Boxclub. Nach monatelangen Diskussionen hat Fatima
schliefflich nachgegeben, unter der Bedingung, dass in der
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Schule alles glatt lduft. Inzwischen ist der Boxclub nicht mehr
nur ein Boxclub, sondern man kann dort auch MMA trainieren.

Josef hasst diese frithen Morgen, aber er will trotzdem hier
sein, um seiner Mutter Gesellschaft zu leisten. Er weif3 zwar
nicht genau, warum, aber sie brauchen immer Geld. Nachdem
sie die Fdhre fertig geputzt haben, muss Fatima zum Pflege-
dienst, und Josef muss in die Schule.

Nima, der Vorarbeiter, geht herum und verteilt die Kabinen-
nummern an die Reinigungskrifte. Josef kann ihn nicht leiden.
Wenn eine von den jiingeren Frauen ohne Arbeitserlaubnis mit
Nima in sein Biiro geht, organisiert er ihr Arbeit. Wenn sie sich
weigern, bekommen sie keinen Job und miissen wieder gehen.
Oder sie miissen ihm einen Teil ihres Lohns abtreten. Fatima
tut weder das eine noch das andere. Trotzdem bekommt sie
immer Arbeit, auch wenn ihnen die schlechtesten und ekligs-
ten Kabinen zugeteilt werden. Auflerdem haben sie immer
den Sdufer Bogdan im Team, mit dem sonst niemand arbeiten
will.

Die Autos verlassen die Fihre, die Fu3gdnger wanken von
den Schiffsbriicken. Die Putzkréfte erhalten das Okay, um
an Bord zu gehen. Sie eilen in ihren gelben Westen {iber die
Briicken, aus den Lautsprechern ertdnt klassische Musik. Die
Aufgaben sind verteilt, und sie schwirmen aus in die Decks.
Fatima, Josef und Bogdan kiimmern sich um einige Kabinen in
den unteren Decks. Bogdan geht Josef und Fatima schwankend
hinterher. Er wohnt in einer Obdachlosenunterkunft fiir Mén-
ner und stinkt.

Als sie die erste Kabine betreten, wissen Josef und Fatima,
was zu tun ist. Sie haben Routine und treten sich in der engen
Kabine nicht gegenseitig auf die Fiifie. Josef kiimmert sich um
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die Bettwische, wirft sie auf den Boden und bezieht die Decken

neu. Bogdan nimmt sich die Papierkdrbe vor, um nach leeren

Flaschen zu suchen. Nachléssig trinkt er die Anstandsreste aus,
bevor er die leeren Flaschen in eine Tiite legt, die er dabeihat.
Dann tréigt er die gebrauchte Bettwische zum Wéschecontainer.
Auf dem Gang sind aufgeregte Stimmen und Rufe in verschiede-
nen Sprachen zu horen.

Josef entdeckt etwas Glitzerndes unter dem Bett: ein zier-
liches Armband aus Gold. Er nimmt es in die Hand und stellt
sich mit dem Riicken zum Gang in den Tiirrahmen. Er wickelt
es um den Finger und beifit sich konzentriert auf die Lippe,
wihrend er sich fragt, wie viel es wert sein mag. Er will es
gerade in die Tasche seiner Jeans schieben, als er Fatima hort.

»Leg es in die Kiste«, sagt sie und eilt weiter.

Die Kiste ist eine Plastikbox, in der die vergessenen Gegen-
stinde der Passagiere gesammelt werden: Handys, Porte-
monnaies, Kuscheltiere, Halsketten, Tablets. Josef weif3, dass
viele andere Putzleute Wertsachen mitgehen lassen, aber
Fatima erlaubt ihm das nicht.

Sie streckt ihren Kopf aus dem winzigen Bad.

»Wir sind zwar arm, aber wir sind keine Diebe, stimmt’s?«

Er sucht den Wéschecontainer mit der Plastikbox. Darin lie-
gen ein schmutziges Kuscheltier, ein T-Shirt mit der Aufschrift
BTB - Bride to be. Er wiegt das Armband in der Hand, ehe er es
behutsam dazulegt. Als sie weiter zur nidchsten Kabine hasten,
ist Bogdan verschwunden.

Bettlaken abziehen, neue Bettlaken drauf.

Schnell, schnell.

Ich bin Speedy Gonzales, denkt Josef. Ich bin der Sonic der
Reinigungskrifte.
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Schnell, schnell.

Jemand hat auf den Teppichboden gepinkelt. Fatima holt ein
scharf riechendes Mittel und giefit es auf die Auslegeware.

Als sie an der letzten Kabine ankommen, liegt Bogdan dort
und schlift. Es stinkt nach Alkohol und Erbrochenem. Fatima
weckt ihn und bugsiert ihn auf den Gang hinaus, wihrend Josef
die Laken wechselt.

Als die letzte Kabine sauber ist, geben sie ihre Westen wieder
ab. Die Mowen kreischen, genau wie vor zwei Stunden, als sie an
Bord gegangen sind. Aber da waren die Reinigungskrifte und
die M&wen noch allein. Jetzt ist die Stadt im Schein der grauen
Morgenddmmerung erwacht.

Sie setzen sich in die S-Bahn Richtung Sollentuna. Josef
nimmt die Schullektiire zur Hand - Dr. Glas - und schldgt das
Buch auf. Nach einer Weile merkt er, dass Fatima ihn mustert.

»Was ist denn?«, fragt er.

»Du weiflt, dass du morgens nicht mit mir mitkommen
musst.«

Er nickt. »Ich weif}, aber ich will es. Das ist... irgendwie
gemiitlich.«

Fatima lacht. »Du findest ja komische Sachen gemiitlich«,
sagt sie. Dann beugt sie sich vor und streicht ihm fliichtig tiber
die Wange.

Sie weif3, dass er liigt.

Er weif}, dass sie es weif3.

Josef wiirde seinen Klassenkameraden niemals erzdhlen, was
er macht, wihrend sie noch in ihren Betten liegen und schlafen.
Sie wiirden ihn nur hinseln.

Dabei ist es gar nicht so schlimm, denkt er.

Durch die Arbeit fiihlt er sich erwachsen, und er weif}, dass
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es seiner Mutter gefillt, wenn er sie begleitet — und das Geld
kénnen sie gut gebrauchen.

»Lies ruhig weiter, dann musst du diesen Putzjob nicht mehr
machen, wenn du so alt bist wie ich.«

Hjalmar Norén betrachtet Sandra, die ausgestreckt im Bett
liegt. Als sie gestern spdtabends nach Hause kam, hatte er schon
geschlafen. Sie war nicht gerade leise, und er horte, wie sie sich
auszog und anschlieend ins Bett fallen lief3.

Er stellt den Becher mit dem frisch gebriihten Kaffee auf den
Nachttisch, streicht ihr die Haare aus dem Gesicht und gibt ihr
einen Kuss. Ihre Haut sondert einen Duftakkord von Alkohol
und Parfiim ab.

»Ich muss los, aber es gibt Kaffee. Musst du heute arbeiten?«

»Habe frei«, nuschelt sie.

»Wie geht es dir?«

»Beschissen.« Sie dreht sich von ihm weg. »Hast du noch mal
iiber das nachgedacht, was wir besprochen haben? Was willst
du tun?«, fragt sie.

»Da wird nichts draus. Hier werde ich mehr gebraucht.«

Er klingt defensiv, aber es irritiert ihn, wie sie als Allererstes
daran denken kann.

»Du hast keine Ambitionenx, sagt sie.

»Nein, ich habe nur andere Ambitionen als du.«

Sie murmelt etwas Unverstidndliches. Dann nimmt sie sich
sein Kissen und driickt es sich aufs Gesicht.

Hjalmar verldsst die Wohnung. Es ist halb sieben morgens,
aber anstatt zum Polizeirevier im Tingsvédgen zu gehen, schligt
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er eine andere Richtung ein - die nach Helenelund. In der Nacht
hat es geregnet, und die Strafen sind noch nass.

Er will seinen Vater Stig besuchen, der allein in einem Rei-
henhaus im Scoutvigen wohnt.

Er denkt an Sandra und an ihre Unzufriedenheit.

Seit sie nach Sollentuna gezogen sind, wo er aufgewachsen ist,
scheint sie mit allem unzufrieden zu sein: mit ihm, mit seinem
Job als Streifenpolizist. Sie beschwert sich iiber seine Arbeits-
zeiten, iiber die Wohnung und die Nachbarn. Schlief3lich hat sie
eine Ausbildung als Immobilienmaklerin gemacht, wihrend sie
beide von seinem Gehalt als Polizist gelebt haben. Nun arbeitet
sie seit einem halben Jahr in einer Firma auf Kungsholmen.

Sie ist gut in ihrem Job und verdient schon jetzt mehr als er.
Natiirlich freut er sich fiir sie, aber es fillt ihm auch auf, dass
sie sich verdndert hat. Sie spricht {iber andere Dinge als friiher —
uber Klamotten, Luxusreisen, Schmuck. Wenn sie nicht {iber
Dinge redet, die sie kaufen will, redet sie iiber Geld.

Am meisten stort ihn allerdings, dass sie ihn unbedingt ver-
dndern will. Sie will, dass er gezielt an seiner Karriere arbeitet,
Ehrgeiz entwickelt und sich auf Stellen in héheren Positionen
bewirbt.

»Du konntest Polizeichef werden, hat sie vor einer Weile
gemeint.

Aber das will er nicht. Als Streifenpolizist kann er in Sollen-
tuna mehr bewirken. Er mag die Menschen hier, manche von
ihnen kennt er seit seiner Kindheit. Er will nicht hinter einem
Schreibtisch sitzen, sondern draufien auf den Strafien unter-
wegs sein, wo die Polizisten seiner Meinung nach hingehoren.

»Aber dein Gehalt ist miserabel. Du verdienst nicht besser
als ein Putzmannc, hat Sandra kiirzlich gesagt.
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Ja, 24 500 Kronen im Monat ist nicht gerade berauschend,
aber das ist ungefihr so viel, wie seine Jugendfreunde ver-
dienen. Sie arbeiten als Koch, Feuerwehrmann oder auf dem
Bau. Er hat kein Problem damit. Er ist zufrieden und wiinscht
sich, sie wire es auch.

Seit Neuestem will sie, dass er Ermittler wird.

»Du bist jetzt einunddreiflig. Willst du denn gar nichts aus
deinem Leben machen?«, hatte sie ihn gestern Abend gefragt,
bevor sie in die Stadt fuhr, um dort mit Kollegen zu Abend zu
essen. Dann machte sie die Wohnungstiir hinter sich zu, und
er horte das Gerdusch ihrer Absétze im Treppenhaus verhallen.

»Ich habe doch schon was aus mir gemacht«, sagte er zu der
geschlossenen Tiir. »Du willst, dass ich jemand ganz anderes
werde.«

Das Kiichenfenster im Erdgeschoss des Reihenhauses ist gekippt.
Am Tisch sitzt Hjalmars Vater, vorgebeugt, die aufgeschlagene
Zeitung vor sich. Wie klein er aussieht, denkt Hjalmar. Friiher
war er ein richtiger Riese, der stdrkste Mann auf der Welt — doch
jetzt scheint er geschrumpft zu sein. Er hat schlohweifie Haare
und trigt eine runde Brille. Als Hjalmar geboren wurde, war er
vierzig. Jetzt ist er einundsiebzig.

Als sein Vater ihn entdeckt, strahlt er iiber das ganze Gesicht
und winkt. »Es gibt Kaffee und Brote mit Leberpastete fiir
dich.«

»Lecker.«

In dem Reihenhaus, in dem er von seinem achten Lebensjahr
an gelebt hat, bis er mit achtzehn Jahren ausgezogen ist, hat
sich nichts verdndert. Alles sieht genauso aus wie friiher: Die
Wanduhr, die der Vater jeden Morgen aufzieht, die Tassen, die
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sie 1992 im Urlaub auf Samos gekauft haben. Auf dem Fenster-
brett steht ein Foto von Hjalmar in einer Jolle. Er ist zehn Jahre
alt und hilt stolz einen Hecht in die Kamera. Als er klein war,
haben sie oft eine Schwedenkarte aufgeschlagen, und er durfte
auf irgendeinen See zeigen - irgendwo im Land, wo er angeln
wollte. Und dann sind sie dorthin gefahren. Diese Angelreisen
zdhlen zu den kostbarsten Erinnerungen seines Lebens. Wie ist
sein Vater nur immer auf solche Ideen gekommen?

Zuletzt waren sie vergangenen Sommer angeln.

Sie setzen sich auf ihre angestammten Plétze, und der Vater
reicht ihm den Sportteil.

Nun ist nur noch das Rascheln der Zeitungsseiten zu horen,
das Knacken von Knickebrot und das dumpfe Gerdusch, wenn
sie ihre Kaffeebecher wieder auf den Tisch zurtickstellen.

Sie tauschen die Zeitungsteile.

Nach einer Weile falten sie sie zusammen.

»Wie geht es ihr?«, fragt Hjalmar.

Ein Schatten huscht iiber das Gesicht seines Vaters - fiir den
schmerzvollen Bruchteil einer Sekunde.

»Nicht so gut«, sagt er.

»Hat sie dich erkannt?«

Sein Vater schiittelt den Kopf. »Nein, gar nicht. Aber das ist
nur voriibergehend. Sie ist bald wieder auf dem Damm.«

Vor zwei Jahren hat Hjalmars Mutter Carina die Diagnose
Alzheimer bekommen, und seit einem Jahr wohnt sie in einem
Heim in Jakobsberg. Der ungebrochene Optimismus seines
Vaters erscheint Hjalmar etwas unangebracht, zugleich findet
er es schon, dass der Vater noch immer hofft, seine Frau kdnne
eines Tages wieder bei ihm einziehen.

»Du solltest auch mal mitkommen, Hjalmar.«
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»Ja, da hast du recht.«

Es tut weh, den eigenen Vater altern zu sehen und zu wissen,
dass er dabei allein ist.

Hjalmar schaut mehrmals in der Woche bei ihm vorbei. Sie
tun immer dasselbe: sitzen in der Kiiche und unterhalten sich.
Dann geht Hjalmar zur Arbeit.

Er zeigt auf das Foto mit dem Hecht.

»Wir sollten mal wieder rausfahren und angeln, sagt Hjal-
mar.

»Schaffst du das denn? Ich weif3, dass du viel um die Ohren
hast. Deine Arbeit ist wichtig - und Sandra auch. Vergiss das
nicht. Sie kommt immer an erster Stelle.«

»Fiir dich habe ich immer Zeit, Papa.«

Die Wanduhr schligt sieben. Die Zeit, diese verfluchte Zeit, die
mir meinen Vater nimmt, denkt er.

»Du musst jetzt los, Hjalmar«, sagt sein Vater.

Josef hat einen Freund gefunden. Er heifst Omar und kommt
aus Somalia. Omars Familie ist im Sommer aus Rinkeby in den
Malmvigen gezogen. Und schon nach wenigen Monaten waren
Josef und Omar unzertrennlich. Nach der Schule gehen sie
gemeinsam zu Josef. Omar will nie bei sich zu Hause sein. Josef
weif} nicht so recht, warum, aber er vermutet, dass es bei Omar
ziemlich beengt ist, weil er fiinf Geschwister hat.

Der #lteste Bruder Abdulkarim ist der Grund dafiir, dass
Omars Familie aus Rinkeby weggezogen ist. Er trifft sich mit
Kriminellen, raubt andere Jugendliche aus und dealt mit Hasch.
In der Hoffnung, dass er wieder auf den rechten Weg zurtick-
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findet, hatte seine Mutter den Umzug beschlossen. Das funk-
tioniert allerdings nicht besonders gut, jedenfalls laut Omar.
Abdulkarim ist oft mehrere Tage lang verschwunden. Unter
seinem Bett hat er mit Gaffatape eine Pistole und eine grofie
Haschplatte befestigt.

»Ich dachte erst, es wire ein brauner Geldbeutel, den er
irgendeinem alten Mann geklaut hat«, sagte Omar, als er Josef
von seiner Entdeckung erzihlte. »Ich habe noch nie so ein
grofies Teil gesehen, ich schwor’s. Es ist mindestens hundert-
tausend wert.«

Omar hat zwar einen Vater, der ist allerdings nur selten zu
Hause. Er hat noch eine andere Familie, die in Deutschland
lebt. Omars Vater ist ausgerastet, als seine Familie plotzlich
nach Sollentuna gezogen ist. Er wollte in Rinkeby wohnen blei-
ben wegen der anderen Somalis. Aber da war es schon zu spiit,
denn sie waren bereits umgezogen. Deshalb verbringt der Vater
immer mehr Zeit bei seiner deutschen Familie.

Josef und Omar sitzen zu Hause bei Josef auf dem Sofa, die
Fiifle auf dem gldsernen Couchtisch. Sie schauen die Briider
Lowenherz. Josef hat nur diese alten Videokassetten, die er vor
vier Jahren bekommen hat. Zuerst fiirchtete Josef, dass Omar es
kindisch finden wiirde, Astrid-Lindgren-Filme zu gucken, aber
er kannte sie noch nicht, und sie gefallen ihm, vor allem die
Briider Lowenherz. Omar steht auf, geht in die Kiiche und macht
den Kiihlschrank auf. Als er wieder zuriickkommt, kaut er an
einer Gewiirzgurke.

»Wo willst du dein Schulpraktikum machen?«, will Josef von
ihm wissen.

»Bei Meckes. Hab gehort, man darf da so viel essen, wie man
will.«
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Das passt zu Omar, denn er ist stdndig hungrig.

»Heute frage ich Luis, ob ich mein Praktikum bei ihm im
Club machen darf«, sagt Josef. »Kommst du mit und schaust
beim Training zu?«

»Ich hab sowieso nichts Besseres vor. Was machst du, wenn
er Nein sagt?«

»Dann soll ich Nino fragen, hat meine Mutter gesagt.«

»Wer ist das denn?«

»Er hat ein Restaurant, Ninos Taverne.«

»Und was gibt es da zu essen?«

»Nudeln und so, glaub ich.«

»Das ist gut. Nudeln sind lecker.«

Zwei Stunden spiter ist Josefs Training vorbei. Omar lehnt mit
dem Riicken an der Wand und isst eine Banane, die er von Luis
geschnorrt hat.

»Ich komme gleich«, sagt Josef.

Luis hat ein kleines fensterloses Biiro hinten im Geb&dude.
In einem Regal stehen Fotos von ihm selbst mit blofem Ober-
korper, auf denen er die Fauste in die Kamera hilt. Luis mit
Medaillen um den Hals und Pokalen in den Hinden. Luis mit
seinen beiden T6chtern, auf jedem Arm eine.

»Was ist los, Josef?«, fragt er. »Kannst du nicht zahlen?«

Josef schiittelt den Kopf. Letztes Jahr konnten er und Fatima
den Beitrag fiir den Club nicht zahlen, aber Luis hat ihn trotz-
dem trainieren lassen.

»Kann ich bei dir mein Praktikum machen?«

Luis lacht auf. »Da bist du zu spédt dran. Ich habe Jimmy
schon einen Platz versprochen. Ihr geht auf dieselbe Schule,
oder?«
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Josef nickt.

»Tut mir leid.«

Er ist enttduscht. Jimmys Vater hat eine Reifenfirma, er hitte
also ohne Probleme dort sein Praktikum machen kdnnen.

»Kein Ding«, sagt Josef.

Er ldsst sich Zeit, dann bleibt sein Blick an einem der Fotos
héngen.

»Du hast Talent«, sagt Luis. »Das weifit du, oder? Ich habe
schon lange keine Hidnde mehr gesehen, die so schnell sind wie
deine.«

Josef betrachtet seine Hiande und ballt unbewusst die Féuste.
Er denkt daran, dass sie anscheinend so aussehen wie die seines
Vaters. Vielleicht sind sie auch genauso schnell?

»Aber es sind nicht nur deine Hinde. Du hast auch die rich-
tige Einstellung. Du schummelst nie, du mauschelst nicht.
Wenn du weiter gut isst, gut schldfst und herkommst, kannst
du es weit bringen.«

Josef nickt.

»Vor allem musst du Stress aus dem Weg gehen. Benutz ein-
fach den hier«, sagt Luis und tippt sich mit dem Zeigefinger an
die Stirn. »Und wenn du dich schldgst, dann clever und nur,
Wenn es sein muss.«

Josef verldsst den Club und gesellt sich zu Omar, der gerade
mit dem Handy telefoniert.

»Wer ist das?«, fragt Josef leise.

»Macarenax, formt Omar mit den Lippen. Dann sagt er zu
Macarena: »Ich muss weiter, wir quatschen spéter.«

Macarena Valdez geht in ihre Parallelklasse. Ihre Eltern kom-
men aus Chile, und fast alle Jungs aus den hoheren Klassen sind
in sie verknallt. Fadis kleiner Bruder Tareq Mansour auch.
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»Pass blof3 auf, ich habe gehort, dass sie mit Tareq zusam-
men ist.«

Josef streckt die Arme aus. Omar ergreift seine Hédnde und
ldsst sich von ihm auf die Fiifie ziehen.

»Alles gut, ich finde sie einfach nett.«

Josef nickt belustigt.

»Dann ist’s ja gut.«

Omar schleckt den Zeigefinger ab, an dem Bananenreste kle-
ben. »Was hat Luis gesagt?«

»Es geht nicht. Er hat den Praktikumsplatz schon Jimmy
gegeben.«

Omar legt Josef eine Hand auf die Schulter. »Fuck him. Der
soll lieber bei seinem Vater Reifen waschen.«

Josef lduft die Treppen hoch, und als er seine Wohnung erreicht,
bemerkt er, dass die Tiir offen steht. Zdgernd bleibt er an der
Schwelle stehen. Ob seine Mutter vergessen hat, abzuschlieen?
Instinktiv weif} er, dass hier irgendetwas nicht stimmt. Er geht
ein paar Schritte und hélt in der Diele inne. Er hort seine Mutter,
die mit jemandem in der Kiiche redet. Der Jemand ist ein Mann.
Josef merkt, wie aufgebracht sie ist. Er stellt seine Sporttasche
ab.

»Wie konnt ihr so was tun?«, fragt sie den Mann, den Josef
bisher noch nicht zu Gesicht bekommen hat.

»Hol die Schliissel, dann gehen wir zusammen runter. Sonst
knipsen wir das Schloss auf und schmeifien deine Sachen raus.«

Josef kommt die Stimme bekannt vor.

»IThr habt so viel, und wir haben so wenig. Trotzdem nehmt
ihr uns das wenige, was uns geblieben ist?«

Er hort, wie ein Schubfach aufgezogen wird. Schliissel klap-
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pern. Er kann nicht ldnger an sich halten und geht rein. Der
Mann hat sich vor seiner Mutter aufgebaut. Sie hdlt trotzig sei-
nem Blick stand. In der Hand hilt er einen Bolzenschneider.

Fadi Mansour.

»Was ist hier los?«, fragt Josef.

»Nichts«, erwidert sie. »Ich komme gleich, mein Schatz.«

Sie geht aus der Kiiche. Fadi folgt ihr und feixt in Josefs
Richtung. Die Wohnungstiir féllt ins Schloss. Josef nimmt
seine Sportsachen und beginnt, sie mit der Hand zu waschen.
Die Waschmaschinen im Keller sind seit zwei Wochen kaputt.
Er hingt die gewaschenen Klamotten auf den ausziehbaren
Wischetrockner iiber der Dusche. Dann rdumt er den Geschirr-
spiiler aus. Er hort die Wohnungstiir gehen. Fatima kommt her-
ein, allein. Josef sieht, dass sie geweint hat.

»Was wollte der denn?«, fragt er.

»Die nehmen uns unsere Kellerabteile weg, wir miissen
unsere Sachen rausrdumen.«

»Wie meinst du das?«

»Sie brauchen den Platz, sagen sie.«

»Diirfen die das denn?«

Fatima schiittelt den Kopf. »Aber wer soll sie daran hin-
dern?«

»Was machen wir dann mit unseren Sachen?«, will Josef
wissen und schaut sich um.

Fatima zuckt mit den Schultern.

Er ist verunsichert. Sie steckt sonst immer voller Ideen und
ist optimistisch, aber jetzt wirkt sie vollig resigniert.

Er macht die Klappe der Spiilmaschine wieder zu.

»Wir stellen das Zeug einfach auf den Balkon«, schlédgt er vor.
»Es ist sowieso Winter.«
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»Ja«, sagt Fatima.

Sie driickt den Riicken durch und verzieht das Gesicht. Er
weif3, dass sie Schmerzen hat. Sie sagt, es liegt daran, dass sie
den pflegebediirftigen Alten beim Aufstehen helfen muss.

»Dann setz dich doch, Mama. Ich gehe runter und hole
unsere Sachen.«

Im Keller herrscht grofles Gedrénge, es sind gleich mehrere
Nachbarsfamilien anwesend, darunter auch Familie Benghazi
aus Pakistan. Thnen gehort das Kellerabteil neben dem von
Josef und Fatima. In dem Raum herrscht komplettes Chaos, er
erinnert an einen Schrottplatz. Die Benghazis tragen stumm
ihre Habseligkeiten nach draufien, iiberwacht von Fadi und
zwei anderen Mansour-Ménnern. In Josef und Fatimas Abteil
ist alles in acht ordentlich gestapelten Umzugskartons unter-
gebracht. Er nimmt den ersten und trégt ihn die Treppe hoch.
Die Benghazis haben den Fahrstuhl in Beschlag genommen,
der Vater gibt seinen beiden Schnen schroffe Anweisungen.
Als Josef wieder in den Keller hinunterkommt, um den zweiten
Karton zu holen, mustert er Fadi, der auch diesmal wieder dreist
zuriickgrinst.

»Ist was?«

Josef schiittelt den Kopf. »Nein.«

Er denkt an Luis’ Worte. Josef ist vierzehn, aber er ist sich
sicher, dass er Fadi {iberlegen wire, wenn sie sich priigeln wiir-
den.

Aber nicht Fadi ist das Problem, sondern der Rest der Familie.
Denn der konnte seiner Mutter und ihm das Leben zur Hélle
machen.

Es wire nicht besonders klug, sich mit Fadi zu priigeln.
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Und das muss er ja auch gar nicht. Er kann einfach nur die
Kartons hochtragen.

Aber es ist demiitigend, sich mit den Kartons herumschlagen
zu miissen, unter den wachsamen Blicken der drei Ménner, die
mit verschrénkten Armen herumstehen. Er fragt sich, wozu sie
die Kellerabteile brauchen. Schlussendlich hat er die acht Kar-
tons auf dem Balkon untergebracht.

Das Abendessen ist fertig. Sie essen schweigend.

Muhammed Mansour ldsst den Blick iiber die Tanzfliche
schweifen.

Heute ist Freitag und Gehaltsauszahlung, und der Palast ist
gesteckt voll mit tanzenden Gisten, die ihr Geld an einem der
beiden Bartresen lassen.

Der Club gehort der Familie Mansour, und Muhammed hat
freie Auswahl, welche Frauen er vogelt. Er griifit zwei Typen
aus Rotebro und entdeckt einen gepflegt gekleideten Schweden,
der zusammen mit zwei jungen Frauen an einem Tisch sitzt. Sie
heiflen Ellen und Emma, kommen aus Véllingby und arbeiten
flir Muhammed. Sie bekommen fiinfhundert Kronen pro Abend
dafiir, dass sie sich von den ménnlichen Gésten auf Drinks ein-
laden lassen und mit ihnen in den Sanitdrrdumen koksen. Wenn
schone Frauen im Club sind, kommen die spendablen Midnner
ganz von selbst.

Er winkt Michelle zu sich heran, sie arbeitet als Bedienung.

»Wer ist der da?«, fragt er und deutet mit dem Kinn auf den
Mann mit den beiden jungen Frauen.

»Er arbeitet bei der Swedbank.«
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»Wo0?«

»Hier in Sollentuna.«

Muhammed lacht laut auf. »Hat er schon eine Line gezogen?«

»Machst du Witze? Der wiirde ja sogar seinen Drink schnup-
fen.«

»Gut. Wenn er mehr kaufen will, bring ihn zu mir.«

Er geht in sein Biiro. Am Schreibtisch sitzt Fadi {iber ein
Tablett mit Schnee gebeugt.

»Ich hab dir gesagt, dass du hier nicht koksen sollst«, weist
Muhammed seinen Cousin zurecht.

Fadi wischt sich seine grofle Nase ab. Sein Blick ist glasig.
»Sorry.«

»Pass blof} auf.«

Fadi schiebt den Zip-Beutel in seine Hosentasche, schnippt
ein paar Kriimel von der Tischplatte und erhebt sich.

»Ich kldr mal eine Chaya.«

Muhammed setzt sich auf den mit Leder bezogenen Biiro-
stuhl, entdeckt noch ein paar weile Kriimelchen und wischt sie
verdrgert weg.

Er legt die Fiifie auf den Schreibtisch und lehnt sich zuriick.
Die Musik schallt geddmpft von der Tanzfliche heriiber. Der
Club lduft gut. Ein Abend wie dieser bringt einen Umsatz von
zweihunderttausend Kronen, aber in den Biichern wird die
doppelte Summe stehen. Die Familie Mansour wischt hier
einen Teil ihres Geldes, aber die Einnahmen von ihren illegalen
Geschiften sind zu hoch, als dass der Palast sie bewiltigen
kénnte.

Sie brauchen grofiere Waschmaschinen, sie brauchen einen
ganzen Waschsalon.

Er trdumt davon, einen Club mitten im Stadtzentrum zu
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kaufen, doch sein Vater ist dagegen. Sie diirfen nicht zu schnell
wachsen, nicht zu stark auffallen.

Der Palast nimmt nicht nur sauberes Geld ein und bleicht
das schmutzige, sondern der Club hat auch dazu beigetragen,
die Rolle der Familie Mansour in Sollentuna zu stirken. Vor
einem halben Jahr ist ein gewisser Carlos Gutierrez im Palast
aufgetaucht. Er ist Angestellter des Arbeitsamtes in Sollentuna
und hat von einem Dealer Koks gekauft und auf der Toilette des
Clubs konsumiert. Als er zwei Wochen spéter wieder im Palast
auftauchte, trug Muhammed einem der Wachménner auf, die
Toilettentiir aufzubrechen und Gutierrez in sein Biiro zu brin-
gen. Der Wachmann driickte den vollig verdngstigten Mann auf
einen Stuhl vor dem Schreibtisch, und Muhammed stellte ihn
vor die Wahl: Entweder wiirde er jetzt die Polizei rufen - oder
Gutierrez wiirde ihm helfen.

»Wobei braucht ihr denn Hilfe?«

»Du hérst von mir«, sagte Muhammed.

In den folgenden Monaten erhielten mehrere Mitglieder der
Familie Mansour vom Staat bezahlte Praktikumspldtze in ver-
schiedenen Titigkeitsbereichen der Gemeinde. Mittlerweile ver-
fligen sie {iber legale Einkommen, die niemand infrage stellen
kann. Die Arbeitgeber haben nichts gegen ihren Background
und sind damit einverstanden, dass sie nicht am Arbeitsplatz
erscheinen, sondern zu Hause bleiben konnen und ihr Gehalt
trotzdem am Monatsende auf ihren Konten eingeht. Die Vor-
gesetzten haben kein Problem damit, da sie nicht diejenigen
sind, die das Gehalt ausbezahlen, und sie tun gerne, was sie
kénnen, um sich mit der Familie Mansour gut zu stellen.

Muhammeds Handy gibt ein Signal von sich. Es ist Michelle,
die wissen mdochte, ob sie mit dem Typen von der Swedbank
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reinkommen kann. Er nimmt die Fiifle vom Tisch, und im
nichsten Moment klopft es an der Tiir.

»Henrik«, stellt sich der Mann vor, und sie schiitteln sich die
Hinde.

Der Typ sieht sich in dem kleinen Biiro um.

»Willst du was trinken?«, erkundigt sich Muhammed.

»Einen Wodka Red Bull.«

»Michelle, bringst du zwei?«

Sie betreiben eine Weile Small Talk {iber Autos. Muhammed
ldsst seinen Akzent weg und klingt stattdessen wie ein spaf3-
befreiter Schwede. Gibt sich als interessierter Zuhorer und lacht
iber Henriks schlechte Witze.

Michelle bringt die Wodka Red Bulls und verschwindet wieder.

»Du magst Koks, oder?«, fragt Muhammed.

Henrik lacht auf. »Was soll ich sagen? Ich habe gerne Spaf}.«

»Du hast viel gekauft da draufien, also wollte ich Bescheid
sagen, dass du jetzt VIP-Kunde bist bei uns. Du bekommst den
Stoff billiger und in besserer Qualitdt. Wir kiimmern uns um
unsere wichtigen Géste.«

Henrik sieht erfreut aus.

Du Trottel, denkt Muhammed. Genauso naiv und schwach
wie alle anderen Schweden.

»Hier ist fiir alle Fdlle meine Nummer, wenn du einen Tisch
reservieren willst oder so.«

Henrik ziickt sein Telefon und gibt die Nummer ein. Muham-
med begleitet ihn zur Tiir und schlief3t sie hinter ihm.

Etwas spiter betritt Emma das Biiro, ohne anzuklopfen, was
ihn normalerweise irritieren wiirde, jetzt jedoch nicht. Er ist gut
drauf. Emmas Pupillen sind riesig vom Koks, und sie riecht nach
sifflichem Parfiim.
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»Sieh zu, dass ihr an dem Typen dranbleibt. Versuch, beim
Nachglithen mit dabei zu sein.«

Sie grinst. »Soll ich ihn fotografieren, wihrend er kokst?«

»Wenn’s geht. Wichtiger ist aber, dass ihr Freunde werdet, er
kann uns noch niitzlich sein.«

»Inwiefern?«

»Zweitausend. «

Muhammed nimmt ein Biindel Fiinfhunderter aus der
Hosentasche, zieht vier Scheine heraus und legt sie vor Emma
auf den Tisch. Sie steckt das Geld in ihren BH und wirft ihm
eine Kusshand zu.





