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Derby, Maine, 1942:
Unterschiedlicher könnten die Frauen des örtlichen Buchklubs kaum sein. 
Da ist Louise, die von ihrem Vater eine private Bücherei geerbt hat, aber 
mit Büchern eigentlich nichts anfangen kann. Avis, die sich mehr für Zeit-
schriften interessiert, weil sie darin praktische Tipps für ihre junge Ehe 
findet. Ginny, die nur wegen der leckeren Kekse kommt, und ihre Arbeits-
kollegin Martina, die mit ihren beiden Kindern Ablenkung vom tristen  
Alltag als Fabrikarbeiterin sucht. Dass sie alle nicht nur die Faszination des 
Lesens für sich entdecken, sondern sogar Freundinnen werden könnten, 
kann sich anfangs keine von ihnen vorstellen. Und doch wird die Bücherei 
für jede von ihnen zum Zufluchtsort, an dem sie ihre dunklen Geheimnis-
se, ihre Verletzungen und verborgenen Wünsche offenlegen können.



Als die Wanduhr in der Geschichtsabteilung bis drei Uhr weitergetickt 
war, seufzte Avis und starrte wehmütig auf das schlichte schwarze Notiz-
buch, das unter dem Tresen lauerte.

Nur drei Einträge heute. Das war wenigstens etwas. Seit sie den Bü-
chereikunden gesagt hatte, sie sollten ihr ihre Wünsche nennen und am 
nächsten Tag wiederkommen, waren es manchmal ein halbes Dutzend 
Einträge oder mehr gewesen. 

Wie hatte ihr Bruder das alles nur geschafft?
Nun, er hatte einen Abschluss in Bibliothekswesen gehabt und zwei Mitar-

beiterinnen, dachte Avis mürrisch. Von mir mal ganz abgesehen.
Gut, dass es ein zuverlässiges Sachgruppenverzeichnis gab. Ohne den 

dicken Katalog, in dem sie suchen konnte, wäre sie gleich in der ersten 
Arbeitswoche aufgeflogen, weil ihr die fast unheimliche Gabe ihres Bru-
ders fehlte, für jede noch so obskure Anfrage das richtige Buch zu finden.

Sie überflog ihre ordentlichen Eintragungen, die sie immer pflichtbe-
wusst vornahm, sobald der Kunde gegangen war.

Mr Watson möchte eine Biografie, um herauszufinden, wie viel von 
»Sein letztes Kommando« auf wahren Begebenheiten beruht. Hat mir 
daraufhin die komplette Filmhandlung erzählt.
Mrs Bell sucht ein Buch, das sie als Kind gelesen hat. Titel und Autor 
unbekannt, aber es hatte »ungefähr 50 Seiten und das berühmte Ge-
mälde von George Washington auf dem Einband«.
Carole Stevenson will ein Buch, das einem jungen Mädchen klar-
macht, wie dumm Faulheit ist. Habe nicht gefragt, ob es für das Kind 
ist, das gleich neben dem Schild »Kaugummi verboten« an der Wand 
lehnte und eine riesige Kaugummiblase platzen ließ.

Fang mit dem Einfachsten an. Eine kurze Suche im Katalog ergab, dass 
es mehrere Bände über George A. Custer und die Schlacht am Little 
Bighorn gab, und Avis zog diejenigen mit den abgenutzten Buchrücken 
heraus, weil sie daraus schloss, dass sie von mehreren Personen gelesen 
worden waren.

Sie blätterte ein wenig in den Büchern.
»Offenbar ist hier nicht allzu viel los, wenn die Bibliothekarin Zeit hat, 

zum Vergnügen in den Büchern zu stöbern.« 



Die plumpe Anschuldigung ließ Avis so plötzlich herumfahren, dass das 
oberste Buch auf dem Stapel zu Boden fiel.

Miss Cavendish war plötzlich aufgetaucht, einen Korb in der Hand. 
Das grau werdende Haar hatte sie streng zurückgesteckt und unter einem 
schwarzen Hut versteckt, der seit mindestens zehn Jahren unmodern war.

»Ich habe nicht … ich meine … w-was machen Sie hier?«, stammelte 
Avis.

»Soweit ich weiß, ist dies die Cavendish-Privatbücherei.« Der strenge 
Blick, den sie Avis zuwarf, war eine fast perfekte Nachbildung des Porträts, 
das über den Biografien hing und ihren Vater und den Gründer der Bü-
cherei, Luther Cavendish, zeigte.

»Tut mir leid. Ich dachte nur …« Genau genommen sollte sie besser 
nicht sagen, was sie dachte: dass Miss Cavendish sich außerhalb ihrer mo-
natlichen Inspektionen eigentlich nie die Mühe machte, einen Fuß in die 
Bücherei zu setzen.

Atmen. Lächeln. Die Führung übernehmen. Schließlich hatte sie schon 
seit Wochen mit Miss Cavendish sprechen wollen.

»Miss Cavendish«, begann sie, »wie Sie vielleicht bemerkt haben, kom-
me ich mit der Arbeit kaum hinterher. Bei den reduzierten Öffnungszei-
ten …«

»Das sind die Zeiten, die das für die öffentliche Sicherheit zuständige 
Komitee für sinnvoll hält, wenn es um erleuchtete Gebäude geht«, gab 
Miss Cavendish zurück. »Wir müssen alle für den Schutz unseres Landes 
unseren Beitrag leisten. Das ist nun einmal nicht zu ändern.«

Das war die Antwort, die Avis vorhergesehen hatte, obwohl nur wenige 
andere Geschäfte sich an die Richtlinien hielten. »Wenn ich wenigstens 
noch eine andere Mitarbeiterin haben könnte … jemanden, der beim 
Einräumen und beim Katalogisieren hilft.«

Vielleicht war das Zucken in Miss Cavendishs Gesicht ja ein gutes Zei-
chen. Aber es konnte auch sein, dass sie nur ein Niesen unterdrückte. Wer 
konnte das schon sagen bei einer Frau, die genauso versteinert war wie die 
Caesar-Büste in der Geschichtsabteilung?

»Ich werde darüber nachdenken.«

Drrrrr!
Der sorgfältig ausbalancierte Stapel Geschirr wäre Avis beinahe zu Bo-



den gefallen, als sie herumfuhr und zu dem Telefon auf dem Tisch im Flur 
ihres kleinen Hauses hinübersah.

Drrrrr!
Avis stellte schnell die Teller auf der Küchenzeile ab und lief zu dem 

Apparat im Flur. Wenn es einer von Russells Kumpels war, der ihn fragen 
wollte, ob er zum Rauchen oder Billardspielen rüberkam oder … was 
auch immer Männer abends machten, wenn sie ihren Ehefrauen entflie-
hen wollten, dann würde sie …

»Guten Abend, Avis. Louise Cavendish hier.«
»Oh. Hallo.« Es klang wahrscheinlich zu überrascht, um höflich zu sein, 

aber wann hatte Miss Cavendish sie das letzte Mal zu Hause angerufen? 
Sie musste gewichtige Gründe haben.

»Ich schließe die Bücherei.«
Die Worte – sie klangen wie die Glocke eines Totengräbers – waren 

leidenschaftslos gesprochen, deshalb brauchte Avis einen Augenblick, um 
sie sacken zu lassen. Sie hatte immer gewusst, dass es sich um eine Privat-
bibliothek handelte und nicht um eine öffentliche Stadtbücherei, aber für 
sie war die Cavendish Association Library ein ebenso fester Bestandteil 
ihrer Stadt wie der felsige Strandweg oder das Rathaus.

»Wann?«, fragte sie, während sich ihre Gedanken überschlugen.
»Das hängt davon ab, wie schnell das Bauunternehmen mit der Reno-

vierung anfangen kann.« Miss Cavendish sagte noch etwas von einem 
Kindergarten für den Nachwuchs der Rüstungsarbeiterinnen, aber Avis 
hörte nur mit halbem Ohr zu, während sie hilflos an der Wand lehnte.

Die Regale. Die Bücher. Die Bücherei – ihre Bücherei. 
Eine Pause in der Leitung deutete darauf hin, dass sie wohl etwas sagen 

sollte, aber das Einzige, was Avis herausbrachte war: »Aber Miss Caven-
dish … Das können Sie doch nicht tun. Nicht jetzt.«

»Das kann ich sehr wohl.« In der Stimme war nicht der geringste Anflug 
von Mitgefühl oder der Anklang einer Entschuldigung zu hören. 

»Aber das Problem ist«, stammelte Avis, »dass ich gerade einen Buch-
club gegründet habe.«

Einen Buchclub?
Diese Ankündigung löste keine Empörung am anderen Ende der Leitung 

aus, sondern nur ein langes Schweigen und Avis überlegte krampfhaft, was 
sie als Nächstes sagen sollte, während ihr das Herz bis zum Hals schlug.



»Finden Sie nicht, dass ich bei solchen Entscheidungen konsultiert wer-
den sollte?«

Als hätten Sie sich je zuvor auch nur ansatzweise für Büchereiveran-
staltungen interessiert. Aber das konnte sie natürlich nicht sagen, also 
brachte sie stattdessen den einzigen Satz heraus, der ihr einfiel, um das 
drohende Ende der Bücherei vielleicht doch noch ein wenig hinauszuzö-
gern. »Es ist für den Kriegseinsatz.«

Miss Cavendishs Stimme klang trotz dieser magischen Worte kein biss-
chen sanfter. »Ich verstehe nicht, wie es dem Kriegsverlauf helfen soll, wenn 
eine Gruppe Hausfrauen sich in die Lektüre von Kitschromanen vertieft.«

»Die Behörde für Kriegsinformationen hat die Gründung von Buch-
clubs empfohlen. Auf diese Weise werden die Menschen motiviert, Dinge 
im Haus zu tun, damit die Verdunklungsregeln besser eingehalten werden 
können.« Hatte Avis nicht gerade erst im TIME-Magazin eine Liste sol-
cher Aktivitäten gelesen? Das musste doch zählen.

»Hmm.« Miss Cavendish schien darüber nachzudenken oder zumin-
dest widersprach sie nicht gleich.

Bleib dran, bevor sie Zeit zum Nachdenken hat. »Und wir würden auch 
keinen Schund lesen, sondern hochwertige Literatur.«

»Also gut«, sagte Miss Cavendish schließlich ebenso energisch, wie sie 
das Ende der Bücherei verkündet hatte. »Dann ist es abgemacht. Vor-
ausgesetzt, die Einwohner der Stadt zeigen Interesse. Wann ist das erste 
Treffen? Ich möchte gerne dabei sein.«

»Samstag in einer Woche um 10 Uhr.« Nein, das war viel zu früh. Aber 
jetzt war ihr der Termin herausgerutscht, und während Avis sich stam-
melnd verabschiedete, konnte sie daran nichts mehr ändern.

»Ein Buchclub?«, flüsterte sie leise vor sich hin. Was hatte sie sich nur 
dabei gedacht? Ja, sie räumte Bücher in Regale, katalogisierte sie, nahm 
sie als Spenden entgegen, aber sie gehörte nicht zu den Menschen, die ein 
Buch lasen. Und erst recht diskutierte sie nicht über sie.

Und wen sollte sie überhaupt dazu einladen?

Es war nicht viel, aber jeder Cent, den Ginny in ihre Spardose tat, würde 
ihrer Familie helfen, ein Stück von Long Island zurückzukaufen, wenn 
dieser schreckliche Krieg zu Ende war.

Sie pfiff vor sich hin, während sie die Straße entlangging, die zur Büche-



rei führte. In Derby zu wohnen, war so schlecht nicht, beschloss sie, als 
sie die einsame Ampel betrachtete und das Sonnenlicht, das sich in den 
Schaufenstern der Läden spiegelte.

In Büchereien roch es merkwürdig, so als würde irgendwas darin ver-
schimmeln. Andererseits hatte Ginny schon Menschen getroffen, die 
dasselbe vom Hafen behaupteten. Für diese Leute waren Fische und Kö-
der und alles, was das Meer anschwemmte, kein Duft, sondern Gestank. 
Wahrscheinlich eine Frage der Perspektive.

Also atmete Ginny einfach durch den Mund, als sie auf die Bibliotheka-
rin zuging, die hinter dem Tresen etwas in ihr unvermeidliches Notizbuch 
kritzelte.

»Morgen, Avis«, sagte sie in dem Tonfall, den sie schnell erlernt hatte 
– leise genug, damit die mürrischen Männer in ihren dunklen Anzügen, 
die ihre Mittagspause hier verbrachten, ihr keine bösen Blicke zuwarfen.

»Es ist schon Nachmittag«, berichtigte Avis sie, ohne aufzublicken, als 
würden die fünf Minuten nach zwölf Uhr eine Rolle spielen. Avis war 
höchstens ein paar Jahre älter als Ginny, aber jeden Monat, den sie in 
diesem dunklen, muffigen Gebäude über Büchern hing, den Kopf voller 
Zahlen, alterte die Arme um ein ganzes Jahrzehnt.

Ginny beugte sich vor, um zu sehen, was Avis schrieb, aber jede Zeile 
war mit ungleichmäßigen Bleistiftstrichen durchgestrichen. »Du solltest 
wirklich öfter aus diesem Loch rauskommen. Du bist ja leichenblass.«

»Mmm«, erwiderte Avis, während sie den Bleistift in ihre komplizierte 
Hochsteckfrisur rammte – aus der schon zwei andere Bleistifte herausragten.

Erst als Ginny sich auf den Tresen schwang und es sich dort bequem 
machte, blickte Avis auf und setzte mit einem Seufzer ihre offizielle Bib-
liothekarinnenmiene auf. »Kann ich dir helfen?«

»Das hoffe ich doch.« Ginny wackelte mit den Augenbrauen, in der 
Hoffnung, ihrem Gegenüber ein Lächeln zu entlocken. Es funktionierte 
nicht. »Hast du was Neues für mich?«

»Du weißt doch, dass ich diese Frage nicht beantworten kann.« Heute 
stand Avis mit hängenden Schultern da und ihre sonst perfekt frisierten 
Haare wirkten zerzaust.

»Ich dachte, ich versuche es trotzdem.« Ginny hatte Miss Cavendish, 
der die Bücherei gehörte, noch nie getroffen, aber sie stellte sich die alte 
Dame wie einen gereizten Drachen vor. Von den Romanen, die im La-



ger verstaut waren, weil Miss Cavendish sie missbilligte, hatte Ginny in 
wenigen Monaten ein gutes Dutzend verschlungen – Verkäuferinnen, die 
Millionäre heirateten, reiche Töchter, die einer arrangierten Ehe entka-
men und mit ihrer großen Liebe durchbrannten, Spione mit geheimen 
Identitäten, die sich gerade noch rechtzeitig zu erkennen gaben.

Es war gar nicht so sehr das Happy End in den Büchern, was Ginny an-
zog, denn im Grunde genommen war das Ende immer gleich. Worauf es 
ankam, war der Weg zum Ziel. Aus einem Dutzend Lagerraumromanen 
hatte Ginny jedenfalls mehr über die Liebe erfahren, als ihre Mutter ihr 
jemals erzählt hatte. Manchmal schrieb sie sich eine Zeile oder zwei da-
raus ab, um sie in einem Brief an ihren Freund zu verwenden – vielleicht. 
Falls sie den Mut dazu aufbrachte.

»Irgendwann werde ich deinetwegen noch gefeuert.«
Ginny sprang vom Tresen und sah Avis an. »Okay, irgendwas stimmt 

doch nicht. Du brauchst es gar nicht abzustreiten«, fügte sie hinzu, als 
Avis Anstalten machte zu widersprechen. »Erzähl mir, was los ist.« Ginny 
fing an, der Bibliothekarin die Schultern zu massieren, deren Muskeln 
so angespannt und verhärtet waren wie ein salzgetränktes Seil, das in der 
Sonne trocknete.

»Es ist eine Tragödie«, antwortete Avis tonlos. »Ich habe nämlich verse-
hentlich einen Buchclub gegründet.«

»Was ist daran so schlimm?«
Es war, als hätte Avis nur darauf gewartet, dass jemand ihr diese Frage 

stellte. Ginny war schon immer eine gute Zuhörerin gewesen. Jetzt nickte 
sie, während Avis von einem Kindergarten erzählte und den Schwierigkei-
ten, in die sie sich selbst gebracht hatte.

»Lass mich raten: Wir reden von derselben Dame, die die besten Bücher 
wegschließt?«

Avis nickte.
»Keine Sorge, Avis. Ich wette, der Buchclub wird ein voller Erfolg. Du 

liebst offensichtlich Bücher, sonst hättest du diesen Job doch sicher nicht 
bekommen.«

An dem betrübten Ausdruck in Avis’ Gesicht erkannte sie, dass ihre mut-
machenden Worte offenbar die falsche Wirkung hatten. »Eigentlich nicht.«

»Aber wenigstens magst du Menschen«, korrigierte Ginny sich. Doch Avis 
schüttelte wieder den Kopf. »Du liebe Güte, Avis, was magst du denn dann?«



Sie sah Ginny hilflos an, wie die in Ohnmacht sinkende Heldin auf dem 
Einband eines Buches, das sie gerade erst katalogisiert hatte. »Backen?«

»Dann mach das doch.«
Avis trommelte mit einem Finger auf dem Tresen, während ihr Blick in die 

Ferne wanderte. »Ich habe ein hervorragendes Rezept für Karottenkekse.«
»Siehst du!« Genau genommen klang das ziemlich gut – die muffige alte 

Bücherei in den Duft von Zimt und Muskatnuss gehüllt. »Dann komme 
ich vielleicht sogar selbst.«

»Ja, und bring eine Freundin mit. Oder zwei.«
Avis hatte wirklich Panik. 
Ginny betrachtete den Bücherstapel, der neben Avis auf dem Tresen lag. 

Sie hielt einen Band hoch, auf dessen Cover eine Explosion aus Sternen 
abgebildet war. Mrs Miniver. »Sag mal, ist das der Film, der diesen Som-
mer in die Kinos kommt? Der über den Blitzkrieg in London?«

Avis starrte sie so lange an, dass Ginny schon dachte, sie hätte sich ge-
irrt, doch dann entriss die Bibliothekarin ihr das Buch und umklammerte 
es so, wie sich ein über Bord gegangener Matrose an eine Schwimmweste 
klammerte. »Du bist genial, Ginny.«

»Klar.« Wo Avis recht hatte, hatte sie recht. »Aber … warum jetzt ge-
nau?«

»Das ist das perfekte Buch für unser erstes Buchclubtreffen. Miss Ca-
vendish war zwei Jahre hintereinander die Vorsitzende des Komitees, das 
Kleidung und Medizin nach England geschickt hat. Sie muss das Buch 
einfach mögen.«

Ginny hätte sie beinahe gewarnt, sie solle sich da lieber nicht so sicher 
sein, weil Menschen manchmal einen überraschenden Geschmack haben. 
Aber weil sie die Hoffnung in Avis’ Augen nicht zunichtemachen wollte, 
hielt sie lieber den Mund.

Kurz darauf verließ sie die Bücherei mit Datum und Uhrzeit des ersten 
Buchclubtreffens, einem Roman für sich selbst mit dem Titel Im Namen der 
Liebe und mit dem befriedigenden Gefühl, eine gute Tat vollbracht zu haben.

Hatte sie eine Ahnung, was ein Buchclub eigentlich war? Keinen Schim-
mer.

Aber es würde Kekse geben.


