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Derby, Maine, 1942:

Unterschiedlicher konnten die Frauen des 6rtlichen Buchklubs kaum sein.
Da ist Louise, die von ihrem Vater eine private Biicherei geerbt hat, aber
mit Biichern eigentlich nichts anfangen kann. Avis, die sich mehr fiir Zeit-
schriften interessiert, weil sie darin praktische Tipps fiir ihre junge Ehe
findet. Ginny, die nur wegen der leckeren Kekse kommt, und ihre Arbeits-
kollegin Martina, die mit ihren beiden Kindern Ablenkung vom tristen
Alltag als Fabrikarbeiterin sucht. Dass sie alle nicht nur die Faszination des
Lesens fiir sich entdecken, sondern sogar Freundinnen werden konnten,
kann sich anfangs keine von ihnen vorstellen. Und doch wird die Biicherei
fir jede von ihnen zum Zufluchtsort, an dem sie ihre dunklen Geheimnis-
se, ihre Verletzungen und verborgenen Wiinsche offenlegen konnen.



Als die Wanduhr in der Geschichtsabteilung bis drei Uhr weitergeticke
war, seufzte Avis und starrte wehmiitig auf das schlichte schwarze Notiz-
buch, das unter dem Tresen lauerte.

Nur drei Eintrige heute. Das war wenigstens etwas. Seit sie den Bii-
chereikunden gesagt hatte, sie sollten ihr ihre Wiinsche nennen und am
nichsten Tag wiederkommen, waren es manchmal ein halbes Dutzend
Eintrige oder mehr gewesen.

Wie hatte ihr Bruder das alles nur geschafft?

Nun, er hatte einen Abschluss in Bibliothekswesen gehabt und zwei Mitar-
beiterinnen, dachte Avis miirrisch. Von mir mal ganz abgesehen.

Gut, dass es ein zuverlissiges Sachgruppenverzeichnis gab. Ohne den
dicken Katalog, in dem sie suchen konnte, wire sie gleich in der ersten
Arbeitswoche aufgeflogen, weil ihr die fast unheimliche Gabe ihres Bru-
ders fehlte, fiir jede noch so obskure Anfrage das richtige Buch zu finden.

Sie tiberflog ihre ordentlichen Eintragungen, die sie immer pflichtbe-
wusst vornahm, sobald der Kunde gegangen war.

Mr Watson maochte eine Biografie, um herauszufinden, wie viel von
»Sein letztes Kommando« auf wabren Begebenbeiten berubt. Hat mir
daraufhin die komplette Filmbhandlung erzihlt.

Mprs Bell sucht ein Buch, das sie als Kind gelesen hat. Titel und Autor
unbekannt, aber es hatte »ungefihr 50 Seiten und das beriihmte Ge-
mailde von George Washington auf dem Einband..

Carole Stevenson will ein Buch, das einem jungen Midchen klar-
macht, wie dumm Faulbeit ist. Habe nicht gefragt, ob es fiir das Kind
ist, das gleich neben dem Schild » Kaugummi verboten« an der Wand
lehnte und eine riesige Kaugummiblase platzen liefS.

Fang mit dem Einfachsten an. Eine kurze Suche im Katalog ergab, dass
es mehrere Binde tiber George A. Custer und die Schlacht am Little
Bighorn gab, und Avis zog diejenigen mit den abgenutzten Buchriicken
heraus, weil sie daraus schloss, dass sie von mehreren Personen gelesen
worden waren.

Sie blitterte ein wenig in den Biichern.

»Offenbar ist hier nicht allzu viel los, wenn die Bibliothekarin Zeit hat,
zum Vergniigen in den Biichern zu stobern.«



Die plumpe Anschuldigung lief§ Avis so plétzlich herumfahren, dass das
oberste Buch auf dem Stapel zu Boden fiel.

Miss Cavendish war plotzlich aufgetaucht, einen Korb in der Hand.
Das grau werdende Haar hatte sie streng zuriickgesteckt und unter einem
schwarzen Hut versteckt, der seit mindestens zehn Jahren unmodern war.

»Ich habe nicht ... ich meine ... w-was machen Sie hier?«, stammelte
Avis.

»Soweit ich weils, ist dies die Cavendish-Privatbiicherei.« Der strenge
Blick, den sie Avis zuwarf, war eine fast perfekte Nachbildung des Portrits,
das iiber den Biografien hing und ihren Vater und den Griinder der Bii-
cherei, Luther Cavendish, zeigte.

»Tut mir leid. Ich dachte nur ...« Genau genommen sollte sie besser
nicht sagen, was sie dachte: dass Miss Cavendish sich auflerhalb ihrer mo-
natlichen Inspektionen eigentlich nie die Miithe machte, einen Fuf§ in die
Biicherei zu setzen.

Atmen. Licheln. Die Fiihrung iibernehmen. SchliefSlich hatte sie schon
seit Wochen mit Miss Cavendish sprechen wollen.

»Miss Cavendish«, begann sie, »wie Sie vielleicht bemerkt haben, kom-
me ich mit der Arbeit kaum hinterher. Bei den reduzierten Offnungszei-
ten ...«

»Das sind die Zeiten, die das fiir die 6ffentliche Sicherheit zustindige
Komitee fiir sinnvoll hilt, wenn es um erleuchtete Gebdude geht«, gab
Miss Cavendish zuriick. »Wir miissen alle fiir den Schutz unseres Landes
unseren Beitrag leisten. Das ist nun einmal nicht zu dndern.«

Das war die Antwort, die Avis vorhergeschen hatte, obwohl nur wenige
andere Geschifte sich an die Richtlinien hielten. »Wenn ich wenigstens
noch eine andere Mitarbeiterin haben kénnte ... jemanden, der beim
Einriumen und beim Katalogisieren hilft.«

Vielleicht war das Zucken in Miss Cavendishs Gesicht ja ein gutes Zei-
chen. Aber es konnte auch sein, dass sie nur ein Niesen unterdriickte. Wer
konnte das schon sagen bei einer Frau, die genauso versteinert war wie die
Caesar-Biiste in der Geschichtsabteilung?

»Ich werde dariiber nachdenken.«

Drrrrr!
Der sorgfiltig ausbalancierte Stapel Geschirr wire Avis beinahe zu Bo-



den gefallen, als sie herumfuhr und zu dem Telefon auf dem Tisch im Flur
ihres kleinen Hauses hiniibersah.

Drrrrr!

Avis stellte schnell die Teller auf der Kiichenzeile ab und lief zu dem
Apparat im Flur. Wenn es einer von Russells Kumpels war, der ihn fragen
wollte, ob er zum Rauchen oder Billardspielen riiberkam oder ... was
auch immer Minner abends machten, wenn sie ihren Ehefrauen entflie-
hen wollten, dann wiirde sie ...

»Guten Abend, Avis. Louise Cavendish hier.«

»Oh. Hallo.« Es klang wahrscheinlich zu tiberrascht, um hoflich zu sein,
aber wann hatte Miss Cavendish sie das letzte Mal zu Hause angerufen?
Sie musste gewichtige Griinde haben.

»Ich schliefle die Biicherei.«

Die Worte — sie klangen wie die Glocke eines Totengribers — waren
leidenschaftslos gesprochen, deshalb brauchte Avis einen Augenblick, um
sie sacken zu lassen. Sie hatte immer gewusst, dass es sich um eine Privat-
bibliothek handelte und nicht um eine 6ffentliche Stadtbiicherei, aber fiir
sie war die Cavendish Association Library ein ebenso fester Bestandteil
ihrer Stadt wie der felsige Strandweg oder das Rathaus.

»Wann?«, fragte sie, wihrend sich ihre Gedanken tiberschlugen.

»Das hingt davon ab, wie schnell das Bauunternehmen mit der Reno-
vierung anfangen kann.« Miss Cavendish sagte noch etwas von einem
Kindergarten fiir den Nachwuchs der Ristungsarbeiterinnen, aber Avis
hérte nur mit halbem Ohr zu, wihrend sie hilflos an der Wand lehnte.

Die Regale. Die Biicher. Die Biicherei — ihre Biicherei.

Eine Pause in der Leitung deutete darauf hin, dass sie wohl etwas sagen
sollte, aber das Einzige, was Avis herausbrachte war: »Aber Miss Caven-
dish ... Das kénnen Sie doch nicht tun. Nicht jetzt.«

»Das kann ich sehr wohl.« In der Stimme war nicht der geringste Anflug
von Mitgefiihl oder der Anklang einer Entschuldigung zu horen.

»Aber das Problem ist«, stammelte Avis, »dass ich gerade einen Buch-
club gegriindet habe.«

Einen Buchclub?

Diese Ankiindigung 15ste keine Emporung am anderen Ende der Leitung
aus, sondern nur ein langes Schweigen und Avis tiberlegte krampthaft, was
sie als Nichstes sagen sollte, wihrend ihr das Herz bis zum Hals schlug.



»Finden Sie nicht, dass ich bei solchen Entscheidungen konsultiert wer-
den sollte?«

Als hdtten Sie sich je zuvor auch nur ansatzweise fiir Biichereiveran-
staltungen interessiert. Aber das konnte sie natiirlich nicht sagen, also
brachte sie stattdessen den einzigen Satz heraus, der ihr einfiel, um das
drohende Ende der Biicherei vielleicht doch noch ein wenig hinauszuzs-
gern. »Es ist fiir den Kriegseinsatz.«

Miss Cavendishs Stimme klang trotz dieser magischen Worte kein biss-
chen sanfter. »Ich verstehe nicht, wie es dem Kriegsverlauf helfen soll, wenn
eine Gruppe Hausfrauen sich in die Lektiire von Kitschromanen vertieft.«

»Die Behorde fiir Kriegsinformationen hat die Griindung von Buch-
clubs empfohlen. Auf diese Weise werden die Menschen motiviert, Dinge
im Haus zu tun, damit die Verdunklungsregeln besser eingehalten werden
konnen.« Hatte Avis nicht gerade erst im TIME-Magazin eine Liste sol-
cher Aktivititen gelesen? Das musste doch zdhlen.

»Hmm.« Miss Cavendish schien dariiber nachzudenken oder zumin-
dest widersprach sie nicht gleich.

Bleib dran, bevor sie Zeit zum Nachdenken hat. »Und wir wiirden auch
keinen Schund lesen, sondern hochwertige Literatur.«

»Also gute, sagte Miss Cavendish schliellich ebenso energisch, wie sie
das Ende der Biicherei verkiindet hatte. »Dann ist es abgemacht. Vor-
ausgesetzt, die Einwohner der Stadt zeigen Interesse. Wann ist das erste
Treffen? Ich mochte gerne dabei sein.«

»Samstag in einer Woche um 10 Uhr.« Nein, das war viel zu frith. Aber
jetzt war ihr der Termin herausgerutscht, und wihrend Avis sich stam-
melnd verabschiedete, konnte sie daran nichts mehr indern.

»Ein Buchclub?«, fliisterte sie leise vor sich hin. Was hatte sie sich nur
dabei gedacht? Ja, sie riumte Biicher in Regale, katalogisierte sie, nahm
sie als Spenden entgegen, aber sie gehorte nicht zu den Menschen, die ein
Buch lasen. Und erst recht diskutierte sie nicht tiber sie.

Und wen sollte sie tiberhaupt dazu einladen?

Es war nicht viel, aber jeder Cent, den Ginny in ihre Spardose tat, wiirde
ihrer Familie helfen, ein Stiick von Long Island zuriickzukaufen, wenn
dieser schreckliche Krieg zu Ende war.

Sie pfiff vor sich hin, wihrend sie die Strafle entlangging, die zur Biiche-



rei fihrte. In Derby zu wohnen, war so schlecht nicht, beschloss sie, als
sie die einsame Ampel betrachtete und das Sonnenlicht, das sich in den
Schaufenstern der Liden spiegelte.

In Biichereien roch es merkwiirdig, so als wiirde irgendwas darin ver-
schimmeln. Andererseits hatte Ginny schon Menschen getroffen, die
dasselbe vom Hafen behaupteten. Fiir diese Leute waren Fische und Ko-
der und alles, was das Meer anschwemmte, kein Duft, sondern Gestank.
Wahrscheinlich eine Frage der Perspektive.

Also atmete Ginny einfach durch den Mund, als sie auf die Bibliotheka-
rin zuging, die hinter dem Tresen etwas in ihr unvermeidliches Notizbuch
kritzelte.

»Morgen, Avis«, sagte sie in dem Tonfall, den sie schnell erlernt hatte
— leise genug, damit die miirrischen Minner in ihren dunklen Anziigen,
die ihre Mittagspause hier verbrachten, ihr keine bsen Blicke zuwarfen.

»Es ist schon Nachmittag«, berichtigte Avis sie, ohne aufzublicken, als
wiirden die finf Minuten nach zwdlf Uhr eine Rolle spielen. Avis war
héchstens ein paar Jahre dlter als Ginny, aber jeden Monat, den sie in
diesem dunklen, mufhgen Gebiude iiber Biichern hing, den Kopf voller
Zahlen, alterte die Arme um ein ganzes Jahrzehnt.

Ginny beugte sich vor, um zu sehen, was Avis schrieb, aber jede Zeile
war mit ungleichmifSigen Bleistiftstrichen durchgestrichen. »Du solltest
wirklich 6fter aus diesem Loch rauskommen. Du bist ja leichenblass.«

»Mmmye, erwiderte Avis, wihrend sie den Bleistift in ihre komplizierte
Hochsteckfrisur rammte — aus der schon zwei andere Bleistifte herausragten.

Erst als Ginny sich auf den Tresen schwang und es sich dort bequem
machte, blickte Avis auf und setzte mit einem Seufzer ihre offizielle Bib-
liothekarinnenmiene auf. »Kann ich dir helfen?«

»Das hoffe ich doch.« Ginny wackelte mit den Augenbrauen, in der
Hoffnung, ihrem Gegeniiber ein Licheln zu entlocken. Es funktionierte
nicht. »Hast du was Neues fiir mich?«

»Du weift doch, dass ich diese Frage nicht beantworten kann.« Heute
stand Avis mit hingenden Schultern da und ihre sonst perfekt frisierten
Haare wirkten zerzaust.

»Ich dachte, ich versuche es trotzdem.« Ginny hatte Miss Cavendish,
der die Biicherei gehorte, noch nie getroffen, aber sie stellte sich die alte
Dame wie einen gereizten Drachen vor. Von den Romanen, die im La-



ger verstaut waren, weil Miss Cavendish sie missbilligte, hatte Ginny in
wenigen Monaten ein gutes Dutzend verschlungen — Verkduferinnen, die
Millionidre heirateten, reiche Tochter, die einer arrangierten Ehe entka-
men und mit ihrer groffen Liebe durchbrannten, Spione mit geheimen
Identititen, die sich gerade noch rechtzeitig zu erkennen gaben.

Es war gar nicht so sehr das Happy End in den Biichern, was Ginny an-
zog, denn im Grunde genommen war das Ende immer gleich. Worauf es
ankam, war der Weg zum Ziel. Aus einem Dutzend Lagerraumromanen
hatte Ginny jedenfalls mehr iiber die Liebe erfahren, als ihre Mutter ihr
jemals erzihlt hatte. Manchmal schrieb sie sich eine Zeile oder zwei da-
raus ab, um sie in einem Brief an ihren Freund zu verwenden — vielleicht.
Falls sie den Mut dazu aufbrachte.

»Irgendwann werde ich deinetwegen noch gefeuert.«

Ginny sprang vom Tresen und sah Avis an. »Okay, irgendwas stimmt
doch nicht. Du brauchst es gar nicht abzustreiten, fligte sie hinzu, als
Avis Anstalten machte zu widersprechen. »Erzihl mir, was los ist.« Ginny
fing an, der Bibliothekarin die Schultern zu massieren, deren Muskeln
so angespannt und verhirtet waren wie ein salzgetrinktes Seil, das in der
Sonne trocknete.

»Es ist eine Tragodie«, antwortete Avis tonlos. »Ich habe nimlich verse-
hentlich einen Buchclub gegriindet.«

»Was ist daran so schlimm?«

Es war, als hitte Avis nur darauf gewartet, dass jemand ihr diese Frage
stellte. Ginny war schon immer eine gute Zuhérerin gewesen. Jetzt nickte
sie, wihrend Avis von einem Kindergarten erzihlte und den Schwierigkei-
ten, in die sie sich selbst gebracht hatte.

»Lass mich raten: Wir reden von derselben Dame, die die besten Biicher
wegschliefft?«

Avis nickte.

»Keine Sorge, Avis. Ich wette, der Buchclub wird ein voller Erfolg. Du
liebst offensichtlich Biicher, sonst hittest du diesen Job doch sicher nicht
bekommen.«

An dem betriibten Ausdruck in Avis’ Gesicht erkannte sie, dass ihre mut-
machenden Worte offenbar die falsche Wirkung hatten. »Eigentlich nicht.«

»Aber wenigstens magst du Menscheng, korrigierte Ginny sich. Doch Avis
schiittelte wieder den Kopf. »Du liebe Giite, Avis, was magst du denn dann?«



Sie sah Ginny hilflos an, wie die in Ohnmacht sinkende Heldin auf dem
Einband eines Buches, das sie gerade erst katalogisiert hatte. »Backen?«

»Dann mach das doch.«

Avis trommelte mit einem Finger auf dem Tresen, wihrend ihr Blick in die
Ferne wanderte. »Ich habe ein hervorragendes Rezept fiir Karottenkekse.«

»Siehst dul« Genau genommen klang das ziemlich gut — die mufhge alte
Biicherei in den Duft von Zimt und Muskatnuss gehiillt. »Dann komme
ich vielleicht sogar selbst.«

»Ja, und bring eine Freundin mit. Oder zwei.«

Avis hatte wirklich Panik.

Ginny betrachtete den Biicherstapel, der neben Avis auf dem Tresen lag.
Sie hielt einen Band hoch, auf dessen Cover eine Explosion aus Sternen
abgebildet war. Mrs Miniver. »Sag mal, ist das der Film, der diesen Som-
mer in die Kinos kommt? Der tiber den Blitzkrieg in London?«

Avis starrte sie so lange an, dass Ginny schon dachte, sie hitte sich ge-
irrt, doch dann entriss die Bibliothekarin ihr das Buch und umklammerte
es so, wie sich ein tiber Bord gegangener Matrose an eine Schwimmweste
klammerte. »Du bist genial, Ginny.«

»Klar.« Wo Avis recht hatte, hatte sie recht. »Aber ... warum jetzt ge-
nau?«

»Das ist das perfekte Buch fiir unser erstes Buchclubtreffen. Miss Ca-
vendish war zwei Jahre hintereinander die Vorsitzende des Komitees, das
Kleidung und Medizin nach England geschicke hat. Sie muss das Buch
einfach mogen.«

Ginny hitte sie beinahe gewarnt, sie solle sich da lieber nicht so sicher
sein, weil Menschen manchmal einen iiberraschenden Geschmack haben.
Aber weil sie die Hoffnung in Avis’ Augen nicht zunichtemachen wollte,
hielt sie lieber den Mund.

Kurz darauf verlief§ sie die Biicherei mit Datum und Uhrzeit des ersten
Buchclubtreffens, einem Roman fiir sich selbst mit dem Titel Irn Namen der
Liebe und mit dem befriedigenden Geftihl, eine gute Tat vollbracht zu haben.

Hatte sie eine Ahnung, was ein Buchclub eigentlich war? Keinen Schim-
mer.

Aber es wiirde Kekse geben.



