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Zum Buch

Mississippi, im Jahr 1933. Die Wirtschaftskrise hält die Welt in Atem. Doch 
als der brütend heiße Sommer allmählich in den Herbst übergeht, verbündet 
sich im kleinen Städtchen Oxford eine Gruppe von Frauen – einige aus der 
besseren Gesellschaft, ein paar auf kriminellen Abwegen. Während sich einige 
an die Fantasie vergangener Tage klammern, werden andere durch ihre Ver-
zweiflung ermutigt. Sie streben nach Macht, klettern in der Gesellschaft der 
Südstaaten nach oben oder gehen erstaunliche Risiken ein, koste es, was es 
wolle, denn sie alle haben eines gemeinsam: Sie haben wenig zu verlieren.
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Kathryn Stockett ist in Jackson, Mississippi, geboren und aufgewachsen. 
Von ihrem Romandebüt »Gute Geister« (»The Help«) wurden weltweit mehr 
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Prolog

Birdie
September 1933

D er Downtown Drugstore hatte eine Türglocke, die beim Öffnen 
der Tür ein einzelnes Bimm von sich gab. Die Oxford-Apotheke 

hatte zwei Glocken an der Tür, deshalb war es hier eher ein Ba-
Bimm, aber noch nichts Alarmierendes. Bei Gathright-Reed hin-
gegen hing an der Türklinke ein unterarmlanger Lederstreifen mit 
Messingschellen, deren Metallkugeln, wenn man die Klinke 
drückte, laut verkündeten: Jemand betritt den verflixten Laden, also 
dreht euch besser um und guckt, wer es ist. Und wer das getan hätte, 
hätte mich entdeckt.

An der Kasse gleich rechts wollte eine kräftige Frau gerade et-
was bezahlen. Es war Pripp, die neugierigste von den vielen Freun-
dinnen meiner Schwester. Ihre blonde Bobfrisur orientierte sich an 
diesem feuchten Septembermorgen mehr zu den Seiten hin als 
nach unten. »Birdie, lange nicht gesehen«, sagte sie. Sie bezahlte 
ein paar Rayon-Strümpfe, zweifellos Größe Alleswisserin Extra.

»Hallo, Pripp«, sagte ich und ging geradewegs an ihr vorbei.
Ich stellte mich hinten im Laden hinter das Regal, das am ehes-

ten meiner Körpergröße entsprach, griff mir das Nächstbeste, was 
eine Dose Brillantine für Herren war, und hielt sie mir vors Ge-
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sicht, in der Hoffnung, dass mich das weniger ansprechbar machen 
würde. Warum zum Teufel muss ich das tun, und ausgerechnet hier, in 
einem Laden direkt am Platz, während all die anderen Mädchen auf 
die andere Seite der Stadt gehen dürfen, um einfach nur Bettlaken oder 
Schallplatten zu kaufen? Tief drinnen wusste ich natürlich genau, 
warum: weil niemand mich je verdächtigen würde, so etwas zu tun. 
Ich war Birdie Calhoun, vierundzwanzig, eine brave Kirchgängerin 
mit schwach ausgeprägtem Kinn, nett zu allen Tieren und Men-
schen. Ich hatte nie auch nur annähernd so etwas getan wie das 
hier.

»Ich meine ja nur«, sagte Pripp an der Kasse, aber ich konnte es 
bis nach hinten hören. »Ich finde es nicht fair, dass ich für meine 
Größe fünfunddreißig Cent zahlen soll, wenn Sie für die normale 
nur dreißig nehmen …« Ich hörte sie der älteren Frau hinter dem 
Kassentisch Fünf- und Ein-Cent-Stücke hinzählen.

»Na ja, es ist fast doppelt so viel Rayon«, sagte die Frau. »So ge-
sehen ist es geradezu günstig.«

Hinter dem Regal wartete ich, dass Pripp hinausging, und auch 
ein pickliger Knabe, der vorn bei den Leihbüchern ein Buch durch-
blätterte. Die Regale an sämtlichen Wänden des Geschäfts waren 
voller farbiger Schachteln und Dosen mit Schildern, auf denen 
stand, wofür das jeweilige Produkt gut war: Für den Filmstar-Look, 
Gegen lästigen Juckreiz, Für den anspruchsvollen College-Gentleman. 
Aber was war mit Für die unverheiratete Frau, die das hier ganz und 
gar nicht tun will? Wo war das Schildchen hierfür? Die Schellen 
schellten, und ich reckte den Hals. Der Knabe vom Leihbücher
regal war gegangen. Einer weg, blieb noch eine.

An der Kasse rückte Pripp den Riemen ihrer gelben Handtasche 
auf der Schulter zurecht, und ich hielt den Atem an. Doch statt zu 
gehen, sah sie sich um – offensichtlich nach mir –, also legte ich 
die Brillantine zurück, als sie auf mich zukam. Es gab keinen ver-
nünftigen Grund, warum ich sie in der Hand halten sollte.

»Da sind Sie, Birdie«, sagte Pripp. Sie lächelte auf diese alles
wisserische Art, mit geschlossenen Lippen. Die absolute Garantie, 
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dass sie alles, was ich sagte, weitererzählen würde. »Mir ist aufge-
fallen, dass Sie alle am Sonntag nicht in der Kirche waren, Ihr Platz 
vorn war leer, und Frances ist auch mit ihren Stunden beim Frei-
willigendienst im Verzug, und ich kann Ihnen sagen, Garnett Pitt-
man ist darüber gar nicht erfreut, Frances soll Bescheid geben …«

»Sie ist verreist. Frances und Mrs. Tartt sind verreist.« Bei Pripp 
war alles ein einziger Satz, und man musste sich dazwischenquet-
schen, wenn man konnte. »Sie sind nach Jackson gefahren, sich um 
Verwandtschaft kümmern.«

Pripp sah schon fast beleidigt drein. »Also, mir hat sie nichts von 
Verreisen gesagt, und Vorsitzende Garnett muss wissen, wer ins 
Waisenhaus kommt, damit sie den Plan entsprechend machen 
kann, denn nachdem so viele kleine Mädchen adoptiert wurden, 
haben wir momentan nur große Mädchen, ganz zu schweigen 
von …«

»Ich muss weitermachen, Pripp.« Mein Herz fühlte sich an, als 
wollte es sich aus meiner Brust hämmern. »Ich muss noch wohin.«

»Jedenfalls, vergessen Sie nicht, Frances auszurichten, was ich 
gesagt habe.« Und sie stand immer noch da, bis ihr aufging, dass 
sie von mir nicht mehr bekommen würde als ein Nicken, keine 
weitere Information. Endlich drehte sie sich um und ging hinaus, 
wobei die Schellen zum dritten Mal schellten.

Jetzt war keine weitere Kundschaft mehr im Laden. Nur ich und 
die Frau vorn an der Kasse und der Apotheker, der in seinem wei-
ßen Autoritätskittel ganz hinten auf seinem Autoritätspodest stand 
und etwas in einer Schale zerstieß. Ich betete, lieber Gott, mach, dass 
ich nicht mit diesem Mann sprechen muss. Ich ging zu der älteren Frau 
am gläsernen Ladentisch.

Sie war um die sechzig, mit einer weißen Rüschenschürze und 
einer Brille auf ihrem grauen Haar. Ich sagte es schnell und leise: 
»Ich möchte bitte Merry Widows kaufen, Ma’am.«

Ihr fiel die Kinnlade herunter, und sie sagte: »Oh.« Dann beugte 
sie sich vor und wies mit ihrem Blick ganz nach hinten zu dem 
Apotheker. »Also, ich … normalerweise ist Mr. Castel für so was 
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zuständig, aber das ist jetzt nicht mehr verschreibungspflichtig …« 
Sie holte eine silberdollargroße runde Dose unterm Ladentisch 
hervor und stellte sie hin, die Hand schützend darübergelegt. »Das 
macht fünfzig Cent.«

Im Spiegel hinter ihr sah ich mein kinnlanges braunes Haar, 
feucht und angeklatscht von der Hitze. »Ich brauche noch mehr.«

Sie nickte, langte hinab und stellte eine zweite flache silberne 
Dose auf den Ladentisch, bedeckte jetzt beide mit ihrer fleckigen, 
geäderten Hand. »Das macht dann einen Dollar.«

Ich wollte nicht noch in andere Drugstores gehen und das noch 
mit anderen Frauen oder, schlimmer noch, Männern abwickeln 
müssen. Ich war schon in zwei anderen Geschäften gewesen, de-
nen, wo meine Schwester und Mrs. Tartt nicht verkehrten, aber die 
hatten nicht die richtige Marke gehabt.

»Sie wissen, dass da jeweils drei in einer Packung sind«, flüsterte 
sie mir zu.

Ich nickte. Das wusste ich. Etwas Warmes, Feuchtes glitt mir 
den Rücken hinunter. »Ja, Ma’am. Aber ich brauche trotzdem 
mehr.« Ich hatte noch nicht den Mumm gehabt, ihr das Schlimmste 
zu sagen.

Sie runzelte ihre ohnehin schon runzlige Stirn und schob eine 
Strähne feuchtes graues Haar beiseite. »Wie viele möchten Sie 
denn insgesamt?«, fragte sie und musterte das unscheinbare blaue 
Kleid, das mir meine Meemaw genäht hatte, mit unscheinbaren 
Knöpfen, passend für eine unscheinbare unverheiratete Frau. Als 
ich die Zahl flüsterte, stellten sich die Brillengläser auf ihrem Kopf 
auf wie kleine Ohren.

»Das ist eine … ungewöhnliche Menge«, sagte sie.
Ich weiß, gute Frau, ich weiß. Ich wischte mir die feuchte Stirn 

mit dem Ärmel. Ihr Blick blieb an meinem ringlosen Finger hän-
gen. Ich hätte Handschuhe anziehen sollen.

»Ich weiß nicht, ob ich …« Sie blickte nach hinten zu dem Apo-
theker, aber er war nicht mehr da, und vielleicht schlängelte er sich 
ja gerade zwischen den Regalen zu uns durch. Sie flüsterte: »Es 
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könnte illegal sein, einer unverheirateten Frau neunundneunzig 
Präservative zu verkaufen, ich muss das erst prüfen …«

»Nein, müssen Sie nicht, es ist in Ordnung, weil … sie sind ja 
nicht für mich, sie sind für eine Person, die sie legal … zur Anwen-
dung bringen darf.« Dass sie nicht für mich waren, war die reine 
Wahrheit, ich hatte noch nicht mal einen richtigen Freund, nie ei-
nen gehabt, was total in Ordnung war, aber das andere, das mit dem 
»legal«, stimmte definitiv nicht.

»Sie braucht sie wirklich«, flüsterte ich.
Sie tippte sich mit den tintenfleckigen Fingern auf die Lippen, 

wälzte die Zahl neunundneunzig in ihrem Kopf und schien auszu-
rechnen, dass es dreiunddreißig Dosen wären, da ja jede drei Stück 
enthielt, oder sollte ich ihr das Ergebnis sagen? Nein, anscheinend 
hatte sie es geschafft.

»Ich verstehe ja die … Nöte von Frauen«, sagte sie und nickte, 
als erinnerte sie sich an Zeiten, da sie selbst ein paar von den Din-
gern hätte brauchen können. »Wenn ich Ihnen die verkaufe, muss 
ich fragen – der Dame ist doch klar, dass sie nur zur Krankheits-
prävention sind?«

»Ja, Ma’am, das ist ihr klar.«
»Nicht dafür, dass die Frau nicht …« Sie starrte mich an. »Nicht 

für den anderen Zweck, da sind sie nicht legal.«
»Ja, Ma’am.«
»Na ja, dann – dann muss ich wohl fragen, hat er? Hat er eine 

ansteckende Krankheit?«
Ich sah ihr direkt in die Augen und sagte: »Sehr, sehr wahr-

scheinlich, Ma’am.«
Sie nickte und fuhr sich mit der Zunge über die Zähne.
Etwas so Wahres auszusprechen, verstärkte in mir noch das 

Gefühl der Dringlichkeit – das hier musste jetzt passieren und 
zwar schnell, bevor noch jemand in den Laden kam, und sie ver-
spürte es wohl auch, denn sie schüttelte mit einer raschen Bewe-
gung aus dem Handgelenk eine weiße Papiertüte auf, von der ich 
gleich wusste, dass sie zu klein sein würde. Sie wischte die beiden 
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silbrigen Döschen vom Ladentisch hinein und gab dann unterm 
Ladentisch die übrigen einunddreißig dazu. Als sie die Papiertüte 
oben zufalten wollte, ging sie nicht zu, also nahm ich sie ihr ab 
und stopfte sie tief in meine halb mit Lebensmitteln gefüllte Ein-
kaufstüte. Ich zog eine Packung Kräcker darüber und schob drei 
Fünf-Dollar-Scheine, einen Ein-Dollar-Schein und zwei Viertel-
dollar über den Tresen.

Sie blickte auf das Geld. »Eins noch.« Sie legte ein blaues Heft 
auf den Ladentisch, schon aufgeschlagen. »Sie müssen hier bitte 
eintragen, für wen sie sind, das verlangt Mr. Castel.«

Ich nahm den Stift und ließ ihn kurz über dem Papier schwe-
ben. Sollte ich einen Namen erfinden? Würde das erst recht auf-
fallen? Doch dann schellten die Schellen an der Tür, also kritzelte 
ich den Namen der ersten verheirateten Frau hin, die mir einfiel, 
und klappte das Heft energisch zu. »Danke, Wiedersehen«, rief ich, 
als ich an einer Frau mit einem kleinen Jungen an der Hand vor-
beiging und die Tür von erneutem Schellen begleitet öffnete.

Gott, meine Schwester würde mich umbringen.
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T e i l  1



Willkommen im

waisenasyl für mädchen  
von lafayette county

GEGRÜNDET 1927

von der First Christ Methodist Church Oxford

KEINE Aufnahme von:

Farbigen, Mädchen indianischer, jüdischer, mexikanischer  

Abstammung oder von orientalischem Typus, Zwillingen,  

Kindern, die Lepra oder Schwindsucht haben oder hatten,  

Kindern mit fehlenden Gliedmaßen oder mit Hasenscharte.

Keine Jungen. Keine Kranken oder geistig  

zurückgebliebenen Naturen.

Keine Mädchen über zwölf Jahren.

Keine Frauen in anderen Umständen.  

Wir führen hier keine Entbindungen durch.

Der Herr segne euch.



Meg

K A P I T E L  1

Juli 1933

A m Anfang hier im Waisenhaus machte ich im Kopf immer wie-
der ein Fantasiespiel. Darin kam meine Mutter rein und sagte, 

Margot! Ich bin wieder da! Ich hole dich jetzt nach Hause! Ich ließ sie 
dann das gelbe Kleid mit der roten Zickzackborte anhaben, das sie 
angehabt hatte, als sie weggegangen war, oder ein schickes, schräg 
geschnittenes blaues Kleid und ihren guten Haarkamm mit den 
rubinroten Steinen. Wenn sie so aufgemacht war, wie ich es wollte, 
so, dass alles perfekt zusammenpasste, beugte sie sich zu mir und 
sagte, Es tut mir so leid, dass ich dich alleingelassen habe, Meg.

Ich weiß, an der Stelle würden die meisten Mädchen ihrer Mama 
geradewegs in die Arme rennen. Sagen, dass alles verziehen ist, ihr 
die Arme um den Hals schlingen, nur schnell nach Hause. Aber 
nicht in meinem Fantasiespiel. Wenn meine Mama das sagte, wollte 
ich sie immer zuerst ein bisschen anschreien.

Schau mal an, sagte ich dann, du hast ja wohl gut gegessen. Und ich 
sagte vielleicht noch, ist ja sicher jede Menge für dich da, jetzt, wo du 
kein kleines Mädchen hast, um das du dich kümmern musst, und dann 
erklärte ich ihr, saukalt ist es geworden, als du weg warst und ich 
musste alles verfeuern, was brennbar war, und dass sie ein Riesenstück 
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Scheiße von einer Mama ist und ich gute Lust habe, mir eine neue zu 
suchen. Da fing sie dann an zu bitten und zu betteln. Sie versprach 
mir Sachen wie eine große Tüte Bonbons oder neue Lackschuhe, 
ein Lexikon, bei dem kein Buchstabe fehlt, oh, ich wurde ganz wild 
auf die Sachen, und wenn ich den Preis hoch genug getrieben hatte, 
sagte ich seufzend, gut, ich nehme dein Angebot an. Dann zeigte ich 
dieser falschen Schlange von Miss Garnett den Mittelfinger, und 
meine Mama und ich marschierten hinaus.

Mama hatte mich vorher nie allein zu Hause gelassen. Sie ließ 
mich grade mal allein die eine Meile zur Schule laufen. Und zu der 
Negro-Frau Ophelia ihrem Haus, wenn sie selbst arbeiten war, aber 
danach kam sie immer zu Ophelia und trug mich heim. Trug mich 
auf dem Arm und sang »I Can’t Give You Anything But Love«, bis 
sie eines Tages nicht mehr kam, um mich heimzutragen.

Das war natürlich alles, als ich erst neun war. Jetzt bin ich elf, 
also gebe ich mich mit solchen Babyspielen nicht mehr ab. Meine 
beste Freundin Ava hat gesagt, in unserem Alter kann man sich’s 
nicht leisten, Zeit auf Träumereien zu verschwenden, die sowieso 
nicht passieren werden.

Auf dem Papier heiße ich Margot, aber für gewöhnlich werde ich 
Meg genannt. Ich bin wie gesagt seit zwei Geburtstagen hier. Die 
meisten Leute nennen es einfach nur das Waisenhaus oder auch 
das Alte Waisenhaus, obwohl ich noch nicht rausgekriegt habe, wo 
denn das Neue Waisenhaus ist, und glaubt mir, ich habe gefragt. Es 
ist nur ein altes Holzhaus, das die Methodisten-Ladys betreiben. 
Unsere Stadt heißt Oxford und liegt ganz oben in Mississippi. Wir 
sind im Moment zu sechzehnt hier zusammengepfercht, und das 
ist viel. Ich habe gehört, es sind harte Zeiten. Am nächsten Besich-
tigungstag werden wir weniger. Dann kommen Leute und gucken 
uns an und beschließen, ob sie uns adoptieren wollen oder nicht.

Draußen vor dem Haus ist immer alles hübsch hergerichtet. 
Azaleensträucher, ein Vogelbad auf dem Rasen, das ich sehen kann, 
wenn die Tür zu dem kleinen Raum, den sie Vestibül nennen, offen 
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ist, Topfpflanzen, so was. Die Eingangstür ist frisch gestrichen, 
weiß, obwohl ich die Außenseite nicht mehr gesehen habe, seit ich 
hergekommen bin. Sie sperren uns hier drinnen ein wie Verbreche-
rinnen. Im Vestibül sind zwei saubere Fenster und dieses große, 
gerahmte Schild. Wenn Miss Garnett nicht guckt, schlüpfe ich ins 
Vestibül und rätsle an dem Schild herum, bis ich Kopfschmerzen 
kriege.

Zum Beispiel: Wer hat sich diese Regeln überhaupt ausgedacht? 
Und sind zurückgebliebene Naturen was anderes als stinknormale 
Zurückgebliebene? Am meisten denke ich über das mit der Lepra 
nach. Sind irgendwelche leprakranken Waisenkinder hier aufge-
taucht, sodass sie das aufs Schild schreiben mussten? Und welche 
Methodistin hat da die Tür aufgemacht, wo doch die meisten von 
diesen Freiwilligen sich blitzartig davonmachen, wenn eins von uns 
Mädchen auch nur niest, damit sie ihre Leute zu Hause nur ja 
nicht anstecken. Ich höre diese Methodisten-Lady regelrecht sa-
gen, ihr könnt ja auf das Schild schreiben, was ihr wollt, aber ich werde 
mich nicht mit Leprakranken befassen. Und dann eine andere, die die 
Hand in die Hüfte stemmt und sagt, und auch mit niemand vom 
orientalischen Typus. Ich frage mich, was diese Ladys tun würden, 
wenn eine zurückgebliebene, leprakranke Jüdin reinmarschieren 
würde. Gott, das wäre mal unterhaltsam.

Rechts von dem Schild ist die sogenannte Lounge, der Aufent-
haltsraum für die Ladys. Wir Mädchen dürfen da nicht rein, aber 
ich kann reingucken, wenn die Tür aufgeht. Oh, sie machen es sich 
nett da drin, die Ladys, die es gewohnt sind, alles zu haben. Plü-
schige Polstermöbel zum Draufsitzen, ein silberner Kaffeespender, 
geblümte Vorhänge an den Fenstern, und dann haben sie in dem 
Raum noch leckere Sachen zu essen, das weiß ich, weil ich es rie-
chen kann.

Dieser vordere Bereich ist der nettere Teil vom Waisenhaus.
Hinter dem Vestibül ist ein schlichter, langer Gang. Wenn man 

ihn sieht, würde man erst mal nicht viel Schlimmes vermuten. 
Rechts am Gang liegt das Zimmer von den Kleinen, wo sie ein paar 
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hübsch aussehende Spielsachen haben, Babypuppe mit Puppen-
bett, Schaukelpferd, ein ganzes Bord mit Büchern, die ich mir gern 
mal angucken würde. Aber jemand hat die Kleinen vor ein paar 
Jahren von den großen Mädchen getrennt, also essen und schlafen 
sie jetzt da drin in einem netten, kleinen Raum. Dann kommt das 
Säuglingszimmer, das immer ganz weiß und sauber ist. Babys sind 
die gefragtesten Waisen, darum gehen sie meistens schnell weg. 
Auch in diese beiden Zimmer dürfen große Mädchen nicht rein.

Wenn ein Mädchen so etwa sieben wird, ändert sich alles. Erstens 
mal musst du dann ein langärmliges Kleid mit Unterrock tragen, das 
dir praktisch vom Hals bis an die Füße geht. Du kommst in das 
Große-Mädchen-Zimmer oben, mit den unheimlichen Wasserfle-
cken an der Decke, wo es mal durchgeregnet hat. Die quietschenden 
Metallbetten da oben haben klumpige Baumwollmatratzen mit ur-
alten Pipiflecken. Und was wir Feste-Nahrung-Esser kriegen, damit 
fange ich besser gar nicht erst an. Im Essensraum der großen Mäd-
chen gibt es grauen, klumpigen Brei zum Frühstück, zum Mittag- 
und Abendessen dann halb gare Erbsen, einen Maiskolben oder eine 
halbe Kartoffel so gut wie ohne Butter und Salz und ein Stück 
Maisbrot pro Nase. Wenn man mich vor die Wahl stellen würde, ein 
Kästchen Diamanten oder einen Teller gebratenen Schinken, würde 
ich wahrscheinlich den Schinken nehmen. Es ist ein Wunder, dass 
hier noch niemand verhungert ist, aber was uns umbringt, sind am 
ehesten die Grippe oder die Pocken, und beides holt gewöhnlich nur 
die Babys. Gott ist wohl wie diese Methodisten-Ladys. Ihm ist ein 
Baby auch lieber als ein großes Mädchen.

Aber der schlimmste Raum im ganzen Haus ist das Büro. Da 
hat Miss Garnett mich hingesteckt, getrennt von den anderen.

Warum bist du nicht mehr im Schulzimmer mit den normalen Mäd-
chen? Es ist die schreckliche Dorella, die das ruft, draußen im Flur 
mit paar anderen Mädchen. Und mit wem hast du da drin geredet, 
dem Weihnachtsmann? Oder dem Osterhasen? Häh, Dingweg-Meg?, 
sagt sie und streckt mir ihre eklige Zunge raus, mit dickem weißem 
Soor drauf. Dorella ist mal adoptiert worden, wurde dann aber we-
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gen Faulheit zurückgegeben. Ich wette, es war auch wegen Eklig-
keit. Der graue Schmutzring an ihrem Hals geht gar nicht mehr 
weg.

Ich bin hier drin den Hänseleien der anderen Mädchen ausge-
liefert.

Als Miss Garnett mich in diesen schmuddeligen, kleinen Raum 
verbannt hat, auf den harten Stuhl an dem alten Holzschreibtisch, 
sah es hier noch nicht so schlimm aus und roch auch nicht so 
schlimm. Schon gar nicht, als die Buchhaltungslady noch an die-
sem Platz gearbeitet hat, bevor sie gegangen ist. In den letzten paar 
Monaten sind der Schimmelgeruch und die Flecken an den Wän-
den noch schlimmer geworden. Als Lampe hängt da nur eine spe-
ckige, heiße Glühbirne, die einem die Fingerrillen wegbrennen 
würde, wenn man rausfinden wollte, wie das mit der Elektrizität 
funktioniert. Das einzige Fenster ist vernagelt. Mit fünf splitterigen 
Brettern. Es macht mich wahnsinnig, da draufzugucken. Dass je-
mand das mit Absicht getan hat, um mir die verdammte Sicht zu 
verderben!

Pass lieber auf nachher an der Waschpumpe, Dingweg-Meg, zischt 
Dorella vom Flur rein, und die anderen Mädchen lachen. Ich hasse 
diesen Spitznamen. Natürlich ist es die verdammte Dorella, die ihn 
mir verpasst hat.

Es war, als ich erklären wollte, dass es an der Lounge etwas gibt, 
das sich SPÜLTOILETTE nennt. Wir Mädchen haben nur ein 
Plumpsklo hinterm Haus. Gott, hat Dorella mich da misstrauisch 
beäugt.

Und wo geht dann die Scheiße hin?, fragte sie. Also sagte ich, die 
Scheiße geht nach draußen. Darauf sie, und warum gehen sie dann nicht 
gleich nach draußen wie normale Menschen? Ich sagte, weil sie es jetzt 
im Haus machen können. Und sie, so was Ekliges. Ich glaube, du willst 
mich für dumm verkaufen. Darauf sagte ich, na, dafür brauche ich ja 
nicht viel zu tun. Was ich ziemlich gut fand.

Aber sie sagte, du hast doch ein Ding weg, Dingweg-Meg. Und es 
war, als hätte es eine große Glocke DINGDONG durchs ganze 
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Waisenhaus verkündet. Seither geht es immer Dingweg-Meg dies 
und Dingweg-Meg das. Sie stecken mir auf dem Rücken Zettel fest, 
mit EIGENTUMM VOM IRENHAUS MISIPI oder DING-
WEG-MEG, NICHT FÜTERN, als wäre ich irgendein komi-
scher Vogel oder was. Was erwarten sie denn? Man kann mich 
doch nicht acht Stunden am Tag in einen kleinen Raum sperren, 
ohne was zu tun, außer Pennys aus der Spendenbüchse zu zählen 
oder Besichtigungstagskarten zu schreiben oder langweilige Bibel-
verse, und dann nicht damit rechnen, dass ich mit Fantasieleuten 
rede. Oder Weihnachtslieder singe, wenn gar nicht Weihnachten 
ist, oder den Stuhl auf den Tisch stelle und Bücher auf dem Stuhl 
staple und da raufklettere, um zu gucken, ob meine garstige Welt 
von dort irgendwie anders aussieht. Manchmal wünschte ich, Do-
rella Pratt würde einfach an der Grippe sterben.

Sie und die anderen waren so klug, sich nicht mit mir anzulegen, 
wenn meine beste Freundin Ava in der Nähe war. Ava konnte sie 
in den Schwitzkasten nehmen und ihnen mit den Fingerknöcheln 
über die Kopfhaut reiben, dass es ihnen die ganze Woche verdarb. 
Ava war mutig. An einem meiner ersten Tage hier hielt Dorella 
meinen Kopf unter die Wasserpumpe und wollte mich am liebsten 
ersäufen, und als Ava sich einmischte und sagte, sie soll aufhören, 
rief Dorella, wer will mich dazu zwingen? Also zog Ava Dorella die 
Unterhose aus und schmiss sie ins Kloloch. Dorella musste in die-
ses eklige Loch langen, oder sie riskierte, Schläge zu kriegen wegen 
der verlorenen Unterhose. Da wusste ich, dass Ava für mich die 
beste Freundin war. Aber vor zwei Monaten ist sie zwölf geworden 
und nach Biloxi geschickt worden, um in der Konservenfabrik zu 
arbeiten.
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K A P I T E L  2

J eden Morgen kommt Miss Garnett als Erstes ins Büro, wo ich 
direkt nach dem Frühstück antreten muss. Sie steckt ihre Nase 

in jeden Winkel, als würde ich irgendwo einen Verbrecher verste-
cken. Sie beugt ihre knochige Gestalt über meine Schulter, um zu 
gucken, was ich mache. Bist du fertig mit der Abschrift deines Bibel-
texts, Meg?

Ja. Und um sie zu ärgern, warte ich kurz, bis ich sage, Ma’am.
Ich streiche das Blatt glatt, wo ich das ganze langweilige Buch 

der Sprüche 13 abgeschrieben habe. Da geht es um einen weisen 
Sohn und einen Vater und einen sogenannten »Spötter«. Was in 
aller Welt das mit mir zu tun hat, einer Elfjährigen auf dem Lese-
niveau des achten Schuljahrs, weiß ich nicht. Wenn ich Miss Gar-
nett das zu sagen versuche, sagt sie, untätige Hände machen des Teu-
fels Arbeit, oder lässt mich die Chronik abschreiben. Als ich über 
der eingeschlafen bin, habe ich so gesabbert, dass sich das Papier 
gewellt hat.

Ich und Miss Garnett, wir sind wie Öl und Wasser.
Sie ist die leitende Lady hier und trägt fast immer ein schlichtes 

farbloses Kleid. Ihr kurzes gelbes Haar liegt immer am Kopf an, 
und ihr Gesicht ist nicht hässlich, nur wachsbleich und flach. Ihre 
Brust und ihr Hintern sind ebenfalls flach. Meine Mama hatte alle 
möglichen Rundungen und war klein. Ich würde meinen, Miss 
Garnett ist älter als meine Mama, aber sicher sagen kann ich es 
nicht, weil ich nicht gut drin bin, das Alter von Leuten über zwölf 
zu schätzen. Ich würde gefeuert, wenn ich an so einer Jahrmarkts-
bude arbeiten würde.

Irgendwann, nachdem ich hierherkam, wurde Miss Garnett zur 
Vorsitzenden gewählt. Das kam nicht von nichts. Miss Garnett hat 
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Einfluss. Da ich ja genug Zeit habe, habe ich auch studiert, wie sie 
vorgeht. Wenn sie zu einer der Freiwilligen spricht, schaut sie ihr 
direkt in die Augen, um ihre Aufmerksamkeit zu kriegen. Wenn sie 
was Entscheidendes sagt, hackt sie nachdruckshalber mit der Hand 
durch die Luft: Sie hackt und hackt, als würde sie ein Rippenstück 
zerteilen. Wenn in der Familie von einer der Ladys was Schlimmes 
passiert ist oder jemand krank ist oder diejenige Geburtstag hat 
oder der Todestag ihrer Mama ist, denkt Miss Garnett garantiert 
dran. Miss Garnett vergisst nie was, und wenn sie dich nicht um 
neun Uhr dafür kneifen kann, dass du in der Nase bohrst, wird sie 
dran denken, dich dafür dranzukriegen, wenn es zwölf schlägt.

Aber am allermeisten ereifert sich Miss Garnett über jemand, 
den sie die schwachsinnige Frau nennt. Sie steht dann im Flur und 
zetert und schimpft über diese verrückte Frau. Und um sicherzu-
stellen, dass ihr die anderen auch wirklich zuhören, stoppt sie. Mit-
ten im Satz. Dann redet und hackt sie weiter, und wenn sie ein Seil 
hätte, würde sie es ihnen wie ein Lasso um den Hals werfen, damit 
sie verflixt noch mal stehen bleiben und sich anhören, was diese 
schwachsinnige Frau jetzt wieder getan hat. Und sie hören ihr zu. 
Denn sie sind jetzt tatsächlich beunruhigt.

Ich frage mich öfters, wie diese schwachsinnige Frau aussieht. 
Nach dem, was ich höre, stelle ich mir ein hässliches, buckliges 
Weib vor, mit zehn blöden Kindern von zehn verschiedenen Vä-
tern, weiß, schwarz oder blau, was auch immer. Ich sehe sie alle in 
einem großen Schuh wohnen, wenn das auch wahrscheinlich aus 
einem alten Bilderbuch stammt, das ich mal gesehen habe. Miss 
Garnett sagt, diese Frau zieht unseren großartigen Staat auf ein 
noch niedrigeres Niveau herab. Also, das muss schon ganz schön 
niedrig sein, weil meine Mama mir immer erklärt hat, dass es im 
Staat Mississippi nichts gibt als Baumwolle, verlogene Heuchler 
und Pferdescheiße, und dass das Beste, was jemand aus Mississippi 
tun kann, darin besteht, von hier zu verschwinden.

Ich glaube, Miss Garnett mag Regeln lieber als Menschen. Ava, 
die schon vor mir hier war, hat gesagt, als die Falsche Schlange den 
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Vorsitz übernahm, stellte sie einen Haufen neue Regeln auf. Große 
Mädchen durften etwa nicht mehr mit den Babys und den Kleinen 
zusammen sein. Und dann durften wir nicht mal mehr Post krie-
gen – das hat sie abgestellt. Ava hat gesagt, der Grund war, dass 
ein  Brief uns womöglich zum Weinen bringen würde, und das 
würde den Ladys hier gerade noch fehlen. Und wir dürfen auf kei-
nen Fall fragen, wo zum Teufel unsere Mama oder unser Daddy 
abgeblieben ist. Diese Regel machte mir am Anfang am meisten 
zu schaffen.

Als ich herkam, bekniete ich jede Lady tagtäglich, wo ist sie? 
Was wissen Sie? Warum sagen Sie’s mir nicht? Oh, ich rastete aus. 
Zermarterte mir den Kopf, wo sie abgeblieben sein könnte. Ich 
stellte eine ganze Liste auf: Vielleicht hat sie ja einen Autounfall 
gehabt und liegt jetzt blutend irgendwo an der Straße. Vielleicht 
ist sie von Lösegelderpressern entführt worden. Vielleicht hat sie 
ja beschlossen, dass die Zeiten zu hart sind, um für ein Mädchen 
zu sorgen. Besser, das Mädchen allein zurücklassen, damit die Me-
thodistinnen sich drum kümmern. Dieser letzte Gedanke war mir 
der schrecklichste.

Auf meine Fragen sagten die Ladys immer nur, danke dem 
Schicksal, dass du hier bist, junge Dame. Und dann gingen sie, so 
schnell sie konnten, ein Baby in den Armen wiegen.

Diesen großen Mädchen kann man sowieso nicht helfen, sagen sie. 
Denen ist nicht mehr zu helfen.

Sie sagen, weißer Abschaum ist das, sie werden erwachsen und las-
sen dann ihre eigenen Kinder zurück.

Glauben sie, ich höre sie nicht?
Miss Garnett hackt mit den Händen durch die Luft und sagt, es 

geht von den Müttern auf die Töchter über, solange nicht jemand etwas 
tut, um es zu unterbinden.

Miss Garnett hatte mich von Anfang an immer im Auge. Sobald 
ich auch nur zwei Minuten zu spät zum Sonntagsgottesdienst kam 
oder zu der grässlichen Pampe, die sie Frühstück nennen, kniff sie 
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mich unterm Arm, wo die Haut zart ist. So fest, dass mir die Au-
gen brannten. Oder wenn sie sah, dass ich mit Ava lachte oder ir-
gendwie Spaß hatte – schon kniff sie zu. Die anderen behandelte 
sie nicht so wie mich. Bei den anderen Großen brachte sie es die 
meiste Zeit kaum über sich, sie zu berühren, als ob sie stinken wür-
den. Was manche auch tun. Ava hat es am besten ausgedrückt: Die 
Schlampe hat’s auf dich abgesehen, das ist klar wie Kloßbrühe.

Eines Nachmittags kam Miss Garnett und holte mich oben aus 
dem Schulzimmer. Ich liebe das Schulzimmer, zum Lernen ist es 
unschlagbar. Die meisten Mädchen hier bekommen einen Anfall, 
wenn sie hören, dass wir das ganze Jahr über Schule haben und nur 
paar Wochen im Sommer Ferien sind, damit Miss Spencer, die 
Lehrerin, Urlaub machen kann. Aber ich nicht, ich würde am liebs-
ten jeden Tag Unterricht haben. Ich bleibe nach dem Unterricht 
sogar oft noch länger dort, putze die Tafel oder stelle die Stühle 
ordentlich auf. Manchmal lässt mich Miss Spencer zugucken, wie 
sie die Diktate korrigiert, wenn ich ihr nicht ins Genick atme. Es 
ist der einzig passable Raum für die Großen und hat, der Tafel ge-
genüber, sechs lange Holztische mit kleinen Stühlen, zu klein für 
die größer gewachsenen Mädchen, aber für mich völlig in Ord-
nung. Ich bin mickrig für mein Alter. An den Wänden hängen far-
bige Papierbögen mit Wörtern und Bildern, Apfel, Vogel, Katze, für 
die begriffsstutzigen Mädchen, die’s noch nicht können, zum Le-
senlernen. Meine Mama hat mich lesen gelehrt, als ich vier war, 
und von dem F in Bibelmalen mal abgesehen, habe ich in allem 
immer nur ein glattes A gekriegt. Mein Lieblingsfach ist LESEN. 
Wenn ich was lese, was es wert ist, dass man sich’s merkt, versuche 
ich, es auswendig zu lernen, zum Beispiel ein Gedicht, das Miss 
Spencer uns vorgelesen hat und das ich einfach toll fand. Ich habe 
mir so viel wie möglich davon eingeprägt, für später:

Die Hoffnung ist ein Federding, das in der Seel ’ sich birgt und Lie-
der ohne Worte singt …

Ich weiß nicht mehr genau, was als Nächstes kommt, aber ir-
gendwann heißt es, am schönsten klingt es in den Bö’n, und schlimm 
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der Sturm, der drängt, der zausen will das Vögelein, das so viel Wärme 
schenkt.

Aus irgendeinem Grund sehe ich bei diesem Gedicht das dunkle 
Haar meiner Mama aus dem Fenster unseres alten Autos wehen. 
Sehe ihre winkende Hand und ihr fliegendes Haar.

An dem Tag im Schulzimmer fasste mich Miss Garnett am Arm 
und befahl mir, mit runter ins Büro zu kommen. Ich dachte, Gott, 
was jetzt? Ich hatte noch nie ein Mädchen in dem kleinen Büro 
gesehen, nur die Buchhaltungslady, die sich wohl irgendwann aus 
dem Staub gemacht hat. Als Freiwillige zum Blumenclub gegan-
gen oder was, gab jedenfalls ein Riesentheater. Miss Garnett setzte 
mich an den Erwachsenenschreibtisch, legte einen Beutel Pennys 
aus der Spendendose vor mich hin und sagte, zählen.

Auch wenn mich Miss Garnett mies behandelte, dachte ich 
doch, sie hätte mich für die Aufgabe ausgewählt, weil ich Köpfchen 
habe, und es doch heißt, dass es das ist, was einen im Leben ir-
gendwo hinbringt. Aber wie sich rausstellte, war es deshalb, weil 
Miss Garnett ein besonderes Interesse an mir hatte. In Zukunft 
will ich lieber kein besonderes Interesse an mir.

Ich dachte, wenn ich fertig gezählt hatte, könnte ich gehen und 
wie üblich mit Ava Haushaltsarbeiten erledigen. Oh, wir konnten 
zusammen die tollsten Späße machen, selbst wenn wir Böden 
wischten oder verschissene Windeln wuschen. Aber Miss Garnett 
sagte, zähl sicherheitshalber noch mal nach, was ich beleidigend fand. 
Ich bin nicht wie die dummen Mädchen hier, die nie was beige-
bracht bekommen haben und nicht mal mit eins gemerkt addieren 
oder ohne Finger lesen können. Als ich noch mal gezählt hatte und 
wieder auf dieselbe Zahl gekommen war, sagte sie, ich müsste bis 
zum Abendessen hier drinnen bleiben und Verse aus dem Alten 
Testament abschreiben.

Zwei Tage später war es das Gleiche und ein paar Tage drauf 
wieder. Ab ins Büro, junge Dame, zähl die und die Zettel zusam-
men, schreib diesen Quatsch ab. Wenn sie mich dabei erwischte, 
dass ich über der Arbeit eingeschlafen war, zwickte sie mich und 
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sagte, aufsetzen. Beobachtete mich vom Flur aus. Schon damals 
fand ich diesen kleinen Raum stickig, und dabei war er längst 
nicht in dem Zustand wie heute. Das alte Fenster war noch nicht 
vernagelt, die Wände waren noch einigermaßen sauber. Ab und zu 
trat sie hinter mich, guckte mir über die Schulter und kämmte mir 
mit ihren knochigen Fingern durchs Haar, spielte damit rum, 
teilte es mal so, mal so. Mein Haar fällt mir den Rücken runter 
und wird im Sommer fast weiß. Sie murmelte Sachen, die ich 
nicht verstand. Wenn ich sie bat, lauter zu sprechen, befahl sie mir, 
still zu sein.

Heute schäme ich mich dafür, wie sehr ich ihr Rummachen an 
meinem Haar genoss. Meine Mama machte das früher, an kalten 
Abenden vor dem Kamin. Oder sie ließ mich den Kopf nach hin-
ten über die Spüle lehnen, um mir die Haare zu waschen, und 
kämmte sie dann. Ich zergehe, wenn jemand an meinen Haaren 
rummacht.

Einmal habe ich Miss Garnett gefragt, wie viele Kinder sie zu 
Hause hat. Wenn man genug Zeit mit einer Frau verbringt, wird 
man nun mal neugierig. Sie hat gesagt, sie hat mal eins erwartet, 
aber das ist in ihr gestorben. Mich schauderte bei dem Gedanken. 
Sie erzählen uns hier nicht viel über Frauensachen, aber meine 
Mama hat mir einiges erklärt. Ich dachte häufig an dieses tote 
Baby, meistens, wenn ich nach dem Schlafengehen auf unheimli-
che Formen an der Decke guckte.

Oft sah sie sie mich vom Flur aus an, während sie mit anderen 
Ladys redete. Wenn ich nichts Besseres zu tun hatte, guckte ich 
zurück. Es gab regelmäßig dieses Wettstarren zwischen uns, das sie 
meistens gewann. Ich schlafe sofort ein, wenn ich nicht in Bewe-
gung bin oder was Spannendes lerne.

Der braune Schimmel an den Wänden hatte sich grade erst ge-
bildet. Ich hätte wissen müssen, dass es noch schlimmer werden 
würde.

Dienstags haben wir Bibelstunde. Da kommt Miss Fettarsch ins 
Schulzimmer und liest uns ein Gleichnis von Jesus vor. Sie heißt 
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mit richtigem Namen Miss Pripp und ist sehr dick und herrisch 
und lässt uns Tests schreiben. Einmal holte sie ein dummes Mäd-
chen, das kaum Buchstaben entziffern konnte, nach vorn und 
schlug es mit dem Stock, weil es nicht die richtigen Antworten 
hingeschrieben hatte. Ich wollte wegsehen, aber es ist schwer, nicht 
hinzugucken, wenn jemand geschlagen wird. Und nach Weihnach-
ten prahlte Miss Pripp mit all den Geschenken, die der Weih-
nachtsmann gebracht hatte, weil ihre Söhne so brave Jungs waren.

Vor etwa einem Monat sagte sie uns in der Lesestunde, wir soll-
ten eine Szene mit Jesus malen, egal, aus welcher Geschichte, und 
als Preis für das beste Bild würde es einen Rotstift geben. Ich 
wollte diesen Rotstift, damit könnte ich Sachen auf einer Seite an-
streichen wie eine richtige Lehrerin. Also malte ich ein Letztes 
Abendmahl wie auf den Bildern in der Kinderbibel, mit Schalen 
voll Trauben und Korbflaschen mit Wein, und gab jedem Jünger 
einen interessanten Gesichtsausdruck. Damit mein Bild hervor-
stach, schrieb ich einen Titel darauf, Jesus zeigt Judas den Mittel-
finger, was mir geeignet schien, um Aufmerksamkeit zu erregen. 
Ich hatte meine Mama jemand den Mittelfinger zeigen sehen, und 
es hatte gewirkt. Dass es unanständig war, wusste ich nicht.

Als Miss Pripp mein Bild sah, schrumpfte ihr Mund zusammen. 
Sie sagte, das, junge Dame, ist Gotteslästerung. Und sie schrieb ein 
großes F darauf. Sie hatte es eilig, es Miss Spencer zu zeigen. Sie 
beugten sich flüsternd drüber und marschierten dann beide gera-
dewegs zu Miss Garnett runter. Später erfuhr ich, dass Dorella den 
Rotstift für ein total banales Baby in einer Krippe gewonnen hatte.

Ich dachte, mich erwartete nur ein Gang in die Gürtelkammer. 
Und damit hätte es sich. Aber nein, Miss Garnett führte mich run-
ter ins Büro und berief eine Komiteesitzung in der Lounge ein. Ich 
stand draußen vor der Tür und hörte sie sagen, dass ich mit mei-
nem unanständigen Benehmen die anderen Mädchen verdarb. Ich 
hörte sie mit meinem Bild rascheln, wahrscheinlich hackte sie auch 
mit den Händen durch die Luft. Niemand widersprach ihr. Keine 
einzige der Ladys.
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Als Miss Garnett herauskam, wirkte sie hochzufrieden mit sich 
selbst, diese armselige Person. Sie lächelte, als hätte sie einen Preis 
auf dem Jahrmarkt gewonnen. Sie sagte, Von jetzt an wirst du den 
ganzen Tag im Büro sein, Meg.

Aber der Unterricht …
Du darfst nicht mehr ins Schulzimmer.

Am Abend von Avas zwölftem Geburtstag taten wir, als ob wir 
schliefen, bis wir Miss Mildred unsere Tür abschließen hörten. Das 
ist die alte Lady, die nachts unten schläft. Alles an ihr hängt, die 
Augen, der Busen fast bis auf den Bauch. Sie gibt sich nicht mit ir-
gendeiner Art von Büstenhalter ab. Sobald wir das Schloss hörten, 
schoben Ava und ich wie immer unsere Betten näher zusammen. 
Der Fußboden ist heute noch verkratzt von unserer Schieberei.

Ava sagte, gebratener Schinken mit Käse-Maisgrütze, Maispfann-
kuchen, Schokoriegel, Bonbons, solche kleinen Küchlein mit Creme drin.

Ich will vor allem Backhuhn mit Soße und eine Packung Cracker-
Jack-Popcorn, und egal, was sie sagen, Gemüse kann mir gestohlen blei-
ben, sagte ich.

Speck, sagte Ava und wir dachten beide kurz darüber nach. Mor-
gen früh ging es für sie ab an die Golfküste, um in der Konserven-
fabrik zu arbeiten, zusammen mit den zwei anderen Zwölfjährigen, 
die Miss Garnett bereits hingeschickt hatte. Ava ist acht Monate 
älter als ich.

Wenn ich hinkomme, werde ich die schnellste Eindoserin sein, die sie 
je gesehen haben, sagte ich. Sie werden sagen, wer ist dieses Mädchen, 
das so gut im Eindosen ist? Ich glaube, sie verdient eine Lohnerhöhung.

Ruhe jetzt, Dingweg-Meg, zischte Dorella in ihrem Bett.
Ava sagte, sie würde sich von ihrem Lohn Zigaretten kaufen. Ich 

sagte, sie wüsste doch gar nicht, wie Rauchen geht. Ich sagte, ich 
würde auf ein vollständiges Lexikon mit allen Buchstaben sparen. 
Ava nannte mich die langweiligste Person in ganz Amerika. So-
lange ich nur überhaupt einen Lohn kriege. Wir waren uns einig, 
dass es schön sein würde, die Meerluft zu riechen.
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An ihrer Stimme hörte ich, dass Ava schläfrig wurde, aber ich 
wollte nicht, dass wir einschliefen, denn dann würde morgen sein. 
Also dachte ich mir, um sie wach zu halten, eine Möglichkeit aus, 
wie sie mir einen Brief schreiben könnte. Sie könnte ihn als Anfrage 
einer Mama tarnen, die ein blondes Mädchen um die elf Jahre 
suchte, mit einer kleinen Lücke zwischen den Schneidezähnen und 
einem Ohr, das ein bisschen mehr absteht als das andere, und sie 
könnte ja auch Geheimbotschaften drin verstecken, zum Beispiel, 
was das Mädchen gern essen sollte, dann wüsste ich, dass das die 
Sachen sind, die Ava dort isst, denn wenn jemand hier ihren Brief 
in die Hände kriegen würde, dann ich. Ich merkte, dass ihr Interesse 
nachließ, aber dann gähnte sie und sagte, sie würde es versuchen.

Ich werde ohne dich klarkommen, Ava, sagte ich, aber ihr Atem war 
schon ganz gleichmäßig geworden.

Das Arbeitsprogramm hatte sich Miss Garnett ausgedacht. Sie 
sagte, es ist für große Mädchen mit sogenannten Unterbringungs-
problemen. Bislang waren sie immer in das Methodistenheim in 
Water Valley geschickt worden oder in eine Einrichtung in Jack-
son, die, wie ich gehört habe, so mit Waisen vollgestopft ist, dass 
sie sie auf der Straße vorführen, damit sie nur ja adoptiert werden.

Mädchen, steht still und gerade. Ich habe eine wichtige Ankündigung, 
sagte Miss Garnett eines Tages, als ich seit etwa sechs Monaten 
hier war. Als Vorsitzende des Waisenkomitees, sie zeigte auf die gol-
dene Anstecknadel, die sie an ihrem Kleid trug, kann ich mit Stolz 
verkünden, dass Mädchen, die an ihrem zwölften Geburtstag noch nicht 
untergebracht sind und es wahrscheinlich auch nicht werden, und hier 
warf sie mir und Ava einen Blick zu, der einen Eisblock hätte zer-
hacken können, von jetzt an zur Arbeit in der Konservenfabrikation 
in Biloxi an der Küste geschickt werden. Die Unterbringung erfolgt auf 
dem Fabrikgelände, und ihr werdet eine Schule besuchen und wertvolle 
Fertigkeiten in einer gutchristlichen Umgebung erlernen – ich sagte still 
und gerade, Ava – und sogar einen Lohn für eure Arbeit erhalten.

Junge, wie die Gesichter der Methodisten-Ladys bei Miss Gar-
netts Rede aufleuchteten. Sie sagten, wo Arbeit doch heutzutage so 
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schwer zu f inden ist! Manche klatschten sogar wie bei einer Zirkus-
vorstellung, weil sie doch hierherkommen, um Babys im Arm zu 
halten, und es gar nicht brauchen können, dass wir großen Mäd-
chen sie beim Babyschuckeln stören. Und Miss Garnett hackte 
jetzt energisch durch die Luft, während sie über ledige Mütter 
sprach und dass es erblich ist, dieses Schwachsinnige, und dass es 
gerade noch fehlt, dass unsere Mädchen selbst uneheliche Kinder 
kriegen und diese ebenso dem Hunger preisgeben.

Neben mir nickte Ava wie ein Maulesel mit den Ladys mit. Aber 
ich nickte nicht wie ein Maulesel.

Das war ja damals, als ich noch an Sachen geglaubt habe. Das 
Fantasiespiel in meinem Kopf war vielleicht schon ein bisschen 
bröckelig, aber tief drinnen dachte ich immer noch, die Chancen 
standen ganz gut, dass meine Mama mich holen kommen würde.

Und genau das sagte ich Miss Garnett und den anderen. Ich 
sagte, ich würde nicht in eine stinkende Fabrik umziehen. Ich 
würde nirgends anders sein als hier, wenn meine verdammte Mama 
wiederkäme, um mich zu holen.

Für diese kleine Bemerkung bekam ich einen Gang in die Gür-
telkammer aufgebrummt. Das ist ein Raum mit einem Stuhl und 
einem Lederriemen an der Wand, der eingestanzte Löcher hat, da-
mit er schneller durch die Luft sausen kann. Der Stuhl ist dafür da, 
wenn die Lady sich zwischendurch hinsetzen und ausruhen muss. 
Während sie meine Rückseite versohlte, hielt Miss Garnett mir 
den Vortrag, wie heiß es in der Hölle sein würde und wie Gott ver-
dorbene kleine Mädchen gar nicht leiden kann.

Zuerst hopste und tanzte ich herum, aber dann biss ich mir auf 
die Lippe und ließ es über mich ergehen. Die anderen Mädchen 
sagten, sie verpasst einem noch Extra-Schläge, wenn sie daneben-
trifft. Es stach wie eine Dornenrute, dann wie rasiermesserscharfe 
kleine Zähne, dann brannte es, als würde mir ein glühend heißes 
Eisen in die Kniekehlen gepresst. Aber ich heulte nicht und machte 
mir nicht mal in die Hose, denn ich würde auf keinen Fall in die 
verdammte Konservenfabrik gehen.
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An dem Abend im Bett knöpfte sich Ava mich vor.
Sie sagte, du bist jämmerlich.
Ich sagte, du bist noch viel jämmerlicher.
Sie sagte, deine Mama kommt dich nicht holen, Meg. Schlag dir den 

Scheiß aus dem Kopf.
Woher willst du das wissen, du bist doch keine Wahrsagerin. Vielleicht 

ist sie ja gerade auf dem Weg hierher. Vielleicht ist ihr Auto kaputtge-
gangen. Vielleicht musste sie nur auf irgendwas warten. Aber selbst 
ich hörte die alte Liste an Ausreden fadenscheiniger werden.

Werd vernünftig, Dummchen. Deine Mama hat dich genauso ver-
lassen wie meine mich.

Es war nicht genauso. Deine Mama hat dich nicht gemocht.
Stimmt, sagte Ava. Sie hatte mir erzählt, wie ihre Mama die 

annern behalten und nur mich weggegeben hatte. Hatte sie ins Wai-
senhaus gebracht und war mit dem Pick-up davongefahren. Da-
mals war ich noch nicht so oft dabei gewesen, wenn Mädchen 
hierhergebracht wurden. Aber jetzt, anderthalb Jahre später, habe 
ich alles gesehen. Solche, die ausrasten, die flennen, die merk-
würdig still sind, die bitten und betteln, die um sich schlagen, die 
pöbeln und schimpfen, die sich in die Hose machen. Ich sehe, 
wie welche schnell abgesetzt oder zur Tür hingeschubst werden. 
Wie Schwestern sich noch mal umarmen, wenn eine hierbleiben 
muss. Wie Mamas den Absprung nicht kriegen, ich höre sie 
dann draußen auf der Eingangsveranda hin und her tigern. Wenn 
sie es bis nach drinnen schaffen, betteln sie noch mal – nur noch 
einen Moment mit ihr, bitte. Wenn Miss Garnett dann ihr Kost-
barstes wegbringt, sind die Gesichter dieser Mamas so, dass man 
den Kopf auf den Schreibtisch legen möchte. Aber ich habe noch 
kein einziges Mal gesehen, wie eine Mama wiederkommt, um 
ein Mädchen zu holen.

Ava sagte, was macht es schon für einen Unterschied, wie wir hier-
hergekommen sind, Meg, wenn sie uns doch nicht wieder holen kom-
men? Aber etwas in mir glaubte immer noch, dass es bei mir anders 
war. Die Zeiten mochten ja schwer sein, aber meine Mama und ich 
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hatten nicht hungern müssen, da waren nicht noch fünfzehn wei-
tere Mäuler zu stopfen gewesen, sodass sie ein paar loswerden 
musste. Ich bin klein, ich esse nicht viel. Wir hatten immer noch 
ein ordentliches Haus zum Wohnen gehabt. Meine Mama hatte 
nicht mal ihre besten Schuhe eingepackt, bevor sie weggegangen 
war, und auch sonst nichts. Sie hatte gesagt, dass sie mir bald die 
Haare schneiden wollte. Das sagt man doch nicht einfach so zu 
seiner einzigen Tochter.

Ava krabbelte aus ihrem Bett, setzte sich auf meine Brust wie in 
einen Sattel und klemmte meine Arme mit ihren starken Beinen 
fest. Sie sagte: Hör mir jetzt zu, Meg, und sprich mir nach. Daran, wie 
sie durch die Nase schnaufte, hörte ich, dass sie’s ernst meinte. 
Meine Mama hat mich mit Absicht verlassen, und Mamas kommen 
nicht wieder. Jetzt sag du’s.

Ich bekam eine Hand los und schlug nach ihr, doch sie klemmte 
sie wieder fest. Aber welche Mama verlässt denn ein Mädchen 
zwei Tage vor Weihnachten?

Es wird dir helfen, verdammt! Sag, Mamas kommen nicht wieder! 
Ava klang regelrecht verzweifelt, aber ich wollte es nicht sagen, und 
sie beugte sich runter und flüsterte mir mit heißem Atem ins Ohr, 
wir sind gleich, Meg, kapierst du’s denn nicht? Wir sind Schwestern. 
Jetzt sag’s, bis du’s glaubst.

Ich kriegte keine Luft mehr. Und nicht wegen ihren Knien auf 
meiner Brust.

Ava ist schlauer als ich. Sie war sicher, es würde mir helfen, wenn 
ich es nur sagte, verflixt noch mal.

Und nach einer Weile sagte ich es. Weil ich tief drinnen den 
Verdacht hatte, dass es stimmte. Sie war älter. Sie war stärker als 
ich. Mama hat mich mit Absicht verlassen. Mamas kommen nicht 
wieder.

Noch mal, befahl sie. Ich sagte es noch mal und immer wieder. 
Mama hat mich mit Absicht verlassen. Mamas kommen nicht wieder. 
Und es stellt sich raus, meine beste Freundin Ava hatte recht. Es 
brauchte eine Weile, aber es war, wie was Schlechtes von mir los-
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zuschneiden, was Altes, Nasses, Klebriges, das ich überallhin mit-
schleppte.

Und bald schon machte ich das Fantasiespiel nicht mehr so oft. 
Dann machte ich es gar nicht mehr. So ist das mit einer Freundin. 
So ist das mit einer Schwester. Weil Mamas nicht zurückkommen.

Am Morgen nach Avas zwölftem Geburtstag war sie so was von 
aufgeregt. Schnatterte am Frühstückstisch mit den Mädchen. Die 
Ladys hatten sie sauber und ordentlich für die Reise hergerichtet. 
Sie hatten ihr sogar Schuhe gegeben, die sie im Zug tragen konnte. 
Sie sahen ein bisschen zu groß aus, aber sie waren kaum getragen, 
schwarz mit einem weißen Streifen an der Seite. Ich fand, sie sahen 
ziemlich toll aus.

Während Ava sich von den anderen Mädchen verabschiedete, 
fing es in meinen Ohren an zu rauschen. Als sie mich umarmte, 
roch sie sauber und gar nicht wie eine Waise. Sie sagte, Wenn du in 
die Fabrik kommst, bringe ich dir Rauchen bei, ob’s dir gefällt oder nicht.

Ich wollte ihr sagen, was ich mir vorgenommen hatte, dass wir 
Schwestern sind, und du schreibst mir doch, versprich’s mir, aber es 
kam kein Ton aus meinem Mund, und das Rauschen in meinen 
Ohren war jetzt schrecklich laut. Wie können wir so still sein, bei 
dem ganzen Lärm in uns?

Ich bin gleich wieder da. Das hatte Mama an die Wand geschrie-
ben.

Ava, es ist Zeit, sagte Miss Garnett streng. Sie streckte die Hand 
nach Ava aus, passte aber auf, dass sie sie nicht berührte. Und 
schwupp, war Ava weg.
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K A P I T E L  3

I ch hatte nie eine richtige Schwester. Wir wohnten zwanzig Mei-
len außerhalb von Oxford in einem kleinen Haus, zur Miete, wie 

sich das nannte. Das heißt, es kostet jeden Monat Geld, man zahlt 
nicht nur einmal. Davor hatten wir eine Einzimmerwohnung in 
Memphis. Da zogen wir aus, als ich vier war, weil Mama sagte, ein 
großes Mädchen braucht ein eigenes Bett. Anscheinend trat ich im 
Schlaf um mich.

Mama hatte Glück, als sie sich auf was in der Zeitung meldete. 
Ihr Job war es, für eine reiche Familie, die Coopers, zu putzen und 
die Kinder zu hüten. Die Leute waren nach Mississippi gezogen 
und billig an eine Plantage gekommen. Als Yankees wussten sie 
nicht, dass sie für solche Arbeiten im Haushalt eine Farbige hätten 
nehmen sollen. Mama hatte die Frau in ihrer Antwort auf die An-
zeige damit beeindruckt, dass sie den beiden kleinen Mädchen 
Tischmanieren beibringen konnte, und welche Gabel für was ist, 
und nicht isnich zu sagen, weil man so was hier leicht aufschnappt. 
Mama sagte, isnich zu sagen, fangen sich Kinder leichter ein als 
Ringelflechte.

Draußen auf dem Land konnten wir jetzt eine Wäscheleine vom 
Magnolienbaum zum Maultierpfosten spannen wie ordentliche 
Leute. Rings um uns rum waren Baumwollfelder, und das Haus 
hätte zwar mal wieder gestrichen gehört, aber es hatte elektrisches 
Licht und sogar Wasserleitungen, darum fand Mama es gut genug. 
Das Grundstück war zwar nichts als Unkraut, aber wir holten uns 
Schotter von der Straße und legten einen Weg zur Haustür an.

Mama nannte es »nagelneues Leben«. Sie hatte in Memphis in 
einem Tanzlokal gearbeitet, das Paradise Hall hieß. Für mich klang 
das wie was, was Spaß macht, aber sie sagte, sie ist es leid. Und sie 
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ist müde. Von der Nachtarbeit. Sie sagte, sie ist reif für einen Neu-
anfang.

Ich erinnere mich an unser Haus in den Baumwollfeldern, an 
jede kleinste Einzelheit. Es waren schon ein paar Möbel drin. Eine 
blaue Essecke, wo alles zusammenpasste. Unsere Betten waren in 
zwei verschiedenen Zimmern. Mama hatte einen kleinen hölzer-
nen Frisiertisch mit einem Spiegel, damit sie sich hinsetzen und 
sich Locken machen konnte. Ihr Haar war dunkel und kurz, gerade 
mal bis unter die Ohren. Sie schnitt es sich selbst. Mama konnte 
auch Kleider zaubern wie gradewegs aus einer Modezeitschrift, 
meistens was schräg Geschnittenes. Sie redete immer von schräg 
geschnittenen Kleidern. Ihre Beine waren so, dass die Männer pfif-
fen und sagten, schaut euch dieses Fahrgestell an! Im Wohnzimmer 
hatten wir einen Radioapparat und Mama konnte alle Tänze, die 
es gab. Sie stellte einen Sender ein und brachte mir Charleston bei, 
Big Apple, Walzer und Boogie-Woogie. Wir wirbelten auf dem 
blauen Teppich rum, bis sich alles drehte, wenn ich stehen blieb. 
Gott, waren das Zeiten, als wir uns Wäscheklammern an die Rock-
säume klemmten, damit unsere Röcke höher flogen.

Wenn die alte Frau, die uns das Haus vermietete, fragte, wo ist 
denn Ihr Mann?, sagte Mama, er ist jetzt bei Jesus. Ist im Krieg ge-
fallen. Und dann nickte Mama und schüttelte nicht den Kopf und 
fummelte nicht an ihren Knöpfen herum, ich sag’s ja, sie ist gut.

Wenn ich fragte, wo mein Daddy war, holte Mama tief Luft und 
sagte, er ist weggegangen. Nur das, drei Wörter, Buch zu, Ende der 
Geschichte. Sie umarmte mich auf eine Art, die sagte, bitte frag 
nicht weiter, Meg.

Ich war aber neugierig. Da war nirgends ein Foto von ihm. Ich 
kam jetzt in ein Alter, wo ein Mädchen so was wissen will.

Mama war nicht der Typ, der still sitzt, also lief ich ihr hinterher 
und fragte, wo ist er hingegangen? War er groß oder klein? Welche 
Haarfarbe hatte er? Dunkel wie du oder weißblond wie ich?

Sie sagte dann, bitte, Meg, ich tue mein Bestes.
Das sagte sie die ganze Zeit.
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Als ich neun wurde, sagte sie endlich, sie wird mir beantworten, 
was sie kann, nur dieses eine Mal, und ich soll all meine Fragen auf 
einmal stellen. Ich erfuhr, dass er mittelgroß war, mitteldunkles 
Haar hatte, aus Carroll County kam und in der Armee gewesen 
war, als sie sich kennenlernten. Er war weggegangen, als ich ein 
Baby war.

Hat er mich gehalten? Als Baby? Jetzt ärgere ich mich schrecklich, 
dass ich das gefragt habe, als ich wichtigere Sachen hätte fragen 
können, zum Beispiel, wie er hieß oder warum er weggegangen war 
oder ob er jemals zurückkommen würde.

Sie schüttelte den Kopf. Nein, er kam nie dazu, dich zu halten, als 
du ein Baby warst.

Weiß er, dass ich Margot Louise heiße, Abkürzung Meg?
Ja, das weiß er. Louise kam von seiner Familie her.
Warum willst du nicht über ihn sprechen? War er gemein oder so?
Sie sagte, nein, er war nicht gemein. Aber es tut weh, an ihn zu 

denken. Das wirst du verstehen, wenn du älter bist.
Ich wollte mehr wissen. So bin ich nun mal. Aber ich wollte ihr 

nicht weiter wehtun.

Ich weiß, meine Mama wollte geduldig mit mir sein, aber ich be-
kam ordentlich was zu hören, wenn ich was nicht gleich machte. 
Sie sagte dann, ich sage das nicht noch mal, Margot Louise, aber das 
stimmte nicht. Sie sagte es so oft wie nötig und wollte die ganze 
Zeit, dass ich meine verfilzten Haare kämmte und mir das Gesicht 
wusch und ein Zahnpulver benutzte, das scheußlich schmeckte. 
Maria und Josef, Meg, du siehst aus wie eine Landstreicherin. Nimm 
diesmal Seife. Sie war, wie man das auf Französisch nennt, petite, 
aber man durfte sich von ihrer Größe nicht täuschen lassen. Wenn 
es drum ging, was zu schrubben, hatte sie mehr Arme als ein Ok-
topus. Und was Benehmen anging – da fange ich lieber gar nicht 
erst an.

Als kleines Mädchen hatte sie mit ihrer Mama gearbeitet, für 
Leute geputzt und bei Essen und Clubtreffen bedient, und sie 
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hatte gelernt, die Sachen richtig zu machen. Sie lehrte mich, mir 
die Serviette auf den Schoß zu legen und auf die Art zu essen, die 
sie europäisch nannte, wo man nicht die Gabel in die andere 
Hand nahm. Sie fand in einer Zeitschrift ein Bild von einem Be-
steck mit siebenundzwanzig Teilen. Wir schnitten jeden Löffel 
und jede Gabel und jedes Messer mit der Küchenschere aus. Die 
Gabeln waren schwer auszuschneiden, wegen der ganzen Zinken. 
Dann schnitt sie Sachen von den Kochseiten aus, Fisch mit Spar-
gel und Soße zum Beispiel oder gebackene Austern in der Schale 
und ein Getränk dazu. Oh, wir hatten köstliches Illustrierten-Es-
sen. Sie sagte, also, deck den Tisch. Welche Gabel, welcher Löffel, 
welches Glas. Und ich musste die Sachen aussuchen und mich 
dann hinsetzen und so tun, als würde ich essen. Ich dachte, sie 
brächte mir bei, feine Ladys zu bedienen, damit ich eine Fähig-
keit vorweisen könnte, aber sie sagte, nein, ich bringe dir bei, eine 
Lady zu sein, Meg. Sie sagte, sie bemerkte den Unterschied aus 
einer Meile Entfernung. Ich würde in diesem Herbst mit der 
Schule anfangen, und ich würde mich dort nicht benehmen wie 
das letzte Dorftrampel.

Das kleine blaue Schulhaus lag ganz am Ende der Schotter-
straße. Mama fuhr mich die eine Meile dorthin, bis ich alt genug 
war, alleine zu gehen. Es war eine nette Schule für arme Leute. 
Wurde uns gesagt. Wir hatten genug Fibeln, um sie uns zu teilen, 
und eine Tafel vorn, und jemand hatte auf dem Hof sogar ein 
Drehkarussell gebaut.

In meiner ersten Woche dort teilte uns Miss Pettybone in drei 
Gruppen auf: Lernschwache, normal Lernende und besonders 
Lernbegabte. Ich erzählte Mama, in welcher Gruppe ich war, und, 
mein Gott, sie war ja so stolz. Bei den besonders Lernbegabten wa-
ren nur Mädchen, was Mama einleuchtend fand. Sie sagte, ich 
würde später noch merken, dass die meisten Männer zu den Lern-
schwachen gehören.

Damals wusste ich nicht, dass meine Familie anders war als die 
meisten in der Umgebung. Nicht nur, weil wir nur zu zweit waren, 
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kein Daddy, keine Geschwister, keine Alten. Wir gingen auch nicht 
in die Kirche. Mama hatte einen Rosenkranz und ein Bild der 
Muttergottes an ihrem Bett, aber der Rest, sagte sie, ist Blödsinn. 
Sie braucht es nicht, dass ein Mann mit dem Finger auf sie zeigt 
und ihr sagt, was sie tun und lassen soll.

An einem meiner ersten Schultage hielt Miss Pettybone eine 
Stunde über Adam und Eva. Sie war richtig aufgedreht, als sie uns 
erzählte, wie Gott Himmel und Erde schuf und die Tiere und zu 
guter Letzt schließlich den Menschen nach seinem Bilde. Es hätte 
einen nicht gewundert, wenn sie am Ende der Geschichte jubelnd 
ein Tuch geschwungen hätte.

Ich hob meine Hand und sagte, meine Mama sagt, sie hat gehört, 
wir stammen wahrscheinlich vom Affen ab.

Prompt fing die ganze Klasse an zu lachen und Affenlaute von 
sich zu geben. Miss Pettybone griff sich an die Brust und sagte, wir 
müssten reden.

Während die anderen Drehkarussell fahren gingen, rief sie 
mich zu sich ans Pult. Sie sagte, das mit den Affen wäre heidni-
sches Material und vom Staat verboten, und in welche Kirche 
meine Familie denn ginge, und wenn ich zu Hause solches Mate-
rial herumliegen sehen würde, müsste ich es sofort zerreißen.

Ich sagte ihr, Mama und ich gingen nicht in die Kirche.
Sie nickte und schrieb was in ihr rotes Büchlein und fragte, wo 

denn mein Daddy sei. Ich sagte, er ist weggegangen. Drei Wörter, 
Schluss, fertig. Ich vergaß komplett, dass ich sagen sollte, er sei im 
Krieg gefallen.

Sie schrieb auch das bei meinem Namen hin und trug mir auf, 
meiner Mama zu sagen, dass sie zu einem Gespräch kommen 
sollte.

Ich hatte gar keine Lust, Mama irgendwas davon zu sagen. Aber 
Mama sah, dass mich was bedrückte, und trickste mich aus, indem 
sie mir den Rücken massierte, bis ich anfing zu reden.

Sie sagte, TATSÄCHLICH?
Sie sagte, IM ERNST?
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Und dann war Mama auf einmal draußen in unserem kleinen 
Auto, und ihre Wangen glühten rot. Als sie zum Schulhaus mar-
schierte, wütend, das Kinn vorgereckt, als führte sie eine Truppe an, 
da bekam ich plötzlich Angst, dass ich im Unterricht nie wieder 
von Miss Pettybone aufgerufen würde.

Mama sagte, ich sollte draußen warten, aber ein paar Fetzen 
hörte ich doch.

Schreiben Sie mir nicht vor, was ich zu Hause sagen kann und was 
nicht.

Selbst in diesem gottverlassenen, rückständigen Staat ist das allein 
meine Sache.

Und als sie auch mal zu Wort kam, sagte Miss Pettybone kühl, 
Meg hat mir gesagt, Sie gehen nicht in die Kirche. Und Ihr Mann hat 
Sie verlassen. Ist das richtig, Mrs. Lefleur?

Sie sagte es nicht nett, sondern mehr so, als wäre es Mamas 
Schuld. Und bevor Mama irgendwas rausbringen konnte, erklärte 
ihr Miss Pettybone, wenn ich diesen Schmutz noch einmal in meinem 
Klassenzimmer höre, Mrs. Lefleur, gehe ich sofort zur Polizei, und die 
wird dafür sorgen, dass jemand dieses Kind umfassend christlich erzieht.

Meine Mama hatte vor nichts Angst, nicht vor tollwütigen 
Hunden oder vor Spinnen, nicht vor Tornados oder Haifischen, 
nicht vor Polio oder Einbrechern und nicht mal vor Spritzen vom 
Arzt. Doch als Miss Pettybone von der Polizei sprach, ging Mama, 
ohne ein weiteres Wort zu sagen.

An diesem Abend saß Mama an ihrem kleinen Frisiertisch und 
machte sich Locken für den nächsten Tag. Sie machte das immer 
schon am Vorabend, um morgens Zeit zu sparen, und schlief mit 
einer Haube auf dem Kopf. Ich sah so gern zu, wie ihre Finger sich 
bewegten. Der Rhythmus ging: sprüh, wickel, klemm, sprüh, wi-
ckel, klemm, so gleichmäßig, dass es einen einschläferte.

Sie sagte, ich lehre dich jetzt was, Meg, und das ist wichtig. Ich lehre 
dich jetzt lügen, du musst also gut zuhören.

Sie sagte, bevor du lernen kannst, gut zu lügen, musst du erst mal 
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lernen, wie man erkennt, dass jemand lügt. Es geht drum, was man 
demjenigen ansieht, nicht drum, was er sagt. Wenn ein Mann lügt, 
wird er sich an die Nase fassen. Wenn er Rechtshänder ist, wird er nach 
links gucken. Wenn er Linkshänder ist, nach rechts. Schreibst du dir das 
ins Gedächtnis?

Ja, Ma’am. Sprüh, wickel, klemm. Sprüh, wickel, klemm.
Sie sagte, eine Frau wird dich geradewegs angucken, aber sie wird 

an ihrem Haar rummachen oder an ihren Knöpfen. Sie wird zu oft 
blinzeln oder lachen, wenn was gar nicht komisch ist, oder nicken, wenn 
sie die Wahrheit abstreitet.

Sprüh, wickel, klemm, sprüh, wickel, klemm.
Der Kniff beim Lügen ist, diese Anzeichen zu vermeiden. Jetzt pro-

bier’s mal. Meg, warst du neulich an den Zigaretten in meiner Hand-
tasche?

Nein, Ma’am.
Doch, warst du, Meg. Ich seh’s dir an.
Aber ich wollte nur mal eine halten, nicht rauchen, sagte ich, aber in 

Wahrheit wollte ich so ein Ding rauchen, wo ich doch alle Leute 
in Amerika rauchen sah. Ich las ja schließlich das Life Magazin, 
Himmel noch mal.

Sie sagte, also, du warst dran. Jetzt versuch’s noch mal und halte die 
Hände still. Sag, du warst nicht an meinen Zigaretten.

Ich war nicht an deinen Zigaretten, sagte ich, so ruhig ich konnte.
Sie lächelte und sagte, du blinzelst zu doll.
Ich war nicht an deinen Zigaretten.
Du fummelst an deinem Kleid rum. Da, deine Hand am Knopf?
Ich war nicht … ich war nicht an deinen Zigaretten.
Schon besser, sagte sie, und während wir ihr Haar mit dem Haar-

trockner trockneten, sagte sie, Margot, manchmal muss man lügen, 
um im Leben zurechtzukommen. Wenn jemand fragt, musst du sagen, 
dein Daddy ist im Krieg gefallen.

Du meinst, der Vermieterin?
Sie nickte und sagte, ja, der Vermieterin. Und auch den Coopers 

und allen, die sonst noch fragen. Das macht dir das Leben um einiges 
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leichter. Sie sprüh-wickel-klemmte die letzte dunkle Haarsträhne. 
Und sag um Himmels willen nicht Miss Pettybone, was ich dich grade 
gelehrt habe.

Am nächsten Morgen nahm sie die Klemmen eine nach der an-
deren raus, und wollah, ihr ganzes Haar war perfekt gelockt.

Eines Nachmittags zu Beginn, als ich gerade mit Ava Fußböden 
wischte, hatte mich Miss Garnett ins Büro geschleppt und die Tür 
hinter uns zugemacht. Die Tür war damals noch nicht so verzogen, 
aber der Raum war heiß und stickig. Und ich dachte, Gott, lass die 
Tür offen bleiben. Miss Garnett legte einen Beutel mit Kleingeld 
vor mich hin und befahl mir, es zu zählen. Während ich Pennys mit 
dem Finger herumschob, manche schmuddelig, manche noch rich-
tig rosa, trat sie hinter mich und fing an, mein Haar zu teilen. Sie 
kämmte es mit den Fingern durch, teilte es in drei Teile, und ich 
merkte, wie ich mich entspannte. Ich sagte mir, diesmal zergehst 
du nicht, Meg, die Befriedigung gönnst du ihr nicht. Sie hatte mich 
an dem Morgen fest gekniffen, weil ich beim Beten auf dem Stuhl 
herumgerutscht war.

Um richtig wach zu bleiben, dachte ich mir aus, was ich mit all 
dem Geld Schönes machen könnte. In die Stadt gehen und Bon-
bons kaufen, vielleicht eine Zeitschrift, frisch vom Ständer. Ich 
wusste, dass es nicht genug Geld für ein ganzes Lexikon mit vielen 
Bänden war, aber vielleicht ja für ein paar ausgewählte Anfangs-
buchstaben, S vielleicht oder M …

Hinter mir hörte ich sie zischen, verkommenes, schmutziges Ding.
Ich hörte auf zu zählen und fragte, Ich bin schmutzig? Mein wei-

ßes Kleid war zwar damals schon gräulich geworden, aber darunter 
war ich doch ziemlich sauber. Ich habe mich heute Morgen an der 
Pumpe richtig gründlich gewaschen, erklärte ich. Und gestern habe ich 
gebadet. Ich persönlich würde ja nicht das Haar von jemandem an-
fassen, den ich für schmutzig halte.

Sie sagte, dies ist nicht die Art Schmutz, die man abwaschen kann. 
Dieser Schmutz ist in dir.
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In mir. Gott, vielleicht meint sie, ich hätte mir einen Bandwurm 
oder so was eingefangen. Dabei hielt ich mich äußerlich für das 
sauberste Mädchen hier. Halte mich immer noch dafür. Außerdem 
war ich nicht mit Kopfläusen von der Größe von Heuschrecken 
hergekommen wie manche anderen. Diese Methodistinnen gehen 
dagegen mit Laugenseife vor, die einem ein gottverdammtes Loch 
in den Kopf brennen kann.

Hinter mir hörte ich Miss Garnett durch ihren klebrigen Mund 
atmen. Es schmatzt immer so, wenn sie redet, als ob sie was Kleb-
riges wiederkäut.

Verkommenes, schmutziges Kind.
Da erklärte ich ihr geradeheraus, ehrlich, Miss Garnett, die ande-

ren Mädchen sind viel schmutziger als ich. Ich glaube, die schauen beim 
Baden die Seife nicht mal an. Sie war weder besonders grob noch 
besonders sanft mit meinem Haar, eher, als wäre es eine Aufgabe. 
Und außerdem, wenn in mir was schmutzig geworden ist, wie hätte 
ich’s denn sauber machen sollen? Ich glaube, ich hackte mit der Hand 
durch die Luft wie sie, wenn sie ein entscheidendes Argument vor-
brachte. Kinder gucken sich Sachen ab.

Diesen Schmutz kann man nicht wegwaschen, Meg, er liegt dir im 
Blut. Du bist eben in Amoral geboren.

Soweit ich weiß, bin ich in Memphis, Tennessee, geboren, sagte ich.
Aber sie hörte nicht auf damit. Das Auseinanderschmatzen ih-

rer Lippen höre ich wahrscheinlich noch, wenn ich hundert bin.
Sie sagte, du wurdest von einer lüsternen, verantwortungslosen, 

schwachsinnigen Frau in die Welt gesetzt. Aber jetzt bist du meine 
Bürde.

Als sie das sagte – ehrlich, ich wäre fast vom Stuhl gefallen, denn 
meine Mama war schlau. Sind Sie sicher, dass Sie die richtige Mama 
meinen, Miss Garnett?

Aber was ich auch fragte und egal, wie oft, ich bekam aus der 
verdammten Lady keine ordentliche Antwort heraus.
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