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Zum Buch

Mississippi, im Jahr 1933. Die Wirtschaftskrise hilt die Welt in Atem. Doch
als der britend heifle Sommer allmihlich in den Herbst tibergeht, verbiindet
sich im kleinen Stidtchen Oxford eine Gruppe von Frauen — einige aus der
besseren Gesellschaft, ein paar auf kriminellen Abwegen. Wihrend sich einige
an die Fantasie vergangener Tage klammern, werden andere durch ihre Ver-
zweiflung ermutigt. Sie streben nach Macht, klettern in der Gesellschaft der
Stidstaaten nach oben oder gehen erstaunliche Risiken ein, koste es, was es
wolle, denn sie alle haben eines gemeinsam: Sie haben wenig zu verlieren.
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Fiir meine wunderbare, grofiartige Mutter
Ruth Elliott Stockett



/Oro/og

Birdie

September 1933

U er Downtown Drugstore hatte eine Tiirglocke, die beim Offnen
der Tiir ein einzelnes Bimm von sich gab. Die Oxford-Apotheke
hatte zwei Glocken an der Tiir, deshalb war es hier eher ein Ba-
Bimm, aber noch nichts Alarmierendes. Bei Gathright-Reed hin-
gegen hing an der Tirklinke ein unterarmlanger Lederstreifen mit
Messingschellen, deren Metallkugeln, wenn man die Klinke
driickte, laut verkiindeten: Jemand betritt den verflixten Laden, also
drebt euch besser um und guckt, wer es ist. Und wer das getan hitte,
hitte mich entdeckt.

An der Kasse gleich rechts wollte eine kriftige Frau gerade et-
was bezahlen. Es war Pripp, die neugierigste von den vielen Freun-
dinnen meiner Schwester. Thre blonde Bobfrisur orientierte sich an
diesem feuchten Septembermorgen mehr zu den Seiten hin als
nach unten. »Birdie, lange nicht gesehen, sagte sie. Sie bezahlte
ein paar Rayon-Striimpfe, zweifellos Grofle Alleswisserin Extra.

»Hallo, Pripp«, sagte ich und ging geradewegs an ihr vorbei.

Ich stellte mich hinten im Laden hinter das Regal, das am ehes-
ten meiner Korpergrofle entsprach, grift mir das Nachstbeste, was
eine Dose Brillantine fiir Herren war, und hielt sie mir vors Ge-



sicht, in der Hoffnung, dass mich das weniger ansprechbar machen
wirde. Warum zum Teufel muss ich das tun, und ausgerechnet hier, in
einem Laden direkt am Platz, wéibrend all die anderen Midchen auf
die andere Seite der Stadt gehen diirfen, um einfach nur Bettlaken oder
Schallplatten zu kaufen? Tief drinnen wusste ich natirlich genau,
warum: weil niemand mich je verdichtigen wiirde, so etwas zu tun.
Ich war Birdie Calhoun, vierundzwanzig, eine brave Kirchgingerin
mit schwach ausgepragtem Kinn, nett zu allen Tieren und Men-
schen. Ich hatte nie auch nur annihernd so etwas getan wie das
hier.

»Ich meine ja nure, sagte Pripp an der Kasse, aber ich konnte es
bis nach hinten horen. »Ich finde es nicht fair, dass ich fiir meine
Grofle finfunddreiflig Cent zahlen soll, wenn Sie fiir die normale
nur dreiflig nehmen ...« Ich horte sie der dlteren Frau hinter dem
Kassentisch Funf- und Ein-Cent-Stiicke hinzihlen.

»Na ja, es ist fast doppelt so viel Rayong, sagte die Frau. »So ge-
sehen ist es geradezu giinstig.«

Hinter dem Regal wartete ich, dass Pripp hinausging, und auch
ein pickliger Knabe, der vorn bei den Leihbiichern ein Buch durch-
blitterte. Die Regale an simtlichen Winden des Geschifts waren
voller farbiger Schachteln und Dosen mit Schildern, auf denen
stand, woflir das jeweilige Produkt gut war: Fiir den Filmstar-Look,
Gegen listigen Juckreiz, Fiir den anspruchsvollen College-Gentleman.
Aber was war mit Fiir die unverheiratete Frau, die das hier ganz und
gar nicht tun will> Wo war das Schildchen hierfiir? Die Schellen
schellten, und ich reckte den Hals. Der Knabe vom Leihbiicher-
regal war gegangen. Einer weg, blieb noch eine.

An der Kasse riickte Pripp den Riemen ihrer gelben Handtasche
auf der Schulter zurecht, und ich hielt den Atem an. Doch statt zu
gehen, sah sie sich um — offensichtlich nach mir —, also legte ich
die Brillantine zuriick, als sie auf mich zukam. Es gab keinen ver-
niinftigen Grund, warum ich sie in der Hand halten sollte.

»Da sind Sie, Birdie«, sagte Pripp. Sie lichelte auf diese alles-
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dass sie alles, was ich sagte, weitererzihlen wiirde. »Mir ist aufge-
fallen, dass Sie alle am Sonntag nicht in der Kirche waren, Ihr Platz
vorn war leer, und Frances ist auch mit ihren Stunden beim Frei-
willigendienst im Verzug, und ich kann Ihnen sagen, Garnett Pitt-
man ist dariiber gar nicht erfreut, Frances soll Bescheid geben ...«

»Sie ist verreist. Frances und Mrs. Tartt sind verreist.« Bei Pripp
war alles ein einziger Satz, und man musste sich dazwischenquet-
schen, wenn man konnte. »Sie sind nach Jackson gefahren, sich um
Verwandtschaft kimmern.«

Pripp sah schon fast beleidigt drein. »Also, mir hat sie nichts von
Verreisen gesagt, und Vorsitzende Garnett muss wissen, wer ins
Wiaisenhaus kommt, damit sie den Plan entsprechend machen
kann, denn nachdem so viele kleine Midchen adoptiert wurden,
haben wir momentan nur grofle Midchen, ganz zu schweigen
von ...«

»Ich muss weitermachen, Pripp.« Mein Herz fiihlte sich an, als
wollte es sich aus meiner Brust himmern. »Ich muss noch wohin.«

»Jedenfalls, vergessen Sie nicht, Frances auszurichten, was ich
gesagt habe.« Und sie stand immer noch da, bis ihr aufging, dass
sie von mir nicht mehr bekommen wiirde als ein Nicken, keine
weitere Information. Endlich drehte sie sich um und ging hinaus,
wobei die Schellen zum dritten Mal schellten.

Jetzt war keine weitere Kundschaft mehr im Laden. Nur ich und
die Frau vorn an der Kasse und der Apotheker, der in seinem wei-
Ren Autorititskittel ganz hinten auf seinem Autorititspodest stand
und etwas in einer Schale zerstiefl. Ich betete, /ieber Gott, mach, dass
ich nicht mit diesem Mann sprechen muss.Ich ging zu der dlteren Frau
am glisernen Ladentisch.

Sie war um die sechzig, mit einer weiflen Riischenschiirze und
einer Brille auf ihrem grauen Haar. Ich sagte es schnell und leise:
»Ich mochte bitte Merry Widows kaufen, Ma'am.«

Ihr fiel die Kinnlade herunter, und sie sagte: »Oh.« Dann beugte
sie sich vor und wies mit ihrem Blick ganz nach hinten zu dem
Apotheker. »Also, ich ... normalerweise ist Mr.Castel fiir so was



zustindig, aber das ist jetzt nicht mehr verschreibungspflichtig .. .«
Sie holte eine silberdollargrofie runde Dose unterm Ladentisch
hervor und stellte sie hin, die Hand schiitzend dariibergelegt. »Das
macht fiinfzig Cent.«

Im Spiegel hinter ihr sah ich mein kinnlanges braunes Haar,
feucht und angeklatscht von der Hitze. »Ich brauche noch mehr.«

Sie nickte, langte hinab und stellte eine zweite flache silberne
Dose auf den Ladentisch, bedeckte jetzt beide mit ihrer fleckigen,
gedderten Hand. »Das macht dann einen Dollar.«

Ich wollte nicht noch in andere Drugstores gehen und das noch
mit anderen Frauen oder, schlimmer noch, Minnern abwickeln
mussen. Ich war schon in zwei anderen Geschiften gewesen, de-
nen, wo meine Schwester und Mrs. Tartt nicht verkehrten, aber die
hatten nicht die richtige Marke gehabt.

»Sie wissen, dass da jeweils drei in einer Packung sind«, flisterte
sie mir zu.

Ich nickte. Das wusste ich. Etwas Warmes, Feuchtes glitt mir
den Ricken hinunter. »Ja, Ma’am. Aber ich brauche trotzdem
mehr.« Ich hatte noch nicht den Mumm gehabt, ihr das Schlimmste
Zu sagen.

Sie runzelte ihre ohnehin schon runzlige Stirn und schob eine
Strihne feuchtes graues Haar beiseite. »Wie viele méchten Sie
denn insgesamt?«, fragte sie und musterte das unscheinbare blaue
Kleid, das mir meine Meemaw geniht hatte, mit unscheinbaren
Knépfen, passend fir eine unscheinbare unverheiratete Frau. Als
ich die Zahl flissterte, stellten sich die Brillengliser auf ihrem Kopf
auf wie kleine Ohren.

»Das ist eine ... ungewohnliche Menge«, sagte sie.

Ich weifs, gute Frau, ich weifs. Ich wischte mir die feuchte Stirn
mit dem Armel. Thr Blick blieb an meinem ringlosen Finger hin-
gen. Ich hitte Handschuhe anziehen sollen.

»Ich weif nicht, ob ich ...« Sie blickte nach hinten zu dem Apo-
theker, aber er war nicht mehr da, und vielleicht schlingelte er sich
ja gerade zwischen den Regalen zu uns durch. Sie flisterte: »Es
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konnte illegal sein, einer unverheirateten Frau neunundneunzig
Priservative zu verkaufen, ich muss das erst prifen ...«

»Nein, missen Sie nicht, es ist in Ordnung, weil ... sie sind ja
nicht fiir mich, sie sind fiir eine Person, die sie legal ... zur Anwen-
dung bringen darf.« Dass sie nicht fiir mich waren, war die reine
Wahrheit, ich hatte noch nicht mal einen richtigen Freund, nie ei-
nen gehabt, was fofal in Ordnung war, aber das andere, das mit dem
»legal«, stimmte definitiv nicht.

»Sie braucht sie wirkliche, fliisterte ich.

Sie tippte sich mit den tintenfleckigen Fingern auf die Lippen,
wilzte die Zahl neunundneunzig in ihrem Kopf und schien auszu-
rechnen, dass es dreiunddreiig Dosen wiren, da ja jede drei Stuck
enthielt, oder sollte ich ihr das Ergebnis sagen? Nein, anscheinend
hatte sie es geschaftt.

»Ich verstehe ja die ... Note von Fraueng, sagte sie und nickte,
als erinnerte sie sich an Zeiten, da sie selbst ein paar von den Din-
gern hitte brauchen konnen. »Wenn ich Thnen die verkaufe, muss
ich fragen — der Dame ist doch klar, dass sie nur zur Krankheits-
privention sind?«

»Ja, Ma’am, das ist ihr klar.«

»Nicht dafiir, dass die Frau nicht ...« Sie starrte mich an.»Nicht
fir den anderen Zweck, da sind sie nicht legal.«

»Ja, Ma’am.«

»Na ja, dann — dann muss ich wohl fragen, hat er? Hat er eine
ansteckende Krankheit?«

Ich sah ihr direkt in die Augen und sagte: »Sehr, sehr wahr-
scheinlich, Ma'am.«

Sie nickte und fuhr sich mit der Zunge tiber die Zihne.

Etwas so Wahres auszusprechen, verstirkte in mir noch das
Gefiihl der Dringlichkeit — das hier musste jetzt passieren und
zwar schnell, bevor noch jemand in den Laden kam, und sie ver-
spurte es wohl auch, denn sie schiittelte mit einer raschen Bewe-
gung aus dem Handgelenk eine weifde Papiertiite auf, von der ich
gleich wusste, dass sie zu klein sein wiirde. Sie wischte die beiden
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silbrigen Doschen vom Ladentisch hinein und gab dann unterm
Ladentisch die tibrigen einunddreif}ig dazu. Als sie die Papiertiite
oben zufalten wollte, ging sie nicht zu, also nahm ich sie ihr ab
und stopfte sie tief in meine halb mit Lebensmitteln gefiillte Ein-
kaufstiite. Ich zog eine Packung Kricker dartiber und schob drei
Finf-Dollar-Scheine, einen Ein-Dollar-Schein und zwei Viertel-
dollar tiber den Tresen.

Sie blickte auf das Geld. »Eins noch.« Sie legte ein blaues Heft
auf den Ladentisch, schon aufgeschlagen. »Sie miissen hier bitte
eintragen, fiir wen sie sind, das verlangt Mr. Castel.«

Ich nahm den Stift und lief} ihn kurz iber dem Papier schwe-
ben. Sollte ich einen Namen erfinden? Wiirde das erst recht auf-
fallen? Doch dann schellten die Schellen an der Tiir, also kritzelte
ich den Namen der ersten verheirateten Frau hin, die mir einfiel,
und klappte das Heft energisch zu. »Danke, Wiederseheng, rief ich,
als ich an einer Frau mit einem kleinen Jungen an der Hand vor-
beiging und die Tiir von erneutem Schellen begleitet offnete.

Gott, meine Schwester wiirde mich umbringen.
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Willkommen im

WAISENASYL FUR MADCHEN
VON LAFAYETTE COUNTY

GEGRUNDET 1927
von der First Christ Methodist Church Oxford

KEINE Aufnahme von:

Farbigen, Médchen indianischer, jiidischer, mexikanischer
Abstammung oder von orientalischem Typus, Zwillingen,
Kindern, die Lepra oder Schwindsucht haben oder hatten,
Kindern mit fehlenden Gliedmafen oder mit Hasenscharte.
Keine Jungen. Keine Kranken oder geistig
zuriickgebliebenen Naturen.

Keine Midchen iiber zwolf Jahren.

Keine Frauen in anderen Umstanden.

Wir fithren hier keine Entbindungen durch.

Der Herr segne euch.



eg

KAPITEL 1
Juli 1933

A m Anfang hier im Waisenhaus machte ich im Kopfimmer wie-
der ein Fantasiespiel. Darin kam meine Mutter rein und sagte,
Margot! Ich bin wieder da! Ich hole dich jetzt nach Hause! Ich lief} sie
dann das gelbe Kleid mit der roten Zickzackborte anhaben, das sie
angehabt hatte, als sie weggegangen war, oder ein schickes, schrig
geschnittenes blaues Kleid und ihren guten Haarkamm mit den
rubinroten Steinen. Wenn sie so aufgemacht war, wie ich es wollte,
so, dass alles perfekt zusammenpasste, beugte sie sich zu mir und
sagte, Es tut mir so leid, dass ich dich alleingelassen habe, Meg.

Ich weif}, an der Stelle wiirden die meisten Midchen ihrer Mama
geradewegs in die Arme rennen. Sagen, dass alles verziehen ist, ihr
die Arme um den Hals schlingen, nur schnell nach Hause. Aber
nicht in meinem Fantasiespiel. Wenn meine Mama das sagte, wollte
ich sie immer zuerst ein bisschen anschreien.

Schau mal an, sagte ich dann, du hast ja wohl gut gegessen. Und ich
sagte vielleicht noch, ist ja sicher jede Menge fiir dich da, jetzt, wo du
kein kleines Mddchen hast, um das du dich kiimmern musst, und dann
erklirte ich ihr, saukalt ist es geworden, als du weg warst und ich

musste alles verfeuern, was brennbar war, und dass sie e¢in Riesenstiick
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Scheifie von einer Mama ist und ich gute Lust habe, mir eine neue zu
suchen. Da fing sie dann an zu bitten und zu betteln. Sie versprach
mir Sachen wie eine grofle Tiite Bonbons oder neue Lackschuhe,
ein Lexikon, bei dem kein Buchstabe fehlt, oh, ich wurde ganz wild
auf die Sachen, und wenn ich den Preis hoch genug getrieben hatte,
sagte ich seufzend, gut, ich nehme dein Angebot an. Dann zeigte ich
dieser falschen Schlange von Miss Garnett den Mittelfinger, und
meine Mama und ich marschierten hinaus.

Mama hatte mich vorher nie allein zu Hause gelassen. Sie lief}
mich grade mal allein die eine Meile zur Schule laufen. Und zu der
Negro-Frau Ophelia ihrem Haus, wenn sie selbst arbeiten war, aber
danach kam sie immer zu Ophelia und trug mich heim. Trug mich
auf dem Arm und sang »I Can’t Give You Anything But Love«, bis
sie eines Tages nicht mehr kam, um mich heimzutragen.

Das war natirlich alles, als ich erst neun war. Jetzt bin ich elf|
also gebe ich mich mit solchen Babyspielen nicht mehr ab. Meine
beste Freundin Ava hat gesagt, in unserem Alter kann man sich’s
nicht leisten, Zeit auf Triumereien zu verschwenden, die sowieso
nicht passieren werden.

Auf dem Papier heifle ich Margot, aber fir gewohnlich werde ich
Meg genannt. Ich bin wie gesagt seit zwei Geburtstagen hier. Die
meisten Leute nennen es einfach nur das Waisenhaus oder auch
das Alte Waisenhaus, obwohl ich noch nicht rausgekriegt habe, wo
denn das Neue Waisenhaus ist, und glaubt mir, ich habe gefragt. Es
ist nur ein altes Holzhaus, das die Methodisten-Ladys betreiben.
Unsere Stadt heifdt Oxford und liegt ganz oben in Mississippi. Wir
sind im Moment zu sechzehnt hier zusammengepfercht, und das
ist viel. Ich habe gehort, es sind harte Zeiten. Am nichsten Besich-
tigungstag werden wir weniger. Dann kommen Leute und gucken
uns an und beschlieflen, ob sie uns adoptieren wollen oder nicht.
Draufen vor dem Haus ist immer alles hiibsch hergerichtet.
Azaleenstriucher, ein Vogelbad auf dem Rasen, das ich sehen kann,
wenn die Tiir zu dem kleinen Raum, den sie Vestibiil nennen, offen
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ist, Topfpflanzen, so was. Die Eingangstiir ist frisch gestrichen,
weifl, obwohl ich die Aulenseite nicht mehr gesehen habe, seit ich
hergekommen bin. Sie sperren uns hier drinnen ein wie Verbreche-
rinnen. Im Vestibiil sind zwei saubere Fenster und dieses grofle,
gerahmte Schild. Wenn Miss Garnett nicht guckt, schlipfe ich ins
Vestibiil und ritsle an dem Schild herum, bis ich Kopfschmerzen
kriege.

Zum Beispiel: Wer hat sich diese Regeln tiberhaupt ausgedacht?
Und sind zuriickgebliebene Naturen was anderes als stinknormale
Zuriickgebliebene? Am meisten denke ich tiber das mit der Lepra
nach. Sind irgendwelche leprakranken Waisenkinder hier aufge-
taucht, sodass sie das aufs Schild schreiben mussten? Und welche
Methodistin hat da die Tur aufgemacht, wo doch die meisten von
diesen Freiwilligen sich blitzartig davonmachen, wenn eins von uns
Midchen auch nur niest, damit sie ihre Leute zu Hause nur ja
nicht anstecken. Ich hére diese Methodisten-Lady regelrecht sa-
gen, ihr konnt ja auf das Schild schreiben, was ibr wollt, aber ich werde
mich nicht mit Leprakranken befassen. Und dann eine andere, die die
Hand in die Hifte stemmt und sagt, und auch mit niemand vom
orientalischen Typus. Ich frage mich, was diese Ladys tun wiirden,
wenn eine zuriickgebliebene, leprakranke Jidin reinmarschieren
wirde. Gott, das wire mal unterhaltsam.

Rechts von dem Schild ist die sogenannte Lounge, der Aufent-
haltsraum fiir die Ladys. Wir Midchen durfen da nicht rein, aber
ich kann reingucken, wenn die Tiir aufgeht. Oh, sie machen es sich
nett da drin, die Ladys, die es gewohnt sind, alles zu haben. Pli-
schige Polstermébel zum Draufsitzen, ein silberner Kaffeespender,
geblimte Vorhidnge an den Fenstern, und dann haben sie in dem
Raum noch leckere Sachen zu essen, das weif} ich, weil ich es rie-
chen kann.

Dieser vordere Bereich ist der nettere Teil vom Waisenhaus.

Hinter dem Vestibil ist ein schlichter, langer Gang. Wenn man
ihn sieht, wiirde man erst mal nicht viel Schlimmes vermuten.
Rechts am Gang liegt das Zimmer von den Kleinen, wo sie ein paar
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hiibsch aussehende Spielsachen haben, Babypuppe mit Puppen-
bett, Schaukelpferd, ein ganzes Bord mit Blichern, die ich mir gern
mal angucken wiirde. Aber jemand hat die Kleinen vor ein paar
Jahren von den groflen Midchen getrennt, also essen und schlafen
sie jetzt da drin in einem netten, kleinen Raum. Dann kommt das
Sauglingszimmer, das immer ganz weifs und sauber ist. Babys sind
die gefragtesten Waisen, darum gehen sie meistens schnell weg.
Auch in diese beiden Zimmer diirfen grofle Miédchen nicht rein.

Wenn ein Miadchen so etwa sieben wird, indert sich alles. Erstens
mal musst du dann ein langirmliges Kleid mit Unterrock tragen, das
dir praktisch vom Hals bis an die Fifle geht. Du kommst in das
Grofle-Midchen-Zimmer oben, mit den unheimlichen Wasserfle-
cken an der Decke, wo es mal durchgeregnet hat. Die quietschenden
Metallbetten da oben haben klumpige Baumwollmatratzen mit ur-
alten Pipiflecken. Und was wir Feste-Nahrung-Esser kriegen, damit
fange ich besser gar nicht erst an. Im Essensraum der grofien Mad-
chen gibt es grauen, klumpigen Brei zum Frihstiick, zum Mittag-
und Abendessen dann halb gare Erbsen, einen Maiskolben oder eine
halbe Kartoftel so gut wie ohne Butter und Salz und ein Stiick
Maisbrot pro Nase. Wenn man mich vor die Wahl stellen wiirde, ein
Kistchen Diamanten oder einen Teller gebratenen Schinken, wiirde
ich wahrscheinlich den Schinken nehmen. Es ist ein Wunder, dass
hier noch niemand verhungert ist, aber was uns umbringt, sind am
ehesten die Grippe oder die Pocken, und beides holt gew6hnlich nur
die Babys. Gott ist wohl wie diese Methodisten-Ladys. Ihm ist ein
Baby auch lieber als ein grofles Midchen.

Aber der schlimmste Raum im ganzen Haus ist das Biiro. Da
hat Miss Garnett mich hingesteckt, getrennt von den anderen.

Warum bist du nicht mebr im Schulzimmer mit den normalen Mid-
chen? Es ist die schreckliche Dorella, die das ruft, draufien im Flur
mit paar anderen Médchen. Und mit wem hast du da drin geredet,
dem Weibnachtsmann? Oder dem Osterhasen? Hih, Dingweg-Meg?,
sagt sie und streckt mir ihre eklige Zunge raus, mit dickem weiflem
Soor drauf. Dorella ist mal adoptiert worden, wurde dann aber we-
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gen Faulheit zurtickgegeben. Ich wette, es war auch wegen Eklig-
keit. Der graue Schmutzring an ihrem Hals geht gar nicht mehr
weg.

Ich bin hier drin den Hinseleien der anderen Miédchen ausge-
liefert.

Als Miss Garnett mich in diesen schmuddeligen, kleinen Raum
verbannt hat, auf den harten Stuhl an dem alten Holzschreibtisch,
sah es hier noch nicht so schlimm aus und roch auch nicht so
schlimm. Schon gar nicht, als die Buchhaltungslady noch an die-
sem Platz gearbeitet hat, bevor sie gegangen ist. In den letzten paar
Monaten sind der Schimmelgeruch und die Flecken an den Wiin-
den noch schlimmer geworden. Als Lampe hingt da nur eine spe-
ckige, heifle Glihbirne, die einem die Fingerrillen wegbrennen
wiirde, wenn man rausfinden wollte, wie das mit der Elektrizitit
funktioniert. Das einzige Fenster ist vernagelt. Mit fiinf splitterigen
Brettern. Es macht mich wahnsinnig, da draufzugucken. Dass je-
mand das mit Absicht getan hat, um mir die verdammte Sicht zu
verderben!

Pass lieber auf nachher an der Waschpumpe, Dingweg-Meg, zischt
Dorella vom Flur rein, und die anderen Miadchen lachen. Ich hasse
diesen Spitznamen. Natirlich ist es die verdammte Dorella, die ihn
mir verpasst hat.

Es war, als ich erkldren wollte, dass es an der Lounge etwas gibt,
das sich SPULTOILETTE nennt. Wir Midchen haben nur ein
Plumpsklo hinterm Haus. Gott, hat Dorella mich da misstrauisch
bedugt.

Und wo geht dann die Scheifle hin?, fragte sie. Also sagte ich, die
Scheifse geht nach drauflen. Darauf sie, und warum gehen sie dann nicht
gleich nach drauflen wie normale Menschen? Ich sagte, weil sie es jetzt
im Haus machen konnen. Und sie, so was Ekliges. Ich glaube, du willst
mich fiir dumm verkaufen. Darauf sagte ich, na, dafiir brauche ich ja
nicht viel zu tun. Was ich ziemlich gut fand.

Aber sie sagte, du hast doch ein Ding weg, Dingweg-Meg. Und es
war, als hitte es eine grofle Glocke DINGDONG durchs ganze
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Waisenhaus verkiindet. Seither geht es immer Dingweg-Meg dies
und Dingweg-Meg das. Sie stecken mir auf dem Riicken Zettel fest,
mit EIGENTUMM VOM IRENHAUS MISIPI oder DING-
WEG-MEG, NICHT FUTERN, als wire ich irgendein komi-
scher Vogel oder was. Was erwarten sie denn? Man kann mich
doch nicht acht Stunden am Tag in einen kleinen Raum sperren,
ohne was zu tun, auler Pennys aus der Spendenbiichse zu zahlen
oder Besichtigungstagskarten zu schreiben oder langweilige Bibel-
verse, und dann nicht damit rechnen, dass ich mit Fantasieleuten
rede. Oder Weihnachtslieder singe, wenn gar nicht Weihnachten
ist, oder den Stuhl auf den T'isch stelle und Biicher auf dem Stuhl
staple und da raufklettere, um zu gucken, ob meine garstige Welt
von dort irgendwie anders aussieht. Manchmal wiinschte ich, Do-
rella Pratt wiirde einfach an der Grippe sterben.

Sie und die anderen waren so klug, sich nicht mit mir anzulegen,
wenn meine beste Freundin Ava in der Nihe war. Ava konnte sie
in den Schwitzkasten nehmen und ihnen mit den Fingerknécheln
tber die Kopthaut reiben, dass es ihnen die ganze Woche verdarb.
Ava war mutig. An einem meiner ersten Tage hier hielt Dorella
meinen Kopf unter die Wasserpumpe und wollte mich am liebsten
ersdufen, und als Ava sich einmischte und sagte, sie soll authéren,
rief Dorella, wer will mich dazu zwingen? Also zog Ava Dorella die
Unterhose aus und schmiss sie ins Kloloch. Dorella musste in die-
ses eklige Loch langen, oder sie riskierte, Schlidge zu kriegen wegen
der verlorenen Unterhose. Da wusste ich, dass Ava fiir mich die
beste Freundin war. Aber vor zwei Monaten ist sie zwolf geworden
und nach Biloxi geschickt worden, um in der Konservenfabrik zu

arbeiten.
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KAPITEL 2

J eden Morgen kommt Miss Garnett als Erstes ins Biiro, wo ich
direkt nach dem Frihstick antreten muss. Sie steckt ihre Nase
in jeden Winkel, als wiirde ich irgendwo einen Verbrecher verste-
cken. Sie beugt ihre knochige Gestalt iiber meine Schulter, um zu
gucken, was ich mache. Bist du fertig mit der Abschrift deines Bibel-
texts, Meg?

Ja.Und um sie zu drgern, warte ich kurz, bis ich sage, Ma’am.

Ich streiche das Blatt glatt, wo ich das ganze langweilige Buch
der Spriiche 13 abgeschrieben habe. Da geht es um einen weisen
Sohn und einen Vater und einen sogenannten »Spétter«. Was in
aller Welt das mit mir zu tun hat, einer Elfjahrigen auf dem Lese-
niveau des achten Schuljahrs, weif} ich nicht. Wenn ich Miss Gar-
nett das zu sagen versuche, sagt sie, untitige Hinde machen des Teu-
fels Arbeit, oder lasst mich die Chronik abschreiben. Als ich dber
der eingeschlafen bin, habe ich so gesabbert, dass sich das Papier
gewellt hat.

Ich und Miss Garnett, wir sind wie Ol und Wasser.

Sie ist die leitende Lady hier und trigt fast immer ein schlichtes
farbloses Kleid. Ihr kurzes gelbes Haar liegt immer am Kopf an,
und ihr Gesicht ist nicht hisslich, nur wachsbleich und flach. Thre
Brust und ihr Hintern sind ebenfalls flach. Meine Mama hatte alle
moglichen Rundungen und war klein. Ich wiirde meinen, Miss
Garnett ist édlter als meine Mama, aber sicher sagen kann ich es
nicht, weil ich nicht gut drin bin, das Alter von Leuten tiber zwolf
zu schitzen. Ich wiirde gefeuert, wenn ich an so einer Jahrmarkts-
bude arbeiten wiirde.

Irgendwann, nachdem ich hierherkam, wurde Miss Garnett zur
Vorsitzenden gewihlt. Das kam nicht von nichts. Miss Garnett hat
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Einfluss. Da ich ja genug Zeit habe, habe ich auch studiert, wie sie
vorgeht. Wenn sie zu einer der Freiwilligen spricht, schaut sie ihr
direkt in die Augen, um ihre Aufmerksamkeit zu kriegen. Wenn sie
was Entscheidendes sagt, hackt sie nachdruckshalber mit der Hand
durch die Luft: Sie hackt und hackt, als wiirde sie ein Rippenstick
zerteilen. Wenn in der Familie von einer der Ladys was Schlimmes
passiert ist oder jemand krank ist oder diejenige Geburtstag hat
oder der Todestag ihrer Mama ist, denkt Miss Garnett garantiert
dran. Miss Garnett vergisst nie was, und wenn sie dich nicht um
neun Uhr dafiir kneifen kann, dass du in der Nase bohrst, wird sie
dran denken, dich dafiir dranzukriegen, wenn es zwolf schligt.

Aber am allermeisten ereifert sich Miss Garnett iiber jemand,
den sie die schwachsinnige Frau nennt. Sie steht dann im Flur und
zetert und schimpft tber diese verrickte Frau. Und um sicherzu-
stellen, dass ihr die anderen auch wirklich zuhéren, stoppt sie. Mit-
ten im Satz. Dann redet und hackt sie weiter, und wenn sie ein Seil
hitte, wiirde sie es ihnen wie ein Lasso um den Hals werfen, damit
sie verflixt noch mal stehen bleiben und sich anhoren, was diese
schwachsinnige Frau jetzt wieder getan hat. Und sie hoéren ihr zu.
Denn sie sind jetzt tatsichlich beunruhigt.

Ich frage mich ofters, wie diese schwachsinnige Frau aussieht.
Nach dem, was ich hore, stelle ich mir ein hissliches, buckliges
Weib vor, mit zehn bloden Kindern von zehn verschiedenen Vi-
tern, weifd, schwarz oder blau, was auch immer. Ich sehe sie alle in
einem grofien Schuh wohnen, wenn das auch wahrscheinlich aus
einem alten Bilderbuch stammt, das ich mal gesehen habe. Miss
Garnett sagt, diese Frau zieht unseren groflartigen Staat auf ein
noch niedrigeres Niveau herab. Also, das muss schon ganz schon
niedrig sein, weil meine Mama mir immer erkldrt hat, dass es im
Staat Mississippi nichts gibt als Baumwolle, verlogene Heuchler
und Pferdescheifle, und dass das Beste, was jemand aus Mississippi
tun kann, darin besteht, von hier zu verschwinden.

Ich glaube, Miss Garnett mag Regeln lieber als Menschen. Ava,

die schon vor mir hier war, hat gesagt, als die Falsche Schlange den
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Vorsitz tibernahm, stellte sie einen Haufen neue Regeln auf. Grofle
Midchen durften etwa nicht mehr mit den Babys und den Kleinen
zusammen sein. Und dann durften wir nicht mal mehr Post krie-
gen — das hat sie abgestellt. Ava hat gesagt, der Grund war, dass
ein Brief uns womdéglich zum Weinen bringen wiirde, und das
wiirde den Ladys hier gerade noch fehlen. Und wir diirfen auf kei-
nen Fall fragen, wo zum Teufel unsere Mama oder unser Daddy
abgeblieben ist. Diese Regel machte mir am Anfang am meisten
zu schaffen.

Als ich herkam, bekniete ich jede Lady tagtiglich, wo isz sie?
Was wissen Sie? Warum sagen Sies mir nicht? Oh, ich rastete aus.
Zermarterte mir den Kopf, wo sie abgeblieben sein konnte. Ich
stellte eine ganze Liste auf: Vielleicht hat sie ja einen Autounfall
gehabt und liegt jetzt blutend irgendwo an der Strafle. Vielleicht
ist sie von Losegelderpressern entfithrt worden. Vielleicht hat sie
ja beschlossen, dass die Zeiten zu hart sind, um fir ein Midchen
zu sorgen. Besser, das Midchen allein zurticklassen, damit die Me-
thodistinnen sich drum kiimmern. Dieser letzte Gedanke war mir
der schrecklichste.

Auf meine Fragen sagten die Ladys immer nur, danke dem
Schicksal, dass du hier bist, junge Dame. Und dann gingen sie, so
schnell sie konnten, ein Baby in den Armen wiegen.

Diesen grofien Midchen kann man sowieso nicht helfen, sagen sie.
Denen ist nicht mehr zu helfen.

Sie sagen, weifler Abschaum ist das, sie werden erwachsen und las-
sen dann ihre eigenen Kinder zuriick.

Glauben sie, ich hore sie nicht?

Miss Garnett hackt mit den Hianden durch die Luft und sagt, es
geht von den Miittern auf die Tochter iiber, solange nicht jemand etwas
tut, um es u unterbinden.

Miss Garnett hatte mich von Anfang an immer im Auge. Sobald

ich auch nur zwei Minuten zu spit zum Sonntagsgottesdienst kam

oder zu der grisslichen Pampe, die sie Friihstlick nennen, kniff sie
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mich unterm Arm, wo die Haut zart ist. So fest, dass mir die Au-
gen brannten. Oder wenn sie sah, dass ich mit Ava lachte oder ir-
gendwie Spafd hatte — schon kniff sie zu. Die anderen behandelte
sie nicht so wie mich. Bei den anderen Grofien brachte sie es die
meiste Zeit kaum Uber sich, sie zu beriihren, als ob sie stinken wiir-
den. Was manche auch tun. Ava hat es am besten ausgedriickt: Die
Schlampe hat's auf dich abgesehen, das ist klar wie Klofbriibe.

Eines Nachmittags kam Miss Garnett und holte mich oben aus
dem Schulzimmer. Ich liebe das Schulzimmer, zum Lernen ist es
unschlagbar. Die meisten Midchen hier bekommen einen Anfall,
wenn sie horen, dass wir das ganze Jahr tiber Schule haben und nur
paar Wochen im Sommer Ferien sind, damit Miss Spencer, die
Lehrerin, Urlaub machen kann. Aber ich nicht, ich wiirde am liebs-
ten jeden Tag Unterricht haben. Ich bleibe nach dem Unterricht
sogar oft noch linger dort, putze die Tafel oder stelle die Stiihle
ordentlich auf. Manchmal ldsst mich Miss Spencer zugucken, wie
sie die Diktate korrigiert, wenn ich ihr nicht ins Genick atme. Es
ist der einzig passable Raum fiir die Grofen und hat, der Tafel ge-
gentiber, sechs lange Holztische mit kleinen Stiihlen, zu klein fir
die grofler gewachsenen Midchen, aber fur mich vollig in Ord-
nung. Ich bin mickrig fiir mein Alter. An den Wiinden hingen far-
bige Papierbogen mit Wortern und Bildern, Apfel, Vogel, Katze, fir
die begriffsstutzigen Midchen, die’s noch nicht kénnen, zum Le-
senlernen. Meine Mama hat mich lesen gelehrt, als ich vier war,
und von dem F in Bibelmalen mal abgesehen, habe ich in allem
immer nur ein glattes A gekriegt. Mein Lieblingsfach ist LESEN.
Wenn ich was lese, was es wert ist, dass man sich’s merkt, versuche
ich, es auswendig zu lernen, zum Beispiel ein Gedicht, das Miss
Spencer uns vorgelesen hat und das ich einfach toll fand. Ich habe
mir so viel wie moglich davon eingeprigt, fiir spiter:

Die Hoffnung ist ein Federding, das in der Seel’ sich birgt und Lie-
der obne Worte singt ...

Ich weif’ nicht mehr genau, was als Néchstes kommt, aber ir-
gendwann heif3t es, am schinsten klingt es in den Bo'n, und schlimm
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der Sturm, der dringt, der zausen will das Vigelein, das so viel Wirme
schenkt.

Aus irgendeinem Grund sehe ich bei diesem Gedicht das dunkle
Haar meiner Mama aus dem Fenster unseres alten Autos wehen.
Sehe ihre winkende Hand und ihr fliegendes Haar.

An dem Tag im Schulzimmer fasste mich Miss Garnett am Arm
und befahl mir, mit runter ins Biiro zu kommen. Ich dachte, Gozz,
was jetzt? Ich hatte noch nie ein Midchen in dem kleinen Biro
gesehen, nur die Buchhaltungslady, die sich wohl irgendwann aus
dem Staub gemacht hat. Als Freiwillige zum Blumenclub gegan-
gen oder was, gab jedenfalls ein Riesentheater. Mliss Garnett setzte
mich an den Erwachsenenschreibtisch, legte einen Beutel Pennys
aus der Spendendose vor mich hin und sagte, zdhlen.

Auch wenn mich Miss Garnett mies behandelte, dachte ich
doch, sie hitte mich fiir die Aufgabe ausgewihlt, weil ich Képfchen
habe, und es doch heifdt, dass es das ist, was einen im Leben ir-
gendwo hinbringt. Aber wie sich rausstellte, war es deshalb, weil
Miss Garnett ein besonderes Interesse an mir hatte. In Zukunft
will ich lieber kein besonderes Interesse an mir.

Ich dachte, wenn ich fertig gezihlt hatte, konnte ich gehen und
wie tiblich mit Ava Haushaltsarbeiten erledigen. Oh, wir konnten
zusammen die tollsten Spdfle machen, selbst wenn wir Béden
wischten oder verschissene Windeln wuschen. Aber Miss Garnett
sagte, zdhl sicherheitshalber noch mal nach, was ich beleidigend fand.
Ich bin nicht wie die dummen Midchen hier, die nie was beige-
bracht bekommen haben und nicht mal mit eins gemerkt addieren
oder ohne Finger lesen konnen. Als ich noch mal gezahlt hatte und
wieder auf dieselbe Zahl gekommen war, sagte sie, ich miisste bis
zum Abendessen hier drinnen bleiben und Verse aus dem Alten
Testament abschreiben.

Zwei Tage spiter war es das Gleiche und ein paar Tage drauf
wieder. Ab ins Biiro, junge Dame, z4hl die und die Zettel zusam-
men, schreib diesen Quatsch ab. Wenn sie mich dabei erwischte,
dass ich tber der Arbeit eingeschlafen war, zwickte sie mich und
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sagte, aufsetzen. Beobachtete mich vom Flur aus. Schon damals
fand ich diesen kleinen Raum stickig, und dabei war er lingst
nicht in dem Zustand wie heute. Das alte Fenster war noch nicht
vernagelt, die Winde waren noch einigermaflen sauber. Ab und zu
trat sie hinter mich, guckte mir tiber die Schulter und kimmte mir
mit ihren knochigen Fingern durchs Haar, spielte damit rum,
teilte es mal so, mal so. Mein Haar fallt mir den Riicken runter
und wird im Sommer fast weifs. Sie murmelte Sachen, die ich
nicht verstand. Wenn ich sie bat, lauter zu sprechen, befahl sie mir,
still zu sein.

Heute schime ich mich daftr, wie sehr ich ihr Rummachen an
meinem Haar genoss. Meine Mama machte das friher, an kalten
Abenden vor dem Kamin. Oder sie liefl mich den Kopf nach hin-
ten Uber die Spiile lehnen, um mir die Haare zu waschen, und
kimmte sie dann. Ich zergehe, wenn jemand an meinen Haaren
rummacht.

Einmal habe ich Miss Garnett gefragt, wie viele Kinder sie zu
Hause hat. Wenn man genug Zeit mit einer Frau verbringt, wird
man nun mal neugierig. Sie hat gesagt, sie hat mal eins erwartet,
aber das ist in ihr gestorben. Mich schauderte bei dem Gedanken.
Sie erzahlen uns hier nicht viel Uiber Frauensachen, aber meine
Mama hat mir einiges erkldrt. Ich dachte hiufig an dieses tote
Baby, meistens, wenn ich nach dem Schlafengehen auf unheimli-
che Formen an der Decke guckte.

Oft sah sie sie mich vom Flur aus an, wihrend sie mit anderen
Ladys redete. Wenn ich nichts Besseres zu tun hatte, guckte ich
zurtick. Es gab regelmifig dieses Wettstarren zwischen uns, das sie
meistens gewann. Ich schlafe sofort ein, wenn ich nicht in Bewe-
gung bin oder was Spannendes lerne.

Der braune Schimmel an den Winden hatte sich grade erst ge-
bildet. Ich hitte wissen mussen, dass es noch schlimmer werden
wiirde.

Dienstags haben wir Bibelstunde. Da kommt Miss Fettarsch ins
Schulzimmer und liest uns ein Gleichnis von Jesus vor. Sie heifst
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mit richtigem Namen Miss Pripp und ist sehr dick und herrisch
und lisst uns Tests schreiben. Einmal holte sie ein dummes Mid-
chen, das kaum Buchstaben entziffern konnte, nach vorn und
schlug es mit dem Stock, weil es nicht die richtigen Antworten
hingeschrieben hatte. Ich wollte wegsehen, aber es ist schwer, nicht
hinzugucken, wenn jemand geschlagen wird. Und nach Weihnach-
ten prahlte Miss Pripp mit all den Geschenken, die der Weih-
nachtsmann gebracht hatte, weil ihre S6hne so brave Jungs waren.

Vor etwa einem Monat sagte sie uns in der Lesestunde, wir soll-
ten eine Szene mit Jesus malen, egal, aus welcher Geschichte, und
als Preis fur das beste Bild wiirde es einen Rotstift geben. Ich
wollte diesen Rotstift, damit konnte ich Sachen auf einer Seite an-
streichen wie eine richtige Lehrerin. Also malte ich ein Letztes
Abendmahl wie auf den Bildern in der Kinderbibel, mit Schalen
voll Trauben und Korbflaschen mit Wein, und gab jedem Jiinger
einen interessanten Gesichtsausdruck. Damit mein Bild hervor-
stach, schrieb ich einen Titel darauf, Jesus zeigt Judas den Mittel-
finger, was mir geeignet schien, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Ich hatte meine Mama jemand den Mittelfinger zeigen sehen, und
es hatte gewirkt. Dass es unanstindig war, wusste ich nicht.

Als Miss Pripp mein Bild sah, schrumpfte ihr Mund zusammen.
Sie sagte, das, junge Dame, ist Gotteslisterung. Und sie schrieb ein
grofles F darauf. Sie hatte es eilig, es Miss Spencer zu zeigen. Sie
beugten sich fliisternd driiber und marschierten dann beide gera-
dewegs zu Miss Garnett runter. Spiter erfuhr ich, dass Dorella den
Rotstift fiir ein total banales Baby in einer Krippe gewonnen hatte.

Ich dachte, mich erwartete nur ein Gang in die Gurtelkammer.
Und damit hitte es sich. Aber nein, Miss Garnett fithrte mich run-
ter ins Biiro und berief eine Komiteesitzung in der Lounge ein. Ich
stand drauflen vor der Tiir und hérte sie sagen, dass ich mit mei-
nem unanstindigen Benehmen die anderen Midchen verdarb. Ich
horte sie mit meinem Bild rascheln, wahrscheinlich hackte sie auch
mit den Hinden durch die Luft. Niemand widersprach ihr. Keine
einzige der Ladys.
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Als Miss Garnett herauskam, wirkte sie hochzufrieden mit sich
selbst, diese armselige Person. Sie lichelte, als hitte sie einen Preis
auf dem Jahrmarkt gewonnen. Sie sagte, Von jetzt an wirst du den
ganzen Tag im Biiro sein, Meg.

Aber der Unterricht ...

Du darfst nicht mebr ins Schulzimmer.

Am Abend von Avas zwoélftem Geburtstag taten wir, als ob wir
schliefen, bis wir Miss Mildred unsere Tiir abschliefen horten. Das
ist die alte Lady, die nachts unten schlift. Alles an ihr hiangt, die
Augen, der Busen fast bis auf den Bauch. Sie gibt sich nicht mit ir-
gendeiner Art von Biistenhalter ab. Sobald wir das Schloss horten,
schoben Ava und ich wie immer unsere Betten niher zusammen.
Der Fufiboden ist heute noch verkratzt von unserer Schieberei.

Ava sagte, gebratener Schinken mit Kéise-Maisgriitze, Maispfann-
kuchen, Schokoriegel, Bonbons, solche kleinen Kiichlein mit Creme drin.

Ich will vor allem Backhuhn mit Sofle und eine Packung Cracker-
Jack-Popcorn, und egal, was sie sagen, Gemiise kann mir gestohlen blei-
ben, sagte ich.

Speck, sagte Ava und wir dachten beide kurz dariiber nach. Mor-
gen frith ging es fir sie ab an die Golfkiiste, um in der Konserven-
fabrik zu arbeiten, zusammen mit den zwei anderen Zwdlfjahrigen,
die Miss Garnett bereits hingeschickt hatte. Ava ist acht Monate
ilter als ich.

Wenn ich hinkomme, werde ich die schnellste Eindoserin sein, die sie
Je gesehen haben, sagte ich. Sie werden sagen, wer ist dieses Madchen,
das so gut im Eindosen ist? Ich glaube, sie verdient eine Lohnerhohung.

Rube jetzt, Dingweg-Meg, zischte Dorella in ihrem Bett.

Ava sagte, sie wiirde sich von ihrem Lohn Zigaretten kaufen. Ich
sagte, sie wiisste doch gar nicht, wie Rauchen geht. Ich sagte, ich
wiirde auf ein vollstindiges Lexikon mit allen Buchstaben sparen.
Ava nannte mich die langweiligste Person in ganz Amerika. So-
lange ich nur Gberhaupt einen Lohn kriege. Wir waren uns einig,
dass es schon sein wiirde, die Meer/uf? zu riechen.
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An ihrer Stimme horte ich, dass Ava schlifrig wurde, aber ich
wollte nicht, dass wir einschliefen, denn dann wiirde morgen sein.
Also dachte ich mir, um sie wach zu halten, eine Moglichkeit aus,
wie sie mir einen Brief schreiben kénnte. Sie konnte ihn als Anfrage
einer Mama tarnen, die ein blondes Midchen um die elf Jahre
suchte, mit einer kleinen Liicke zwischen den Schneidezahnen und
einem Ohr, das ein bisschen mehr absteht als das andere, und sie
konnte ja auch Geheimbotschaften drin verstecken, zum Beispiel,
was das Midchen gern essen sollte, dann wisste ich, dass das die
Sachen sind, die Ava dort isst, denn wenn jemand hier ihren Brief
in die Hinde kriegen wiirde, dann ich. Ich merkte, dass ihr Interesse
nachlie}, aber dann gihnte sie und sagte, sie wiirde es versuchen.

Ich werde obne dich klarkommen, Ava, sagte ich, aber ihr Atem war
schon ganz gleichmiflig geworden.

Das Arbeitsprogramm hatte sich Miss Garnett ausgedacht. Sie
sagte, es ist fir grofle Mddchen mit sogenannten Unterbringungs-
problemen. Bislang waren sie immer in das Methodistenheim in
Water Valley geschickt worden oder in eine Einrichtung in Jack-
son, die, wie ich gehort habe, so mit Waisen vollgestopft ist, dass
sie sie auf der Strafle vorfithren, damit sie nur ja adoptiert werden.

Madchen, stebt still und gerade. Ich habe eine wichtige Ankiindigung,
sagte Miss Garnett eines Tages, als ich seit etwa sechs Monaten
hier war. Als Vorsitzende des Waisenkomitees, sie zeigte auf die gol-
dene Anstecknadel, die sie an ihrem Kleid trug, kann ich mit Stolz
verkiinden, dass Midchen, die an ihrem zwilften Geburtstag noch nicht
untergebracht sind und es wahrscheinlich auch nicht werden, und hier
warf sie mir und Ava einen Blick zu, der einen Eisblock hitte zer-
hacken konnen, von jetzt an zur Arbeit in der Konservenfabrikation
in Biloxi an der Kiiste geschickt werden. Die Unterbringung erfolgt auf
dem Fabrikgelinde, und ihr werdet eine Schule besuchen und wertvolle
Fertigkeiten in einer gutchristlichen Umgebung erlernen — ich sagte still
und gerade, Ava — und sogar einen Lohn fiir eure Arbeit erhalten.

Junge, wie die Gesichter der Methodisten-Ladys bei Miss Gar-
netts Rede aufleuchteten. Sie sagten, wo Arbeit doch heutzutage so
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schwer zu finden ist! Manche klatschten sogar wie bei einer Zirkus-
vorstellung, weil sie doch hierherkommen, um Babys im Arm zu
halten, und es gar nicht brauchen kénnen, dass wir groflen Mid-
chen sie beim Babyschuckeln stéren. Und Miss Garnett hackte
jetzt energisch durch die Luft, wihrend sie tber ledige Mitter
sprach und dass es erblich ist, dieses Schwachsinnige, und dass es
gerade noch fehlt, dass unsere Midchen selbst uneheliche Kinder
kriegen und diese ebenso dem Hunger preisgeben.

Neben mir nickte Ava wie ein Maulesel mit den Ladys mit. Aber
ich nickte nicht wie ein Maulesel.

Das war ja damals, als ich noch an Sachen geglaubt habe. Das
Fantasiespiel in meinem Kopf war vielleicht schon ein bisschen
brockelig, aber tief drinnen dachte ich immer noch, die Chancen
standen ganz gut, dass meine Mama mich holen kommen wiirde.

Und genau das sagte ich Miss Garnett und den anderen. Ich
sagte, ich wiirde nicht in eine stinkende Fabrik umziehen. Ich
wiirde nirgends anders sein als hier, wenn meine verdammte Mama
wiederkiame, um mich zu holen.

Fir diese kleine Bemerkung bekam ich einen Gang in die Gur-
telkammer aufgebrummt. Das ist ein Raum mit einem Stuhl und
einem Lederriemen an der Wand, der eingestanzte Locher hat, da-
mit er schneller durch die Luft sausen kann. Der Stuhl ist daftir da,
wenn die Lady sich zwischendurch hinsetzen und ausruhen muss.
Wihrend sie meine Riickseite versohlte, hielt Miss Garnett mir
den Vortrag, wie heif3 es in der Holle sein wiirde und wie Gott ver-
dorbene kleine Midchen gar nicht leiden kann.

Zuerst hopste und tanzte ich herum, aber dann biss ich mir auf
die Lippe und lief} es iiber mich ergehen. Die anderen Midchen
sagten, sie verpasst einem noch Extra-Schlige, wenn sie daneben-
trifft. Es stach wie eine Dornenrute, dann wie rasiermesserscharfe
kleine Zihne, dann brannte es, als wiirde mir ein glithend heifes
Eisen in die Kniekehlen gepresst. Aber ich heulte nicht und machte
mir nicht mal in die Hose, denn ich wiirde auf keinen Fall in die
verdammte Konservenfabrik gehen.
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An dem Abend im Bett knopfte sich Ava mich vor.

Sie sagte, du bist jammerlich.

Ich sagte, du bist noch viel jammerlicher.

Sie sagte, deine Mama kommt dich nicht holen, Meg. Schlag dir den
Scheifs aus dem Kopf.

Wobher willst du das wissen, du bist doch keine Wahrsagerin. Vielleicht
ist sie ja gerade auf dem Weg hierher. Vielleicht ist ibr Auto kaputtge-
gangen. Vielleicht musste sie nur auf irgendwas warten. Aber selbst
ich horte die alte Liste an Ausreden fadenscheiniger werden.

Werd verniinftig, Dummchen. Deine Mama hat dich genauso ver-
lassen wie meine mich.

Es war nicht genauso. Deine Mama hat dich nicht gemocht.

Stimmt, sagte Ava. Sie hatte mir erzihlt, wie ihre Mama die
annern behalten und nur mich weggegeben hatte. Hatte sie ins Wai-
senhaus gebracht und war mit dem Pick-up davongefahren. Da-
mals war ich noch nicht so oft dabei gewesen, wenn Midchen
hierhergebracht wurden. Aber jetzt, anderthalb Jahre spiter, habe
ich alles gesehen. Solche, die ausrasten, die flennen, die merk-
wiirdig still sind, die bitten und betteln, die um sich schlagen, die
pobeln und schimpfen, die sich in die Hose machen. Ich sehe,
wie welche schnell abgesetzt oder zur Tir hingeschubst werden.
Wie Schwestern sich noch mal umarmen, wenn eine hierbleiben
muss. Wie Mamas den Absprung nicht kriegen, ich hére sie
dann drauflen auf der Eingangsveranda hin und her tigern. Wenn
sie es bis nach drinnen schaffen, betteln sie noch mal — nur noch
einen Moment mit ihr, bitte. Wenn Miss Garnett dann ihr Kost-
barstes wegbringt, sind die Gesichter dieser Mamas so, dass man
den Kopf auf den Schreibtisch legen mochte. Aber ich habe noch
kein einziges Mal gesehen, wie eine Mama wiederkommt, um
ein Midchen zu holen.

Ava sagte, was macht es schon fiir einen Unterschied, wie wir hier-
hergekommen sind, Meg, wenn sie uns doch nicht wieder holen kom-
men? Aber etwas in mir glaubte immer noch, dass es bei mir anders
war. Die Zeiten mochten ja schwer sein, aber meine Mama und ich
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hatten nicht hungern miissen, da waren nicht noch finfzehn wei-
tere Mauler zu stopfen gewesen, sodass sie ein paar loswerden
musste. Ich bin klein, ich esse nicht viel. Wir hatten immer noch
ein ordentliches Haus zum Wohnen gehabt. Meine Mama hatte
nicht mal ihre besten Schuhe eingepackt, bevor sie weggegangen
war, und auch sonst nichts. Sie hatte gesagt, dass sie mir bald die
Haare schneiden wollte. Das sagt man doch nicht einfach so zu
seiner einzigen Tochter.

Ava krabbelte aus ihrem Bett, setzte sich auf meine Brust wie in
einen Sattel und klemmte meine Arme mit ihren starken Beinen
test. Sie sagte: Hor mir jetzt zu, Meg, und sprich mir nach. Daran, wie
sie durch die Nase schnaufte, horte ich, dass sie’s ernst meinte.
Meine Mama hat mich mit Absicht verlassen, und Mamas kommen
nicht wieder. Jetzt sag du’.

Ich bekam eine Hand los und schlug nach ihr, doch sie klemmte
sie wieder fest. Aber welche Mama verlisst denn ein Midchen
zwei Tage vor Weihnachten?

Es wird dir helfen, verdammt! Sag, Mamas kommen nicht wieder!
Ava klang regelrecht verzweifelt, aber ich wollte es nicht sagen, und
sie beugte sich runter und flisterte mir mit heiflem Atem ins Ohr,
wir sind gleich, Meg, kapierst dus denn nicht? Wir sind Schwestern.
Jetzt sag’, bis du’s glaubst.

Ich kriegte keine Luft mehr. Und nicht wegen ihren Knien auf
meiner Brust.

Awva ist schlauer als ich. Sie war sicher, es wiirde mir helfen, wenn
ich es nur sagte, verflixt noch mal.

Und nach einer Weile sagte ich es. Weil ich tief drinnen den
Verdacht hatte, dass es stimmte. Sie war ilter. Sie war stirker als
ich. Mama hat mich mit Absicht verlassen. Mamas kommen nicht
wieder.

Noch mal, befahl sie. Ich sagte es noch mal und immer wieder.
Mama hat mich mit Absicht verlassen. Mamas kommen nicht wieder.
Und es stellt sich raus, meine beste Freundin Ava hatte recht. Es

brauchte eine WEeile, aber es war, wie was Schlechtes von mir los-
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zuschneiden, was Altes, Nasses, Klebriges, das ich tiberallhin mit-
schleppte.

Und bald schon machte ich das Fantasiespiel nicht mehr so oft.
Dann machte ich es gar nicht mehr. So ist das mit einer Freundin.
So ist das mit einer Schwester. Weil Mamas nicht zurickkommen.

Am Morgen nach Avas zwolftem Geburtstag war sie so was von
aufgeregt. Schnatterte am Frithstickstisch mit den Midchen. Die
Ladys hatten sie sauber und ordentlich fiir die Reise hergerichtet.
Sie hatten ihr sogar Schuhe gegeben, die sie im Zug tragen konnte.
Sie sahen ein bisschen zu grof3 aus, aber sie waren kaum getragen,
schwarz mit einem weiflen Streifen an der Seite. Ich fand, sie sahen
ziemlich toll aus.

Wihrend Ava sich von den anderen Midchen verabschiedete,
fing es in meinen Ohren an zu rauschen. Als sie mich umarmte,
roch sie sauber und gar nicht wie eine Waise. Sie sagte, Wenn du in
die Fabrik kommst, bringe ich dir Rauchen bei, ob’s dir gefillt oder nicht.

Ich wollte ihr sagen, was ich mir vorgenommen hatte, dass wir
Schwestern sind, und du schreibst mir doch, versprichs mir, aber es
kam kein Ton aus meinem Mund, und das Rauschen in meinen
Ohren war jetzt schrecklich laut. Wie kénnen wir so still sein, bei
dem ganzen Lirm in uns?

Ich bin gleich wieder da. Das hatte Mama an die Wand geschrie-
ben.

Awa, es ist Zeit, sagte Miss Garnett streng. Sie streckte die Hand
nach Ava aus, passte aber auf, dass sie sie nicht beriihrte. Und
schwupp, war Ava weg.
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KAPITEL 3

ch hatte nie eine richtige Schwester. Wir wohnten zwanzig Mei-

len auflerhalb von Oxford in einem kleinen Haus, zur Miete, wie
sich das nannte. Das heifit, es kostet jeden Monat Geld, man zahlt
nicht nur einmal. Davor hatten wir eine Einzimmerwohnung in
Memphis. Da zogen wir aus, als ich vier war, weil Mama sagte, ein
grofles Midchen braucht ein eigenes Bett. Anscheinend trat ich im
Schlaf um mich.

Mama hatte Gliick, als sie sich auf was in der Zeitung meldete.
Ihr Job war es, fiir eine reiche Familie, die Coopers, zu putzen und
die Kinder zu hiiten. Die Leute waren nach Mississippi gezogen
und billig an eine Plantage gekommen. Als Yankees wussten sie
nicht, dass sie fiir solche Arbeiten im Haushalt eine Farbige hitten
nehmen sollen. Mama hatte die Frau in ihrer Antwort auf die An-
zeige damit beeindruckt, dass sie den beiden kleinen Midchen
Tischmanieren beibringen konnte, und welche Gabel fiir was ist,
und nicht #snich zu sagen, weil man so was hier leicht aufschnappt.
Mama sagte, isnich zu sagen, fangen sich Kinder leichter ein als
Ringelflechte.

Draufen auf dem Land konnten wir jetzt eine Wischeleine vom
Magnolienbaum zum Maultierpfosten spannen wie ordentliche
Leute. Rings um uns rum waren Baumwollfelder, und das Haus
hitte zwar mal wieder gestrichen gehort, aber es hatte elektrisches
Licht und sogar Wasserleitungen, darum fand Mama es gut genug.
Das Grundstick war zwar nichts als Unkraut, aber wir holten uns
Schotter von der Strafle und legten einen Weg zur Haustir an.

Mama nannte es »nagelneues Leben«. Sie hatte in Memphis in
einem Tanzlokal gearbeitet, das Paradise Hall hief8. Fiir mich klang

das wie was, was Spaf macht, aber sie sagte, sie ist es leid. Und sie
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ist miide. Von der Nachtarbeit. Sie sagte, sie ist reif fiir einen Neu-
anfang.

Ich erinnere mich an unser Haus in den Baumwollfeldern, an
jede kleinste Einzelheit. Es waren schon ein paar Mobel drin. Eine
blaue Essecke, wo alles zusammenpasste. Unsere Betten waren in
zwei verschiedenen Zimmern. Mama hatte einen kleinen holzer-
nen Frisiertisch mit einem Spiegel, damit sie sich hinsetzen und
sich Locken machen konnte. Thr Haar war dunkel und kurz, gerade
mal bis unter die Ohren. Sie schnitt es sich selbst. Mama konnte
auch Kleider zaubern wie gradewegs aus einer Modezeitschrift,
meistens was schrig Geschnittenes. Sie redete immer von schrig
geschnittenen Kleidern. Ihre Beine waren so, dass die Manner pfif-
ten und sagten, schaut euch dieses Fahrgestell an! Im Wohnzimmer
hatten wir einen Radioapparat und Mama konnte alle Tinze, die
es gab. Sie stellte einen Sender ein und brachte mir Charleston bei,
Big Apple, Walzer und Boogie-Woogie. Wir wirbelten auf dem
blauen Teppich rum, bis sich alles drehte, wenn ich stehen blieb.
Gott, waren das Zeiten, als wir uns Wischeklammern an die Rock-
saiume klemmten, damit unsere Rocke héher flogen.

Wenn die alte Frau, die uns das Haus vermietete, fragte, wo isz
denn Ihr Mann?, sagte Mama, er ist jetzt bei Jesus. Ist im Krieg ge-
fallen. Und dann nickte Mama und schiittelte nicht den Kopf und
fummelte nicht an ihren Knopfen herum, ich sag’s ja, sie ist gut.

Wenn ich fragte, wo mein Daddy war, holte Mama tief Luft und
sagte, er ist weggegangen. Nur das, drei Worter, Buch zu, Ende der
Geschichte. Sie umarmte mich auf eine Art, die sagte, bitte frag
nicht weiter, Meg.

Ich war aber neugierig. Da war nirgends ein Foto von ihm. Ich
kam jetzt in ein Alter, wo ein Midchen so was wissen will.

Mama war nicht der Typ, der still sitzt, also lief ich ihr hinterher
und fragte, wo ist er hingegangen? War er groff oder klein? Welche
Haarfarbe hatte er? Dunkel wie du oder weiffblond wie ich?

Sie sagte dann, ditte, Meg, ich tue mein Bestes.

Das sagte sie die ganze Zeit.
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Als ich neun wurde, sagte sie endlich, sie wird mir beantworten,
was sie kann, nur dieses eine Mal, und ich soll all meine Fragen auf
einmal stellen. Ich erfuhr, dass er mittelgroft war, mitteldunkles
Haar hatte, aus Carroll County kam und in der Armee gewesen
war, als sie sich kennenlernten. Er war weggegangen, als ich ein
Baby war.

Hat er mich gehalten? Als Baby? Jetzt drgere ich mich schrecklich,
dass ich das gefragt habe, als ich wichtigere Sachen hitte fragen
kénnen, zum Beispiel, wie er hiefl oder warum er weggegangen war
oder ob er jemals zurtickkommen wiirde.

Sie schiittelte den Kopf. Nein, er kam nie dazu, dich zu halten, als
du ein Baby warst.

Weifs er, dass ich Margot Louise heifle, Abkiirzung Meg?

Ja, das weif§ er. Louise kam von seiner Familie her.

Warum willst du nicht iiber ihn sprechen? War er gemein oder so?

Sie sagte, nein, er war nicht gemein. Aber es tut weh, an ihn zu
denken. Das wirst du verstehen, wenn du dlter bist.

Ich wollte mehr wissen. So bin ich nun mal. Aber ich wollte ihr
nicht weiter wehtun.

Ich weif}, meine Mama wollte geduldig mit mir sein, aber ich be-
kam ordentlich was zu héren, wenn ich was nicht gleich machte.
Sie sagte dann, ich sage das nicht noch mal, Margot Louise, aber das
stimmte nicht. Sie sagte es so oft wie nétig und wollte die ganze
Zeit, dass ich meine verfilzten Haare kimmte und mir das Gesicht
wusch und ein Zahnpulver benutzte, das scheullich schmeckte.
Maria und Josef, Meg, du siehst aus wie eine Landstreicherin. Nimm
diesmal Seife. Sie war, wie man das auf Franzosisch nennt, pezite,
aber man durfte sich von ihrer Grofle nicht tiuschen lassen. Wenn
es drum ging, was zu schrubben, hatte sie mehr Arme als ein Ok-
topus. Und was Benehmen anging — da fange ich lieber gar nicht
erst an.

Als kleines Miédchen hatte sie mit ihrer Mama gearbeitet, fiir
Leute geputzt und bei Essen und Clubtreffen bedient, und sie
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hatte gelernt, die Sachen richtig zu machen. Sie lehrte mich, mir
die Serviette auf den Schof zu legen und auf die Art zu essen, die
sie europiisch nannte, wo man nicht die Gabel in die andere
Hand nahm. Sie fand in einer Zeitschrift ein Bild von einem Be-
steck mit siebenundzwanzig Teilen. Wir schnitten jeden Loffel
und jede Gabel und jedes Messer mit der Kiichenschere aus. Die
Gabeln waren schwer auszuschneiden, wegen der ganzen Zinken.
Dann schnitt sie Sachen von den Kochseiten aus, Fisch mit Spar-
gel und Sofle zum Beispiel oder gebackene Austern in der Schale
und ein Getrink dazu. Oh, wir hatten kostliches Illustrierten-Es-
sen. Sie sagte, also, deck den Tisch. Welche Gabel, welcher Loftel,
welches Glas. Und ich musste die Sachen aussuchen und mich
dann hinsetzen und so tun, als wiirde ich essen. Ich dachte, sie
brichte mir bei, feine Ladys zu bedienen, damit ich eine Fihig-
keit vorweisen kénnte, aber sie sagte, nein, ich bringe dir bei, eine
Lady zu sein, Meg. Sie sagte, sie bemerkte den Unterschied aus
einer Meile Entfernung. Ich wiirde in diesem Herbst mit der
Schule anfangen, und ich wiirde mich dort nicht benehmen wie
das letzte Dorftrampel.

Das kleine blaue Schulhaus lag ganz am Ende der Schotter-
strafle. Mama fuhr mich die eine Meile dorthin, bis ich alt genug
war, alleine zu gehen. Es war eine nette Schule fir arme Leute.
Waurde uns gesagt. Wir hatten genug Fibeln, um sie uns zu teilen,
und eine Tafel vorn, und jemand hatte auf dem Hof sogar ein
Drehkarussell gebaut.

In meiner ersten Woche dort teilte uns Miss Pettybone in drei
Gruppen auf: Lernschwache, normal Lernende und besonders
Lernbegabte. Ich erzihlte Mama, in welcher Gruppe ich war, und,
mein Gott, sie war ja so stolz. Bei den besonders Lernbegabten wa-
ren nur Midchen, was Mama einleuchtend fand. Sie sagte, ich
wiirde spiter noch merken, dass die meisten Minner zu den Lern-
schwachen gehoren.

Damals wusste ich nicht, dass meine Familie anders war als die

meisten in der Umgebung. Nicht nur, weil wir nur zu zweit waren,
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kein Daddy, keine Geschwister, keine Alten. Wir gingen auch nicht
in die Kirche. Mama hatte einen Rosenkranz und ein Bild der
Muttergottes an ihrem Bett, aber der Rest, sagte sie, ist Blodsinn.
Sie braucht es nicht, dass ein Mann mit dem Finger auf sie zeigt
und ihr sagt, was sie tun und lassen soll.

An einem meiner ersten Schultage hielt Miss Pettybone eine
Stunde tiber Adam und Eva. Sie war richtig aufgedreht, als sie uns
erzahlte, wie Gott Himmel und Erde schuf und die Tiere und zu
guter Letzt schlief}lich den Menschen nach seinem Bilde. Es hitte
einen nicht gewundert, wenn sie am Ende der Geschichte jubelnd
ein Tuch geschwungen hitte.

Ich hob meine Hand und sagte, meine Mama sagt, sie hat gehort,
wir stammen wahrscheinlich vom Affen ab.

Prompt fing die ganze Klasse an zu lachen und Affenlaute von
sich zu geben. Miss Pettybone griff sich an die Brust und sagte, wir
mussten reden.

Wihrend die anderen Drehkarussell fahren gingen, rief sie
mich zu sich ans Pult. Sie sagte, das mit den Affen wire heidni-
sches Material und vom Staat verboten, und in welche Kirche
meine Familie denn ginge, und wenn ich zu Hause solches Mate-
rial herumliegen sehen wiirde, miisste ich es sofort zerreifien.

Ich sagte ihr, Mama und ich gingen nicht in die Kirche.

Sie nickte und schrieb was in ihr rotes Biichlein und fragte, wo
denn mein Daddy sei. Ich sagte, er ist weggegangen. Drei Worter,
Schluss, fertig. Ich vergafl komplett, dass ich sagen sollte, er sei im
Krieg gefallen.

Sie schrieb auch das bei meinem Namen hin und trug mir auf,
meiner Mama zu sagen, dass sie zu einem Gesprich kommen
sollte.

Ich hatte gar keine Lust, Mama irgendwas davon zu sagen. Aber
Mama sah, dass mich was bedriickte, und trickste mich aus, indem
sie mir den Rucken massierte, bis ich anfing zu reden.

Sie sagte, TATSACHLICH?

Sie sagte, IM ERNST?
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Und dann war Mama auf einmal drauflen in unserem kleinen
Auto, und ihre Wangen glihten rot. Als sie zum Schulhaus mar-
schierte, wiitend, das Kinn vorgereckt, als fiihrte sie eine Truppe an,
da bekam ich plétzlich Angst, dass ich im Unterricht nie wieder
von Miss Pettybone aufgerufen wiirde.

Mama sagte, ich sollte drauflen warten, aber ein paar Fetzen
horte ich doch.

Schreiben Sie mir nicht vor, was ich zu Hause sagen kann und was
nicht.

Selbst in diesem gottverlassenen, rickstindigen Staat ist das allein
meine Sache.

Und als sie auch mal zu Wort kam, sagte Miss Pettybone kiihl,
Meg hat mir gesagt, Sie gehen nicht in die Kirche. Und Ihr Mann hat
Sie verlassen. Ist das richtig, Mrs. Lefleur?

Sie sagte es nicht nett, sondern mehr so, als wire es Mamas
Schuld. Und bevor Mama irgendwas rausbringen konnte, erklirte
ihr Miss Pettybone, wenn ich diesen Schmutz noch einmal in meinem
Klassenzimmer hire, Mrs. Lefleur, gehe ich sofort zur Polizei, und die
wird dafiir sorgen, dass jemand dieses Kind umfassend christlich erzieht.

Meine Mama hatte vor nichts Angst, nicht vor tollwiitigen
Hunden oder vor Spinnen, nicht vor Tornados oder Haifischen,
nicht vor Polio oder Einbrechern und nicht mal vor Spritzen vom
Arzt. Doch als Miss Pettybone von der Polizei sprach, ging Mama,

ohne ein weiteres Wort zu sagen.

An diesem Abend saff Mama an ihrem kleinen Frisiertisch und
machte sich Locken fiir den nichsten Tag. Sie machte das immer
schon am Vorabend, um morgens Zeit zu sparen, und schlief mit
einer Haube auf dem Kopf. Ich sah so gern zu, wie ihre Finger sich
bewegten. Der Rhythmus ging: spriih, wickel, klemm, sprih, wi-
ckel, klemm, so gleichmifig, dass es einen einschliferte.

Sie sagte, ich lehre dich jetzt was, Meg, und das ist wichtig. Ich lehre
dich jetzt liigen, du musst also gut zuhoren.

Sie sagte, bevor du lernen kannst, gut zu liigen, musst du erst mal
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lernen, wie man erkennt, dass jemand ligt. Es geht drum, was man
demjenigen ansiebt, nicht drum, was er sagt. Wenn ein Mann ligt,
wird er sich an die Nase fassen. Wenn er Rechtshinder ist, wird er nach
links gucken. Wenn er Linkshinder ist, nach rechts. Schreibst du dir das
ins Geddchtnis?

Ja, Ma’am. Spriih, wickel, klemm. Spriih, wickel, klemm.

Sie sagte, eine Frau wird dich geradewegs angucken, aber sie wird
an ihrem Haar rummachen oder an ihren Knépfen. Sie wird zu oft
blinzeln oder lachen, wenn was gar nicht komisch ist, oder nicken, wenn
sie die Wahrbeit abstreitet.

Spriih, wickel, klemm, spriih, wickel, klemm.

Der Kniff beim Liigen ist, diese Anzeichen zu vermeiden. Jetzt pro-
bier’s mal. Meg, warst du neulich an den Zigaretten in meiner Hand-
tasche?

Nein, Ma’am.

Doch, warst du, Meg. Ich seb’s dir an.

Aber ich wollte nur mal eine halten, nicht rauchen, sagte ich, aber in
Wiahrheit wollte ich so ein Ding rauchen, wo ich doch alle Leute
in Amerika rauchen sah. Ich las ja schlieflich das Life Magazin,
Himmel noch mal.

Sie sagte, also, du warst dran. Jetzt versuch’s noch mal und halte die
Hinde still. Sag, du warst nicht an meinen Zigaretten.

Ich war nicht an deinen Zigaretten, sagte ich, so ruhig ich konnte.

Sie lichelte und sagte, du blinzelst zu doll.

Ich war nicht an deinen Zigaretten.

Du fummelst an deinem Kleid rum. Da, deine Hand am Knopf?

Ich war nicht ... ich war nicht an deinen Zigaretten.

Schon besser, sagte sie, und wihrend wir ihr Haar mit dem Haar-
trockner trockneten, sagte sie, Margot, manchmal muss man ligen,
um im Leben zurechtzukommen. Wenn jemand fragt, musst du sagen,
dein Daddy ist im Krieg gefallen.

Du meinst, der Vermieterin?

Sie nickte und sagte, ja, der Vermieterin. Und auch den Coopers

und allen, die sonst noch fragen. Das macht dir das Leben um einiges
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leichter. Sie sprith-wickel-klemmte die letzte dunkle Haarstridhne.
Und sag um Himmels willen nicht Miss Pettybone, was ich dich grade
gelehrt habe.

Am nichsten Morgen nahm sie die Klemmen eine nach der an-
deren raus, und wol/ah, ihr ganzes Haar war perfekt gelockt.

Eines Nachmittags zu Beginn, als ich gerade mit Ava Fuflbéden
wischte, hatte mich Miss Garnett ins Biiro geschleppt und die Tiir
hinter uns zugemacht. Die Tiir war damals noch nicht so verzogen,
aber der Raum war heif8 und stickig. Und ich dachte, Gott, lass die
Tiir offen bleiben. Miss Garnett legte einen Beutel mit Kleingeld
vor mich hin und befahl mir, es zu zdhlen. Wihrend ich Pennys mit
dem Finger herumschob, manche schmuddelig, manche noch rich-
tig rosa, trat sie hinter mich und fing an, mein Haar zu teilen. Sie
kimmte es mit den Fingern durch, teilte es in drei Teile, und ich
merkte, wie ich mich entspannte. Ich sagte mir, diesmal zergehst
du nicht, Meg, die Befriedigung gonnst du ihr nicht. Sie hatte mich
an dem Morgen fest gekniffen, weil ich beim Beten auf dem Stuhl
herumgerutscht war.

Um richtig wach zu bleiben, dachte ich mir aus, was ich mit all
dem Geld Schénes machen konnte. In die Stadt gehen und Bon-
bons kaufen, vielleicht eine Zeitschrift, frisch vom Stinder. Ich
wusste, dass es nicht genug Geld fiir ein ganzes Lexikon mit vielen
Binden war, aber vielleicht ja fir ein paar ausgewihlte Anfangs-
buchstaben, S vielleicht oder M ...

Hinter mir horte ich sie zischen, verkommenes, schmutziges Ding.

Ich horte auf zu zihlen und fragte, Ich bin schmutzig? Mein wei-
Les Kleid war zwar damals schon graulich geworden, aber darunter
war ich doch ziemlich sauber. Ich habe mich heute Morgen an der
Pumpe richtig griindlich gewaschen, erklarte ich. Und gestern habe ich
gebadet. Ich personlich wiirde ja nicht das Haar von jemandem an-
fassen, den ich fiir schmutzig halte.

Sie sagte, dies ist nicht die Art Schmutz, die man abwaschen kann.
Dieser Schmutz ist in dir.
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In mir. Gott, vielleicht meint sie, ich hitte mir einen Bandwurm
oder so was eingefangen. Dabei hielt ich mich duflerlich fur das
sauberste Midchen hier. Halte mich immer noch dafiir. Auflerdem
war ich nicht mit Kopfliusen von der Grofie von Heuschrecken
hergekommen wie manche anderen. Diese Methodistinnen gehen
dagegen mit Laugenseife vor, die einem ein gottverdammtes Loch
in den Kopf brennen kann.

Hinter mir horte ich Miss Garnett durch ihren klebrigen Mund
atmen. Es schmatzt immer so, wenn sie redet, als ob sie was Kleb-
riges wiederkiut.

Verkommenes, schmutziges Kind.

Da erklirte ich ihr geradeheraus, ehrlich, Miss Garnett, die ande-
ren Madchen sind viel schmutziger als ich. Ich glaube, die schauen beim
Baden die Seife nicht mal an. Sie war weder besonders grob noch
besonders sanft mit meinem Haar, eher, als wire es eine Aufgabe.
Und aufSerdem, wenn in mir was schmutzig geworden ist, wie hatte
ich’s denn sauber machen sollen? Ich glaube, ich hackte mit der Hand
durch die Luft wie sie, wenn sie ein entscheidendes Argument vor-
brachte. Kinder gucken sich Sachen ab.

Diesen Schmutz kann man nicht wegwaschen, Meg, er liegt dir im
Blut. Du bist eben in Amoral geboren.

Soweit ich weifS, bin ich in Mempbhis, Tennessee, geboren, sagte ich.

Aber sie horte nicht auf damit. Das Auseinanderschmatzen ih-
rer Lippen hore ich wahrscheinlich noch, wenn ich hundert bin.

Sie sagte, du wurdest von einer listernen, verantwortungslosen,
schwachsinnigen Frau in die Welt gesetzt. Aber jetzt bist du meine
Biirde.

Als sie das sagte — ehrlich, ich wiire fast vom Stuhl gefallen, denn
meine Mama war schlau. Sind Sie sicher, dass Sie die richtige Mama
meinen, Miss Garnett?

Aber was ich auch fragte und egal, wie oft, ich bekam aus der
verdammten Lady keine ordentliche Antwort heraus.
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