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AUSGEBREMST:
UND PLOTZLICH WAR ALLES ANDERS

Als ich kurz vor Ostern von einem Spaziergang zuriickkehrte,
lag vor meiner Wohnungstiir ein Blumenstraufi. Darin steckte
eine Karte mit den Zeilen: »Liebe Christine, es heifit Freund-
schaft, weil man mit Freunden alles schaftt.« Ich war geriihrt.
Den Strauf§ hatte mir ein Freund geschickt, und ja, wir mégen
einander sehr. Dennoch hitte ich niemals mit diesem Zeichen
der Wertschitzung gerechnet, in dem auch ein Versprechen
lag: Mach dir keine Sorgen, diese Zeit werden wir gemeinsam
tiberstehen — rdumlich getrennt, aber innig verbunden. Viel-
leicht, so {iberlegte ich, hat diese entsetzliche Corona-Krise ja
auch ihr Gutes? Dass wir uns wieder auf das Wesentliche be-
sinnen? Aber was ist das eigentlich, das Wesentliche?

Im Mirz 2020 geschah das vormals Undenkbare: Plotzlich
stand unser Land still. Runterfahren hief? die Parole, gesell-
schaftlich, wirtschaftlich, privat. Mit allen Mitteln sollte die
Ausbreitung des hochgefihrlichen Virus SARS-CoV-2 verhin-
dert werden, das anderswo bereits Tausende Menschenleben
gekostet hatte. Es war eine historische Entscheidung. Um im
Bild der Seuche zu bleiben, hatten die politisch Verantwort-



lichen die Wahl zwischen Pest und Cholera — entweder Leben
zu retten oder aber ein ganzes Volk in den Ausnahmezustand
zu stiirzen, mit unabsehbaren 6konomischen, sozialen, psychi-
schen Nebenwirkungen.

Man entschied sich fiir den Shutdown. Neue Begriffe muss-
ten verinnerlicht werden: Kontaktsperre, Besuchsverbot, So-
cial Distancing. Bald kamen weitere Begriffe hinzu: Repro-
duktionsrate, FFP-Masken, Superspreader. Wenngleich die
diktierte Entschleunigung gesundheitspolitisch notwendig
schien, schockierte sie auch. Gut méglich, dass dieser rigorose
Shutdown das Virus besiegen wiirde; aber es gibt Siege, die
von Niederlagen begleitet werden. Ungeklért blieb vorerst die
Frage, welche Folgen der Shutdown nach sich ziehen wiirde.
Was bedeutete er fiir Millionen existenzgefdhrdeter Menschen,
welche Auswirkung wiirden die Beschriankungen auf die seeli-
sche Gesundheit haben?

Mindestens so verstorend wie solche Fragen war die Krise
in den Kopfen. Sie erzeugte einen kollektiven Reflexions-
druck: Was ist wirklich wichtig? Wer bin ich, wenn ich keine
Freunde mehr treffe, wenn BespafSungen wie Partys, Klubs,
Sport, Fulballspiele, Konzerte, Theater, Vereinsleben wegfal-
len? Was bleibt von mir {ibrig, wenn ich in finanzielle Turbu-
lenzen gerate? Habe ich mich womdglich nur tiber das Auflen
definiert? Und, nicht weniger dramatisch: Falls ich tédlich er-
kranke — muss ich mir dann vorwerfen, mein bisheriges Leben
verschwendet zu haben, in der frohgemuten Illusion, steinalt
zu werden?

Zivilisationsmiide Aussteiger gingen von jeher ins Kloster
oder durchwanderten menschenleere Landschaften, um sich

derartigen Sinnfragen zu stellen. Jetzt waren wir alle dran. Un-



freiwillig und zumeist ungeiibt in derlei Uberlegungen. Stille
kann ohrenbetdubend laut sein, geschenkte Zeit zur Leere wer-
den; oder man fiillt sie mit neuen Gedanken, im Windschatten
von Angsten und Zweifeln.

Angesichts der Frage nach dem Sinn des Seins wies der
Philosoph Martin Heidegger auf die erkenntnisférdernde
Funktion der Angst hin. Wenn gewohnte Bezugsgrofien weg-
fielen und die Dinge ihre Bedeutung verl6ren, seien wir auf uns
selbst zuriickgeworfen. Dafiir braucht es allerdings starke Ner-
ven. Nichts weniger war gefragt als ein Speed Dating mit uns
selbst: Binnen kiirzester Zeit mussten wir uns in der Selbstiso-
lation genauer kennen und - im besten Fall - mogen lernen.

Die erzwungene Einkehr fithrte zu einer rasant schnellen
Verengung des Blickwinkels. Es war interessant zu beobachten
wie rasch all die heftig gefithrten Diskussionen iiber Klima-
wandel, Migrationspolitik, Transgendertoiletten und Mindest-
abstandsregeln fiir Windrader verstummten. Als sei im Ange-
sicht des Virus unsere Debattenkultur nur noch ein Ornament
der von sich selbst ablenkenden Gesellschaft.

Gleichzeitig verblasste der Traum des Hoher, Schneller,
Weiter eines entgrenzten Lebensstils. Wir setzten die Mas-
ken auf. Und demaskierten vieles, was wir bis dato fiir unver-
zichtbar hielten - Shoppen, Essengehen, Reisen, Konsumie-
ren bis ohne Limit. Als sei die Pandemie ein tiberfilliger Test;
als hatten wir einen apokalyptisch angeschérften Weckruf ge-
braucht, um dariiber nachzudenken, wo eigentlich wir stehen
und wohin wir wollen.

Bereits jetzt zeichnet sich ab, dass diese Herausforderung
kein Sprint war, sondern ein Marathon werden konnte. Sehr
wahrscheinlich befinden wir uns am Vorabend eines Epochen-



sprungs. Man mag zwar dartiber streiten, ob die mentalen Fol-
gen der Krise nur ein Strohfeuer sind oder einen dauerhaften
Erkenntnisgewinn nach sich ziehen werden; doch Virolo-
gen warnen bereits, Corona sei nur eine Generalprobe gewe-
sen. Schaudernd blicken wir in den Abgrund weiterer todli-
cher Pandemien. Der franzosische Philosoph Jean-Luc Nancy
meint gar, in einer restlos vernetzten Welt werde die Aus-
nahme zur Regel, und resiimiert: »Eine ganze Zivilisation ist
infrage gestellt.« Das macht etwas mit uns. Krisen folgen einer
eigenen Logik. Sie tragen die Aufforderung einer Lauterung in
sich, frei nach Rilke: Du musst dein Leben dndern!

Lange waren wir ein Vollkaskovolk, das zwar die German
angst erfunden hatte, aber auch die Vorstellung, wir seien ge-
gen existenzielle Bedrohungen weithin abgesichert: durch den
Sozialstaat, das Gesundheitssystem, die ordnungspolitischen
Rahmenbedingungen. Uberspitzt gesagt bestand fiir viele das
grofite Risiko des Alltags darin, mit 3 Prozent Handy-Akku
aus dem Haus zu gehen. Nun tiberholte die Wirklichkeit jegli-
che Sicherheitsgewissheit. Die neue Meta-Erzahlung trug den
Namen Untergang, und nicht von ungefdhr kam die Rede vom
grofSen Change auf. Eine Nichts-wird-sein-wie-vorher-Vision
geisterte durch die Kopfe. Sicher, das herbeigesehnte Ende
des Shutdowns entsprang primédr dem Wunsch, endlich in die
Normalitdt zuriickzukehren; zugleich regte sich aber auch die
Sehnsucht nach einer neuen Stunde null: alles auf Anfang, mit
den Lernprozessen der Krise gewappnet.

Aber was haben wir tiberhaupt gelernt? War die Corona-
Krise nur ein kurzes Intermezzo, einem albtraumhaften Wach-
koma gleich, oder eine Sinnbeschaffungsmafinahme fiir eine
bessere Zukunft? Welche Konsequenzen ergeben sich fiir un-
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sere politische Landschaft, fir Gesellschaft, Arbeitswelt und
nicht zuletzt fiir uns ganz privat?

Solchen Fragen geht dieses Buch nach. Es schildert Erfah-
rungen, die wir alle in den letzten Monaten gemacht haben.
Die Angste und die Absurditaten, die beklemmenden Erleb-
nisse wie die positiven Uberraschungen; unsere Furcht vor
Krankheit, Tod und Existenzverlust ebenso wie die kuriosen
Begleiterscheinungen des nationalen Notstands. Entziehen
konnte sich niemand. Wir alle mussten uns auf einmal in ei-
nem Koordinatensystem verorten, dessen Achsen ein unge-
wohnt paternalistischer Staat vorzeichnete. Daher kommen
wir nicht umhin, unsere Definition so basaler Begriffe wie
Freiheit, Miindigkeit, Meinungsfreiheit und Zukunftsfahigkeit
zu iiberprifen.

Schon jetzt kann man feststellen: Die Corona-Krise war und
ist eine mentale Provokation fiir alle, die an die defensive Kraft
der Normalitdt und an die VerheifSungen des Weiter so glaub-
ten. Es war dem First-Night-Effekt aus der Schlafforschung
vergleichbar: Wenn wir zum ersten Mal an einem ungewohn-
ten Ort ibernachten, nehmen wir uns selbst und unsere Um-
gebung iiberdeutlich wahr. Dabei erodieren einige Gewisshei-
ten. Auch im Vergroflerungsspiegel der Krise erlebten wir uns
anders als erwartet, vom Hamstern bis zum Gehorsam, vom
seelischen Lockdown bis zum kritischen Blick auf unseren Le-
bensstil. Wer weif3, vielleicht werden wir das Jahr 2020 dereinst
als einen Wendepunkt betrachten, an dem wir den Imperativ
des Orakels von Delphi neu beherzigen mussten: Erkenne dich
selbst.

"
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GEFANGEN DAHEIM:
DIE UNFREIWILLIGE WIEDERENTDECKUNG
DER PRIVATHEIT

Ende Mirz 2020 entdeckte ich eine Karikatur auf Instagram.
Kein Geringerer als Superman sitzt daheim im Sessel, gewohnt
schneidig im engen blauen Trikot, allerdings ungewdhnlich
entspannt. Neben ihm steht eine sichtlich erziirnte Frau und
herrscht ihn an: »Tust du denn gar nichts, um das Coronavirus
zu bekdmpfen?« Superman, der eine Zeitung mit der »Stay
home«-Schlagzeile in der Hand halt, erwidert lassig: »Das tue
ich doch gerade.«

Die Zeichnung war ein Werk des indischen Illustrators Nithin
Suren. Geteilt hatte sie Smriti Irani, Ministerin fiir Textilwirt-
schaft und Ex-Bildungsministerin Indiens. Mit dem augen-
zwinkernden Cartoon wollte sie ihre Landsleute ermahnen,
den Lockdown zu befolgen. Auch die Polizei von Mumbai
teilte den Cartoon, und nun war der Erfolg nicht mehr aufzu-
halten. Das Bild des untitigen Superman ging viral — ein Be-
griff iibrigens, der uns in Corona-Zeiten nicht mehr ganz so
glatt iiber die Lippen geht, und die Botschaft wurde interna-
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tional verstanden: In diesen auflergewohnlichen Zeiten muss
selbst Superman zu Hause rumsitzen, wenn er die Welt retten
will. Also bleibt gefilligst daheim.

Es war ein smart erzdhlter Paradigmenwechsel. Unsere
Vorstellung von Heldentum ist das mutige Eingreifen: Zivil-
courage beweisen, sich aktiv fiir andere einsetzen, Kinder aus
brennenden Hiusern retten. Nun wurde Passivitit zum Ge-
bot der Stunde. Gleichwohl war die Rede davon, wir befin-
den uns im Krieg. Die Kampfmetapher klang einfach besser als
das, was die meisten erlebten - die von der Regierung befoh-
lene Desertation aus dem 6ffentlichen Leben in die schiitzende
Hiille des Zuhauses. Eine passive Kriegsfithrung sozusagen,
ohne Uniform, dafiir im Jogginganzug; abwarten, stillhalten
und nur vor die Tiir gehen, wenn es wirklich notwendig ist.

Das war neu. Neben den vielen sichtbaren Helden, die
weiterhin fiir andere da waren — Arztinnen und Arzte, Pfle-
gekrifte, Supermarktmitarbeiter, gab es plotzlich Millionen
unsichtbarer Helden. Thr Heroismus bestand schlicht darin,
in Pyjamas und Pullovern daheim auszuharren. Eigenartig
wirkte das insofern, als auf einmal die Couchpotatoe zum
Leitbild aufstieg. Der Stubenhocker, lange als spief3ig bela-
chelt, weil er sich den Lustbarkeiten der Spafigesellschaft da
drauflen verweigert, wurde notgedrungen zum neuen Ideal.
So wie auch das Nichtstun, das in unserer Sprache immer ein
bisschen nach Nichtsnutz klingt. Faulheit hat einen traditio-
nell schlechten Ruf, zumal in Deutschland mit seinem hohen
Arbeitsethos und der sprichwortlichen teutonischen Tiichtig-
keit. Fleif$ und Selbstoptimierung waren oberstes Gebot — bis
der Shutdown kam. Da war auf einmal Chillen erlaubt, nein,

gefordert.



Immerhin, fiir notorisch umtriebige Naturen gewéhrten
selbst die Einschrdnkungen des Shutdowns geniigend Raum
fiir Betdtigungen aller Art. Sie misteten erst mal aus, was vor
den Recyclinghdfen zu Staus mit stundenlangen Wartezeiten
fihrte. Danach wurde renoviert, und nun bildeten sich die
Schlangen vor den Baumérkten. Wenn das Zuhause schon
zum Gefingnis wurde, dann wenigstens mit frisch gestri-
chenen Gitterstaben. Auch Balkon und Garten bedurften der
Nestpflege, und da die Gartencenter gedfinet blieben, drangel-
ten sich hier ebenfalls diejenigen, die es sich erst mal so rich-
tig schon machen wollten. Das Marketing stimmte jedenfalls.
»Zuhause ist, was Ihr daraus macht«, warb ein Baumarkt. Sehr
sinnig.

Doch irgendwann waren alle Dachbdden entriimpelt, alle
Winde neu tapeziert, alle Stiefmiitterchen gepflanzt. Darauf-
hin setzte das grof3e Ausatmen ein. Einfach nur dasitzen - so
wie es Loriot in seinem grandiosen Sketchklassiker parodiert
hat. Eine ganze Nation fiel in den Dornrdschenschlaf. Zwi-
schen Kiel und Konstanz herrschte Friedhofsruhe, die Stra-
Ben leer gefegt, die Plitze verwaist, Theater, Kinos, Fufiball-
stadien geschlossen. Es war ein nie da gewesenes Experiment
mit 83 Millionen Probanden. Keine Kita, keine Schule, kein
Erscheinen am Arbeitsplatz. Im Gegenzug Homeoffice und
Homeschooling, Titigkeiten also, fiir die wir nicht mal grif-
fige Worte hatten, weshalb wir uns mit Anglizismen behelfen
mussten.

Die eigenen vier Winde wurden zum Bollwerk gegen die
gefahrliche virenverseuchte Welt da draufien. My home is my
castle. Home sweet home. Das geschah bekanntlich nicht frei-
willig. Die Kollateralschaden liefSen daher auch nicht lange auf
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sich warten. Eher harmlos wirkte noch die Erstverwahrlosung.
Da die gewohnten Strukturen und Rhythmen fehlten, vergaf3
mancher zu duschen und liimmelte tagelang in denselben Kla-
motten auf dem Sofa herum.

Danach zeigte sich, wer Krisenkompetenzen besafl. Unver-
wiistliche Lebenskiinstler erlebten die drangvolle Enge des
Familienlebens als unverhofftes Gliick, weniger Anpassungs-
fahige als Zerreifiprobe. Verzweifelte Miitter erlagen Wein-
krampfen, weil sie die Rolle riickwirts antreten mussten:
Kinder, Kiiche, Hausaufgaben, wihrend der Gatte Computer-
spiele daddelte oder zum Netflix-Junkie mutierte. Eine Stu-
die der Potsdamer Sozialwissenschaftlerin Lena Hipp ergab,
dass Frauen weit mehr unter der Krise litten als Manner, weil
ihnen nun noch mehr Verantwortung zugeschoben wurde -
als hatte es nie eine Emanzipation mit fairer Aufgabenteilung
gegeben. Die Mehrfachbelastung aus Haushalt, Kinderbespa-
Bung, Homeoflice und Service fiir den Gatten verschérfte sich
durch den Shutdown.

Ohnehin offenbarte das Homeoffice einige Tiicken. Wie
sollte man sich auf die Arbeit konzentrieren, wenn Kinder ih-
rem Bewegungsdrang nun zu Hause nachgaben, der Partner
tausend Fragen stellte und das World Wide Web zu allerlei Ab-
lenkungen verfithrte? Wie sich selbst eine Struktur geben, wie
psychisch iiberleben, wenn die Struktur von auflen wegfallt?
Erste Symptome einer Lockdown-Tristesse machten sich breit.
Eine ganze Nation saf8 auf der Couch, buchstéblich und meta-
phorisch. Therapievorschlidge kamen unter anderem vom Phi-
losophen Slavoj Zizek. Als Survival-Mafinahmen empfahl er
Sitcoms mit Konservengeladchter, diistere islindische Krimise-
rien sowie die Kultivierung kleiner Rituale und Marotten, um
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den dysfunktionalen Alltag zu stabilisieren und den seelischen
Zusammenbruch zu verhindern.

Zwischenmenschliche Konflikte waren dennoch unver-
meidbar. Viele Paare, die es glanzend geschafft hatten, ein-
ander durch getrennte Aktivititen aus dem Wege zu gehen,
erlebten die Krise als Crashtest. Liebesbeziehungen klappen
halt besser, wenn man sich auch privat gut versteht, und Letz-
teres ist bei Weitem nicht die Regel. Erfahrungsgemaf} tren-
nen sich Paare am haufigsten nach dem gemeinsamen Urlaub
oder nach den emotional hochentziindlichen Weihnachtsta-
gen. Nun kamen die Sollbruchstellen durch die zweisame Iso-
lation ans Licht. Falsche Nahe reizt zur Bosheit, wusste bereits
Adorno, und mit Sartre konnte man hinzufiigen: Die Hoélle,
das sind die anderen.

Aber auch Singles traf es hart, ganz gleich, ob jung oder alt.
Vielen fiel die Decke auf den Kopf, das selbstbestimmte Al-
leinleben wurde zur Einzelhaft. Es gab ja kaum mehr Gelegen-
heit, jemanden physisch kennenzulernen. Die Regeln waren
eindeutig: Wenn tiberhaupt, durften sich nur Personen treffen,
die im selben Haushalt lebten; Spazierengehen war mit ma-
ximal einer Person aus einem anderen Haushalt erlaubt. Als
dann auch noch klar wurde, dass die Risikogruppe der ilte-
ren Generation eines besonderen Schutzes bedurfte, schlossen
sich die Pforten der Seniorenresidenzen und Pflegeheime. Un-
zéhlige alte Menschen litten unter dem Kontaktverbot. Viele
verstanden es nicht einmal, weil sie aufgrund beginnender
Demenz die Zusammenhange nicht erfassten und davon aus-
gehen mussten, dass ihre Angehorigen sie einfach vergessen
hatten. Man kann sich diese verzweifelte Einsamkeit gar nicht
peinigend genug vorstellen.



Doch ob Singles, Paare oder Familien, sie alle traf der so-
ziale Lockdown unvorbereitet. Wer noch irgend die Energie
dazu aufbrachte, nahm die hédusliche Gefangenschaft zum An-
lass, sich selbst und seinen Liebsten wieder mehr Beachtung
zu schenken. Die implizite Aufforderung des Innehaltens trieb
teils kuriose Bliiten. So jubelte eine BILD-Schlagzeile: »Ohne
Kids in der Schule guckte Papa keine Pornos mehr.« In der-
selben Ausgabe, am Karfreitag 2020, prasentierte das Blatt »5
Griinde, jetzt zu masturbieren«. Das wirkte grotesk, ja absurd,
trug aber der Tatsache Rechnung, dass das Privatleben bis in
die intimsten Zonen hinein neu erforscht und neu gestaltet
werden musste. Ganz Gewitzte luden sich Videoschleifen von
stidlichen Stranden auf den heimischen Fernseher und setz-
ten sich mit Drink und Bademantel davor. Kreuzfahrtfeeling
in Zeiten von Corona, der digitale Eskapismus machte es mog-
lich.

So mancher fiel aber auch ins Nichts. Und da das Nichts
ein Loch hat, durch das die Langeweile hereinstromt, mussten
Ablenkungen her. Entsprechend hatten die digital gestiitzten
Gesellschaftsspiele Hochkonjunktur. Zu den ohnehin zahlrei-
chen Challenges in den Social Media gesellten sich nun un-
zéhlige Corona-Challenges. Sieben Tage lang jeweils das Cover
eines Buchs posten, das zur eigenen Menschwerdung beige-
tragen hat. Sieben Tierfotos posten, unter dem Motto: Wer
denkt, man konnte Gliick nicht anfassen, hat noch nie eine
Katze gestreichelt. Sodann folgten die wichtigsten LP(!)-Cover,
Kinderfotos, Musikstiicke, Kunstwerke. Es waren Lehrstiicke
einer ostentativen Selbstvergewisserung: Seht her, man kann
mir die soziale Matrix des Alltags nehmen, nicht aber meine
kulturelle Identitat.



Natiirlich gab es auch wesentlich handfestere Challenges fiir
die eigenen vier Winde. Fitnessstudioginger auf Entzug trau-
felten Spiilmittel auf den Kiichenboden, klammerten sich an
die Arbeitsplatte und simulierten einen Laufband-Walk auf
den glitschigen Kacheln. Es gab akrobatische Turnereien im
Wohnzimmer zu sehen, Flicflacs im Flur, Hanteltraining mit
Wasserflaschen. Tiiftler bastelten Fantasiewesen aus Nudel-
packungen und Toilettenpapierrollen, den ikonischen Man-
gelwaren der Krise, Sportliche spielten Klorollen-Fuf3ball. So-
gar Food porn, ein halb vergessenes Genre, nahm wieder zu.
Selbst Menschen, die sonst mit klugen Sentenzen oder Bildern
von kulturell wertvollen Bildungsstdtten aufwarteten, poste-
ten nun Fotos von komplizierten Pastagerichten und selbst-
gebackenem Kuchen. Bereits kurz nach dem Shutdown war
neben Nudeln, Toilettenpapier und Desinfektionsmitteln auch
Hefe ausverkauft.

Eine seltsame Lagerfeuerromantik wehte durchs Land. So
wie halbwiichsige Pfadfinder lernen, mit einfachsten Mitteln in
der Wildnis zu iiberleben, entdeckte man jetzt die Lust an der
Improvisation. Und schnell wurde offenbar: Konsum sediert,
Mangel inspiriert. Die Corona-Lifehacks liefien nicht lange auf
sich warten. Bald kursierten Anleitungen im Netz, wie man cle-
ver durch die Krise kommt. Etwa mit dem » Wuhan-TiirofIner«;
mittels Feuerzeug, Inbusschliissel und Klebeband entstand ein
Tool, mit dem man bertihrungsfrei Tirgriffe herunterdriicken,
Fahrstuhlknopfe antippen und bei der Kartenzahlung die PIN
eingeben konnte. Mund-Nasen-Masken, anfangs schwer zu be-
kommen, wurden aus BHs geschneidert oder aus Kaffeefiltern
und Gummiband gebastelt. Eine ganze Nation erlag dem Sog,
dem Mangel ein Schnippchen zu schlagen. Maske vergessen?
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Kein Problem. Einfach den Kapuzenpulli verkehrt herum an -
und die Kapuze iibers Gesicht ziehen.

Man mag das alles infantil nennen, geschmacklos, ja, zy-
nisch angesichts der vielen Todesopfer. Letztlich waren es Be-
wiltigungsstrategien. Man konne die Menschen besser nach
dem beurteilen, was sie verschweigen, als nach dem, was sie
sagen, schrieb Martin Walser einmal. In diesen Kontext geho-
ren auch die Ubersprungshandlungen der Corona-Challenges:
augenzwinkernd tiber das hinwegtanzeln, was dngstigt, statt
vor der Panik kapitulieren.

Zu dieser Art der Bewiltigung hitte auch offensiver Hu-
mor gehoren konnen. Schliellich ist Ironie die Exitstrategie
der Verzweifelten oder, wie Herbert Marcuse sagte, der Trost
der Ohnmichtigen. Wenn nichts mehr geht, geht immer noch
Galgenhumor. Aber war es gestattet, tiber ein todliches Virus
zu lachen? Uber die »unertrigliche Leichtigkeit des Keims«
oder tiber die Parole »Grenzen dicht, Regale leer, willkommen
in der DDR«? Gemessen an der Einzigartigkeit der Situation
gab es auffallend wenige Corona-Witze. Kein Wunder. Denn
als die ersten Zeugnisse schwarzen Humors auf Facebook auf-
tauchten, fegten ihnen Shitstorms entgegen. Auch Comedians
wurden von Kritikern wie Publikum gemaf3regelt, als sie dem
Grauen Gags abrangen. »Komiker in der Krise« schlagzeilte
die Westfalenpost, weil Dieter Nuhr und andere Kollegen sei-
ner Zunft mit ihren abgriindigen Pointen aneckten. Gelacht
wurde trotzdem, aber mit schlechtem Gewissen.

Wie entlastend das Lachen gerade in belastenden Zeiten
sein kann, betonte immerhin Viktor E. Frankl, der die Holle
der Konzentrationslager {iberlebte: »Auch der Humor ist eine
Watffe der Seele im Kampf um die Selbsterhaltung.« Als akzep-

20



tabel gingen nun die ernst gemafSigten Varianten durch. Etwa
eine coronagerechte Version des beriithmten Hopper-Gemal-
des Nighthawks, mit einem Sensenmann als einzigem Gast an
der Theke. Doch sobald der Humor zum Jux wurde, regte sich
Unmut.

Das erlebten unter anderem die Spafimacher des RBB-Sen-
ders Radioeins, die sich an Parodien ikonischer Hits versuch-
ten. So wurde aus dem Rolling-Stones-Klassiker »I can’t get no
satisfaction« der Song zur Seuche: »I can’t get no desinfection«.
Ungehorig, fand die Mehrheit der Horer. Wir Deutschen un-
terscheiden eben als einzige Nation zwischen E-Musik und U-
Musik. Und der Soundtrack zur Krise, sei es nun Musik oder
Humor, sollte E wie ernst sein. Raffinierter verfuhren da schon
die Moderatoren des Miinchner Radiosenders Rock Antenne.
Es war ja alles schon da und musste nur noch abgespielt wer-
den: sei es »Virus« von Iron Maiden, »Infected« von Bad Re-
ligion oder R.E.M.s »It’s the end oft the world«. Lange schon
hatte die Popmusik Weltschmerz und Weltuntergangsstim-
mung als Mittel zur suggestiven Auratisierung entdeckt, , nun
konnte man sich aus diesem groflen Fundus bedienen.

Jenseits von Scherz, Satire und allerlei Schabernack kris-
tallisierte sich bald heraus, dass das Virus zwar alle bedrohte,
der Shutdown die Menschen jedoch klassenspezifisch traf. Vor
dem Virus sind alle gleich, konnte man meinen; es kennt keine
Landesgrenzen, keine Klassenunterschiede, keine Milieus,
keine Privilegien. Zwar ist es gefihrlicher fir alte und durch
Krankheiten geschwichte Menschen, gesellschaftliche Unter-
schiede sind jedoch weitgehend nivelliert.

Ganz so gleich sind wir dann aber auch wieder nicht. Wer in
gerdumigen Altbauwohnungen residierte oder sich zumindest
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in der bildungsbiirgerlichen Sphire zu Hause wusste, konnte
die Chancen der splendid isolation preisen: endlich mal die Bii-
cher zur Hand nehmen, die sich ungelesen auf dem Schreib-
tisch stapelten, endlich mal innehalten und zu sich selbst fin-
den. Das betraf all jene, die Stefan Zweig einst folgendermafien
charakterisiert hatte: »Wir, deren geistige Kultur Lebensleiden-
schaft ist, wir, die wir uns niemals langweilen, denen jeder Tag
zu kurz wird um sechs Stunden, wir, die wir keine Totschlag-
apparate brauchen fiir die Zeit und keine Amiisiermaschinen,
weder Tanz noch Kino.«

Wer mit einer fiinfkopfigen Familie in zweieinhalb Zim-
mern hockte und weder die Freuden guter Biicher noch die
kontemplativen Wonnen des Riickzugs genoss, litt schon kurz
nach dem Shutdown unter massivem Lagerkoller. Wir alle wa-
ren aufs Private zuriickgeworfen, doch in vielen Familien gab
es kaum noch private Freirdume. Allein zu zweit, zu dritt, zu
viert — das kann anstrengend werden, wenn weder eine gerdu-
mige Wohnung noch ein Garten fiir eine stressfreie Umvertei-
lung der Zwangsgemeinschaft sorgt. Wenn der Fernseher rund
um die Uhr lduft, wenn ein ohnehin perspektivloses Leben um
eine Perspektive &rmer geworden ist und das Gefiihl des Abge-
héngtseins weiter wichst, wird es in jeder Hinsicht eng.

Das Homeschooling offenbarte ebenfalls gesellschaftliche
Griaben. In biirgerlichen Milieus konnte man einst erlerntes
Schulwissen reaktivieren, in bildungsfernen Familien sahen
sich Eltern oft mit unlésbaren Aufgaben konfrontiert. Digi-
tales Lernen scheiterte hiufig schon daran, dass es keinen In-
ternetzugang, geschweige denn Tablets, Laptops oder Drucker
gab, um Arbeitsblatter downzuloaden und auszudrucken.
Héusliche Bildung, eine gern beschworene Kategorie konser-
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vativer Kreise, ist eben nur dort méglich, wo die Voraussetzun-
gen dafiir existieren.

Parallel zeigte sich, dass die biirgerliche Mitte gerade in Kri-
senzeiten {iber unschitzbare Ressourcen fiirs Stressmanage-
ment verfiigt. Die einen schrieben Tagebuch oder spielten
wieder Mensch-érgere-dich-nicht mit ihrer Familie, andere
backten erstmals Brot oder musizierten daheim vor der Han-
dykamera, um ihre Community aufzumuntern. Ein fast bie-
dermeierliches Lebensgefiihl der Innerlichkeit stellte sich ein.
Insbesondere in Akademikerkreisen konnte man sich schnell
mit der Situation anfreunden, denn auch die passende Lektiire
war rasch zur Hand. Ausdehnungslose Gegenwart nannte Tho-
mas Mann die ruhiggestellte Zeit. Sein Zauberberg avancierte
denn auch zum Roman zur Krise. In der Geschichte iiber die
moribunden Patienten eines Lungensanatoriums werden nicht
nur trefflich diverse Varianten des Hustens beschrieben, von
trocken bis breiig, darin fallt auch der schone Begriff von der
Einerleiheit als Synonym der stillstehenden Zeit.

Solche Erfahrungen teilen wir mittlerweile alle, ob mit oder
ohne Thomas Mann. Dass man nicht mehr wusste, welcher
Wochentag war. Dass man miihevoll nach einer Struktur im
uferlosen Meer der Zeit suchte. Dass die Verwechselbarkeit der
Tage einsetzte, weil es keine Termine im Drauflen gab, keine
wochentliche Chorprobe, keine rituellen Abende im Kegelver-
ein, keinen Zumbakurs.

Im nidchsten Schritt setzte die demonstrative Lissigkeit
ein. Stolz prasentierten sich Promis und Namenlose mit ver-
waschenen Jogginghosen und Notfrisur in den Social Media
oder auf Zoom-Partys. Locker machen im Lockdown, hief das

unausgesprochene Motto. Die Atmosphire wurde juvenil, sie
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schwankte zwischen Hausarrest und Klassenfahrt. Auf einmal
durfte man ungeniert durchhéngen, statt sich immer nur stark,
erfolgreich, tiichtig zu inszenieren. Schliefllich saflen alle im
selben Boot respektive zu Hause. Es mag eine illusionére Ega-
litat sein, wenn alle im gleichen Hoodie vor der Laptopkamera
sitzen, der Politiker wie der Millmann, die Friseurin wie die
Opernsingerin. Dennoch verdnderte sich die Wahrnehmung.
Und die Haltung.

Das Lockermachen war auch ein stiller Protest gegen die
Spielregeln der Leistungsgesellschaft. Der soziale Rang, der eng
daran gekniipft ist, verlor stark an Bedeutung. Man fiihrte sich
nicht mehr vor. Niemand konnte mit erlesenen Restaurants,
exklusiven Events oder exotischen Urlaubszielen prunken, um
seinen gesellschaftlichen Status zu beweisen. Man war privat,
vielleicht sogar Mensch, mit simtlichen Fehlern und Briichen.

Unvermutet freimiitig beispielsweise reagierte der Klarinet-
tist, Komponist und Dirigent Jorg Widmann auf den NZZ-Fra-
gebogen zur Corona-Krise. »Arbeiten Sie noch — wenn ja, wo
und wie?«, lautete eine Frage. Die ehrliche Antwort: »Nie hatte
ich Zeit. Jetzt habe ich sie — und kann nichts mit ihr anfangen.
Frither dachte ich immer, ich wiirde wohl eines Tages an einem
Herzinfarkt sterben. Heute tippe ich eher auf Leberzirrhose.«
Solche Sétze wirkten befreiend - keine Fassadenpflege mehr,
dafiir Mut zur Authentizitat.

Auch andere begannen dartiber nachzudenken, ob sie durch
den Shutdown denn nun eigentlich Zeit verloren oder ge-
wannen. Die verordnete Privatheit ldihmte und sensibilisierte
zugleich; vor allem relativierte sie das Streben nach Aner-
kennung durch Leistung. Mit der unfreiwilligen Wiederent-
deckung der Privatheit ging haufig das Eingestidndnis einher,
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wie viel Lebenszeit bislang dem Ehrgeiz geopfert worden war,
der Arbeit, der Sucht nach Bestitigung im Auf3en. Die Kon-
sequenzen werden wir bald betrachten kénnen. Gut moglich,
dass kiinftig mehr Menschen in Teilzeit oder im Homeoffice
arbeiten wollen und ihre gesamten Urlaubstage in Anspruch
nehmen, statt Resturlaub vor sich herzuschieben und irgend-
wann verfallen zu lassen.

Ende April brachte eine Forsa-Umfrage erstes Licht ins
Dunkel der Befindlichkeiten. Erstaunliche 75 Prozent der Be-
fragten gaben an, sie empfinden die Zwangseinweisung in die
eigenen vier Wande nicht oder nicht ernsthaft als belastend.
Im Vertrauen darauf, dass der Sozialstaat die 6konomischen
Risiken abfedern wiirde, traten auch noch keine grofleren
Existenzédngste zutage. Und, das war durchaus tiberraschend:
Die Erfahrung mit dem weithin noch ungewohnten Homeof-
fice wurde tiberwiegend als positivempfunden.

Nach eher ruckeligen Anfingen, in denen erst einmal eine
selbstbestimmte Struktur gefunden und Stérungen ausgeblen-
det werden mussten, wiinschten sich 77 Prozent von ihren Ar-
beitgebern mehr Angebote, von zu Hause aus zu arbeiten. Das
betrifft vor allem die jiingere Generation, denn es sind laut
Forsa vor allem die 18- bis 44-Jahrigen, die lieber daheim ar-
beiten als im Biiro. Wer iibrigens glaubt, hier tue sich eine neue
weibliche Domaéne auf, weil Manner lieber raus ins feindliche
Leben stiirmen, der irrt. Das Fraunhofer-Institut ermittelte in
der ersten Aprilwoche genderspezifische Zahlen zum Home-
office: 85 Prozent der Manner gefiel das Arbeiten zu Hause, bei
den Frauen lag die Zustimmung bei etwas geringeren 79 Pro-
zent — vermutlich wegen des ihnen auferlegten Multitaskings.

Der oft beschworenen Life-Work-Balance haben sich hier
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offenbar neue Optionen erschlossen. Fiir manchen scheint
es einfach angenehmer zu sein, Leben und Arbeiten daheim
ins rechte Verhiltnis zu setzen. Obwohl einige misstrauische
Chefs sogar Privatdetektive losschickten - dariiber berichtete
unter anderem die Zeit Mitte Mai —, um das Engagement der
Daheimgebliebenen zu tiberpriifen, waren die Resultate durch-
weg positiv. Das Fraunhofer-Institut spricht denn auch von
einem Innovationsschub. Viele Unternehmen hitten in Re-
kordzeit digitale Strukturen geschaffen, die noch vor wenigen
Monaten unméglich schienen. Twitter gehorte zu den ersten
Unternehmen, die ihren Angestellten dauerhaftes Homeoffice
auch nach dem Shutdown anboten. Sollte der Trend anhalten,
wird ein neuer Fithrungsstil erforderlich sein. Mit teamorien-
tierten Chefs, die ihre Mitarbeiter motivieren und einbinden,
statt sie mit Kontrollsucht zu behelligen.

Die Konjunktur des Bastelns, Backens und Heimwerkens
wird eine Flut selbst gemachter Weihnachtsgeschenke erzeu-
gen, keine Frage. Aber der Shutdown wird uns auch verandert
haben. Die Vorstellung, was Zusammenleben bedeutet, musste
wihrend der Corona-Krise neu entwickelt werden. Wie man
sich zusammenrauft. Wie man Nihe aushélt. Und dass man
miteinander reden kann. Gewohnt an asynchrone Familien-
rhythmen, die durch Arbeitszeiten, Schule und Freizeitaktivi-
titen getaktet waren, galt es, eine neue Beziehungsqualitit her-
zustellen. Nicht alle Paare, nicht alle Familien, nicht alle Kinder
werden unbeschadet aus dieser Erfahrung hervorgehen. Schon
jetzt weisen Psychologen auf den drohenden Anstieg von De-
pressionen und Suiziden hin. Erschwerend komme hinzu, dass
Therapien ausgesetzt wurden, was die professionelle Beglei-
tung psychisch labiler Menschen verhindert habe.
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Im besten Falle wird man die Zeit des Shutdowns als eine
Phase in Erinnerung behalten, in der sich der Zusammenhalt
mit den Liebsten intensiviert hat. Oder, wie es Albert Camus
formuliert, dessen Roman Die Pest wie Manns Zauberberg als
weiteres Buch zur Krise neuen Ruhm erlangte: Solche Erfah-
rungen konnten jene lautern, »die vor der Epidemie ihre Liebe
nicht auf Anhieb hatten autbauen kénnen und sich jahrelang
blind um den schwierigen Einklang bemiiht hatten, der am
Ende feindliche Liebende aneinanderkettet«.
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6

RUHESTORUNG UNERWUNSCHT:
DIE RENAISSANCE DES
BURGERLICHEN GEHORSAMS

Ich erinnere mich noch genau an damals. An die ausge-
storbenen Strafen, die spannungsvoll aufgeladene Stille, an
leer gefegte Autobahnen, auf denen ganze Familien spazie-
ren gingen. Vierzehn Jahre war ich alt, als die Bundesregie-
rung im November und Dezember 1973 ein Fahrverbot er-
lieS. Vier Sonntage lang herrschte strikt verordnete Ruhe.
13Millionen Autofahrer mussten auf ihren Wagen verzich-
ten, und damit auf den gewohnten Sonntagsausflug. Ledig-
lich Arzte und Polizisten waren von der Regelung ausge-
nommen - heute hitte man von Systemrelevanz gesprochen.
Es ging darum, Sprit zu sparen. Die OPEC hatte ihre Ol-
Exporte empfindlich eingeschriankt, um die westlichen Na-
tionen wihrend des Jom-Kippur-Kriegs zu einer anti-isra-
elischen Haltung zu zwingen. Kaum jemand missachtete
damals das Fahrverbot. Es war der erste Shutdown meines
Lebens, und es sollte siebenundvierzig Jahre dauern, bis ich
einen zweiten erlebte.
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Léangst gehort der Begriff Krise zu unserem Alltagswortschatz.
Klimakrise, Finanzkrise, Regierungskrise, Rentenkrise, Ver-
trauenskrise — die Liste lief3e sich beliebig verldngern. Krisen,
so scheint es, sind nicht mehr die Ausnahme, sondern die Re-
gel. Entsprechend gelassen reagieren wir mittlerweile auf den
medialen Alarmismus, den vertrauten Soundtrack der Dauer-
krisen. Diese nehmen wir zwar besorgt zur Kenntnis, spiiren
sie jedoch zumeist nicht unmittelbar in unserer Lebenswirk-
lichkeit. Wir erheben unsere Stimme, wir diskutieren, wir bil-
den uns eine Meinung, in die Zonen der Privatheit dringen die
Probleme selten vor.

Umso lebhafter ist mir die Olkrise von 1973 im Gedachtnis
geblieben. Plotzlich ragte die weltpolitische Lage in den All-
tag hinein, sehr sichtbar, sehr bedngstigend. Zum ersten Mal
wurde vielen auch bewusst, dass vielleicht nicht immer alles
zu haben sein wiirde und dass der Wohlstand, ja, die Zukunft
von Faktoren abhing, die der Einzelne nicht mehr beeinflussen
konnte. Wir gew6hnten uns daran, wenig individuellen Hand-
lungsspielraum zu haben. Schon wihrend der Olkrise wurde
klar: Wir mussten der Regierung vertrauen, das Richtige zu
tun. Also lieflen Millionen Deutsche bereitwillig ihr Auto ste-
hen. Zu Verst6f3en kam es kaum.

Unter weit drastischeren Vorzeichen wiederholte sich diese
Beobachtung im Marz 2020. Anders als etwa die Finanzkrise,
die viele nur als politisches Milliardengeschacher hinter ver-
schlossenen Tiiren wahrnahmen - und allenfalls um ihr Er-
spartes bangten -, erlebten wir die Corona-Krise hautnah.
Niemand blieb davon unberiihrt. Und wieder trauten wir der
Regierung zu, das Richtige zu tun. Wem auch sonst?

Dem Kontrollverlust des Einzelnen stand zunachst eine fast
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fraglos akzeptierte staatliche Kontrolle gegeniiber. Erstaunlich.
Immerhin wurde das Grundrecht auf individuelle Freiheit aus-
gehebelt. Dabei hatten die Friday-for-Future-Kids gerade vor-
gefithrt, wie ziviler Ungehorsam funktioniert. Sie schwénz-
ten die Schule, um zu demonstrieren, besetzten Kohlehalden,
legten zentrale Verkehrsknotenpunkte in den Grofistidten
lahm - und wurden vom Gros der Bevolkerung geduldet bis
bejubelt. Diese unbotméfliigen Kids schienen Hoffnungstrager
zu sein. Der grofie Change, das war eine attraktive Option. Wie
schoén, dass sich nun die jiingere Generation um die Versdum-
nisse der Alteren kiimmerte. Diese wiederum saflen gewisser-
maflen auf den Logenplitzen, nickten beifillig und attestierten
der protestierenden Jugend den Charme des Ungehorsams.

Ironie der Geschichte: Nun war der Change da, aber ganz
anders als gedacht. Mit ungewohnter Befehlsstirke war das
Anti-Corona-Regiment ausgerufen und quasi iiber Nacht der
Shutdown angeordnet worden. Die Schornsteine der Fabri-
ken rauchten nicht mehr, die Autos blieben stehen, die CO,-
Emissionen sanken rapide. Allein die Geschwindigkeit des po-
litischen Handelns beeindruckte. Gemeinhin folgen politische
Entscheidungen der Dramaturgie von Schneckenwanderun-
gen. Realpolitik basiert auf der Meinungsbildung im vorpo-
litischen Raum, auf Fachberatung, auf zdhem Ringen in Gre-
mien und Ausschiissen. Oft vergehen Jahre, bevor ein neues
Gesetz in Kraft tritt. Die Mithen der Ebene brauchen Zeit. Nun
musste im Rekordtempo ein Achttausender bestiegen werden:
die Menschen vor einer Infektion zu schiitzen, schnell und un-
biirokratisch.

Eine titanische Aufgabe. Steuerkompetenz war gefragt, ob-
wohl es noch keinerlei Erfahrung mit einer derartigen Her-

76



ausforderung gab. Gleichzeitig erlebte die staatliche Autoritit
ein Comeback, und nicht nur durch angedrohte Sanktionen.
Eine ganze Nation lief8 sich bereitwillig in Schutzhaft nehmen.
Man fiigte sich. Die Corona-Regeln wurden anfangs nahezu
widerspruchslos befolgt, obwohl die Biirgerrechte empfindlich
eingeschrankt waren. Am Ostermontag 2020 wurden konkrete
Zahlen veroftentlicht: 78 Prozent der Befragten gaben an, sich
an die Regeln zu halten, 18 Prozent befolgten sie zumindest
teilweise, und nur ein verschwindend geringer Prozentsatz
von gerade mal 2 Prozent gaben zu, sich nicht den Regeln un-
terzuordnen. Bereits Ende Marz, als das Kontaktverbot erst-
mals verkiindet wurde, lag die Zustimmungsquote bei satten
83 Prozent.

Das war verstindlich, feuerten die Medien doch pausenlos
Bilder von Leichensicken im italienischen Bergamo und an-
derswo ab. Dennoch rieb sich mancher die Augen. Wo war der
antiautoritdre Reflex geblieben?

Ruhe sei die erste Biirgerpflicht, verkiindete Friedrich Wil-
helm Graf von der Schulenburg im Jahre 1806 nach der Nie-
derlage von Jena und Auerstidt. Ein Satz, der zum gefliigel-
ten Wort der Deutschen wurde. Es scheint, als sei er immer
noch in den Kopfen prasent gewesen, so bereitwillig und kon-
sequent befolgten die meisten Biirger anfangs die Beschrén-
kungen. Folgsamkeit kennt kein Vielleicht. Mit dem Gehorsam
kann man nicht flirten, man muss ihn heiraten. Und damit
kannten wir uns aus.

»Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deut-
sche« — mit dieser Parole schwor Kaiser Wilhelm II. die Be-
volkerung auf den Ersten Weltkrieg ein. Wahrend der so-
genannten Mobilmachungskrise im Jahre 1914 forderte er
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Geschlossenheit, Opferbereitschaft und unbedingten Gehor-
sam. Prinzipiell waren das jene Tugenden, die auch Angela
Merkel in ihrer historischen Fernsehansprache am 18. Mérz
2020 einklagte. »Als grofite Herausforderung nach dem Zwei-
ten Weltkrieg« stufte sie die Corona-Krise ein und liefS alle
verstummen, die nach der Legitimitdt der verordneten Maf3-
nahmen fragten. Die Mehrheit der Deutschen schwieg so ge-
rduschvoll wie lange nicht mehr.

Vereinzelte Gegenstimmen wurden schnell als degoutant,
wenn nicht unmoralisch verworfen. Als der Journalist Dirk
Kurbjuweit Anfang April den heiklen Begriff »Diktatur« aus-
sprach, war die Aufregung grof3. Und doch war er jetzt da, der
paternalistische, der bevormundende Staat. Respektive der
matriarchale Staat. Bezeichnend dafiir war eine Schlagzeile
kurz vor Ostern: »Merkel sieht Hoffnungsschimmer, wenn
Regeln an Ostern eingehalten werden.« Da sprach Mutti: Kin-
der, wenn ihr brav seid, diirft ihr bald wieder drauflen spie-
len. Von jeher war Angela Merkels Charismakonzept ebenso
simpel wie erfolgreich gewesen, bestand es doch darin, vollig
emotionsfrei und mit hartnickiger Niichternheit aufzutre-
ten. Thre emotionale Verschlossenheit wie auch ihre stih-
lerne Rhetorik wéihrend der ersten Corona-Fernsehanspra-
che schienen nahezulegen, die Arenen der Debattenkultur
miissten geschlossen werden wie Kinos und Theater. Unsi-
cherheit im Befehlen erzeugt Unsicherheit im Gehorchen,
wusste schon der preuflische Generalfeldmarschall Helmuth
von Moltke. Mehr als Mitverantwortung durch Unterordnung
schien fiir den Biirger nicht drin zu sein. Jeder Protest, ja,
schon die vorsichtige Infragestellung der Mafinahmen musste
wie Sabotage wirken.
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Aber ganz so einfach lief? sich der Shutdown des Diskurses
keineswegs anordnen, und auch das Recht auf die eigene Mei-
nung konnte man nicht konfiszieren. Manche Zweifler rede-
ten wenn nicht von einer Diktatur, so doch vom iibergriffigen
Staat. Auch die Schriftstellerin Juli Zeh, ehrenamtliche Rich-
terin am Verfassungsgericht des Landes Brandenburg, schlug
kritische Tone an: Es handele sich um eine »orientierungslose
Geringschitzung unserer Verfassung«. Aus verfassungsrecht-
lichen und 6konomischen Griinden sei es geboten, den Shut-
down sofort abzubrechen. Andere Gegenstimmen wurden
gleich in Bausch und Bogen als Verschworungstheorie abqua-
lifiziert. Da verhallte auch der wihrend des Lockdowns viel
zitierte Satz Benjamin Franklins: Wer die Freiheit aufgibt, um
Sicherheit zu gewinnen, verliert am Ende beides.

Politische Entscheidungen sollten transparent sein, so
die Spielregeln der Demokratie. Dass dieser Grundsatz in
Krisenzeiten relativiert wurde, ist evident. Es schien so, als
hitten Virologen das Ruder iibernommen. Wie sie die Ein-
schrankungen wissenschaftlich im Einzelnen begriindeten
und warum sie vorlaufige Forschungsergebnisse absolut setz-
ten, muss man vermutlich ihrer Furcht zuschreiben, eventu-
ell dramatische Fehler zu begehen. Manche Virologen entwi-
ckelten Prognosen mit Millionen Toten in Deutschland und
trieben die Politik mit solchen Horrorszenarien vor sich her.
Die Uberwindung des Virus durch die Vergesellschaftung
der Verantwortung stand nicht zur Debatte. Genauso wenig
sah man die voriibergehende Demontage von Biirgerrechten
als Problem.

Im Schulterschluss mit der Politik wurden Virologen unsere
Bodyguards. Was sie leisteten in einer Situation, in der wis-
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senschaftliche Erkenntnisse in rasantem Tempo immer wie-
der aktualisiert werden mussten, verdient uneingeschrinkte
Anerkennung. Ob aber nicht auch eine irrationale Angst eine
Rolle bei der Beratung spielte, ist zumindest diskutierbar. Ein
wichtiges Argument fiir den Shutdown war der Blick nach Ita-
lien gewesen. Doch lief$ sich das italienische Gesundheitssys-
tem iiberhaupt mit dem deutschen vergleichen? Schon lange
ist bekannt, dass man die dortigen Zustinde keineswegs mit
den deutschen gleichsetzen kann. Seit 1978 wurde in Italien
der staatlich finanzierte Leistungskatalog aus Kostengriinden
immer weiter reduziert. Der Staat beteiligt sich nur noch zu
37 Prozent an den Kosten des Gesundheitssystems, der Lo-
wenanteil wird durch regionale Steuern und Eigenleistungen
der Patienten finanziert; wer iiber geniigend finanzielle Mittel
verfiigt, ist privat versichert, was auf etwa ein Drittel der Ita-
liener zutrifft. Das Gros geht wegen der weitgehend selbst zu
bestreitenden Kosten deutlich seltener zum Arzt als deutsche
Patienten, und auch Krankenhiuser sucht man erst auf, wenn
es fast zu spat ist.

Der Gesundheitszustand der élteren Bevolkerung ist durch-
weg schlechter als in Deutschland, weil staatliche Leistungen
wie Vorsorgeuntersuchungen und die Erstattung von Arznei-
kosten bei Weitem nicht so grofiziigig gehandhabt werden wie
hierzulande. Wahrend der Corona-Pandemie zeigten sich die
Folgen drastischer Sparprogramme und fortschreitender Pri-
vatisierungen: Die Kliniken waren schlecht ausgestattet, die
Hygienestandards mehr als mangelhaft, es fehlte an geeigneter
technischer Ausstattung und an Pflegepersonal.

Die renommierte Forscherin Ilaria Capua, Leiterin des »One
Health Center« an der Universitit Florida und auf Viren spe-
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zialisiert, die vom Tier auf den Menschen tberspringen, fand
deutliche Worte iiber das Gesundheitssystem ihres Heimat-
lands Italien. Der Ausbruch der Corona-Epidemie in der Lom-
bardei, mit ungewo6hnlich vielen Todesopfern, sei nicht nur
darauf zuriickzufiithren, dass dort viele Menschen auf engem
Raum lebten; vielmehr seien schon lange vorher gravierende
Fehlentscheidungen getroffen worden. Das Gesundheitssys-
tem habe einfach »kollabieren« miissen. »In der Lombardei
hatte sich die Regionalregierung entschieden, in Hightech-
Medizin zu investieren, sich auf solvente Patienten zu speziali-
sierenc, stellte Ilaria Capua in einem Interview mit der SZ fest.
»Das hilft dir wenig, wenn eine Pandemie kommt.« In dra-
matischer Weise habe es an addquat ausgestatteten Kliniken
gefehlt und an Arzten, die in der Fliche Patienten betreuten.
Die italienischen Zustinde, so Capua, hitten drastisch unter
Beweis gestellt, wie fragil in vielen Industrieldndern die Kran-
kenversorgung heute sei.

Seit Langem wurde das marode italienische Gesundheits-
system auch von Medizinern kritisiert, und es versagte, mit
schrecklichen Folgen. Ahnlich verhielt es sich in den USA.
Knapp 10 Prozent der Bevolkerung haben gar keinen Versi-
cherungsschutz, und auch privat oder staatlich Versicherten
wird zuweilen die Ubernahme von Behandlungskosten ver-
weigert, sofern sie Vorerkrankungen hatten. Bis 2014 hatten
etwa 40 Millionen Amerikaner keinen Krankenversicherungs-
schutz, in etwa so hoch schitzte die WHO die Zahl jener, die
nur unzureichend versichert waren. Doch auch nach der Ein-
fithrung der sogenannten Obamacare entschieden sich bei
Weitem nicht alle Amerikaner fiir einen Versicherungsschutz.
Mit der Folge, dass viele gesundheitlich unzureichend versorgt
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sind und - wie in Italien - erst dann zum Arzt gehen, wenn sie
sich bereits in einem lebensbedrohlichen Zustand befinden.
Das betrifft vor allem in Armut lebende Menschen.

Wie dramatisch der Zusammenhang von Gesundheit und
individueller finanzieller Situation ist, zeigte sich wiahrend der
Corona-Pandemie, die iiberproportional viele Todesfille in
der drmeren afroamerikanischen Bevolkerung forderte. »In-
fizierte Schwarze sterben sieben Mal so haufig wie jede andere
Bevolkerungsgruppes, so Lori Lightfoot, demokratische afro-
amerikanische Biirgermeisterin von Chicago. Im Bundesstaat
Michigan waren Ende April 40 Prozent der am Coronavirus
Verstorbenen Afroamerikaner, obwohl ihr Anteil in der Bevol-
kerung lediglich bei 14 Prozent liegt. »Das ist keine zufillige
Erscheinungs, urteilte die Zeit. »Es ist ein strukturelles Pro-
blem. Der fehlende Sozialstaat in den USA, die mangelnde Ge-
sundheitsversorgung und das desastrése Krisenmanagement
des Prisidenten treffen die Unterprivilegierten und Armsten
das Landes am hirtesten.«

Solche Details sind insofern relevant, als die Schockbilder
aus Bergamo und New York ein wichtiger psychologischer
Faktor fiir die Durchfithrung und Akzeptanz des Shutdowns
in Deutschland waren. Man verlief3 sich darauf, dass die Viro-
logen und Epidemiologen die richtigen Schliisse zogen — auch
aus den erschreckenden Folgen der Pandemie in Italien und
den USA - und dass sie die deutsche Politik nach bestem Wis-
sen berieten. Die Aufarbeitung dieser Beratung wird die His-
toriker vermutlich noch lange beschéftigen.

Die Biirger, die sich im Jetzt der Krise verorten mussten,
sahen das neue Teamwork jedoch mehrheitlich positiv. Ver-
wunderlich ist das kaum, denn das Sicherheitsbediirfnis der
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Deutschen ist enorm. Nach zwei verlorenen Weltkriegen, die
von deutschem Boden ausgingen, ist die Risikobereitschaft
duflerst gering. Keine Experimente, rief Konrad Adenauer sei-
nem Volk beim Bundestagswahlkampf von 1957 zu; es nickte
begeistert und wiéhlte ihn. Dieses mentale Erbe wirkt nach.
In Deutschland ist Sicherheit eines der hochsten Giiter. Nicht
zuletzt driickt sich diese Mentalitat darin aus, dass wir Welt-
meister sind, was das Abschlieflen von Versicherungen be-
trifft. Fur das Jahr 2016 errechnete der Gesamtverband der
deutschen Versicherungswirtschaft eine Zahl von 430 Mil-
lionen Policen. Statistisch kommen wir damit auf etwa fiinf
Policen pro Einwohner. Kfz-Versicherung, Haftpflicht, Le-
bensversicherung, Reiseriicktrittsversicherung, Berufsunfi-
higkeitsversicherung, die Varianten sind so vielféltig wie das
Schutzbediirfnis grof3.

Versicherungen schiitzen bekanntlich nicht vor Gefahren,
verleihen aber schon qua Begrift ein gutes Geftihl. Und wer
Sicherheit priorisiert, weifl die Mehrheit der Bevolkerung auf
seiner Seite. So stieg die Popularititskurve des anfinglichen
Mafinahmen-Hardliners Markus Soder steil an. Er gehorte
zu jenen Landesvitern, die sich wahrend der Corona-Pande-
mie fiir ihre Kanzlerkandidatur warmliefen; Friedrich Merz
und Norbert Réttgen hingegen hielten sich auffillig zuriick.
Auch Angela Merkel konnte sich iiber steigende Umfrage-
werte freuen. Lange als »lame duck« mit politischem Verfalls-
datum abgetan, erlebte sie ein Umfragehoch als Entscheide-
rin der ruhigen Hand. Keine Experimente, im Zweifelsfall fiir
die Sicherheit — auch um den Preis ruinéser Spatfolgen fiir
die Wirtschaft und der méglichen Vernichtung von Millionen
Existenzen. Das kam an. Mancher sprach gar vom Stockholm-
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Syndrom: Da verlieben sich die Entfithrten in ihre Entfiihrer;
nun liebten die Deutschen jene, die sie einsperrten.

Ein weiterer wichtiger Faktor fiir die Akzeptanz des Shut-
downs war die sprichwortliche deutsche Regelungswut. Wenn
man einem Amerikaner oder Franzosen versucht zu erkla-
ren, warum im Flur eines Mietshauses in, sagen wir, Ber-
lin-Prenzlauer Berg eine fiinfseitige Hausordnung in Zehn-
Punkt-Schrift hdngt, kommt man nicht umbhin, tiber deutsche
Befindlichkeiten nachzudenken. Man nimmt es sehr genau in
unserem Land. Alles muss seine Ordnung haben. Nachbarn
protokollieren, wenn man den Verpackungsmiill in die falsche
Tonne wirft, und wer jemals versucht hat, sich in der deut-
schen Schrebergartenwelt zu sozialisieren, wird sehr schnell
Bekanntschaft mit vorgeschriebenen Heckenhéhen machen;
er wird auch erfahren, dass mindestens die Hailfte der Fliche
»kleingdrtnerisch genutzt« werden muss und bei Weitem nicht
alle Pflanzen erlaubt sind. Wildwuchs? Auf keinen Fall.

Wir tragen keine Armelschoner mehr wie die sprichwort-
lichen preuflischen Beamten, aber das Denken und Verhal-
ten mit Schonbezug ist immer noch présent: im Zweifel fiir
die Sicherheit, im Zweifel fiir die Verordnung. Vor diesem
Regelungshintergrund musste der Shutdown erlosend wir-
ken. Keine Unsicherheiten mehr, nur das Versprechen auf
Sicherheit. Der Ausweg aus der Krise gewann durch ordnende
Héinde Kontur, und damit wuchs auch die Hoffnung. Wie
penibel das im kleinteiligen Alltag gehandhabt wurde, verriet
ein viel beldchelter Tweet der Miinchner Polizei. Nachdem die
bayerischen Ordnungshiiter eine Mutter auf einer Parkbank
verwarnt hatten, die mit ihrem behinderten Kind etwas frische
Luft schnappte, beantworteten sie deren erstaunte Nachfrage
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auf Twitter: »Nein, ein Buch auf einer Parkbank lesen ist nicht
erlaubt.«

Spat, sehr spit erst, dann jedoch umso lautstarker, regte sich
Protest. Die psychische Dynamik dieser Krise erinnerte an die
Trauerstadien nach dem Verlust eines geliebten Menschen,
wie sie die Psychiaterin und Sterbeforscherin Elisabeth Kiib-
ler-Ross auflistete. Phase 1: das Leugnen, Phase 2: der Zorn,
Phase 3: das Verhandeln, Phase 4: die Depression, Phase 5: die
Akzeptanz. Jetzt lief diese Reihenfolge allerdings riickwirts
ab. Es begann mit einer breiten Akzeptanz der Mafinahmen,
die lange anhielt. Die Depression, die sich aus dem plétzlichen
Alleinsein und den existenziellen Sorgen ergab, schloss sich
an. In der Verhandlungsphase richtete man sich in der Ext-
remsituation des Shutdowns als neuer Normalitit ein. Dann
kam der Zorn und schliefllich das Leugnen: Existierte das Vi-
rus {iberhaupt? Waren die Beschrankungen sinnlos gewesen?

Zwei Studien dokumentierten diese Entwicklung: die so-
genannte »Mannheimer Studie« der Universitit Mannheim
sowie das »Covid-19 Snapshot Monitoring«, an dem sich un-
ter anderem das Robert Koch-Institut, die Bundeszentrale fiir
gesundheitliche Aufklirung und Universititen von Erfurt bis
Yale beteiligten. Wochentlich wurden etwa tausend Menschen
befragt, mit dem Ergebnis, dass das Wissen wuchs, aber die
Zustimmung zur Ausgangsbeschriankung sank: von stolzen 60
Prozent im Marz auf unter10 Prozent Mitte Mai.

In der Phase des Leugnens respektive Verharmlosens zeigte
sich eine Tendenz, fiir die sogleich ein einleuchtender Begriff
gefunden wurde: das Praventionsparadox. Gerade weil die
Mafsnahmen Wirkung zeigten, meinten viele, sie seien gar
nicht nétig gewesen. Der Wissenschaftsjournalist Ranga Yo-

85



geshwar brachte diese Schizophrenie auf den Punkt: »Statt sich
tiber den bislang glimpflichen Verlauf zu freuen, wichst die
Kritik an den Experten. Ein Irrsinn: Wiirden wir die Feuer-
wehr abschaffen, nur weil es im vergangenen Jahr nicht ge-
brannt hat?«

Doch auch im Nachhinein befiirwortet ein Grofiteil der
Bevolkerung den raschen Shutdown im Mirz. Je nach poli-
tischer Couleur fiihlten sich die einen fiirsorglich bevormun-
det, die anderen verantwortungsvoll beschiitzt. Was bleibt, ist
die Frage, in welchem Umfang die Verantwortung des Staats
fiir das Wohl seiner Biirger in die Tat umgesetzt werden darf.
So wie die bereits erwdhnte70-jahrige Zuschauerin von Frank
Plasbergs »Hart aber fair« fragten sich viele: Warum iiberlasst
mir der Staat es nicht, welches Risiko ich eingehen will?

Auf den ersten Blick ist es eine nachvollziehbare Uberlegung.
Kein Polizist verhindert, dass Menschen ihr Leben mutwillig
in Gefahr bringen. Ungehindert wéhlen Skifahrer ihre Rou-
ten abseits der Pisten und begeben sich in lawinengefdhrdete
Gebiete. Niemand halt adipdse Kinder davon ab, sich in Fast-
foodldden mit Zucker- und Fettbomben einzudecken; nicht
einmal die lange geforderte Zuckerbesteuerung lief? sich poli-
tisch durchsetzen. Kein Gesetzeshiiter reifst einem Alkoholiker
die Flasche aus der Hand, keine Einsatzkrifte verhindern, dass
Surfer bei meterhohem Wellengang auf ihre Bretter springen.
Das Grundrecht auf Freiheit beinhaltet eben auch das Recht,
sich zugrunde zu richten. Der Staat zahlt ohnehin. Fiir die Ret-
tung tollkiithn verungliickter Skifahrer ebenso wie fiir die me-
dizinischen Folgekosten bei der Behandlung der vielen durch
Ubergewicht induzierten Krankheiten, fiir Therapien in Ent-
zugskliniken, fiir die Bergung in Seenot geratener Surfer.
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Und dann wire da noch das Lieblingsargument der Zweif-
ler, dass andere Risiken sogar aktiv geduldet wiirden. Das sehe
man nicht zuletzt an den jéhrlich zu beklagenden Verkehrsto-
ten — im Jahre 2019 waren es 3059 —, die noch keinen Politiker
dazu veranlasst hitten, Fahrverbote auszusprechen. Daher, so
konne man folgern, sollte es auch der Entscheidungshoheit al-
ter und schwer kranker Menschen obliegen, ob sie ihr Leben
noch als lebenswert betrachten, wenn sie isoliert dahindam-
mern, oder ob sie den Kontakt zu ihren Liebsten mit dem Ri-
siko einer Ansteckung zu bezahlen bereit sind.

Diese Debatten dndern jedoch nichts daran, dass der Ge-
horsam der Deutschen wihrend des Shutdowns flichende-
ckend funktionierte, zuweilen {iber jedes verniinftige Maf3
hinaus. Ubereifrige trugen die Schutzmaske sogar am Steuer
ihres Wagens, andere gingen maskiert in leeren Parks spazie-
ren. Wieder andere benutzten ihren Gehstock, um ihre Mit-
menschen unsanft auf Abstand zu halten - so geschehen ei-
ner Freundin, die im Wald joggend einer verdngstigten alteren
Dame begegnete. Solliibererfiillung hitte man das in der sozi-
alistischen Planwirtschaft genannt.

Vorauseilender Gehorsam, befeuert durch Angste, fihrte
schliefflich sogar vielfach zum Verzicht auf die medizinische
Grundversorgung. Die Regierung hatte von Arztbesuchen ab-
geraten, sofern sie nicht dringend notwendig seien, doch viele
Menschen nahmen selbst bei massiven Gesundheitsbeschwer-
den davon Abstand. Auch Herzinfarkte und Schlaganfille
blieben oft unbehandelt, weil die Angehorigen eine Corona-
Infektion im Krankenhaus befiirchteten. »Krankheiten wie
Krebs, Multiple Sklerose oder Hirnblutungen kdnnen uner-
kannt bleiben, wenn Betroffene durch die Angst vor dem Co-
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ronavirus nicht zum Arzt oder in die Notaufnahmen gehenc,
warnte Dietrich Andresen, Chef der Deutschen Herzstiftung.
Vergeblich. Bundesweit verzeichneten die Notaufnahmen
wihrend des Shutdowns einen Riickgang von 25 Prozent, Pa-
tiententermine bei Onkologen und Kardiologen verringerten
sich um die Hilfte. Das veranlasste den Vorstandsvorsitzen-
den der Kassenirztlichen Bundesvereinigung Andreas Gassen
zu einem eindringlichen Appell: Die Wahrscheinlichkeit, ei-
nem unentdeckten Herzinfarkt zu erliegen, sei hoher, als an
Covid-19 zu sterben. Deshalb miisse der freiwillige Verzicht
auf Notfallmafinahmen sofort enden.

Besonders problematisch erscheint, dass viele Krebspatien-
ten ihre laufenden Therapien aussetzten. Lieber blieben sie zu
Hause, als sich dem Risiko einer Infektion unterbrachen. Schon
jetzt sprechen Onkologen von einem zu erwartenden Stadien-
Shift, was bedeutet, dass sich unbehandelte Krebserkrankun-
gen verschlimmert haben werden, wenn sich die Patienten wie-
der in Arztpraxen und Krankenhduser trauen. Andere werden
vermutlich frither sterben wegen ihrer ausgesetzten oder gar
nicht erst begonnenen Krebstherapie. Die Zahl der Todesopfer
tiir diese Nebenwirkungen der Ausgangsbeschriankung liegen
ebenso wenig vor wie jene, die wegen verschobener Krebsope-
rationen in Deutschland zu beklagen sein werden. Man hatte
die Intensivbetten freihalten wollen und war deshalb dazu
tibergegangen, bei Operationen zwischen dringend erforder-
lich einerseits und verschiebbar andererseits zu unterscheiden.

Am 13. Mirz schrieb Gesundheitsminister Jens Spahn einen
Brandbrief an die Geschiftsfithrer der deutschen Kliniken, sie
sollten alle Operationen aufschieben, die nicht unbedingt er-
forderlich seien - schliefdlich habe man am Beispiel Italiens er-
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fahren missen, dass das Coronavirus ein Gesundheitssystem
»an die Grenzen und auch dariiber hinaus treiben kann«. Dass
Italiens Gesundheitssystem genauso wenig mit Deutschland zu
vergleichen ist wie das spanische, franzgsische, britische oder
amerikanische, blieb unerwihnt. Und die Kriterien, wann eine
Operation von nun an als »elektiv« galt und wann als unauf-
schiebbar, blieben fiir Patienten hdufig undurchschaubar.

Anfang Juni zitierte der Spiegel eine Studie der Universitit
Birmingham, der zufolge weltweit 28,4 Millionen Operationen
abgesagt oder verschoben wurden. Fiir Deutschland, das Da-
ten fir die Studie zur Verfiigung gestellt hatte, errechnete man
aufgrund der statistischen Auswertung eine Zahl von 908 759
ausgefallenen Operationen.

Nicht zuletzt solche Begleiterscheinungen der Corona-Pan-
demie machen hellhérig. Fiigsamkeit und Gehorsam in allen
Ehren, aber wenn Kranke lieber das duflerst reale Todesri-
siko wihlen als das potenzielle Ansteckungsrisiko, muss et-
was falschgelaufen sein. Vielleicht lag es daran, dass die Be-
volkerung weniger aufgeklirt als mit Angsten und versteckten
Drohungen versorgt wurde. Auch Angela Merkel legte in ih-
rer Krisenkommunikation eine Schippe drauf, als sie im Mai
vor einer zweiten Infektionswelle mit den Worten warnte,
man diirfe sich »keine Sekunde in Sicherheit wiegen«. Keine
Sekunde? Auch wenn Lihmungserscheinungen auf einen
Schlaganfall hindeuten kénnten und starke Schmerzen in der
Brust auf einen Herzinfarkt? Die Botschaft kam jedenfalls an -
im Zweifel blieben Menschen mit akuten Beschwerden lieber
zu Hause, als einen Arzt oder eine Notaufnahme aufzusuchen.

In einem Interview der SZ sprach Juli Zeh von Politikver-

sagen, weil man die Biirger mit Schuldgefithlen unter Druck
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setze: »Im Grunde schiichtert man die Bevolkerung ein, in der
Hoffnung, sie auf diese Weise zum Einhalten der Notstandsre-
geln zu bringen.« Doch fiir dieses Unterwerfungsspiel braucht
es zwei oder wie ein befreundeter Psychologe gern sagt: It takes
two to tango. Autoritdt auf der einen Seite und staatstreue Dis-
ziplin auf der anderen haben eine lange Tradition in unserem
Land. Der preuflische Staat endete 1871 mit dem Kaiserreich;
preulische Tugenden wie Zuverldssigkeit, Treue, Selbstdis-
ziplin und Gehorsam sprechen uns andere Nationen jedoch
nach wie vor zu. Auch das Erbe einer protestantisch gepragten
Gesellschaft wirkt nach. Luther entwickelte den Gedanken ei-
ner strikten Trennung von weltlichem und gottlichem Reich,
als Unterscheidung von »Heil und Wohl, von geistlicher und
weltlicher Macht«. Letztere sei gottgewollt — was praktisch Ob-
rigkeitstreue und die Achtung politischen Renegatentums be-
deute.

Wihrend der Corona-Krise haben wir gelernt, dass ein
Grofiteil der Deutschen erst einmal gehorcht, wenn man ihnen
ein risikofreies Leben verspricht und an ihr Verantwortungs-
bewusstsein fiir Schwichere appelliert — keine Experimente,
bitte. Der Begriff Kontrolle wurde gleichgesetzt mit Sicherheit,
und das passte sowohl zum Ohnmachtsgefiihl des individuel-
len Kontrollverlusts als auch zur grundsitzlichen Regelungs-
begeisterung. Erst mit einiger Verzégerung begann das Nach-
denken tiber die problematischen Aspekte des Gehorsams.
Wir haben weder sonderlich viel Erfahrung mit Revolutionen
noch mit vielstimmig orchestrierter Querdenkerei. Viele Biir-
ger betrachten Politiker als Vorgesetzte, zumal in Krisenzeiten.

Wenn ein kriegsdhnlicher Ausnahmezustand ausgerufen
wird, steigt die Bereitschaft zum Gehorsam, das ist eine Lehre
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aus dem Shutdown. Wihrend der Corona-Krise mag das an-
gemessen gewesen sein, generell sollten wir wachsam bleiben.
Nie wieder diirfen wir ein Volk der Befehlsempfianger werden.
Der miindige Biirger, der nachdenkt und sich ein eigenes Ur-
teil bildet, ist kein Storfall der Demokratie, er konstituiert sie.
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