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TEIL I

DER COUNTDOWN



JUSTICE DELAYED-PODCAST - 5.DEZEMBER 2019

Transkript: Staffel 5, Folge 1

ELLE VOICE-OVER: Minnesota ist bekannt fur seine Kalte.
Eisige Winter und stoische nordische Gemuter. Ich fahre

an diesem strahlenden Novembermorgen in sidwestlicher
Richtung durch das Land der zehntausend Seen, Schnee wird
Uber den Highway geweht, und die Flocken wirbeln herum wie
Gespenster. Eben noch schlangelte ich mich durch die flachen
Weiten von Prarie und Ackerland, und im nédchsten Moment
bin ich schon in der Stadt mit all ihrem Beton, den Lichtern und
den gepflegten kleinen Grunfléchen. Wie in vielen amerikani-
schen Staaten des Mittleren Westens verlduft auch hier eine
Trennlinie entlang der unsichtbaren, aber undurchdringlichen
Grenze zwischen l&ndlichen und stadtischen Gebieten. Man
braucht nur wenige Meilen zurtuckzulegen, und schon dndern
sich Bevolkerungsstruktur, Ideologie, Kultur und Gebrauche.
Aber hin und wieder passiert etwas, was den gesamten Bun-
desstaat erschittert: Jeder spurt die Auswirkungen, und die
Menschen sind geeint in Trauer und einem gemeinsamen Ziel.
Vor knapp vierundzwanzig Jahren verschwand in Dinkytown,
dem lebendigen Studentenviertel von Minneapolis, eine junge
Frau namens Beverly Anderson.

[TITELMUSIK]

ELLE INTRO: Die Fdlle wurden nie aufgeklart. Die Tater wah-
nen sich in Sicherheit. Aber mit eurer Hilfe sorge ich dafur, dass

1



den Opfern endlich die Gerechtigkeit widerfdahrt, die ihnen
lange verwehrt blieb. Ich bin Elle Castillo, und ihr hort Justice
Delayed.

[GERAUSCH-EINSPIELER: Knirschende Schritte im Schnee; in
der Ferne spielt leise I'll Make Love to You von Boyz Il Men; das
Lachen junger Erwachsener]

ELLE VOICE-OVER: Im Februar 1996 verliel3 die zwanzigjdhrige
Beverly spatabends zusammen mit ihnrem Freund und einigen
Kommilitonen von der University of Minnesota eine Party. Auf
dem Weg nach draul3en versuchte Beverlys Freund, sie zu
Uberreden, noch mit den anderen auf Burger und Milchshakes
in Annie’s Parlour zu gehen. Aber Beverly wollte unbedingt
nach Hause, denn sie musste am ndchsten Tag frih raus. Sie
wollte drei Monate spdter ihr Psychologie-Studium abschlie-
Ben und hatte bereits ein Praktikum in einer ortlichen Klinik
angefangen. Zwischen ihr und ihrem Freund kam es zum Streit
Uber das Thema - nichts Ernstes, nur ein kurzer Krach, wie er
bei jungen Paaren manchmal vorkommt. Irgendwann gab er
es auf und ging mit den Freunden allein ins Restaurant. Bever-
lys Apartment lag nur funf Hauserblocks entfernt — ein kurzer
Spaziergang, den sie schon hundert Mal allein zurickgelegt
hatte. Sie zog den ReilBverschluss ihres schwarzen Wollmantels
zu, kuschelte sich in ihren Schal und winkte ihren Freunden zum
Abschied.

Es war das letzte Mal, dass sie sie lebend sahen.

Als Beverly am ndchsten Tag nicht zu ihrem Praktikum
erschien, rief ihr Betreuer bei ihr zu Hause an. lhre Mitbewoh-
nerin, Samantha Williams, ging ans Telefon.

SAMANTHA: Ich weil} auch nicht wieso, aber als der Anruf
kam, hatte ich sofort das Gefuhl, dass irgendwas nicht
stimmte. Ich hab dann oben in ihrem Zimmer nachgesehen,
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nur zur Sicherheit, und tatsachlich: Ihr Bett war unbenutzt,
und auch ihre Sachen waren nicht da. Also ihre Handtasche,
ihr Schlussel und so. Sie war offensichtlich nicht nach Hause
gekommen.

ELLE VOICE-OVER: Ich sitze mit Samantha Williams, heute
Carlsson, in ihrer Kiche. Sie wohnt ungefdhr eine Stunde
auflerhalb von Minneapolis, zusammen mit ihrem Mann und
zwei Beagles, die schon angeschlagen haben, bevor ich tber-
haupt an der Haustur war.

SAMANTHA: [Uber das Bellen zweier Hunde hinweg.] Aus! Ab
ins Koérbchen! Kérbchen, hab ich gesagt! So ist es brav. Sehen
Sie, die beiden sind gut erzogen - wenn sie wollen.

ELLE: Was passierte, nachdem Sie gesehen hatten, dass
Beverly nicht nach Hause gekommen war?

SAMANTHA: Ich hab's ihrem Betreuer gesagt, und der meinte,
dass ich bei der Polizei anrufen soll, und das hab ich dann
auch gemacht. Die wollten zuerst gar nichts unternehmen -
Beverly war wohl noch nicht lang genug weg oder so. Aber als
ihr Freund und ich denen erzahlt haben, dass sie vor Zeugen
alleine nach Hause aufgebrochen war und dass sie eine zuver-
lassige Studentin war, die gerade ein Praktikum machte, waren
sie schon ein bisschen besorgter. Ich weil}, dass sie [Piepton]
verhort haben, aber seine Freunde haben ihm ein wasserdich-
tes Alibi gegeben. AuBer den zwei, drei Minuten, in denen er
und Beverly sich dartber gestritten hatten, ob sie noch mit ins
Restaurant kommt oder nicht, war er die ganze Nacht mit ihnen
zusammen. Die Polizei kam am selben Tag auch zu mir und hat
mit mir geredet; am Nachmittag, glaub ich. Das musste aber in
der Akte stehen, wenn Sie die haben.

13



ELLE VOICE-OVER: Die liegt mir vor. Laut Detective Harold
Sykes wurde Samantha am 5. Februar 1996 vernommen, um
15 Uhr 42 — ungefdhr siebzehn Stunden, nachdem Beverly
zuletzt gesehen worden war.

ELLE: Und was passierte lhrer Erinnerung nach dann als
Nd&chstes?

SAMANTHA: Na ja, eigentlich nichts. hre engsten Freunde
waren an dem Abend alle mit ihr auf der Party gewesen und
hatten, nachdem Beverly gegangen war, noch mindestens
zwei Stunden in Annie’s Parlour zusammengesessen. lhre
Familie wohnte mehrere Stunden entfernt, in Pelican Rapids.
Sie gingen davon aus, dass ihr Freund auf keinen Fall dahinter-
stecken konnte, weil er nur wenige Minuten auBBer Sichtweite
seiner Freunde gewesen war. Beverly war einfach ... verschwun-
den. Alle dachten, sie hatte sich vielleicht verlaufen oder

die Orientierung verloren oder vielleicht doch tiefer ins Glas
geguckt, als ihre Freunde dachten, und ware in den Mississippi
gefallen und ertrunken. Das hat es alles schon gegeben. Aber
das Ufer und die Schneeverwehungen wurden tagelang abge-
sucht, ohne dass sich eine Spur von ihr fand. Das dnderte sich
erst eine Woche spater.

ELLE VOICE-OVER: Sieben Tage nach Beverlys Verschwinden
fiel dem Betreiber von Annie’s Parlour, als er nachts schlielRen
wollte, auf, dass drauBen jemand an der Mauer kauerte. Er
dachte, es ware ein Obdachloser, und beugte sich tber ihn,
weil er ihm anbieten wollte, ihn zu einer Unterkunft zu bringen.
Als er nicht reagierte, zog der Restaurantbetreiber ihm den
Schal vom Kopf und blickte in das leblose Gesicht von Beverly
Anderson.

SAMANTHA: [Unter Tranen.] Danach kreisten unsere Gedan-
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ken nur noch um Beverly. Alle waren schockiert. Dieses nette,
unschuldige, kluge Mé&dchen sollte ermordet worden sein?
Ich konnte es einfach nicht glauben. Ich bekam solche Angst,
dass ich unser Apartment danach wochenlang kaum noch
verlassen hab. Und zu Recht, wie sich dann ja rausstellte.

ELLE: Wissen Sie noch, wann Sie von den anderen Opfern
erfahren haben?

SAMANTHA: In den Nachrichten haben sie erst nichts dartber
gebracht. Bis sie dann rausfanden, dass das zweite Mdadchen,
Jillian Thompson, auf dieselbe Art gestorben war wie Beverly.
Sie war auch genauso lange verschwunden gewesen, nédmlich
sieben Tage. Und sie haben, glaube ich, irgendwas an Jillians
Leiche gefunden, wodurch sie eine Verbindung zu Beverly her-
stellen konnten, eine DNA-Spur oder so.

ELLE VOICE-OVER: Es waren Hautschuppen an ihrer Jacke.

Die Polizei vermutete, dass Jillian sie Beverly geliehen haben
musste, weil ihr, wo auch immer sie zusammen festgehalten
wurden, kalt geworden war. Jillian Thompson war drei Tage
nach Beverly von einem Parkplatz an der Bethel University
verschwunden. lhre Eltern dachten zuerst, sie ware mit einem
Freund durchgebrannt, den sie ablehnten. Er war der Hauptver-
ddchtige, bis die Falle schlieRlich miteinander in Verbindung
gebracht wurden.

[GERAUSCH-EINSPIELER: Das Quietschen eines Stuhls; ein
Mann rauspert sichl

ELLE: Darf ich dich bitten, dich den neuen Hoérerinnen und
Horern kurz vorzustellen?
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MARTIN: Ahm,jo, ich bin Dr.Martin Castillo und arbeite als
Rechtsmediziner in Hennepin County.

ELLE: Und?

MARTIN: Und, um mit offenen Karten zu spielen: Ich bin Elles
Ehemann.

ELLE: Wer hier regelmaRig zuhort, erinnert sich vermutlich
aus den Staffeln eins und drei an Martin, weil er uns damals
fachkundige Informationen Uber die Autopsien von Grace
Cunningham und Jair Brown geliefert hat. Durch seine
Entdeckung eines seltsam geformten Leichenflecks an

Jairs Rucken konnten wir eine Verbindung zu einem Sofa im
Haus von Jairs Onkel herstellen. Und das trug maligeblich
dazu bei, dass die Abteilung fur Straftaten gegen Kinder der
Polizei von Minneapolis diesen Fall aufklaren konnte. Ich
habe Martin heute erneut ins Studio eingeladen, weil ich mit
ihm daruber sprechen maochte, welche weiteren Parallelen
es zwischen den Morden an Beverly und Jillian gab, und
zwar noch bevor der DNA-Test von Jillians Leiche Uberhaupt
vorlag.

MARTIN: Die einfachste Antwort ist, dass beide Frauen auf
dieselbe Weise getotet wurden. Auf dieselbe ungewdhnliche
Weise.

ELLE: Das musst du erlautern.

MARTIN: Beverly Andersons rechte Schadelseite wies Spuren
von Gewalteinwirkung auf, und ihre Autopsie ergab, dass sie
einige Tage vor ihrem Tod geschlagen worden war — wahr-
scheinlich am Tag ihrer Entfihrung. Sie starb jedoch an
Dehydrierung und Multiorganversagen, nachdem sie unter
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schweren Magen-Darm-Beschwerden gelitten hatte. Diese
Symptome kénnen bei sehr vielen Vergiftungen auftreten, und
der Pathologe hatte die Ursache vielleicht nie naher eingren-
zen konnen, wenn ihr Mageninhalt nicht gewesen ware. Es

hat ein paar Wochen gedauert, aber irgendwann ergaben die
Tests, dass sie Rizinussamen gegessen hatte — wahrscheinlich
mehrere. Rizin wirkt erst nach einer tagelangen Latenzzeit, und
haufig Uberleben Menschen die Aufnahme dieses Giftes auch,
aber ihr Mérder hatte es ihr offenbar mehrfach verabreicht.
Aullerdem hatte sie kurz vor ihrem Tod Peitschenhiebe auf den
Rucken bekommen; einundzwanzig an der Zahl.

ELLE: Woran war zu erkennen, dass die Striemen erst kurz vor
ihrem Tod entstanden waren?

MARTIN: Die Art der Krustenbildung lie3 darauf schlieBen,

dass die Blutzirkulation in ihrem Kérper kurz nach der Zufiigung
dieser Wunden zum Erliegen gekommen war. Ihr Herzschlag
war zum Zeitpunkt des Auspeitschens offenbar bereits verlang-
samt - sprich, sie lag bereits im Sterben. Daraus folgerte der
Rechtsmediziner, dass die Schldge Teil eines Rituals waren und
nicht mit dem Ziel ausgefuhrt wurden, ihren Tod zu beschleu-
nigen. Das bestdtigte sich, als Jillians Leiche gefunden wurde,
die auf genau dieselbe Weise getdtet worden war. Organver-
sagen infolge einer Vergiftung mit Rizinussamen und exakt
einundzwanzig Peitschenhiebe auf den Ricken, ausgefuhrt mit
einer Gerte.

ELLE: Was genau meinst du mit »Gerte«?

MARTIN: Mit einem Stock oder Zweig — dunn, aber stabil. Es
fanden sich Hinweise darauf, dass beide Leichen irgendwo auf
dem Land oderim Wald gelegen hatten: Laub auf ihrer Klei-
dung und Erde unter ihren Fingerndgeln. Deshalb vermutete
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man, dass der Tater da, wo er die Frauen hingebracht hatte,
einen Zweig fand, mit dem er das Ritual ausfihrte.

ELLE VOICE-OVER: Jillians Leiche wurde ebenfalls sieben

Tage nach ihrer Entfuhrung gefunden, aber nicht am selben
Ort, an dem sie auch verschwunden war, wie in Beverlys Fall.
Das wdre auch zu einfach gewesen. Stattdessen wurde sie auf
dem Rasen des Northwestern College abgelegt — der heutigen
University of Northwestern—St. Paul -, die mit ihrer eigenen Uni,
der Bethel Christian University, konkurrierte. Doch obwohl beide
Frauen Studentinnen waren, gleich lange gefangen gehalten,
auf dieselbe Art ermordet und ihre Leichen jeweils an 6ffent-
lichen Platzen abgelegt worden waren, wurden ihre Tode nicht
sofort miteinander in Verbindung gebracht. Anfangs arbeiteten
sogar zwei verschiedene Mordkommissionen an den Fallen,
denn es gab zwar zentrale Polizeidatenbanken fur solche
Sachen wie DNA und Fingerabdricke, aber so etwas wie eine
Datenbank fur die Vorgehensweisen von Tatern gab es nicht;
es existierte keine Stelle, die Todesarten sammelte und ana-
lysierte, ob Falle aufgrund der Totungsmethoden zusammen-
hé&ngen kénnten.

Die Polizei ermittelte monatelang und verhaftete sogar Jillians
Freund, aber die Anklage wurde irgendwann fallen gelassen
und die Falle blieben ungeldst. Es gab keine dhnlichen Morde,
keine neuen Spuren. Jedenfalls nicht bis zum Jahr darauf.

[GERAUSCH-EINSPIELER: £in rauschender Wasserfall]

ELLE VOICE-OVER: Dies sind die Minnehaha Falls, sechzehn
Meter hoher Kalkstein und in Kaskaden herabfallendes Was-
ser, das vom Lake Minnetonka zum Mississippi fliel3t. Das
berthmte Gedicht Das Lied von Hiawatha von Henry Wads-
worth Longfellow trug zur Verfestigung des Namens Minne-
haha bei, den Longfellow als »lachendes Wasser« interpre-
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tierte. Der Originalname, der von den Dakota gepragt wurde,
lieRe sich allerdings korrekter mit »sich krauselndes Wasser«
oder schlicht »Wasserfall« Ubersetzen, was auch passender
wirkt, denn der heftige, fast brutale Larm des herabstirzen-
den Wassers erinnert nicht im Geringsten an Geldchter. Hier,
unterhalb der umstrittenen Bronzestatue von Hiawatha und
Minnehaha, wurde die Leiche der achtzehnjahrigen Isabelle
Kemp gefunden.

Die Tonaufnahme, die ihr eben gehoért habt, stammt aus dem
letzten Fruhjahr, als der Wasserspiegel wegen der Schnee-
schmelze stark gestiegen war. Als Isabelle entdeckt wurde,
war das Wasser jedoch zu einer dicken, sproden Eismasse
erstarrt — im Moment des Fallens gefroren, wie verzaubert.
Die Tote wdre um ein Haar Ubersehen worden: eine frische
Schneedecke hatte sie schon halb verhullt, als einem Touris-
tenpaar, das den Wasserfall besichtigen wollte, die rote Jacke
auffiel, die durch das pulvrige Weil3 schimmerte.

[GERAUSCH-EINSPIELER: Hintergrundgerdusche aus einem
Diner]

ELLE: Als Isabelle Kemps Leiche im Januar 1997 gefunden
wurde, stellte die Polizei schnell eine Verbindung zu den
Fallen von 1996 her. Denn auch diese junge Frau war sieben
Tage lang verschwunden gewesen und kurz vor ihrem Tod
gepeitscht worden. Das war auch die Zeit, als Sie den Spitz-
namen des Killers gepragt haben, oder?

DETECTIVE HAROLD SYKES: Ja, allerdings indirekt. Das war
ganz bestimmt nicht meine Absicht.

ELLE VOICE-OVER: Das ist der leitende Ermittler in dem Fall,
Detective Harold Sykes. Ich habe ihn in seinem Lieblings-Diner
in Minneapolis getroffen.
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ELLE: Aber Ihnen war damals etwas aufgefallen, was bis dahin
niemand bemerkt hatte. Erzahlen Sie mir davon.

SYKES: Ja, also, wir hatten schon mitgekriegt, dass der Killer
von bestimmten Zahlen besessen zu sein schien. Er hatte

die ersten beiden Frauen im Abstand von drei Tagen ent-
fuhrt, sie sieben Tage lang gefangen gehalten und dann
einundzwanzig Mal gepeitscht. Also glaubten wir, dass diese
Zahlen eine besondere Bedeutung fur ihn haben mussten. Er
ging immer nach dem gleichen Muster vor. Was dazu fuhrte,
dass mein Team sofort die Vermisstenakten nach einer Frau
durchforstete, die drei Tage nach Isabelle entfuhrt worden
war. Aber als ich die Falle noch einmal durchging, fiel mir noch
ein weiteres Muster auf. Beverly Anderson war zwanzig Jahre
alt gewesen. Jillian Thompson neunzehn. Und Isabelle Kemp
achtzehn.

ELLE: Jedes weitere Opfer war ein Jahr jinger als das vor-
herige.

SYKES: Genau. Es war erst mal nur so ein Gefuhl, aberich

hielt es fir moglich, dass sein ndchstes Opfer siebzehn Jahre
alt sein wirde. Das passte zu seiner Obsession fur Zahlen.
Und wenn das Alter der Opfer kein Zufall war, bedeutete das
nichts Gutes, das war klar. Denn das hiel3, dass er wahrschein-
lich einem Plan folgte. Und das hab ich auch den Reportern
erzahlt, die mich interviewt haben. Damals hab ich es bereut,
aber inzwischen ist es wohl egal. Irgendwann ware auch ein
anderer darauf gekommen. Ich hab ihnen nur gesagt: Ich
glaube, der Typ hat eine Art perversen Countdown gestartet.

ELLE VOICE-OVER: Das war eine simple Beobachtung, aber
sie blieb bei den Leuten in ganz Minnesota hdngen und ver-
mittelte allen ein Gefuhl der Bedrohung. Der Killer war noch
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lange nicht fertig. Allen jungen Frauen war bewusst, dass sie
noch wachsamer sein mussten, als sie das ohnehin schon
immer waren. Ein griffiger Name kann einen lokal begrenzten
Fall zur landesweiten Sensation machen. Innerhalb von Stun-
den hiel3 er auf allen Kanalen nur noch: der Countdown-Killer.
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ELLE - 9. JANUAR 2020

Elle hielt vor Ms. Turners Haus und stellte den Podcast ab,
den sie uber die Anlage in ihrem Auto gehort hatte. Es war
einer ihrer Lieblings-True-Crime-Podcasts, der sich mehr um
verurteilte Straftiter und deren Psyche drehte als um ungeloste
Fille wie ihre eigene Show. Gerade wurde iiber ein spannen-
des Thema gesprochen, namlich die Verhaltensanalyse eines
legenddren Serienvergewaltigers im Pazifischen Nordwesten.
Aber das war nichts fur Kinder, und die Tochter von Elles bes-
ter Freundin rannte bereits von Ms. Turners Haustiir auf ihren
gut aufgeheizten Wagen zu.

Die Beifahrertur wurde aufgerissen, und ein Schwall eisiger,
nach Schnee riechender Luft drang herein. Natalie sprang ins
Auto und zog die Tiir mit einem dramatischen »Brrr!« hinter
sich zu.

»Na, wie war der Klavierunterricht, StifSe? «, fragte Elle und
drehte die Heizung noch ein bisschen hoher.

»Gut.« Natalie schnallte sich an und lockerte den Schal, den
sie um den Hals gewickelt hatte. Selbst im schwachen Licht
des Spatnachmittags war ihr sonst blasses Gesicht von dem
kurzen Weg durch die Winterkalte gerotet. » Aber ich muss
immer noch dauernd Tonleitern spielen. Langsam glaube ich,
Ms. Turner kann gar nichts anderes. «

Elle fuhr los. »Du nimmst ja auch erst seit vier Monaten
Unterricht«, erwiderte sie schmunzelnd.

»]Ja, ich weifs, aber Tonleitern sind so langweilig! Die kann
ich doch inzwischen im Schlaf. «

»Du musst Geduld haben. Tonleitern sind das Fundament.
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Es ist wichtig, erst einmal eine gute Grundlage zu schaffen, be-
vor man es mit einer ganzen Komposition aufnehmen kann.«
Elle grinste dariiber, wie schnell sie in den Muttermodus ver-
fiel; sie gab Lebensweisheiten von sich und holte Natalie vom
Klavierunterricht ab, als ware sie ihr eigenes Kind.

»Heute hat sie mir allerdings auch Happy Birthday beige-
bracht. «

»Echt? Wieso das denn?«

Natalie lachte. »Du weifst genau warum, Tante Elle! «

An der Ampel wandte Elle ihr den Kopf zu und zuckte
tibertrieben mit den Schultern. »Was meinst du?«

Das Midchen verdrehte kichernd die Augen. »Weil ich
heute Geburtstag hab, du Nerd. «

»Nerd?« Elle legte eine Hand auf ihre Brust, als wire sie
todlich beleidigt. »So nennst du sonst nur Martin. «

»]Ja, weil er auch meistens der Nerd ist.«

»Schon gut, schon gut, Schluss mit den Spielchen. Herz-
lichen Gluckwunsch zum Geburtstag, Sufle! « Sie konnte gar
nicht glauben, dass Natalie jetzt schon zehn war. Damit war
sie kaum jinger als das jiingste Opfer des Countdown-Killers.
Seit sie vor sechs Monaten begonnen hatte, Interviews fur die
neueste Staffel von Justice Delayed zu fuhren, nahm dieser
Fall sie voll und ganz in Anspruch. Sie konnte kaum die Augen
schlieflen, ohne die Gesichter der Madchen vor sich zu sehen,
deren Fotos an der Wand ihres Tonstudios hingen. Natalie
war fiir Elle inzwischen fast so etwas wie eine Tochter — und
wenn sie sich Natalie an der Stelle des jungsten Opfers des
Countdown-Killers vorstellte, wurde ihr geradezu schwindlig
vor Wut. Wenn Natalie nicht gewesen wire, hatte Elle den
Podcast wahrscheinlich gar nicht ins Leben gerufen. Ohne die
Erfahrung, ein Kind so sehr zu lieben, dass man daftr sogar
toten wiirde, hitte sie vielleicht nie angefangen, die Monster
zu jagen, die sich an Kindern vergingen.

Elle beugte sich zu Natalie hintiber und driickte ihr einen
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lauten Schmatzer auf die Stirn, dann sprang die Ampel auf
Griin um. »Hast du denn auch was Schones erlebt an deinem
Geburtstag? «

»Die Klasse hat mir ein Stindchen gesungen, und ich durfte
Kekse fiir alle mitbringen«, sagte Natalie, an einem ihrer dun-
kelblonden Zopfe spielend. »Und ich bin Dritte im Freistil ge-
worden. «

»Bei dem Wetter wiirde ich ja nicht mal fiir Geld in einen
Badeanzug steigen. «

»Wenn wir aufhoren wiirden, nur weil’s draufsen kalt ist,
wiirden uns gerade mal drei Monate im Jahr zum Schwimmen
bleiben«, erwiderte Natalie, als sie vor Elles Haus hielten.
» Auflerdem sind es da drinnen fast dreifSig Grad.«

»Ich bade trotzdem lieber in Seen und im Sommer, aber ich
bin stolz darauf, dass du so gut bist«, sagte Elle. Der eisige
Wind schnitt ihr in die Haut, als sie ausstieg und aufpasste,
dass Natalie vorsichtig die spiegelglatte Auffahrt hochging.
Sie nahm sich vor, Martin zu bitten, spater mehr Salz auszu-
streuen.

»Oh, lecker!«, rief Natalie, kaum dass sie zur Tiir herein-
kamen. Auch Elle lief bei dem angenehmen, wiirzigen Duft,
der durchs Haus wehte, das Wasser im Mund zusammen. Sie
folgten ihm bis in die Kiiche, wo Martin gerade Salz aus einer
Miihle in den dampfenden Topf auf dem Herd gab. Er trug
seine Lieblingsschiirze mit dem Blumenaufdruck und kochte
seine spezielle Version von Spaghetti mit Fleischballchen; da-
bei wurde das Rindfleisch mit kleingehackter Chorizo ver-
mischt und die Sauce mit einer Prise Chili gewiirzt. Es war
Natalies Lieblingsgericht.

»Hallo, Geburtstagskind!« Martin liefS den Kochloffel in
den Topf fallen und fing Natalie auf, die zu ihm hinrannte und
quietschte, als er sie hochhob und fest in die Arme schloss.
Nachdem er sich einmal mit ihr um die eigene Achse gedreht
hatte, setzte er sie auf die Arbeitsfliche, nahm den Loffel aus
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dem Topf und blies darauf, bevor er ihn ihr zum Probieren
hinhielt. »Ich bitte um Thr Urteil, Sefiorita. «

Natalie kostete und riss die Augen weit auf. »Ich finde, das
ist Thr absolutes Meisterwerk, Sefior. «

Martin lief§ sie wieder herunter und zeigte auf die Besteck-
schublade. »Ich weifs, du hast Geburtstag, aber konntest du
bitte trotzdem den Tisch decken? Deine Mom miisste jeden
Moment hier sein.«

Sobald das Midchen das Besteck herausgenommen und
den Raum verlassen hatte, wandte Martin sich lichelnd Elle
zu. Seine lockigen schwarzen Haare standen ihm wild vom
Kopf ab, weil er sich stindig mit den Handen hindurchfuhr,
wenn er nicht gerade bei der Arbeit war und eine OP-Haube
trug. Ohne mit dem Riihren aufzuhoren, beugte er sich zu Elle
und gab ihr liebevoll einen Kuss.

»Riecht toll!« Elle schenkte sich ein Glas Rotwein ein.

»Danke. Wie geht’s dir, i vida? «, fragte Martin.

Elle musste an den Tag im letzten Jahr denken, an dem er
sie zum ersten Mal in Natalies Beisein so genannt hatte, nach-
dem ihr Spanischunterricht in der Schule begonnen hatte. Elle
hatte erst in der Highschool Spanisch gelernt, und Martin
konnte schon fliefend Englisch, als sie sich kennenlernten,
trotzdem hatte sie gleich ihr altes Spanischbuch wieder her-
vorgekramt, als sie ein Paar wurden. Sie wollte auf keinen Fall
etwas von den Gesprachen verpassen, wenn sie seine Fami-
lie in Monterrey besuchten, und wegen der vielen Einwande-
rer aus Mexiko und Mittelamerika, die in Minnesota lebten,
kamen ihr die Spanischkenntnisse auch in ihrem Job zugute.
Aber in der schicken Privatschule, die Natalie besuchte, fin-
gen die Kinder schon im dritten Schuljahr mit Spanisch an,
deshalb hatte Natalie an jenem Abend bereits gewusst, was es
bedeutete, als Martin Elle als mi vida bezeichnete.

»Warum nennst du sie >dein Leben<?«, hatte sie gefragt.
»Weil du ohne sie nicht leben kannst?«
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Elle hatte erwartet, dass er ihr einfach erzihlen wiirde, in
seiner mexikanischen Heimat sei das ein gangiger Kosename
zwischen Miannern und Frauen. Aber stattdessen hatte er Elle
angeschaut und gesagt: »Nein, ich nenne Elle so, weil mir
durch sie klargeworden ist, dass ich viel zu viel Zeit mit dem
Tod verbringe. Sie hilft mir, daran zu denken, das Leben zu
geniefen. «

An dem Abend war er besonders romantisch gewesen, aber
wenn es um Romantik ging, stellte Martin ohnehin die meis-
ten anderen Minner in den Schatten.

»Elle? « Seine Stimme holte sie zuriick in die Gegenwart.

»Mir geht’s gut«, sagte sie, doch sie wusste, dass sie ihm
mit ihrem aufgesetzten Licheln nichts vormachen konnte.
»Ich kann einfach nicht glauben, dass Natalie schon zehn ist.
Es kommt mir so vor, als wire sie gestern noch diese spindel-
diirre Vierjdhrige gewesen, die eines Tages aus heiterem Him-
mel hier vor der Tiir stand.« Elle blinzelte ihre Tranen weg
und nahm einen Schluck Wein.

Martin legte den Loffel beiseite und zog sie in seine Arme.
»Dein Fall geht dir ganz schon an die Nieren, was?«, fragte
er und rieb ihr mit kreisférmigen Bewegungen tber den Ru-
cken.

Elle verspannte sich. »Es geht mir gut«, beteuerte sie.

Er loste sich ein Stiick von ihr und schaute sie an. »Ja, ich
weifs.« Er sah aus, als wollte er noch etwas hinzuftuigen, nickte
dann aber nur und wandte sich wieder dem Herd zu.

Als Natalie zuriickkam, um Teller zu holen, klingelte es an
der Haustiir. »Ich geh schon«, sagte Elle.

Sash bibberte, als Elle sie hereinliefy. »Mein Gott, ist das
kalt!«, rief sie, und Elle schloss die Tur hinter ihr schnell wie-
der. Sash klopfte ihre Stiefel auf der Matte am Eingang ab,
zog sie aus und achtete sorgsam darauf, nicht versehentlich
mit ihren Strimpfen in den schmelzenden Schneematsch zu
treten.
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»Mein Vater hat so ein Wetter frither immer das Zungen-
festklebe-Wetter genannt«, sagte Elle, selbst tiberrascht, dass
sie plotzlich wieder daran denken musste. »Wegen all der
dummen Kinder, die sich frither im Winter gegenseitig ange-
stachelt haben, an Metall zu lecken, und dann mit ihren Zun-
gen daran kleben geblieben sind.«

Sashs grofSe Kreolen glitzerten im Licht, als sie den Kopf
in den Nacken legte und loslachte. Nachdem sie ihren Schal
abgenommen hatte, zog sie sich die lila Strickmiitze vom Kopf
und legte beides auf die Bank neben der Tir. Sie hatte ihre
Haare frisch abrasiert und nur einen kurzen Flaum stehen
gelassen, der ihr elfenhaftes Aussehen betonte. Fur eine Un-
ternehmensjuristin war das ein ungewohnlicher Look; er ver-
fithrte die Leute oft dazu, sie zu unterschitzen, was es dann
nur umso grofSartiger machte, wenn sie sie vor Gericht ver-
nichtend schlug.

»Das ist super, das muss ich mir merken.«

Elle ging voraus zum Esszimmer. Der Spiegel im Flur er-
innerte sie daran, dass sie heute weder geduscht noch einen
Gedanken an ihre eigene Frisur verschwendet hatte. Sie hatte
sich den ganzen Tag in ihrem Studio eingeschlossen, bis sie
irgendwann losfahren musste, um Natalie abzuholen.

»Gibt’s neue Hinweise wegen CK?«, fragte Sash im Flus-
terton.

Elle stockte kurz. AufSer fiir ihre Recherchen kam sie nicht
viel aus dem Haus, und die meisten Familienmitglieder und
Zeugen, die sie fur ihren Podcast tiber den Countdown-Killer
interviewte, benutzten nie diesen Begriff.

»Nein, nichts Neues«, sagte sie, den Blick ihrer Freundin
erwidernd. »Dazu ist es noch zu friih.«

Sash lachelte. »Ein paar Kollegen haben heute in meinem
Meeting tuiber den Fall gesprochen. Das wird bestimmt deine
erfolgreichste Staffel von allen.«

Elle nickte und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

27



Auch bei den ungelosten Fallen, um die es in den fritheren
Podcast-Staffeln gegangen war, hatte sie den Druck verspiirt,
sie aufzuklidren, aber verglichen mit dem jetzigen war das gar
nichts gewesen. Die Veroffentlichung der ersten Folge lag erst
wenige Wochen zuriick, doch schon jetzt war klar, dass die-
ser Fall anders werden wiirde. Ihr Posteingang quoll tiber von
Kommentaren, Theorien und Kritik — nicht nur von Horern
aus dem Mittleren Westen, sondern auch aus Australien, In-
donesien, England und den Niederlanden. Es war, als ruhten
die Augen der ganzen Welt auf ihr.

Aber sie schaffte das. All die Fille, mit denen sie vorher zu
tun gehabt hatte, die der Kinder aus Problemfamilien, die sie
in ihrer Zeit beim Jugendamt bearbeitet hatte, und die aus den
vorangegangenen vier Staffeln des Podcasts, bildeten das Fun-
dament — die Tonleitern, die sie getibt hatte, wahrend sie sich
auf etwas Komplexeres vorbereitete. Der Countdown-Killer
war ihr Meisterwerk.

»Du siehst blass aus.« Sash hielt sie sanft am Arm fest, be-
vor sie das Esszimmer betreten konnten. » Verdammt, tut mir
leid, Elle. Du bist bestimmt eh schon nervos genug, auch ohne
dass ich dir noch sage, welche Tragweite dieser Fall hat.«

»Nein, ist schon okay. Mir war von vorneherein klar, dass
der Podcast dadurch mehr Beachtung finden wiirde. Ich hab
blof§ das AusmafS unterschatzt.« Elle schaute ihre beste Freun-
din an und presste die Fingernagel in ihre Handflache. » Meine
Producerin und ich bekommen jede Menge Kommentare im
Netz, und auf unseren Social-Media-Kanilen gehen viele
Ideen ein, aber bislang gibt es nichts Konkretes. Ich weifs, ich
hab erst vor ein paar Wochen angefangen, aber ich hab schon
jetzt das Gefiihl, sie zu enttiuschen. «

»Die Mddchen an der Wand«, sagte Sash. Neben Martin
war Sash die Einzige, der Elle je erlaubt hatte, ihr Studio im
oberen Stockwerk zu betreten. »Du enttduschst sie nicht, Elle.
Du erweist ihnen eine Ebre. Du erzihlst ihre Geschichten und
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versuchst, ihnen Gerechtigkeit zu verschaffen. Du bist zu hart
gegen dich selbst. «

Bevor Elle etwas erwidern konnte, schwang die Tur zum Ess-
zimmer auf, und Natalie streckte den Kopf heraus. »Kommt
ihr jetzt, oder was? Ich bin am Verhungern. «

Sash lichelte Elle an, driickte noch einmal ihren Arm und
folgte Natalie dann in den Raum, in dem Martin das Essen
auftrug.

»Wie war dein Geburtstag, mein Schatz?«, fragte Sash und
umarmte ihre Tochter.

»Prima. Danke, dass du heute frither von der Arbeit ge-
kommen bist«, sagte Natalie.

»Na klar! Denkst du, ich lasse mir das hier entgehen?«
Wenn Elle Sash nicht besser gekannt hitte, wire ihr der Schat-
ten vielleicht entgangen, der tber das Gesicht ihrer besten
Freundin huschte. Dass Sash an manchen Abenden lange im
Biro blieb, war ein heikles Thema zwischen ihr und Nata-
lie. Aber zu den wichtigen Ereignissen schaffte sie es immer
punktlich, und jetzt, wo Elle ganztagig von zu Hause aus ar-
beitete, sprang sie gern ein. Bei Schwimmwettbewerben zum
Beispiel und wenn Natalie vom Musikunterricht abgeholt
werden musste. Hin und wieder begleitete sie sie sogar auf
Exkursionen mit der Schule. Im Moment war sie irgendwas
zwischen einer sehr engagierten Tante und einer besseren Ba-
bysitterin, auch wenn Sash darauf bestand, dass sie eher wie
eine zweite Mutter war, die Natalie selbst adoptiert hatte.
Aber ganz gleich, wie man ihre Rolle definierte, sie spielte sie
wahnsinnig gern.

Sash zog den Stuhl neben Natalie unter dem Tisch hervor
und hob die Hinde wie ein Conférencier, der die nichste
Nummer ansagt. »Liebe Damen, liebe Herren, liebe Gender-
Ambivalente: Vor zehn Jahren geschah etwas Aufsergewohn-
liches.« Die weiten Armel ihrer Bluse steiften die Tischplatte
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und verfehlten nur knapp die Spaghettisauce. »Meine Toch-
ter, die einzigartige Natalie Hunter, kam auf diese Welt. Sie
war so grofs wie ein Chipotle-Burrito und kriachzte wie eine
Krihe.«

Natalie kicherte und schlug die Hiande vors Gesicht.

»Ich weifd, dass du es in den ersten Jahren deines Lebens
nicht immer leicht hattest, weil wir so oft umgezogen sind.
Aber ich bin froh, dass wir jetzt hier sind, und ich freue mich,
dass du deinen zehnten Geburtstag heute im Kreis deiner Fa-
milie feiern kannst.« Sash schaute in ihre Richtung, aber Elle
konnte ihren Gesichtsausdruck durch den Trinenschleier, der
ihr plotzlich die Sicht vernebelte, nicht erkennen. Es riihrte sie
immer noch jedes Mal, wenn Sash ihr zu verstehen gab, dass
sie sie als Familienangehorige betrachtete. Von Martin und
ihren Schwiegereltern abgesehen, waren Sash und Natalie die
einzige Familie, die Elle besafs.

Natalie beugte sich vor und schaute auf das kalt werdende
Essen, das vor ihr stand. »Komm schon, Mama, ich hab Hun-
ger. «

Sie lachten alle, und schlieSlich hob Sash ihr Glas. »Okay,
okay. Es kommt noch so weit, dass man als Mutter verklagt
wird, weil man am zehnten Geburtstag seiner Tochter eine
Rede hilt. Auf Natalie!«

» Auf Natalie! «, wiederholten Martin und Elle und erhoben
ebenfalls die Weinglaser. Sie stiefen mit Natalies Cola an und
wandten sich dann dem Essen zu.

»Wie war dein Tag, Sash?«, fragte Elle, wiahrend sie Pasta
auf ihre Gabel drehte.

Sash nippte an ihrem Wein. »Nicht schlecht. Allerdings ist
die Firmenfusion, an der ich gerade arbeite, ziemlich nervto-
tend. Die beiden CEOs tun bei ihren Vorstandssitzungen so,
als wire alles in Butter, dabei kriege ich sie momentan nicht
mal mehr an den Verhandlungstisch. Der eine dufSert sich ir-
gendwie tiber den Golfschwung des anderen, und zack, steht
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ein Multimillionen-Dollar-Deal auf dem Spiel. Da sage noch
mal einer, Frauen wiren emotional. «

Martin lachte grunzend, weil er den Mund voll Pasta hatte.

»Und wie lauft’s bei dir, Martin?«, fragte Sash. »Was ma-
chen die Toten?« Sie betonte seinen Namen richtig, Mar-tien,
auf der zweiten Silbe; ihre bequemeren Bekannten machten es
sich einfach, indem sie die englische Aussprache wihlten.

Er hielt seine Gabel hoch, auf die er eine Cherrytomate
gespiefst hatte. »Im Moment ganz schon viel Stress. Um die
Jahreszeit muss ich mich immer ranhalten, sonst stapeln sich
bei mir die Leichen.«

»Martin!«, sagte Elle.

Er hielt die Hande in der klassischen Unschuldspose hoch.
»Sorry, aber es ist ja nicht so, als ob die beiden nicht wissten,
was ich tue.«

»Genau, Elle, es ist ja nicht so, als ob ich das nicht wiisste. «
Natalie trank von ihrer Cola und grinste. »Ich will auch Lei-
chenbeschauerin werden, wenn ich grofS bin.«

Elle schiittelte den Kopf und schielte zu ihrer Freundin hin.
Sash hatte ihr vor zwei Wochen anvertraut, Natalie hitte sich
auf eine unschuldige Art in Martin verliebt, aber das war zu
dem Zeitpunkt ohnehin nicht mehr zu iibersehen gewesen.
Vor ungefihr einem Monat hatte Natalie von einem Tag auf
den anderen aufgehort, Martin »tio« zu nennen; seither be-
stand sie darauf, seinen Vornamen zu benutzen, und hing ihm
buchstiblich an den Lippen. Sash schob es auf die Pubertit.
Elles Master in Kinderpsychologie lag zwar schon ein paar
Jahre zuriick, aber dass eine Zehnjahrige sich in den einzi-
gen erwachsenen Mann verliebte, der ihr nahestand, erschien
auch ihr nicht weiter ungewohnlich.

Obwohl Martin wissen musste, dass Sash und Elle ihn amii-
siert beobachteten, ignorierte er die beiden und unterhielt sich
angeregt mit Natalie tiber die Voraussetzungen, die man fir
seinen Beruf mitbringen musste.
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»Ich glaube, du wirst eine tolle Rechtsmedizinerin«, sagte
er. »Aber dein Umgang mit Messern ist auf jeden Fall ver-
besserungsfahig. Hier, ich hab immer noch Narben vom
letzten Mal, als du mir geholfen hast, Paprika fiir die Fajitas
zu schneiden.« Er hielt den Daumen hoch und zeigte ihr die
kleine sichelférmige rosa Stelle auf seiner mittelbraunen Haut.

Natalie schob seinen Arm weg und wurde rot. »Das ist
schon zwei Jahre her, aufSerdem hab ich mich tausendmal da-
fir entschuldigt. Du bist vielleicht eine Memme. «

Martin driickte eine Hand an seine Brust und zog in ge-
spielter Emporung einen Schmollmund. » Cémo te atreves.
Aber wahrscheinlich hast du recht. In meinem Metier verblu-
tet niemand, wenn das Skalpell mal an der falschen Stelle an-
gesetzt wird. Ich bin sicher, du kriegst das hin.«

Elle lachte, aber wenn sie ihren Mann so mit Natalie zu-
sammen sah, wurde sie immer auch ein wenig melancholisch.
Denn wenn die beiden miteinander flachsten, fiel es schwer,
nicht daran zu denken, was fiir ein toller Vater Martin gewor-
den wire. Elle hatte Sash in der Phase kennengelernt, als sie
und Martin alles versuchten, um ein Baby zu bekommen. Da-
mals waren sie gerade frisch in das neue Haus auf der anderen
StrafSenseite gezogen, um Platz fir die mindestens zwei Kinder
zu schaffen, die sie eines Tages zusammen haben wollten. All
die blutjungen, fruchtbaren Frauen, mit denen Elle zur Schule
gegangen war, schienen — im Gegensatz zu ihr — schon beim
bloflen Gedanken an Sex schwanger zu werden. Deshalb hatte
sie es als Erleichterung empfunden, dass Sash so offen mit
ihren eigenen IVF-Erfahrungen umgegangen war. Sash war
nie an Sex oder einer Beziehung interessiert gewesen, hatte
aber immer schon Mutter werden wollen und sich deshalb
entschieden, den Weg tiber Reagenzgliser und Injektionen zu
gehen. Als Elle ihr von ihren eigenen Fruchtbarkeitsbehand-
lungen berichtete, hatten sie sich gegenseitig fiir die albtraum-
hafte Erfahrung bedauert, mit Hilfe der Wissenschaft schwan-
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ger werden zu wollen (auch wenn Sash gern im Scherz sagte,
dass sie die direkte Methode noch weitaus bedngstigender
fand).

Nachdem sie und Martin es jahrelang vergeblich versucht
hatten, konnte Elle ihrem Korper den Stress und die Hor-
mone nicht linger zumuten, und sie waren schlieSlich tiber-
eingekommen, dass sie nicht dazu bestimmt waren, Eltern zu
werden. Dass sie Natalie damals schon so nahestanden, hatte
diese schmerzhafte Entscheidung zumindest ein bisschen er-
traglicher gemacht.

»Als angehende Medizinerin musst du aber sehr viel Phy-
sik und Chemie lernen. Ist dir das klar, Sufe?«, fragte Sash.
»Und deine Angst vor Spritzen musst du dann bestimmt auch
ablegen. «

Natalie reckte ihr Kinn hoch. »Das kriege ich hin.«

Elle fithrte ihre Gabel zum Mund, um ihr Licheln zu ver-
bergen. Natalie gehorte zu den Kindern, die sich standig fur
etwas Neues begeisterten. Vor einem halben Jahr hatte sie den
Tierschutz fur sich entdeckt, nachdem sie auf YouTube iiber
ein entsprechendes Video gestolpert war, und geschworen, nie
wieder Fleisch zu essen. Danach verging kein Tag, ohne dass
sie iiber Kifighaltung und Viehtreiberstibe wetterte. Bis sie
dann auf einmal, wahrend Elle nebenan zu Besuch war, mit
groflem Appetit einen Hamburger verdriickt und sich statt
tber Tierquilerei tiber den Klimawandel ereifert hatte. In
der Regel ging ihr Interesse alle paar Monate auf ein anderes
Thema uber, aber eines der Dinge, denen sie dauerhaft treu
blieb, war die Religion. Vor ein paar Jahren hatte Natalie von
ihrer Schulfreundin eine Bibel geschenkt bekommen, und seit-
dem gingen die beiden Madchen fast jeden Sonntag zusam-
men in die Kirche. Man musste Sash zugutehalten, dass sie,
obwohl sie nicht glaubig war, nie versucht hatte, Natalie die
Gottesdienste auszureden.

Elle liebte die Leidenschaft, mit der sich das Midchen in
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alles reinhangte. Denn niemand wusste besser als sie selbst:
Wenn dich irgendwas im Leben so richtig aufregt, kann es
am Ende das sein, was dich beruflich erfolgreich macht. Na-
talie war noch zu jung, um sich fir eine Sache zu entscheiden,
aber irgendwann wiirde sie es tun. Elle war nur ein Jahr alter
als Natalie gewesen, als ihr Leben aus den Angeln gehoben
worden war, und danach hatte es fir sie nur einen einzigen
gangbaren Weg gegeben.

Dieser Gedanke erinnerte Elle an die Gesichter oben an der
Wand ihres Studios, an all die jungen Leben, die ausgeloscht
worden waren, und sie lehnte sich unvermittelt zuriick. Sie
blinzelte, um die Bilder zu vertreiben, die sich in ihre Netz-
haut eingebrannt hatten. Dann trank sie einen Schluck Wein
und lief§ ihren Blick schweifen. Sash und Natalie schienen
nichts bemerkt zu haben, aber Martin beobachtete sie und
zog fragend eine Augenbraue hoch. Sie nickte kurz und nahm
ihre Gabel wieder in die Hand.

Als sie mit dem Essen fertig waren, stand Sash auf, um die
leeren Teller abzurdumen.

»Lass mal, Sash, das brauchst du nicht.« Martin stand
ebenfalls auf und wollte ihr das Geschirr abnehmen.

»Entspann dich, Martin, ich hab nicht vor, zu sptilen oder
so. Das kann Natalie machen. Betrachtet es als Ausgleich fur
das Spritgeld, das ihr ausgebt, um sie tuberall hinzukarren,
wahrend ich bei der Arbeit bin.«

»Hey, meine Gesellschaft ist doch wohl Entschadigung ge-
nug«, rief Natalie und warf ihre Zopfe nach hinten.

Martin brach in lautes Gelachter aus, und Sash sagte in der
Kiiche mahnend den Namen ihrer Tochter. Elle schob die Bil-
der, die sie im Kopf hatte, beiseite und grinste ebenfalls.

Als sie vom Tisch aufstand, um Sash in der Kiiche zu helfen,
vibrierte das Handy in ihrer Tasche. Elle ging in den Flur und
schaute auf das Display. Es gab Dutzende von Nachrichten
auf dem Mail-Account ihrer Show. Die Benachrichtigungen
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auf ihren Social-Media-Accounts ignorierte sie; darum wirde
sie sich spater kiimmern. In den meisten E-Mail-Betreffzeilen
stand das Ubliche, aber eine sprang ihr ins Auge wie ein Tipp-
fehler auf einer Reklametafel:

Ich weifs, wer er ist.
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