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Donnerstag, 27. Dezember, 23 Uhr

Ist er hier wirklich richtig? Kuldesh Sharma hält am Ende des 
Waldwegs. Bäume auf  allen Seiten, geisterhaft anzusehen im 
Dunkeln.

Bis um vier saß er im Hinterzimmer seines Ladens und hat 
mit sich gerungen, das Kästchen vor sich auf  dem Tisch, wäh
rend im Radio Cliff Richard »Mistletoe and Wine« sang.

Dann hat er zweimal telefoniert, und jetzt ist er hier.
Er schaltet die Scheinwerfer aus, und die Dunkelheit schließt 

sich um ihn.
Riskant ist es. Mehr als riskant. Aber mit fast achtzig 

kann man schon einmal etwas riskieren. Was droht ihm denn 
schlimmstenfalls? Dass sie ihn aufspüren und töten?

Das ist durchaus drin, aber wäre das so tragisch?
Kuldesh denkt an seinen Freund Stephen. An das Bild, das er 

dieser Tage abgibt. So verloren, so still, so erloschen. Steht ihm 
selbst Ähnliches bevor? Und sie hatten so tolle Zeiten miteinan
der. Jahrelang haben sie aus dem Vollen geschöpft.

Jetzt verflüchtigt sich die Welt um Kuldesh immer mehr. 
Seine Frau tot, mit den Freunden geht es dahin. Ihm fehlt das 
pralle Leben von früher.

Bis heute Morgen der Mann mit dem Kästchen zur Tür her
einkam.

Aus der Entfernung streicht schwacher Lichtschimmer durch 
die Baumstämme. In der kalten Stille ist Motorbrummen zu 
hören. Es schneit jetzt; er kann nur beten, dass die Rückfahrt 
nach Brighton nicht zur Rutschpartie wird.
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Ein Lichtstrahl wandert über seine Heckscheibe, als der an
dere Wagen sich nähert.

Sein Herz klopft in harten Stößen. Noch nicht alles tot da
drin, immerhin.

Kuldesh hat das Kästchen nicht bei sich. Aber es befindet sich 
an einem sicheren Ort, und damit ist vorerst auch er in Sicher
heit. Zunächst einmal geht es nun darum, Zeit zu gewinnen. 
Und wenn das glückt, kann er vielleicht …

Die Scheinwerfer des heranrollenden Autos flammen in Kul
deshs Spiegeln auf  und verlöschen. Räder kommen knirschend 
zum Stehen, ein Motor tuckert im Leerlauf, dann sind Dunkel 
und Stille wieder ungebrochen.

Jetzt gilt’s. Ob er aussteigen sollte? Er hört eine Autotür zu
fallen, Schritte näher kommen.

Die Flocken fallen immer dichter. Wie lange wird das hier 
wohl dauern? Gut, er muss das mit dem Kästchen erklären, Be
denken zerstreuen, aber dann wird er hoffentlich auf brechen 
können, ehe der Schnee sich in Eis verwandelt. Die Straßen 
werden tödlich glatt sein. Er fragt sich, ob –

Kuldesh Sharma sieht den Schuss auf blitzen, doch bevor der 
Knall ihn erreicht, ist er schon tot.



Erster Teil

Worauf wartet ihr noch?
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1

Mittwoch, 26. Dezember, mittags

»ich war mit einer Frau aus swansea verheiratet«, sagt 
mervyn collins. »Rothaarig. Wie die Waliserinnen eben 
so sind.«

»ah«, sagt Elizabeth. »Das klingt nach einer längeren 
Geschichte.«

»nein, wieso?« mervyn schüttelt den Kopf. »Wir sind 
getrennt. sie kennen ja die Frauen.«

»stimmt, mervyn«, sagt Joyce und zerteilt ihren York-
shire Pudding. »stimmt, die kennen wir.«

schweigen. nicht, wie Elizabeth bei sich vermerkt, das 
erste während dieser mahlzeit.

Es ist der zweite Weihnachtsfeiertag, und der Don-
nerstagsmordclub zuzüglich mervyn begeht ihn im Re-
staurant von coopers chase. sie tragen alle bunte Pa-
pierkronen, aus den crackern, die Joyce mitgebracht 
hat. Die ihrige ist ihr zu groß und sitzt ihr halb über den 
augen. Ron ist seine zu klein, der rosa Krepp schneidet 
ihm in die schläfen.

»Und ich kann sie ganz sicher nicht zu einem schlück-
chen Wein überreden, mervyn?«, fragt Elizabeth.

»alkohol zum mittagessen? nein«, erwidert mervyn.
Das Fest selbst haben die vier getrennt verbracht. Für 

Elizabeth war es kein ganz einfacher Tag, das muss sie 
zugeben. sie hatte gehofft, irgendein Funke würde über-
springen, gehofft, die Erinnerung an vergangene Weih-
nachten könnte ihren mann stephen aufleben lassen, 
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ihm zu momenten der Klarheit verhelfen. aber nein. 
Weihnachten war für stephen ein Tag wie jeder andere. 
Eine leere seite am Ende eines alten Buches. ihr schau-
dert beim Gedanken an das vor ihnen liegende Jahr.

Für den zweiten Feiertag haben sie ein gemeinsames 
mittagessen im Restaurant ausgemacht. im letzten au-
genblick hatte Joyce noch die idee, mervyn dazuzubitten. 
Er ist erst wenige monate in coopers chase und tut sich 
bislang etwas schwer, anschluss zu finden.

»Er ist Weihnachten ganz allein«, hat sie gesagt, und 
sie waren sich einig, dass sie ihn einladen sollten. »mal 
was anderes«, sagte Ron großzügig, und ibrahim fügte 
hinzu, wenn es einen Ort gebe, wo sich an Weihnach-
ten niemand einsam fühlen dürfe, dann sei das coopers 
chase.

auch Elizabeth hat Joyce für ihren altruismus gelobt, 
wenngleich ihr nicht entgangen ist, dass mervyn in ge-
wissem Licht die art von gutem aussehen hat, die bei 
Joyce immer zieht. Diese walisische Knurrigkeit in seiner 
stimme, dazu die dunklen augenbrauen, der schnurr-
bart, das silberne haar … Elizabeth entwickelt allmäh-
lich ein Gespür für Joyces Typ, und »jeder, der in irgend-
einer Form halbwegs attraktiv ist« scheint es ziemlich gut 
abzudecken. »Der klassische seifenopern-schurke«, so 
Rons Fazit, und dem konnte Elizabeth ausnahmsweise 
nicht widersprechen.

Bisher haben sie mit mervyn über Politik zu reden ver-
sucht (»nicht mein Fall«), über Fernsehen (»den stuss tu 
ich mir nicht an«) und über die Ehe (»ich war mit einer 
Frau aus swansea verheiratet« etc.).

mervyns Essen wird serviert. Den Truthahn hat er 
verweigert, darum hat ihm die Küche auf  besonderen 
Wunsch scampi mit salzkartoffeln gemacht.

»ah, ein scampi-Fan.« Ron deutet auf  mervyns Teller. 
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Er bemüht sich redlich um den mann, das muss Elizabeth 
ihm lassen.

»mittwochs esse ich immer scampi«, sagt mervyn.
»ist heute mittwoch?«, f ragt Joyce. »ich verliere um 

Weihnachten rum immer ein bisschen den Überblick 
über die Wochentage.«

»mittwoch, natürlich«, sagt mervyn. »mittwoch, der 
26. Dezember.«

»Wussten sie, dass ›scampi‹ die Pluralform ist?«, f ragt 
ibrahim, dem die Kreppkrone modisch schräg auf  dem 
haupt sitzt. »Jedes Teil für sich ist ein ›scampo‹.«

»natürlich wusste ich das«, sagt mervyn.
Elizabeth hat im Lauf  der Jahrzehnte härtere nüsse als 

mervyn geknackt. Einmal war sie auf  einen sowjetischen 
General angesetzt, der in über drei monaten Gefangen-
schaft keine silbe von sich gegeben hatte, und binnen 
einer stunde sang er mit ihr noël-coward-songs. Joyce 
bearbeitet mervyn jetzt schon einige Wochen, seit dem 
abschluss des Bethany-Waites-Falls. in dieser Zeit hat sie 
in Erfahrung gebracht, dass er schulleiter war, dass er 
eine Ehe hinter sich hat, dass Rosie sein dritter hund ist 
und dass er gern Elton John hört. Es gibt also durchaus 
Luft nach oben.

Elizabeth beschließt, zu den harten Bandagen zu grei-
fen. manchmal ist ein schock nötig, um den Patienten 
aus dem Koma zu holen.

»Und von der mysteriösen Dame aus swansea einmal 
abgesehen, mervyn, wie sieht es mit ihrem Liebesleben 
aus?«

»ich habe eine Verlobte«, antwortet mervyn.
Elizabeth sieht Joyces augenbrauen einen winzigen 

Tick nach oben wandern.
»Gratuliere«, sagt Ron. »Wie heißt sie?«
»Tatiana«, sagt mervyn.
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»sehr schöner name«, sagt Joyce. »aber warum habe 
ich noch nie von ihr gehört?«

»Wo feiert sie Weihnachten?«, will Ron wissen.
»in Litauen«, sagt mervyn.
»Die Perle des Baltikums«, bemerkt ibrahim.
»aber hier in coopers chase haben wir sie noch nicht 

gesehen, kann das sein?«, sagt Elizabeth. »seit ihrem Ein-
zug?«

»Die haben ihr den Pass weggenommen«, sagt mer-
vyn.

»ach je«, sagt Elizabeth. »Das ist ja ärgerlich. Wer sind 
›die‹?«

»Die Behörden«, sagt mervyn.
»Typisch!« Ron schüttelt den Kopf. »Ein Drecks-Verein 

ist das.«
»sie muss ihnen so sehr fehlen«, sagt ibrahim. »Wann 

haben sie sich zum letzten mal gesehen?«
»Wir haben uns noch nicht in dem sinn, äh, getroffen«, 

sagt mervyn, während er einen scampo von Remoulade 
freikratzt.

»sie haben sich nicht getroffen?«, f ragt Joyce. »ist das 
nicht etwas ungewöhnlich?«

»Einfach Pech«, sagt mervyn. »Erst wurde ihr Flug 
storniert, dann ist sie bestohlen worden, und jetzt die 
sache mit dem Pass. aber was wäre die Liebe ohne hin-
dernisse?«

»sie sagen es«, pflichtet Elizabeth bei. »Ohne hinder-
nisse keine Liebe.«

»Das heißt«, sagt Ron, »sobald sie ihren Pass zurück-
kriegt, kommt sie?«

»Das ist der Plan«, sagt mervyn. »Jetzt läuft alles. ich 
habe ihrem Bruder Geld geschickt.«

Die vier nicken und tauschen Blicke, während mervyn 
seine scampi verzehrt.
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»Rein interessehalber, mervyn«, Elizabeth rückt ihre 
Kreppkrone zurecht, »wie viel haben sie ihm geschickt? 
Dem Bruder?«

»Fünftausend«, sagt mervyn. »insgesamt. Ganz üble 
Korruption in Litauen. Jeder schmiert jeden.«

»Das war mir gar nicht klar«, sagt Elizabeth. »ich habe 
sehr schöne Zeiten in Litauen verbracht. arme Tatiana. 
Und das Geld, das ihr gestohlen wurde? War das auch 
von ihnen?«

mervyn nickt. »ich habe es an sie geschickt, und der 
Zoll hat es sich unter den nagel gerissen.«

Elizabeth schenkt ihren Freunden nach. »Wir freuen 
uns jedenfalls schon, sie kennenzulernen.«

»sehr sogar«, ergänzt ibrahim.
»ich denke nur gerade, mervyn«, sagt Elizabeth, »wenn 

sie sich das nächste mal meldet und um Geld bittet, wol-
len sie mir dann vielleicht Bescheid sagen? ich habe mei-
ne Kontakte und könnte eventuell helfen.«

»im Ernst?«, f ragt mervyn.
»aber sicher«, sagt Elizabeth. »Lassen sie es mich ein-

fach wissen. Bevor sie noch mehr Pech haben.«
»Danke«, sagt mervyn. »sie bedeutet mir wirklich sehr 

viel. ist lange her, dass jemand sich um mich gekümmert 
hat.«

»Und diese ganzen Kuchen, die sie von mir bekom-
men haben?«, f ragt Joyce.

»Ja, ja, ich weiß«, sagt mervyn. »ich meinte, im roman-
tischen sinne.«

»ach, so meinen sie das«, sagt Joyce, und Ron erstickt 
sein Lachen in einem schluck Wein.

Truthahn und Yorkshire Pudding, Girlanden und Luft-
schlangen, cracker und Kronen. Ein guter Roter im Glas, 
während im hintergrund Weihnachtsschlager dudeln, 
die für Elizabeth alle gleich klingen. Dazu gute Freunde 



und Joyces aussichtslose Bemühungen um einen Waliser, 
der ganz offenkundig einem ausgefeilten grenzübergrei-
fenden Betrug aufgesessen ist  – Elizabeth könnte sich 
schlechtere Feiertagsbeschäftigungen denken.

»Dann noch mal frohe Weihnachten allerseits!« Ron 
hebt sein Glas.

sie folgen seinem Beispiel.
»Und ihnen einen schönen mittwoch, den 26. Dezem-

ber, mervyn«, sagt ibrahim galant.
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Unter normalen Umständen kann mitch maxwell gar 
nicht weit genug weg sein, wenn eine Lieferung ausge-
laden wird. Wozu das Risiko eingehen und sich im La-
gerhaus auf halten, solange die Drogen noch dort sind? 
aber aus naheliegenden Gründen sind dies keine norma-
len Umstände. Je weniger mitwisser es gibt, desto besser. 
mitchs Finger trommeln nur dann nicht, wenn er an den 
nägeln kaut. Dieses nervös-sein schlaucht.

außerdem ist es der leidige zweite Feiertag, und 
mitch wollte schlicht und einfach mal raus. musste raus, 
um es genau zu sagen. Die Kinder waren eine Pest, und 
er selbst hat sich mit seinem schwiegervater über die 
Frage gekloppt, in welcher anderen serie dieser schau-
spieler in Call the Midwife noch mitspielt. sein schwie-
gervater sitzt jetzt mit gebrochenem Kiefer in der not-
aufnahme. mitchs Frau und ihre mutter geben die 
schuld beide mitch, so verrückt ist die Welt, also hat er 
sich lieber verdrückt, und was lag da näher, als die hun-
dertfünfzig Kilometer von hemel hempstead nach East 
sussex zu fahren, um persönlich nach dem Rechten zu 
sehen.

mitch ist hier, um sicherzustellen, dass ein einfacher 
kleiner Behälter mit heroin im Wert von hunderttau-
send Pfund aus einem Laster ausgeladen wird, der direkt 
von der Fähre kommt. Kein großer Betrag, aber darum 
geht es auch nicht.
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Die Lieferung hat es durch den Zoll geschafft. Darum 
geht es.

Das Lagerhaus liegt in einem wild in die Landschaft ge-
bauten industriegebiet gut acht Kilometer von der Kanal-
küste entfernt. Über Jahrhunderte dürfte hier ackerland 
gewesen sein, scheunen und ställe, Weizen, Gerste und 
Klee, klappernde Pferdehufe, nun sieht man auf  demsel-
ben Boden Lagerschuppen aus Wellblech, alte Volvos, 
gesprungene Fensterscheiben. Die ächzenden alten Kno-
chen Englands.

Ein hoher Eisenzaun um das gesamte Gelände hält Ge-
legenheitsdiebe fern, während innerhalb der Umzäunung 
die wahren Verbrecher ihren Geschäften nachgehen. an 
mitchs Lagerhaus hängt ein aluminiumschild: sUssEX 
LOGisTics sYsTEms. an dem nachbargebäude, 
auch so ein hallender hangar, steht FUTURE TRans-
PORT sOLUTiOns LTD, eine Fassade unter anderem 
für gestohlene Luxusautos. Links davon ein namenloser 
mietcontainer, in dem eine Frau, die mitch noch nicht 
zu Gesicht bekommen hat, einen schwunghaften han-
del mit Ecstasy und gefälschten Pässen treiben soll. am 
hinteren Ende des Geländes ist eine Weinkellerei samt 
Lagerschuppen: BRamBER – ThE FinEsT EnGLish 
sPaRKLinG WinE. mitch hat erst kürzlich entdeckt, 
dass sich dahinter tatsächlich ein echtes Unternehmen 
verbirgt. Die Betreiber, Bruder und schwester, sind bei-
de ganz reizend und haben zu Weihnachten sämtlichen 
nachbarn eine Kiste ihres sekts geschenkt. Er war besser 
als champagner und hatte an mitchs Prügelei mit seinem 
schwiegervater keinen unwesentlichen anteil.

Ob den beiden Geschwistern von Bramber-sekt 
schwant, dass sie die einzige legale Firma auf  dem Ge-
lände sind? mitch weiß es nicht. Zumindest haben sie 
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ihn einmal bei Future Transport solutions Ltd eine arm-
brust kaufen sehen und nicht mit der Wimper gezuckt, 
ganz schlechte nachbarn können sie also nicht sein. Eng-
lischer sekt scheint mitch äußerst gut zu gehen, und kurz 
hat er sogar den Einstieg erwogen, dann aber doch einen 
Rückzieher gemacht, denn heroin geht natürlich auch 
extrem gut, und besser, man bleibt bei dem, was man 
kennt. Von dieser meinung kommt er allerdings jetzt, wo 
sich die Probleme so häufen, immer mehr ab.

Die Türen des Lagerhauses sind geschlossen, die heck-
tür des Lasters steht offen. Zwei männer – oder vielmehr 
ein mann und ein junger Bursche  – laden Pflanztröge 
aus. angesichts der erwähnten schwierigkeiten musste 
mitch sie bereits zu größerer sorgfalt mahnen. Zwar ist 
der tief  zwischen den Paletten versteckte Behälter die 
wichtigste Ware, doch das heißt nicht, dass sich mit den 
Trögen nicht auch ein paar Pfund verdienen lässt. mitch 
verkauft sie an Gartenzentren in sussex und Kent, ein 
netter legaler nebenerwerb. Und einen Pflanztrog mit 
einer macke will keiner.

Das heroin ist in einem kleinen Terrakottagefäß, auf  
alt getrimmt wie ein wertloses Gartenornament, falls ir-
gendwer schnüffeln kommt. Ein spießiges Deko-Objekt. 
Das ist ihr üblicher Trick. Das Gefäß ist auf  einem Bau-
ernhof  irgendwo in der Provinz helmand mit heroin 
gefüllt und dann gut verschlossen worden. Jemand aus 
mitchs netzwerk – diesmal hat es Lenny getroffen – war 
in afghanistan, um die aktion zu beaufsichtigen, sich zu 
vergewissern, dass das heroin sauber ist und niemand sie 
übers Ohr haut. in Lennys Obhut hat besagtes Terrakot-
tagefäß sodann den Weg nach moldawien gefunden, in 
ein Dorf, wo keiner dumme Fragen stellt und wo es fach-
kundig zwischen hunderten von Pflanztrögen versteckt 
wurde, um anschließend quer durch Europa kutschiert 
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zu werden, von einem mann namens Garry, der ein haft-
strafenregister und nicht viel zu verlieren hat.

mitch sitzt im Büro, einem Verschlag auf  einer art Ga-
lerie an der Rückwand des Lagerhauses, und kratzt sich 
das »God Loves a Trier«-Tattoo an seinem Unterarm. 
Everton liegt 0:2 gegen man city im Rückstand, was un-
vermeidlich, aber trotzdem ärgerlich ist. Jemand hat mitch 
einmal angeboten, einem Konsortium zum auf kauf  des 
Fc Everton beizutreten. Eine verlockende Vorstellung, 
sich in den Verein seiner Jugend einzukaufen, für den sein 
herz schon so lange schlägt, aber nachdem sich mitch et-
was gründlicher mit dem Geschäftsmodell Fußball befasst 
hatte, kam er auch hier wieder zu dem schluss, dass er mit 
heroin wahrscheinlich besser bedient ist.

auf  seinem handy geht eine nachricht von seiner 
Frau Kellie ein.

Dad aus dem KH zurück. Er sagt er macht dich kalt.

Das würden manche bildlich verstehen, aber mitchs 
schwiegervater ist das Oberhaupt einer der größten 
Gangs in manchester, und eins seiner ersten Weihnachts-
geschenke an mitch war ein Taser aus Polizeibeständen. 
man muss bei ihm also auf  der hut sein. aber muss man 
das bei schwiegereltern nicht immer? mitch geht davon 
aus, dass es sich schon wieder einrenken wird – schließ-
lich waren er und Kellie die Liebe, die alles überwindet, 
der Romeo und die Julia, die Liverpool und manchester 
miteinander versöhnt haben. Er schreibt zurück:

Sag ihm ich hab ihm einen Range Rover gekauft.

Ein schepperndes Klopfen an der dünnen Bürotür kün-
digt mitchs stellvertreter an, Dom holt.
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»alles erledigt«, sagt Dom. »Tröge ausgeladen, Kiste 
im safe.«

»Danke, Dom.«
»Willst du sie anschauen? sieht ziemlich scheiße aus.«
»Du  – danke«, sagt mitch. »noch näher muss echt 

nicht sein.«
»ich schick dir ein Foto«, sagt Dom. »Damit du’s ein-

fach gesehen hast.«
»Bis wann ist das Zeug jetzt hier?« mitch ist klar, dass 

noch nicht alles in trockenen Tüchern ist. aber seine gro-
ße sorge war der Zoll. ab jetzt sind sie auf  der sicheren 
seite, oder? Was soll schon noch schiefgehen?

»Bis morgen um neun«, sagt Dom. »Der Laden macht 
um zehn auf. ich schick den Jungen hin.«

»Braver Bursche«, sagt mitch. »Wohin bringt ihr es 
gleich wieder? Brighton?«

Dom nickt. »antiquitätenladen. Kuldesh sharma heißt 
der Typ. nicht unser üblicher, aber außer ihm hat mor-
gen keiner geöffnet. sollte kein Problem sein.«

man city trifft zum dritten mal, und mitch verzieht ge-
quält das Gesicht. Er schaltet das iPad aus – kein Grund, 
sich diese misere noch länger anzutun.

»Dann lass ich euch mal machen. ich muss langsam 
zurück«, sagt mitch. »meinst du, der Junge könnte den 
Range Rover klauen, der drüben vor der sektkellerei 
parkt, und ihn zu mir nach hertfordshire fahren?«

»Kein Thema, Boss«, sagt Dom. »ist zwar erst fünf-
zehn, aber diese Dinger fahren sich ja praktisch von al-
lein. Dann geb ich die Kiste selber ab.«

mitch verlässt das Lagerhaus durch den notausgang. 
außer Dom und dem jungen Burschen hat ihn niemand 
gesehen, und er und Dom sind zusammen in die schule 
gegangen beziehungsweise zusammen von der schule ge-
flogen, aus der Richtung hat er also nichts zu befürchten.
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Dom ist vor zehn Jahren hier runter gezogen, nach-
dem er das falsche Lagerhaus abgefackelt hatte, und die 
gesamte Logistik von newhaven aus läuft bei ihm zu-
sammen. sehr nützlich. Einwandfreie schulen hier un-
ten, das ist für Dom schon die halbe miete. sein sohn hat 
es gerade ins Royal Ballet geschafft. so hat sich alles bes-
tens gefügt. Bis auf  die letzten monate. aber die liegen 
nun ja hinter ihnen. solange mit dieser sache jetzt alles 
glattgeht. Und bisher sieht es gut aus.

mitch lockert die schultern, macht sich bereit für die 
Fahrt nach hause. sein schwiegervater wird sauer sein, 
aber sie werden zusammen ein Bier trinken und irgend-
einen Fast & Furious-Film gucken, und dann passt alles 
wieder. mitch wird vermutlich ein Veilchen kassieren – 
nach dem gebrochenen Kiefer hat der alte was bei ihm 
gut –, aber der Range Rover sollte ihn gnädig stimmen.

Ein kleines Kästchen, hundert Riesen Gewinn. nicht 
schlecht für den zweiten Weihnachtsfeiertag.

Was nach dem morgigen Tag passiert, kann mitch egal 
sein. seine Zuständigkeit ist es, das Kästchen von afgha-
nistan in einen kleinen antiquitätenladen in Brighton zu 
schaffen. sobald jemand es dort abholt, ist mitchs Part 
beendet. Ein mann, oder vielleicht eine Frau, wer weiß, 
wird morgen früh in den Laden kommen, das Kästchen 
kaufen und wieder gehen. Der inhalt wird überprüft 
werden, und die Zahlung wird direkt auf  mitchs Konto 
landen.

Und, wichtiger noch, er wird wissen, dass sein netz-
werk keine sicherheitslecks hat. Es waren nervenaufrei-
bende monate. Beschlagnahmen in häfen, Festnahmen 
von Fahrern, Festnahmen von Laufjungen. Deshalb hat 
er den Ball jetzt so flach gehalten, nur mit Leuten gere-
det, denen er absolut vertraut. Das Terrain sondiert.

ab morgen wird er hoffentlich nie wieder einen Ge-



danken an das hässliche Terrakotta-Teil verschwenden 
müssen. Er kann einfach das Geld einstreichen und wei-
tergehen zum nächsten Job.

hätte mitch beim Verlassen des Geländes nach links 
geschaut, dann wäre ihm der motorradkurier aufgefal-
len, der auf  dem Rastplatz ein stück weiter parkt. Und 
vielleicht hätte ihn der Gedanke gestreift, dass dies ein 
ungewöhnlicher Platz für einen motorradkurier ist, an 
einem ungewöhnlichen Tag zu einer ungewöhnlichen 
Zeit noch dazu. aber mitch sieht den mann nicht, darum 
streift ihn auch kein solcher Gedanke, und er fährt ver-
gnügt nach hause.

Der motorradfahrer bleibt, wo er ist.
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3

Joyce

Da bin ich wieder.
Gestern habe ich nichts geschrieben, weil Weihnach-

ten war, und da wird doch leicht alles ein bisschen viel. 
Baileys und mince Pies und Fernsehen, man kennt das ja. 
in der Wohnung war es erst einen Ticken zu heiß, fand Jo-
anna, und kaum hatte ich die heizung heruntergedreht, 
einen Ticken zu kühl. Joanna hat im ganzen haus Fußbo-
denheizung, wie sie nicht gerade selten erwähnt.

aber mein Weihnachtszimmer freut mich doch sehr, 
mit dem roten und goldenen und silbernen schmuck, der 
das Licht meiner elektrischen Kerzen einfängt, und all 
den Karten von alten und neuen Freunden. an der spitze 
meines Weihnachtsbaums (kein echter, aber bitte nicht 
weitersagen: Er ist von John Lewis, und ganz ehrlich, 
man sieht keinerlei Unterschied) steckt ein Engel, den Jo-
anna in der Grundschule gebastelt hat – eine Klopapier-
rolle, etwas alufolie, ein paar Zentimeter spitze und ein 
hölzerner Kochlöffel mit aufgemaltem Gesicht. ich habe 
ihn jetzt seit vierzig Jahren – ein halbes Leben!

Was war Joanna die ersten vier, fünf  Jahre stolz und 
glücklich, ihn an unserem Baum zu sehen! Dann kamen 
zwei oder drei Jahre, in denen er ihr langsam peinlich 
wurde, gefolgt von schätzungsweise dreißig Jahren aus-
gemachter Feindseligkeit gegen den armen Engel. seit 
einiger Zeit setzt allerdings zunehmend Tauwetter ein, 
merke ich, und als ich gestern mit einem Teller Jaffa-Kek-
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sen ins Zimmer zurückkam, stand Joanna da und berühr-
te den Engel, Tränen in den augenwinkeln.

Was mich schon etwas überraschte, aber gut, für sie ist 
es ja fast ihr gesamtes Leben.

Joanna war mit ihrem Liebsten da, scott, dem Fuß-
ball-Präsidenten. Eigentlich hatte ich gedacht, wir wür-
den bei ihnen feiern  – Joannas haus sieht so wunder-
bar weihnachtlich aus auf  instagram, mit Blumen und 
schleifen und natürlich einem echten Baum. mir wären 
die Kerzen ja zu dicht an den Vorhängen, aber sie ist er-
wachsen und muss wissen, was sie tut.

Joanna wartete bis zum 20. Dezember, um mir zu er-
öffnen, dass Weihnachten bei mir stattfinden würde; ums 
Essen bräuchte ich mir keinerlei sorgen machen, sagte 
sie, weil sie alles mitbringen würden, lauter vorgekoch-
te sachen aus irgendeinem Restaurant in London. »Du 
musst keinen Finger rühren, mum«, sagte sie – ein Jam-
mer, weil ich natürlich sehr gerne gekocht hätte.

Und warum waren wir bei mir? Weil sie am abend des 
ersten Feiertags nach st. Lucia flogen und ihr Flug auf  
den letzten Drücker von heathrow, was nahe bei ihnen 
gewesen wäre, nach Gatwick verlegt worden war, also 
nahe bei mir.

sprich, ich kam ihnen gelegen. Was ja manchmal das 
Beste ist, was einem passieren kann, nicht wahr?

Das bringt mich gleich zum nächsten Punkt: Es gab 
Gans zum Essen. Gans! ich sagte, ich hätte einen Trut-
hahn, den ich ohne Weiteres machen könnte, aber Joanna 
belehrte mich, dass Gans eine viel ältere Tradition sei als 
Truthahn, und ich sagte, Gans traditioneller als Truthahn, 
haha!, und sie sagte, weißt du, mum, Weihnachten wurde 
nicht von charles Dickens erfunden, und ich sagte, das sei 
mir völlig klar (so ganz wusste ich nicht, was sie meinte, 
aber ich hatte das Gefühl, dass mir die sache etwas ent-
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glitt, und brauchte einen halt), worauf  sie sagte, sehr gut, 
dann essen wir also Gans, und ich sagte, ich besorge die 
cracker, und sie sagte, keine cracker, mum, die achtziger 
sind vorbei. aber ansonsten war es ein sehr nettes Weih-
nachten, und wir sahen die ansprache des Königs, was 
ein ziemliches Opfer aufseiten Joannas war. in Wahrheit 
war ich auch nicht so wild auf  die Rede, aber wir wuss-
ten beide, dass ich dringend einen Punktgewinn brauchte. 
charles machte seine sache sehr ordentlich, fand ich – ich 
weiß noch mein erstes Weihnachten ohne meine mutter.

Joanna hatte ein sehr schönes Geschenk für mich, eine 
Thermoskanne, wie die astronauten sie benutzen, in die 
eingraviert ist: Frohe Weihnachten, Mum! Auf  ein Jahr ohne 
Morde. Was sich die Leute in dem Geschäft wohl gedacht 
haben mögen? sie hatte außerdem Blumen für mich, und 
von dem Fußball-Präsidenten bekam ich ein armband, 
das ich unter »nett gemeint« einordnen würde.

aber Geschenke auspacken macht einfach spaß. ich 
hatte die neue Kate atkinson für Joanna, zusammen mit 
einem Parfüm, dessen namen sie mir vorab gemailt hat-
te, und für den Fußball-Präsidenten manschettenknöpfe, 
die er vermutlich ebenfalls unter »nett gemeint« abheften 
wird. ich lege ja bei allem den Kassenzettel dazu. Das hat 
meine mutter auch immer gemacht. Wobei ich bezweif-
le, dass er sie umtauschen wird, denn sie sind aus dem 
marks & spencer in Brighton, und er scheint mir eigent-
lich permanent in London oder Dubai zu sein.

heute war dann das Weihnachtsessen mit der Gang, 
und so kam ich doch noch zu meinem Truthahn und 
crackern. Elizabeth wollte schon beides ablehnen, 
bremste sich jedoch, ich muss also sehr entschlossen ge-
wirkt haben. allerdings machte ich den Fehler (sage ich 
jetzt im Rückblick), mervyn dazu einzuladen. ich denke 
immer noch, irgendwann taut er auf, aber ich fürchte, 
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da habe ich auf  das falsche Pferd gesetzt. ich kann nur 
hoffen, dass ich demnächst einmal mehr Glück haben 
werde. so sehr viel Zeit bleibt mir ja langsam nicht mehr.

hinterher zogen wir zu ibrahim um, und mervyn 
ging zu sich. Er hat uns gestanden, dass er eine inter-
net-Verlobte hat, Tatiana, die er nie persönlich kennen-
gelernt hat, aber offenbar trotzdem finanziert. ibrahim 
sagt, mervyn ist einem sogenannten »Love scam« zum 
Opfer gefallen, und will mit Donna und chris darüber 
sprechen. Wie bald nach Weihnachten fangen Polizisten 
wieder zu arbeiten an? Bei Gerry war es meist um den 
4. Januar herum, aber die Polizei ist wahrscheinlich nicht 
dasselbe wie die Kreisverwaltung von West sussex.

hier die Geschenke, die wir uns gemacht haben:

Joyce von Elizabeth: ein Fußbad. Und zwar genau das aus 
der Fernsehwerbung. ich stecke gerade drin. Oder jeden-
falls meine Füße.

Elizabeth von Joyce: m&s-Gutscheine.
Ron von Elizabeth: Whisky.
Ron von ibrahim: die autobiografie eines Fußballers, der 

mir nichts sagt. nicht David Beckham oder Gary Line-
ker.

Elizabeth von Ron: Whisky.
Ron von Joyce: m&s-Gutscheine.
Elizabeth von ibrahim: ein Buch, das Die Psychopathen sind 

unter uns heißt.
ibrahim von Elizabeth: ein Gemälde von Kairo, bei dessen 

anblick ibrahim feuchte augen bekam, das heißt, sie 
müssen irgendwann ein Gespräch geführt haben, bei 
dem ich nicht anwesend war.

ibrahim von Joyce: m&s-Gutscheine. Er packte sie direkt 
nach Elizabeths Bild aus, deshalb kam ich mir reichlich 
einfallslos vor.
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Joyce von ibrahim: m&s-Gutscheine. Uff!
Joyce von Ron: Das Kamasutra. sehr witzig, Ron.
alan von ibrahim: ein Quietsche-Telefon.
ibrahim von alan: eine Tontafel mit alans Pfotenabdruck. 

ibrahim kriegte wieder feuchte augen. Yippie!
ibrahim von Ron: eine kleine Oscar-statue mit der inschrift 

Mein bester Kumpel. Diesmal heulten wir alle.

Wir tranken, wir sangen ein paar Weihnachtslieder – Eli-
zabeth kann den Text von »Last christmas« nicht, ist das 
zu glauben? aber gut, dafür kann ich den Text von »in 
dulci jubilo« nicht. Danach durfte Ron noch gut fünf-
undzwanzig minuten gegen die monarchie wettern, und 
dann gingen wir auseinander.

Daheim packte ich noch das Geschenk aus, das Donna 
mir geschickt hat. ich war sehr gerührt, denn allzu viel 
verdient man als Polizeiwachtmeisterin bestimmt nicht. 
Es ist ein kleiner messinghund, der, wenn man ein biss-
chen blinzelt, entfernt wie alan aussieht. sie hat ihn bei 
Kemptown antiquitäten in Brighton gekauft. Der Laden 
gehört stephens Freund Kuldesh, der uns bei unserem 
letzten Fall geholfen hat. Klingt nach genau dem richti-
gen Laden für mich. Vielleicht schaue ich mal rein, denn 
jetzt brauche ich ja etwas für Donna. schön ist das, Leute 
zu haben, denen man Geschenke machen kann.

alles in allem war es also ein sehr guter zweiter Fei-
ertag. Jetzt zum Einschlafen noch ein Judi-Dench-Film, 
dann fehlt als Einziges Gerry, der sich durch eine Dose 
Quality street lutscht und die Papierchen in der Dose lässt. 
Ein bisschen hat mich das immer geärgert, aber was gäbe 
ich jetzt nicht darum, es wiederzuhaben! Gerry mochte 
die Erdbeer- oder Orangencreme in dunkler schokolade 
am liebsten, ich die Toffee-Bonbons, und wenn sie ein 
Rezept für eine glückliche Ehe suchen: hier ist eins.



Joanna hat mich zum abschied ganz fest umarmt 
und mir gesagt, dass sie mich lieb hat. Von Truthähnen 
und crackern versteht sie zwar nichts, aber sie hat doch 
auch ihre stärken. seltsam, wie Weihnachten das immer 
wieder schafft: alles Unstimmige kommt einem noch 
schlimmer vor und alles Gute noch besser.

meine lieben Freunde, meine liebe, liebe Tochter. Und 
mein noch lieberer toter mann, der mich nie wieder treu-
herzig anlächeln wird.

auf  irgendetwas möchte ich noch trinken, also trinken 
wir vielleicht ja doch auf  »ein Jahr ohne morde«.


