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Fiir meine Mutter,
»die letzte noch lebende Brendag,
in Liebe






Jemanden toten ist keine Kunst. Die Frage ist nuv, was macht
man danach mit der Leiche? Da kriegen sie einen dann oft.

Mein Gliick war, dass ich sehr schnell auf das optimale Ver-
steck kam. Ein todsicheres Versteck, wenn man so will.

Ab und zu komme ich her und sehe nach dem Rechten. Alles
ist immer bestens, und daran wird sich so bald wohl nichts
dandern.

Manchmal ziinde ich mir eine Zigarette an. Sehr schddlich,
ich weifs, aber dafiir mein einziges Laster.






Erster Teil

Neue Freunde, neue Sitten






Joyce

Fangen wir mit Elizabeth an, einverstanden? Der Rest
ergibt sich dann schon.

Ich wusste natiirlich, wer sie war, Elizabeth kennt hier
jeder. Sie hat eine von den Vierzimmerwohnungen im
Larkin Court. Die Eckwohnung mit der Sonnenterrasse.
Und einmal war ich im selben Quizteam wie Stephen,
der, aus diversen Griinden, bereits ihr dritter Mann ist.

Ich sall beim Mittagessen, ein, zwei Monate ist das
jetzt her, und es muss Montag gewesen sein, weil es Shep-
herd’s Pie gab. Sie wolle mich nicht bei meiner Mahl-
zeit storen, sagte Elizabeth, aber sie habe eine Frage an
mich, zum Thema Stichwunden, wenn ich nichts dage-
gen hitte.

Ich sagte: »Wieso denn, nein, fragen Sie nur«, oder
etwas in der Art. Ich werde mich nicht immer ganz ein-
wandfrei an alles erinnern, das schicke ich lieber gleich
voraus. Jedenfalls klappte sie darauthin einen Ordner
auf, und ich sah ein paar getippte Seiten und Rinder von
alten Fotos. Sie kam ohne Umschweife zur Sache.

Ich solle mir ein Méddchen vorstellen, sagte sie, das mit
einem Messer attackiert worden war. Ich fragte, mit was
fiir einem Messer, und Elizabeth meinte, héchstwahr-
scheinlich einem ganz ordindren Kiichenmesser. Ni-
rosta. Das sagte sie nicht, aber das war meine Assozia-
tion. Dann sagte sie, ich solle mir vorstellen, dass auf
dieses Madchen drei- oder viermal eingestochen worden
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war, gleich unterm Brustbein. Rein, raus, rein, raus, sehr
scheuBlich, aber Arterie sei keine durchtrennt worden.
Sie redete ziemlich leise, weil tiberall um uns gegessen
wurde, und irgendwo zieht selbst Elizabeth die Grenze.

Da sal} ich also und stellte mir Stichwunden vor, und
Elizabeth wollte wissen, wie lange es meiner Meinung
nach dauern wiirde, bis das Midchen verblutet sei.

Ach ja, das sollte ich vielleicht dazusagen, ich war
viele Jahre Krankenschwester — nicht dass Sie sich jetzt
wundern. Und Elizabeth wusste das offenbar irgendwo-
her, weil Elizabeth alles weil}. Sonst ergidbe ihre ganze
Fragerei ja gar keinen Sinn. Im Moment fehlt mir noch
die Ubung im Schreiben. Aber das wird schon noch, ver-
sprochen.

Jedenfalls tupfte ich mir den Mund, bevor ich antwor-
tete, so wie man das manchmal im Fernsehen sieht. Da-
durch wirkt man intelligenter, probieren Sie’s aus. Dann
fragte ich, wie viel das Madchen gewogen hatte.

Elizabeth suchte in ihrem Ordner, fuhr mit dem Fin-
ger eine Seite hinab und las vor, dass das Mddchen sechs-
undvierzig Kilo gewogen habe. Was uns beide aus der
Bahn warf, denn weder sie noch ich waren uns sicher,
was das umgerechnet hie3. Ich hatte so ein Gefiihl, dass
es um die dreiundzwanzig Stone sein mussten. Zwei zu
eins, schwebte mir vor. Oder waren das Inches und Zen-
timeter?

Dreiundzwanzig Stone kénne auf keinen Fall stim-
men, sagte Elizabeth, denn sie habe ein Bild der Leiche
in ihrem Ordner, und sie sei definitiv kein Koloss. Sie
tippte noch einmal auf die Seite und sprach dann in den
Saal hinein: »Kann jemand Bernard fragen, wie viel
sechsundvierzig Kilo sind?«

Bernard sitzt immer fiir sich allein, an einem der klei-
nen Tische vorn beim Lichthof. Tisch 8. Streng genom-

I2



men tut das hier nichts zur Sache, trotzdem ein paar
Worte zu Bernard:

Bernard Cottle war sehr nett zu mir, als ich neu in
Coopers Chase war. Er gab mir einen Ableger von seiner
Klematis und erklirte mir den Recycling-Plan. Wir
haben vier Tonnen, in vier verschiedenen Farben. Vier!
Dank Bernard weil} ich, dass die griine fiir Glas ist und
die blaue fiir Pappe und Papier. Bei der roten und der
schwarzen tappen wir alle mehr oder weniger im Dun-
keln. Es gibt fast nichts, was ich da drin nicht schon ge-
sehen hitte. Einmal sogar ein Faxgeriit.

Bernard war frither Professor, irgendetwas Naturwis-
senschaftliches, und hat auf der ganzen Welt gearbeitet.
Er war sogar in Dubai, bevor irgendjemand sonst von
Dubai gehort hatte. Zum Essen tragt er immer Anzug
und Krawatte, liest dabei aber den Daily Express. Mary,
die im Ruskin Court wohnt und ihm am nichsten sitzt,
sprach ihn an und fragte ihn, wie viel sechsundvierzig
Kilo auf gut Englisch seien.

Bernard nickte und rief zu Elizabeth hiniiber: »Sieben
Stone drei, plus/minus.«

Und da haben Sie Bernard.

Elizabeth bedankte sich und sagte, das komme ziem-
lich genau hin, und Bernard wandte sich wieder seinem
Kreuzwortritsel zu. Hinterher schlug ich das mit den
Zentimetern und Inches nach, und wenigstens das
stimmte.

Elizabeth kam auf ihre Frage zuriick. Wie lange hitte
das Mddchen mit den Messerwunden noch zu leben ge-
habt? Ich sagte, wenn die Wunden unversorgt blieben,
etwa flinfundvierzig Minuten.

»Ja, nicht wahr?«, sagte sie und lief gleich die néchste
Frage folgen: Und wenn das Middchen medizinisch ver-
sorgt worden wire? Nicht zwingend von einem Arzt,
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einfach von jemandem, der eine Wunde verbinden
konnte. Jemandem beispielsweise, der beim Militdr ge-
wesen war. Oder etwas Vergleichbares.

Ich habe in meinem Beruf viele Stichverletzungen ge-
sehen. Als Krankenschwester behandelt man nicht nur
verstauchte Knochel. Also sagte ich, dann hitte sie {iber-
haupt nicht zu sterben brauchen. Was eine Tatsache ist.
Lustig wire es fiir sie nicht gewesen, aber man hitte sie
schon wieder zusammengeflickt.

Elizabeth nickte auch dazu und meinte, genau das
habe sie Ibrahim auch gesagt, wobei ich Ibrahim zu der
Zeit noch nicht kannte. Wie gesagt, das war vor ein,
zwei Monaten.

Elizabeth kam die ganze Sache verdichtig vor, ihrer
Meinung nach hatte der Freund das Madchen umge-
bracht. Das gibt es nach wie vor 6fter, als man denkt.
Man braucht nur die Zeitung zu lesen.

Bevor ich hierherkam, wire mir diese ganze Unter-
haltung reichlich aberwitzig erschienen, aber sie ist
ziemlich alltdglich, wenn man sich erst ein bisschen ein-
gelebt hat. Gerade erst letzte Woche habe ich den Mann
kennengelernt, der die Schoko-Minz-Eiscreme erfunden
hat, jedenfalls behauptet er das. Ich wiisste jetzt nicht,
wie ich es nachpriifen soll.

Ein klein wenig hatte ich Elizabeth ja doch helfen kon-
nen, also traute ich mich, sie auch um etwas zu bitten.
Ich fragte sie, ob ich das Bild von der Leiche mal sehen
diirfe. Rein aus beruflichem Interesse.

Elizabeth strahlte, wie die Leute hier strahlen, wenn
man Fotos von ihren Enkeln bei der Abiturfeier sehen
will. Sie zog einen A4-Abzug aus threm Ordner, legte ihn
verdeckt vor mich hin und sagte, ich kénne ihn ruhig
behalten, sie alle hitten Abziige.

Ich sagte, das sei sehr nett von ihr, und sie sagte, nichts
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zu danken, ob sie mir noch eine letzte Frage stellen
diirfe.

»Natiirlich«, sagte ich.

Und sie sagte: »Haben Sie donnerstags schon etwas
VOr?«

Und ob Sie es glauben oder nicht, so horte ich zum
ersten Mal von den Donnerstagen.
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Police Constable Donna De Freitas wiirde gern eine
Dienstwaffe tragen. Sie wiirde gern in verlassenen Lager-
hdusern Serienmorder zur Strecke bringen, eiskalt, trotz
der Kugel, die in ihrer Schulter steckt. Plus vielleicht
Geschmack an Whisky finden, und eine Affire mit ihrem
Kollegen miisste natiirlich auch sein.

Aber von derlei Hohenfliigen, das sieht sie ein, wih-
rend sie sich mit vier Senioren, die sie kaum kennt, um
Viertel vor zwolf zum Mittagessen setzt, ist sie mit ihren
sechsundzwanzig Jahren noch weit entfernt. Auerdem
muss sie zugeben, dass die letzte Stunde eigentlich ziem-
lichen Spall gemacht hat.

Donna hat ihren Vortrag »Sicherheitstipps fiir das
hdusliche Umfeld« schon x-mal gehalten. Immer vor
idhnlichem Publikum, idlteren Herrschaften mit Decken
auf den Knien, viele davon Kekse miimmelnd, ein paar
weiter hinten im Saal friedlich désend. Sie spult jedes
Mal dieselben Ratschlige ab. Betont die absolut zwin-
gende Notwendigkeit, Fensterschldsser einzubauen, sich
immer den Ausweis zeigen zu lassen und niemals person-
liche Daten an unbekannte Anrufer herauszugeben.
Hauptzweck der Ubung ist es, Sicherheit in einer be-
drohlichen Welt zu vermitteln. Donna versteht das, und
da es ihr obendrein Gelegenheit gibt, dem Revier und
dem Schreibkram zu entfliehen, meldet sie sich frei-

willig dafiir.
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Auf dem Polizeirevier Fairhaven geht es verschlafener
zu, als Donna das gewohnt ist.

Heute allerdings hat es sie in die Seniorensiedlung
Coopers Chase verschlagen. Harmlos genug, so ihr ers-
ter Eindruck: griin, tippig, behibig, und auf der Hinfahrt
hat sie ein nettes Pub erspdht, in dem sie auf dem Riick-
weg vielleicht Mittag machen kann. Die Serienmdrder,
die sie auf Schnellbooten in den Schwitzkasten nimmt,
werden sich also noch etwas gedulden miissen.

»Sicherheit«, hat Donna begonnen und dabei tiberlegt,
ob sie sich nicht ein Tattoo stechen lassen soll. Einen Del-
fin am Steiflbein? Oder wire das zu girlymafBig? Und wird
es wehtun? Hochstwahrscheinlich, aber dazu ist man ja
Polizistin, oder? »Woran denken wir, wenn wir das Wort
»Sicherheitc hdren? Nun, ich glaube, das Wort kann ver-
schiedene Bedeutungen haben, je nachdem ...«

In der ersten Reihe schnellte eine Hand in die Hohe.
Was normalerweise nicht vorgesehen ist, aber sei’s
drum. Eine tipptopp gekleidete Endsiebzigerin hatte
etwas beizusteuern.

»Kindchen, wir hoffen, glaube ich, alle, dass Sie uns
nichts von Fensterschlssern erzihlen wollen.« Zu all-
gemeinem Beifallsgemurmel sah die Frau um sich.

Ein Herr mit einem Rollator in der zweiten Reihe
meldete sich zu Wort. »Und nichts von Ausweisen bitte,
das kennen wir in- und auswendig. Kommen Sie tatsich-
lich von den Gaswerken, oder sind Sie ein Einbrecher?
Glauben Sie mir, wir haben’s verstanden.«

Damit waren samtliche Schranken gefallen.

»Das sind heute nicht mehr die Gaswerke. Das ist
Centricag, sagte ein Mann in einem adretten Dreiteiler.

Sein Nachbar, in Shorts, Flipflops und einem West-
Ham-United-Shirt, nahm dies zum Anlass, aufzustehen
und einen Finger in die Luft zu bohren. »Und bei wem
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diirfen wir uns dafiir bedanken? Bei Frau Thatcher! Die
hat unser Eigentum privatisiert!«

»Schon gut, Ron. Setz dich wieder hing, befahl die
elegante Dame. »Entschuldigen Sie ihn¢, fligte sie an
Donna gewandt mit einem Kopfschiitteln hinzu. Die
Kommentare schwirrten unterdessen weiter heran.

»Und welcher Kriminelle schafft es nicht, einen Aus-
weis zu filschen?«

»Ich habe grauen Star. Mir kénnen Sie einen Biblio-
theksausweis hinhalten, und ich lasse Sie rein.«

»Heute kommt ja sowieso keiner mehr zum Ablesen.
Das geht alles online.«

»Das geht tiber die Cloud.«

»Mir wire ein Einbrecher ganz recht, dann kime we-
nigstens mal Leben in die Bude.«

Eine ganz kurze Stille trat ein. Dann ein atonales
Pfeifkonzert, als einige Horgerdte lauter gestellt und
andere ausgeschaltet wurden. Die Dame in der ersten
Reihe iibernahm wieder das Kommando.

»Also — ich bin iibrigens Elizabeth — keine Fenster-
schlosser, wenn's geht, keine Ausweise und auch nicht
das mit den Nigerianern, denen wir unsere PIN-Num-
mer nicht geben diirfen, wenn sie anrufen. Falls man
iiberhaupt noch Nigerianer sagen darf.«

Donna De Freitas hatte sich wieder gefangen, dachte
jetzt aber nicht mehr an Tattoos oder Mittagessen im
Pub, sondern an das Deeskalations-Training damals in
den guten alten Zeiten im Londoner Siiden.

»Gut, wortiber sollen wir dann reden?«, fragte sie.
»Ich muss mindestens fiinfundvierzig Minuten vollkrie-
gen, sonst bekomme ich keine Uberstunde angerech-
net.«

»Institutionalisierter Sexismus bei der Polizei?«, schlug
Elizabeth vor.
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»Wie wir’s mit der ungesetzmifligen T6tung von
Mark Duggan, die vom Staat sanktioniert und von der —«

»Du sollst dich hinsetzen, Ron!«

So ging es weiter, vergniiglich und einvernehmlich,
bis die Stunde um war, worauf man Donna herzlich
dankte, ihr die Fotos der Enkel zeigte und sie dann zum
Mittagessen einlud.

Und nun sitzt sie hier in einem »zeitgemiBen, geho-
benen Ambiente«, wie die Speisekarte des Restaurants
verkiindet, und stochert in ihrem Salat. Viertel vor zwolf
ist fiir sie ein bisschen friih, aber sie hitte die Einladung
ja nicht gut ausschlagen konnen. Thre vier Gastgeber,
stellt sie fest, langen nicht nur michtig zu, sie haben
auch ein Flischchen Rotwein entkorkt.

»Das war ganz fantastisch, Donnag, sagt Elizabeth.
»Ein Hochgenuss.« Elizabeth erinnert Donna an eine
dieser Lehrerinnen, vor denen man das ganze Jahr zit-
tert, und am Schluss geben sie einem eine Eins und wei-
nen, wenn man von der Schule abgeht. Vielleicht liegt es
an der Tweedjacke.

»Es war gigantisch, Donnag, sagt Ron. »Darf ich
Donna zu Thnen sagen, Herzchen?«

»Sie diirfen Donna zu mir sagen, aber wenn’s geht,
nicht unbedingt Herzcheng, sagt Donna.

»Recht haben Sie, Schitzcheng, stimmt Ron zu. »Ge-
bongt. Aber was Sie da erzdhlt haben, von dem Ukrainer
mit dem Strafzettel und der Kettensdge — Sie konnten
glatt als Tischrednerin auftreten. Da ist richtig Geld drin.
Ich kenn da wen, falls Sie an einem Kontakt interessiert
sind?«

Dieser Salat schmeckt kostlich, denkt Donna, und so
etwas denkt sie nicht oft.

»Ich wiirde wahrscheinlich einen guten Heroin-
schmuggler abgeben.« Das kommt von Ibrahim, der vor-
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hin Centrica ins Spiel gebracht hat. »Das ist in erster
Linie eine Frage der Logistik, richtig? Wobei mir das
Abwiegen sicher auch ldge, diese Akribie. Und sie haben
Maschinen zum Geldzidhlen. Alles auf dem neuesten
technischen Stand. Haben Sie jemals einen Drogendea-
ler gefangen, PC De Freitas?«

»Nein«, muss Donna zugeben. »Aber es steht auf mei-
ner Liste.«

»Das mit den Maschinen zum Geldzdhlen stimmt
doch, oder?, insistiert Ibrahim.

»Ja, das stimmt.«

»Grofartige, sagt Ibrahim und schwappt seinen Wein
hinunter.

»Wir langweilen uns schnell, fiigt Elizabeth hinzu
und trinkt ebenfalls ihr Glas leer. »Gott schiitze uns vor
Fensterschlossern, WPC De Freitas.«

»Nur PC. Das »Woman« sagt man heute nicht mehr,
sagt Donna.

»Aha.« Elizabeth spitzt den Mund. »Und was ist,
wenn ich trotzdem noch WPC sage. Verhaften Sie mich
dann?«

»Nein, aber Sie wiirden ein Stiickchen in meiner Ach-
tung sinkeng, sagt Donna. »Weil es keine Miihe macht
und ein Zeichen des Respekts vor mir ist.«

»Verdammt. Schachmatt. Also gute, sagt Elizabeth,
und der spitze Zug um ihren Mund verschwindet.

»Danke, sagt Donna.

»Auf wie alt wiirden Sie mich schitzen?«, driangt Ibra-
him.

Donna zogert. Ibrahim trigt einen guten Anzug, und
seine Haut ist beneidenswert glatt. Er duftet betérend.
Aus seiner Brusttasche winkt ein kunstvoll gefaltetes
Tiichlein. Das Haar etwas schiitter, aber noch vorhan-
den. Kein Bauch und nur ein Kinn. Aber unter alledem?
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Hmmm. Donna sieht auf Ibrahims Hinde. Hinde kon-
nen nicht liigen.

»Achtzig?«, rit sie.

Das trifft ihn sichtlich. »Exakt, woher wissen Sie das?
Aber ich wirke jiinger. Ich sehe wie vierundsiebzig aus,
das sagen alle. Das Geheimnis ist Pilates.«

»Und was ist Thre Geschichte, Joyce?«, wendet sich
Donna an die Vierte im Bunde, eine kleine weillhaarige
Frau mit lavendelblauer Bluse und fliederfarbener Strick-
jacke. Sie sitzt zufrieden dabei und hort zu. Ohne etwas
zu sagen, aber mit wachem Blick. Wie ein stilles Vogel-
chen, dem nichts entgeht, was im Sonnenschein blinkt.

»Meine Geschichte?«, sagt Joyce. »Ich habe keine. Ich
war Krankenschwester und dann Mutter und dann wie-
der Krankenschwester. Bei mir gibt’s nichts Spannendes,
fiirchte ich.«

Elizabeth schnaubt. »Unterschitzen Sie Joyce nicht,
PC De Freitas. Sie ist eine Macherin.«

»Ich bin einfach nur gut organisiert, sagt Joyce. »Das
ist heute nicht mehr modern. Wenn ich sage, ich gehe
zum Zumba, dann gehe ich auch. So bin ich eben. Meine
Tochter ist die Interessante in der Familie. Sie verwaltet
einen Hedgefonds, wenn Sie wissen, was das ist?«

»Nicht so richtige, gesteht Donna.

»Ich auch nicht, sagt Joyce.

»Zumba kommt unmittelbar vor Pilates¢, sagt Ibra-
him. »Ich mache nicht gern beides. Das wirkt sich kontra-
intuitiv auf die wichtigen Muskelgruppen aus.«

Eine Frage hat Donna wihrend des ganzen Essens
beschiftigt. »Wenn ich Sie das fragen darf —ich weil3, Sie
leben alle in Coopers Chase, aber wodurch sind Sie vier
Freunde geworden?«

»Freunde?« Das scheint Elizabeth zu amiisieren. »Oh,
wir sind keine Freunde, meine Liebe.«
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Ron lacht in sich hinein. »Himmel, nein, wir sind
keine Freunde, Herzchen. Noch einen Schluck, Liz?«

Elizabeth nickt, und Ron schenkt ihr ein. Sie sind bei
der zweiten Flasche angelangt. Es ist Viertel nach zwolf.

Ibrahim sieht es genauso. »Ich denke, Freunde trifft es
nicht ganz. Wir hitten nie aktiv den Kontakt zueinander
gesucht, unsere Interessen sind extrem unterschiedlich.
Ich mag Ron, sicher, aber er kann sehr anstrengend sein.«

Ron nickt. »Ich bin sehr anstrengend.«

»Und Elizabeths Art ist recht abschreckend.«

Elizabeth nickt. »Das stimmt, fiirchte ich. Ich war
schon immer gewOhnungsbediirftig. In der Schule
schon.«

»Joyce ist nett. Ich glaube, Joyce mogen wir alle«, sagt
Ibrahim.

Auch hierzu nicken Ron und Elizabeth.

»Danke, wie lieb von euchg, sagt Joyce und stellt ein
paar wegkullernden Erbsen auf ihrem Teller nach. »Ir-
gendjemand sollte flache Erbsen erfinden, meint ihr
nicht?«

Donna versucht, Licht in das Dunkel zu bringen.

»Wenn Sie keine Freunde sind, was sind Sie dann?«

Sie sieht Joyce aufblicken und tiber die anderen den
Kopf schiitteln. Was fiir eine sonderbare Clique. »Alsog,
sagt Joyce. »Erstens sind wir natiirlich sehr wohl Freunde;
ein paar von uns sind da nur etwas schwer von Begriff.
Und zweitens, wenn das bei unserer Einladung eben
nicht klar wurde, PC De Freitas, dann ist nur meine
Schusseligkeit schuld: Wir sind der Donnerstagsmord-
club.«

Elizabeths Augen glinzen ein wenig vom Rotwein,
Ron kratzt sich das titowierte »West Ham« an seinem
Hals, und Ibrahim poliert einen blitzblanken Manschet-

tenknopf.
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Das Restaurant um sie herum fiillt sich, und Donna
ist nicht der erste Gast in Coopers Chase, der denkt, dass
sich hier nicht schlecht leben liefle. Jetzt ein Glas Wein
und ein freier Nachmittag!

»Und ich schwimme natiirlich jeden Tagy, sagt Ibra-
him abschliefend. »Das strafft die Haut.«

Wo ist sie hier nur gelandet?
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Wenn Sie auf der A1 aus Fairhaven heraus und weiter
ins kentische Hinterland fahren, sehen Sie nach einer
Weile, auf Hohe einer scharfen Linkskurve, eine alte
Telefonzelle (noch in Betrieb). Ein paar hundert Meter
danach, bei dem Wegweiser nach »Whitechurch, Abbots
Hatch und Lents Hillg, biegen Sie rechts ab und fahren
durch Lents Hill, vorbei an einem Pub, das Blue Dragon
heilit, und an dem kleinen Hofladen mit dem groflen Ei
davor, bis Sie die schmale Steinbriicke iiber den Roberts-
mere erreichen. Offiziell gilt der Robertsmere als Fluss,
aber schrauben Sie Thre Erwartungen lieber nicht zu
hoch.

Gleich nach der Briicke fiihrt ein einspuriges Straf3-
chen nach rechts. Keine Angst, Sie haben sich nicht ver-
fahren, der Weg ist kiirzer als die Route, die im Prospekt
angegeben ist, und auch malerischer, wenn man wild-
wuchernde Hecken mag. SchlieBlich verbreitert sich das
StraBchen, zwischen Biumen hindurch ahnen Sie erste
Zeichen der Zivilisation in dem Hiigelland zu Threr Lin-
ken. Vor Thnen taucht ein winziges holzverkleidetes Bus-
hiuschen auf, ebenfalls noch in Betrieb, sofern sich ein
Bus pro Tag und Richtung als Betrieb bezeichnen lisst.
Unmittelbar vor dem Bushduschen geht es links ab nach
Coopers Chase.

Baubeginn fiir Coopers Chase war vor gut zehn Jah-
ren, als die katholische Kirche den Grund verkauft hat.
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Die ersten Bewohner, darunter Ron, zogen drei Jahre
spiter ein. Angekiindigt wurde das Ganze als »Englands
erstes Luxus-Resort fiir Senioreng; tatsichlich war es
laut Ibrahim, der dazu recherchiert hat, das siebte. Der-
zeit hat es an die dreihundert Bewohner. Man muss iiber
funfundsechzig sein, um hier einziehen zu kénnen, und
wenn die Lieferlaster von Waitrose iiber den Weiderost
holpern, klirrt es in ihnen von Wein- und Medikamen-
tenflaschen.

Herzstiick von Coopers Chase ist das alte Kloster, von
dem die vier modernen Wohntrakte ausgehen. Uber
hundert Jahre war das Kloster ein Ort der Stille, erfiillt
nur von dem trockenen Rascheln der Ordensgewinder
und der ruhigen Gewissheit zum Himmel gesandter und
vom Himmel erhorter Gebete. Unter den Frauen, die
auf leisen Sohlen durch die ddmmrigen Gdnge wandel-
ten, hitte man etliche angetroffen, die heiter in sich ruh-
ten, andere, die Zuflucht vor einer schnelllebigen Welt
suchten, wieder andere, die sich vor etwas versteckten
oder sich etwas beweisen wollten, und natiirlich auch
die, die freudig einem hoheren Zweck dienten. Man
hitte Schlafsile mit schmalen Betten vorgefunden,
lange, niedrige Tische, an denen karge Mahlzeiten ein-
genommen wurden, eine Kapelle, so diister und still,
dass man hitte schworen konnen, Gott atmen zu horen.
Mit anderen Worten, man hitte die Schwestern von der
Heiligen Kirche vorgefunden, eine Armee, die die Ihren
nie aufgab, die sie ndhrte und kleidete und ihnen stets
das Gefiihl gab, gebraucht und geachtet zu sein. Der
einzige Preis dafiir war lebenslange Hingabe, und da es
immer jemanden gibt, der diesen Preis fordert, gab es
auch immer Freiwillige. Und wenn ihre Zeit um war,
traten sie die kurze Reise hangaufwirts an, durch den
Tunnel aus Baumen zum Garten der ewigen Ruhe, des-
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sen eisernes Tor und niedrige Steinmauer auf das Klos-
ter und die endlose Schonheit des Hiigellandes dahinter
blickten, wo ihr Leib sein letztes schmales Ruhebett
unter einem schlichten Stein fand, Seite an Seite mit den
Schwester Margarets und Schwester Marys vorausge-
hender Generationen. Die Trdume, die sie einmal ge-
hegt haben mochten, konnten frei tiber die griinen
Hiigel von Kent schweifen, und ihre Geheimnisse, wenn
es denn welche gab, waren in den vier Winden des Klos-
ters fiir immer bewahrt.

Oder richtiger, seinen drei Wanden, denn die West-
seite ist jetzt zur Gidnze verglast und beherbergt den
Wellnessbereich. Durch das Glas hat man Blick auf den
Bowling-Rasen und, ein Stiick darunter, den Besucher-
parkplatz, fiir den die Lizenzen so heill umkampft sind,
dass der Ausschuss Parkraummanagement der macht-
vollste Kliingel in Coopers Chase ist.

An den Swimmingpool grenzt ein kleines »Arthritis-
Therapiebeckeng, das eher wie ein Jacuzzi aussieht, was
daran liegen konnte, dass es ein Jacuzzi ist. Wenn der
Eigenttimer, Ian Ventham, Besucher durch die Anlagen
tithrt, zeigt er ihnen im Anschluss die Sauna. Er 6ffnet
die Tiir immer einen Spalt und sagt: »Uff, das ist ja wie
eine Sauna da drin!« Das ist lans Humor.

Mit dem Lift geht es hinauf in den Sport- und Frei-
zeitbereich, inklusive Fitnessraum und »Studio«, wo
zwischen den Geistern der schmalen Betten von einst
frohlich Zumba getanzt wird. Fiir die weniger schweil3-
treibenden Tétigkeiten und Vorlieben gibt es das »Puz-
zle-Stiibcheng, die Bibliothek sowie die Lounge, in der
die groferen und kontroverseren Ausschusssitzungen
stattfinden oder auf dem Flatscreen-Fernseher Fuf3ball
geguckt wird. Und im Erdgeschoss, ebenfalls mit dem
Lift zu erreichen, liegt das ehemalige Refektorium mit
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den langen, niedrigen Tischen, das nun zu dem Restau-
rant mit dem »zeitgemiBlen, gehobenen Ambiente« mu-
tiert ist.

Im Zentrum von Coopers Chase, an die Klostermau-
ern gebaut, steht noch die alte Kapelle. Mit ihrer lichten
Stuckfassade wirkt sie fast mediterran gegen die gotisch-
strenge Diisternis des Klosterbaus. Die Kapelle ist intakt
und unverindert geblieben, eine der wenigen Auflagen,
auf denen die Anwilte der Schwestern von der Heiligen
Kirche bestanden haben, als der Verkauf vor zehn Jahren
iber die Bithne ging. Die Bewohner mogen die Kapelle.
Hier regieren die Schatten der Vergangenheit, hier ra-
scheln noch immer die Habite, und der Stein hat das
Fliistern von damals bewahrt. Wer hier sitzt, kann sich
als Teil von etwas Langsamerem, Sanfterem fiihlen. Ian
Ventham sucht nach vertraglichen Schlupfléchern, die
es ihm vielleicht doch erméglichen, die Kapelle in acht
weitere Wohnungen umzuwandeln.

Auf der anderen Seite des Klosterbaus liegt Willows,
seinerzeit der eigentliche Daseinsgrund des Klosters,
heute das an Coopers Chase angeschlossene Pflegeheim.
Die Schwestern hatten es 1841 als Armenhospital ge-
griindet, ein Hafen fiir all die Kranken und Gebroche-
nen, derer sich sonst keiner annahm. In der zweiten
Hilfte des letzten Jahrhunderts wurde es dann als Alten-
heim betrieben, bis die Gesetzgebung der 198oer-Jahre
zur endgiiltigen Schliefung fiihrte. Ab da war das Klos-
ter nur noch ein Warteraum, und als 2005 auch die letzte
Nonne starb, verlor die Kirche keine Zeit und ver-
ramschte das Ganze.

Zu dem Anwesen gehoren fiinf Hektar Land, teils
Wald, teils schone, weite Hiigel. Zwei kleine Seen sind
da, ein natiirlicher und einer, den Ian Venthams Bau-
unternehmer Tony Curran mit seinen Leuten angelegt
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hat. Die vielen Enten und Génse, die gleichfalls in Coo-
pers Chase beheimatet sind, geben ganz klar dem kiinst-
lichen den Vorzug. Auf der Kuppe des Hiigels, wo der
Wald endet, werden noch Schafe gehalten, und auf der
Weide am See grast eine zwanzigkopfige Lamaherde.
Ian Ventham hatte zwei gekauft, die den Verkaufsfotos
zusitzlichen Pfiff geben sollten, und die Sache lief aus
dem Ruder, wie das manchmal so ist.
So viel in aller Kiirze zu Coopers Chase.
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Joyce

Vor vielen Jahren hatte ich schon mal ein Tagebuch, aber
ich habe darin gelesen, und ich glaube nicht, dass irgend-
etwas daran interessant fiir Sie ist. Es sei denn, Sie wol-
len etwas iiber Haywards Heath in den Siebzigerjahren
erfahren, was ich mir kaum vorstellen kann. Nichts
gegen Haywards Heath oder die Siebziger, aber alles zu
seiner Zeit und an seinem Ort.

Aber seit der Unterhaltung mit Elizabeth war ich jede
Woche beim Donnerstagsmordclub, und jetzt denke ich,
vielleicht sollte ich dariiber schreiben. So wie dieser
Mensch, der das Tagebuch iiber Holmes und Watson
gefiihrt hat. Ein Mord, das zieht immer, egal, was einer
offentlich sagt, also fange ich einfach mal an.

Der Donnerstagsmordclub, so viel wusste ich schon,
bestand aus Elizabeth, Ibrahim Arif, der auch hier im
Wordsworth Court wohnt, aber einen umlaufenden Bal-
kon hat, und Ron Ritchie. Ja, der Ron Ritchie. Auch das
machte es also spannend. Jetzt, wo ich ihn etwas kenne,
ist der Glanz ein bisschen verblasst, aber dennoch.

Bis vor Kurzem gehorte auch Penny Gray dazu, aber
sie ist inzwischen in Willows, dem Pflegeheim. Wenn ich
so dariiber nachdenke, war ich genau die Ergidnzung, die
sie brauchten. Sie hatten einen leeren Platz, und ich war
die neue Penny.

Trotzdem war ich nervds, als ich zum ersten Mal hin-
ging. Ziemlich nervos sogar. Ich brachte eine gute Fla-
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sche Wein mit (£ 8,99, nur damit Sie eine Vorstellung
haben), und als ich hereinkam, waren die drei schon im
Puzzle-Stiibchen versammelt und breiteten auf dem
Tisch Fotos aus.

Elizabeth hat den Donnerstagsmordclub zusammen
mit Penny gegriindet. Penny war jahrelang bei der Kripo
Kent, und sie brachte die Akten der unaufgeklirten
Mordfille mit. Streng genommen war das natiirlich
gegen alle Regeln, aber es bekam ja keiner mit. Ab einem
gewissen Alter konnen Sie sich so ziemlich alles erlau-
ben. Niemand schimpft Sie mehr aus, mit Ausnahme
Threr Arzte und Threr Kinder.

Was Elizabeth von Beruf war, darf ich nicht sagen,
auch wenn sie selbst ganz gern die ein oder andere Anek-
dote erzihlt. Jedenfalls waren Mord, Mordermittlungen
et cetera fiir sie kein ganz unbekanntes Terrain.

Elizabeth und Penny ackerten simtliche Akten durch,
Zeile fiir Zeile, studierten jedes Foto, lasen jede Zeugen-
aussage, ob nicht irgendein Fingerzeig tibersehen wor-
den war. Sie wollten sich nicht damit abfinden, dass es
noch Morder gibt, die sich ungeniert ihres Lebens
freuen — in ihrem Garten sitzen, Sudokus 16sen, alles
vollig ungestraft.

Aullerdem machte es ihnen einfach einen Heiden-
spal}, glaube ich. Ein paar Gldschen Wein und ein Krimi-
nalfall. Sehr gesellig, aber auch blutig. Was gibt es Bes-
seres?

Sie trafen sich immer donnerstags (daher der Name).
Donnerstags deshalb, weil da beim Belegungsplan des
Puzzle-Stiibchens eine zweistiindige Liicke zwischen
Kunstgeschichte und Franzosischer Konversation war.
Sie reservierten sie unter »Diskussionsveranstaltung zur
japanischen Oper¢, und unter dem Namen firmieren sie
heute noch, weshalb sie nie jemand stort.
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Beide hatten, aus verschiedensten Griinden, Bezie-
hungen auf vielerlei Ebenen und konnten deshalb iiber
die Jahre Leute aller Art zu einem freundlichen Plausch
einbestellen. Forensiker, Buchhalter und Richter, Baum-
doktoren, Pferdeziichter, Glasbliser — alle saBBen sie
schon im Puzzle-Stiibchen. Je nachdem, von wem sich
Elizabeth und Penny sachdienliche Informationen ver-
sprachen.

Nach kurzer Zeit kam dann Ibrahim dazu. Er hat fri-
her mit Penny Bridge gespielt und hatte ihnen hier und
da mit einer Auskunft ausgeholfen. Er ist Psychiater.
Oder war es vielmehr. Oder ist es immer noch, ganz
sicher bin ich da nicht. Auf den ersten Blick scheint er
gar nicht der Typ, aber wenn man ihn besser kennt, passt
es vielleicht doch. Ich wiirde nie und nimmer eine The-
rapie anfangen, das ist wie ein Riesen-Strickzeug, das
man auftrennt. Viel zu riskant, danke vielmals. Meine
Tochter Joanna hat eine Therapeutin — mir ein Ritsel,
bei dem Haus, das sie hat. Mit dem Bridge-Spielen hat
Ibrahim jedenfalls aufgehort, was meiner Meinung nach
ein Jammer ist.

Ron, welche Uberraschung, hat sich selbst eingeladen.
Er hat das mit der japanischen Oper keine Sekunde lang
geglaubt und kam eines Donnerstags einfach ins Puzzle-
Stiibchen marschiert, um der Sache auf den Grund zu
gehen. Mit Misstrauen punktet man bei Elizabeth
immer, und so forderte sie Ron auf, sich die Akte eines
Pfadfinderfiihrers anzusehen, dessen verbrannter Leich-
nam 1982 in einem Waldstiick nahe der A2y entdeckt
worden war. Sie hatte im Nu Rons Hauptstiarke ausge-
macht, die darin besteht, grundsitzlich nichts zu glau-
ben, was ein anderer ihm erzdhlt. Heute sagt Elizabeth,
Polizeiakten in der sicheren Gewissheit zu lesen, dass die
Polizei liigt, kann erstaunlich fruchtbar sein.
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Das Puzzle-Stiibchen heilt iibrigens deshalb so, weil
hier die groBeren Puzzles gelegt werden, auf einem
leicht geneigten Holztisch in der Mitte des Raums. An
diesem ersten Donnerstag war gerade ein 2000-Teile-
Puzzle in Arbeit, das den Hafen von Whitstable zeigte
und bei dem nur noch ein kleines Quadrat Himmel
fehlte. Ich war einmal in Whitstable, ein Tagesausflug
nur, aber so ganz verstehe ich nicht, warum alle so davon
schwirmen. Die Austern, gut, aber sonst bieten die
Liden ja nicht grade viel.

Jedenfalls hatte Ibrahim eine dicke Plexiglasscheibe
iiber das Puzzle gelegt, und darauf breiteten er, Eliza-
beth und Ron die Autopsie-Aufnahmen von dem armen
Midchen aus. Dem Midchen, das nach Elizabeths Mei-
nung von jhrem Freund umgebracht worden war. Dieser
Freund war verbittert, weil man ihn als dienstuntauglich
aus der Armee entlassen hatte, aber irgendwo driickt der
Schuh ja immer, oder? Wir haben alle unser Picklein zu
tragen, aber wir laufen deshalb nicht alle herum und
stechen Leute ab.

Elizabeth bat mich, die Tiir hinter mir zu schlieBen
und mir ein paar Bilder anzusehen.

Ibrahim stellte sich vor, gab mir die Hand und sagte,
sie hitten Kekse da. Es seien zwei Lagen, erklirte er,
aber sie versuchten immer, erst die obere aufzuessen,
bevor sie sich an die untere machten. Ich sagte ihm, dass
er mir da aus der Seele sprach.

Ron nahm mir den Wein ab und stellte ihn zu den
Keksen. Er nickte, als er das Etikett sah, und bemerkte,
dass es ein Weiler sei. Dann iiberraschte er mich damit,
dass er mich auf die Wange kiisste.

Ein Kuss auf die Wange, daran finden Sie vielleicht
nichts Unnormales, aber glauben Sie mir, bei Midnnern
iiber siebzig ist das alles andere als normal. Schwieger-
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sohne kiissen einen auf die Wange, aber sonst doch nie-
mand! Sodass gleich klar war, dass Ron gern auf Tuch-
fihlung geht.

Dass der berithmte Gewerkschaftsfithrer Ron Ritchie
in Coopers Chase wohnt, wusste ich schon von Anfang
an, und zwar deshalb, weil er und Pennys Ehemann John
einen verletzten Fuchs gesund gepflegt und ihn Scargill
getauft hatten. Dartiber stand gleich nach meiner An-
kunft ein Artikel im Coopers-Chase-Rundbrief. Da John
frither Tierarzt war und Ron, nun ja, Ron ist, gehe ich
davon aus, dass das Gesundpflegen Johns Aufgabe war
und Ron nur den Namen festlegte.

Der Rundbrief heilt tibrigens Cut to the Chase, was ein
Wortspiel ist und so viel bedeutet wie »Auf den Punkt
gebrachte.

Wir beugten uns alle iiber die Autopsie-Aufnahmen.
Armes Midchen, mit diesen Wunden, an denen sie nie
hitte sterben diirfen, auch damals nicht. Der Freund war
auf dem Weg zur Vernehmung aus Pennys Streifen-
wagen getiirmt und seitdem nicht mehr gesehen wor-
den. Aber vorher hatte Penny noch einen ziemlichen
Rempler von ihm kassiert. Wen wundert’s. Einmal Frau-
enschldger, immer Frauenschliger.

Selbst wenn er sich nicht abgesetzt hitte, wire er aber
vermutlich nicht verurteilt worden. So etwas liest man
immer wieder in der Zeitung, aber damals war es noch
schlimmer.

Auch der Donnerstagsmordclub wird ihn nicht auf
wundersame Weise seiner gerechten Strafe zufiihren,
was natiirlich allen klar ist. Penny und Elizabeth konn-
ten etliche Fille zu ihrer eigenen Befriedigung aufkla-
ren, aber das ist auch alles.

Das heil3t, ihr wahres Ziel haben Penny und Elizabeth
letztlich nie erreicht. Keiner dieser Morder ist inzwi-
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schen bestraft, alle laufen sie frei herum und horen ge-
miitlich den Seewetterbericht. Sie sind mit ihrer Tat
durchgekommen, wie so viele, leider Gottes. Je idlter
man wird, desto mehr muss man sich damit arrangieren.

Gut, aber was philosophiere ich da? Das bringt uns
nicht weiter.

An diesem Donnerstag waren es also erstmals wir
vier, Elizabeth, Ibrahim, Ron und ich. Und wie schon
gesagt, es passte genau. Als wire ich das fehlende Teil in
ihrem Puzzle.

So viel erst mal fiir heute. Morgen findet hier eine
groBe Versammlung statt. Bei so etwas helfe ich immer
beim Stiihleaufstellen. Ich melde dafiir freiwillig, weil
es mich a) niitzlich aussehen ldsst und mir b) direkten
Zugriff auf die Erfrischungen verschaftt.

Bei der Versammlung soll es um ein neues Bauprojekt
in Coopers Chase gehen. Ian Ventham, der Oberboss,
wird uns seine Pline erldutern. Ich bin immer gern mog-
lichst ehrlich, also nehmen Sie es mir hoffentlich nicht
krumm, wenn ich sage, dass ich ihn nicht ausstehen
kann. Er vereint alle Unarten in sich, die ein Mann nur
haben kann, wenn ihn niemand an die Kandare nimmt.

Um das neue Projekt gibt es furchtbaren Wirbel, weil
dafiir Baume gefillt und ein Friedhof verlegt werden
sollen, und von Windrddern wird auch gemunkelt. Ron
freut sich schon darauf, auf den Tisch hauen zu kénnen,
und ich freue mich darauf, ihn in Aktion zu sehen.

Ab jetzt will ich schauen, dass ich jeden Tag berichte.
Hoftentlich passiert auch entsprechend viel.
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In der Waitrose-Filiale in Tunbridge Wells gibt es ein
Café. Ian Ventham parkt seinen Range Rover in der letz-
ten freien Behinderten-Parkbucht, nicht weil er behin-
dert wire, sondern weil er von dort aus den kiirzesten
Weg hat.

Bogdan sitzt am Fenster. Ian sieht ihn gleich beim He-
reinkommen. Ian schuldet Bogdan viertausend Pfund.
Bisher hat er auf Zeit gespielt, falls Bogdan doch noch
abgeschoben wird, aber danach sieht es leider nicht aus.
Egal, jetzt hat er einen echten Job fiir ihn, alles also im
Lack. Ian winkt dem Polen zu und geht zum Tresen. Er
iiberfliegt die Kaffeesorten auf der Tafel.

»Habt ihr nur Fair-Trade-Kaffee?«

»Ja, alles fair gehandeltg, lichelt die junge Bedienung.

»Saublod, sagt Ian. Warum soll er fiinfzehn Pence
mehr berappen, nur um jemandem zu helfen, den er
nicht kennt, in einem Land, in das er nie fahren wird?
»Dann nehm ich einen Tee. Mit Mandelmilch.«

Bogdan ist heute nicht Ians Hauptsorge. Wenn'’s nicht
anders geht, zahlt er eben. Ians Hauptsorge ist Tony
Curran, der ihn voraussichtlich umbringen wird.

Ian trdgt seinen Tee riiber zum Tisch und taxiert auf
dem Weg alle Kunden iiber sechzig. Uber sechzig und
genug Kohle, um bei Waitrose zu shoppen? Gib ihnen
noch zehn Jahre, denkt er. Zu dumm, dass er keine Pro-

spekte dabeihat.
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Fiir Tony Curran muss lan sich etwas einfallen lassen,
aber erst mal ist Bogdan an der Reihe. Die gute Nach-
richt ist, dass Bogdan ihn nicht umbringen will. Ian setzt
sich hin.

»Was ist das fiir ein Terz wegen zwei Riesen, Bog-
dan?«, fragt er.

Bogdan trinkt Limo aus einer Zwei-Liter-Flasche, die
er mit hereingeschmuggelt hat. »Viertausend. Ist sehr
billig fiir Fliesen von ganzen Pool. Das weil3t du, jar«

»Billig ist es nur dann, wenn die Arbeit gut ist, Bog-
dang, sagt Ian. »Der Kitt ist verfirbt. Schau. Ich hatte
Korallenweil} bestellt.«

Ian ziickt sein Telefon, scrollt zu einem Foto seines
neuen Pools und zeigt es Bogdan.

»Nein, das ist Filter, machen wir Filter weg.« Bogdan
driickt eine Taste, und das Bild hellt sich schlagartig auf.
»Korallenweill. Und das weilit du.«

Ian nickt. Den Versuch war’s wert. Manchmal muss
man wissen, wann man verloren hat.

Er zieht einen Umschlag aus der Tasche. »Also gut,
Bogdan, fair bleibt fair. Hier sind drei Mille. Okay so?«

Bogdan schaut miide. »Drei Mille, okay.«

Ian schiebt ihm den Umschlag hin. »Genau genom-
men sind es zweitausendachthundert, aber unter Freun-
den kommt das schon hin. So. Ich wollte dich ndmlich
was fragen.«

»'kay«, sagt Bogdan und steckt das Geld ein.

»Du bist doch ein kluger Junge, Bogdan?«

Bogdan zuckt die Achseln. »Ich kann flieBend Pol-
nisch.«

»Wenn ich dir einen Auftrag gebe, wird er erledigt,
und er wird ziemlich gut erledigt und ziemlich billigg,
sagt lan.

»Danke«, sagt Bogdan.
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»Deshalb hab ich mir gedacht ... Wirst du auch fiir
was Grofieres zu haben?«

»'kay, sagt Bogdan.

»Was sehr viel Grofieres?«, sagt Ian.

»'kay, sagt Bogdan. »Grof3 ist dasselbe wie klein. Nur
mehr davon.«

»Braver Junge«, sagt Ian und trinkt seinen Tee aus.
»Ich bin auf dem Weg zu Tony Curran. Ich feuere ihn.
Und dann muss jemand seinen Job machen. Traust du
dir das zu?«

Bogdan st6ft einen leisen Pfiff aus.

»Nummer zu grol fiir dich?«, fragt Ian.

Bogdan schiittelt den Kopf. »Nicht zu groB, nein, der
Job ist okay. Aber wenn du Tony feuerst, vielleicht bringt
er dich um.«

Ian nickt. »Ich weil}. Aber lass das meine Sorge sein.
Morgen hast du den Job.«

»Wenn du noch lebst, "kay, sagt Bogdan.

Zeit zu gehen. Ian schiittelt Bogdan die Hand und
stellt sich darauf ein, Tony die schlechte Nachricht zu
iiberbringen.

In Coopers Chase ist eine Baubesprechung angesetzt,
bei der die Mumien ihre Einwidnde vorbringen diirfen.
Hoflich nicken, Krawatte umbinden, die Leutchen beim
Vornamen nennen. Dann fressen sie dir aus der Hand.
Er hat Tony zum Mitkommen eingeladen, dann kann er
ihn gleich im Anschluss rausschmeilen. An der frischen
Luft, mit Zeugen in Sichtweite.

Es gibt eine zehnprozentige Chance, dass Tony ihn an
Ort und Stelle umbringt. Aber das bedeutet eine neun-
zigprozentige Chance, dass er davonkommt, und gemes-
sen an den Summen, um die es geht, scheint ihm das
Wagnis durchaus im Rahmen. No risk, no fun.

Als Ian ins Freie tritt, hort er wildes Piepsen, und eine
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Frau auf einem Elektromobil fuchtelt mit ihrem Stock
wiitend in Richtung seines Range Rovers.

Steh nichstes Mal frither auf, Baby, denkt Ian beim Ein-
steigen. Dass manche Leute sich derart haben miissen!

Im Auto hort Ian ein Motivations-Horbuch mit dem
Titel Toten oder getitet werden — Wie man die Lehren des
Schlachtfelds auf die Chefetage iibertrdgt. Angeblich hat es
ein Mitglied der israelischen Spezialeinheiten geschrie-
ben, und empfohlen wurde es Ian von einem der Perso-
nal Trainer im Virgin Active Club in Tunbridge Wells.
Ian ist sich nicht sicher, ob der Mann nicht vielleicht
selbst Israeli ist. Vom Aussehen kidme es jedenfalls hin.

Wihrend die Strahlen der Mittagssonne an den illegal
getonten Scheiben des Range Rovers abprallen, kehren
Ians Gedanken zuriick zu Tony Curran. Sie haben iiber
die Jahre viel voneinander profitiert, Ian und Tony. Ian
hat verfallende alte Hauser gekauft, grole Hiuser, Tony
hat sie entkernt, aufgeteilt, Rampen und Handldufe ein-
gebaut, und auf ging’s zum nichsten. Das Geschift mit
den Pflegeheimen boomte, und entsprechend wuchs
Ians Vermogen. Ein paar Heime hat er behalten, ein paar
abgestoflen, ein paar neue dazugekauft.

Ian holt einen Smoothie aus dem Kiihlschrank des
Range Rovers. Der Kiihlschrank gehort nicht zur Stan-
dardausstattung, sondern wurde von dem Mechaniker
aus Faversham eingebaut, der auch das Handschuhfach
mit Gold ausgekleidet hat. Der Smoothie dagegen ist
Ians Stammrezeptur: eine Schale Himbeeren, eine Hand-
voll Spinat, isldndischer Joghurt (oder finnischer, wenn
derisldndische ausist), Spirulina, Weizengrassaft, Acero-
lapulver, Chlorella-Algen, Seetang, Acaifrucht-Extrakt,
Kakaobohnensplitter, Zink, Rote-Bete-Essenz, Chia-
samen, Mangozesten und Ingwer. Ian hat den Smoothie
selbst kreiert, und er nennt ihn Keep It Simple.
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Er schaut auf die Uhr. Noch etwa zehn Minuten bis
Coopers Chase. Er wird die Besprechung hinter sich
bringen und sich dann Tony vornehmen. Heute Morgen
hat er »stichsichere Westen« gegoogelt, aber eine Liefe-
rung noch am selben Tag war nicht drin.

Egal, es wird schon gut gehen. Und jetzt, wo Bogdan
an Bord ist, umso besser. Ein nahtloser Ubergang. Und
billiger nattirlich, was ja der Sinn des Ganzen ist.

Ian hat frithzeitig kapiert, dass das ganz grofie Geld
nur mit dem oberen Preissegment zu holen ist. Das
Schlimmste sind immer die Klienten, die sterben. Tote
Klienten, das bedeutet Verwaltungsaufwand, Leerstand,
bis ein neuer Bewohner gefunden ist, und viel nerviges
Gedons mit den Familien. Je reicher ein Klient ist, desto
hoher seine Lebenserwartung. Und desto seltener kom-
men die Angehorigen zu Besuch, da sie vorzugsweise in
London, New York oder Santiago leben. Also orientierte
Ian sich nach oben, wandelte seine Firma, die »Herbst-
sonne Pflege-Residenzeng, in »Daheim ohne Heim: Un-
abhingiges Wohnen« um und konzentrierte sich auf
weniger und dafiir grofere Anlagen. Und nichts daran
brachte Tony Curran je an seine Grenzen. Was er nicht
wusste, das lernte er schnell, und keine Nasszelle, elek-
tronische Schliisselkarte oder Grillstation im Griinen
konnte ihn schrecken. So gesehen ein Jammer, ihn ab-
zusigen, aber was will man machen?

Ian passiert das holzerne Bushduschen zu seiner Rech-
ten und biegt in die Zufahrt von Coopers Chase ein. Wie
so oft rumpelt direkt vor ihm ein Lieferwagen tiber den
Weiderost und sitzt ihm den ganzen langen Rest des
Wegs vor der Nase. Ian betrachtet die Aussicht und
schiittelt den Kopf. So viele Lamas. Man lernt nie aus.

Er parkt und vergewissert sich, dass sein Parkausweis
korrekt und gut sichtbar auf dem Armaturenbrett aus-
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gelegt ist, auf der linken Seite der Windschutzscheibe,
sodass Ausweisnummer und Ablaufdatum klar zu er-
kennen sind. Ian ist im Lauf der Jahre mit allen mo6gli-
chen Behorden aneinandergerasselt, und die einzigen
beiden, bei denen er wirklich Federn lassen musste,
waren die russische Zollbehorde und das Coopers-
Chase-Parkraummanagement. Aber das Geld ist gut an-
gelegt. So eintriglich die Vorldufermodelle auch waren,
Coopers Chase ist eine komplett andere Liga. Das war
Ian wie Tony von der ersten Sekunde an klar. Ein wahrer
Sturzbach von Geld. Worin das heutige Problem ja be-
griindet liegt.

Coopers Chase. Fiinf Hektar idyllischer Landschaft
mit einer Baugenehmigung fiir bis zu vierhundert
Wohneinheiten. Nichts da aufler einem leeren Kloster
und ein paar Schafen oben auf dem Hiigel. Ein alter
Freund von ihm hatte das Land einige Jahre zuvor einem
Priester abgekauft, dann jedoch unerwartet Geld ge-
braucht, um ein Auslieferungsverfahren abzubiegen, an
dem er selbstverstindlich keinerlei Schuld trug. Ian
tiberschlug die Summen und kam zu dem Schluss, dass
dies ein Klimmzug war, der sich lohnte. Aber Tony hatte
die Summen auch iiberschlagen und beschlossen, seiner-
seits etwas hoher zu pokern. Weshalb Tony Curran jetzt
funfundzwanzig Prozent von allem gehoren, was er in
Coopers Chase aufgezogen hat. Ian blieb keine andere
Wahl, als auf seine Forderung einzugehen, weil Tony
immer erzloyal zu ihm war und aulerdem klarstellte,
dass er Ian im Fall einer Weigerung beide Arme brechen
wiirde. Ian hat Tony schon andere Arme brechen sehen,
und darum sind sie nun Partner.

Aber nicht mehr lange. Tony muss doch selbst wissen,
dass er sich tiberhoben hat. Luxusapartments hinstellen,
das kann praktisch jeder. Nackter Oberkorper, Magic
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FM, ein paar Fundamente ausbuddeln, ein paar Maurer
zusammenscheillen, mehr gehort nicht dazu. Aber den
Weitblick, um denjenigen anzuleiten, der die Luxusapart-
ments hinstellt, den haben die wenigsten. Jetzt, wo sie
das neue Projekt planen, wird es hochste Zeit, dass Tony
erkennt, wo sein Platz ist.

Ian Ventham fiihlt sich bestidrkt. Toten oder getotet
werden.

Er steigt aus dem Auto, und wihrend er in das grelle
Sonnenlicht blinzelt, stof3t ihm der Nachgeschmack der
Rote-Bete-Essenz auf, der einer der Haupthinderungs-
griinde fiir eine kommerzielle Vermarktung von Keep It
Simple war. Er konnte die Rote-Bete-Essenz natiirlich
weglassen, aber fiir eine gesunde Bauchspeicheldriise ist
sie unschlagbar.

Sonnenbrille aufgesetzt und auf in den Kampf. Ian hat
nicht vor, heute zu sterben.
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Ron Ritchie steigt auf die Barrikaden, wie so oft. Mit
geiibtem Finger klopft er auf seinen Mietvertrag. Er
weil}, die Geste kommt gut, das tut sie immer, aber er
fiihlt seine Hand dabei zittern, und der Mietvertrag
zittert auch. Er schwenkt ihn durch die Luft, um das
Zittern zu iiberspielen. Seine Stimme jedoch hat nichts
von ihrer Kraft eingebiif3t.

»Darf ich zitieren! Und das sind Ihre Worte, Mr Vent-
ham, nicht meine. »Coopers Chase Holding Investments
behilt sich das Recht auf weiteren Ausbau der Anlage
vor. Hierbei kommt den Bewohnern ein Mitspracherecht
ZUu.«

Rons massige Gestalt ldsst die Korperkraft ahnen, die
er einmal besessen haben muss. Das Gestell ist noch da,
wie bei einem Bulldog, der auf einem Feld vor sich hin
rostet. Sein breites, offenes Gesicht kann in Sekunden-
schnelle von einem emporten Ausdruck zu einem der
Ungldubigkeit wechseln, oder was immer sonst ange-
zeigt ist. Was immer seine Sache voranbringt.

»Und genau das kriegt ihr jetzt«, sagt Ian Ventham, als
wiirde er mit einem Kind reden. »Das hier ist die Bau-
besprechung. Ihr seid die Bewohner. Sprecht nach Her-
zenslust mit, ihr habt zwanzig Minuten.«

Ventham sitzt an einem langen Tisch, der am Kopf-
ende des Gemeinschaftsraums aufgebaut ist. Er ist braun
gebrannt, entspannt und hat die Sonnenbrille tiber seine
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gelackte Popperfrisur hochgeschoben. Er trigt ein teu-
res Polohemd und eine Uhr fast von der GréBe einer
Wanduhr. Er sieht aus, als miisste er intensiv duften,
aber nahe genug, um es auszutesten, mochte man ihm
dann doch nicht kommen.

Flankiert wird Ventham von einer Frau, die mindes-
tens fiinfzehn Jahre jiinger ist als er, und einem stark
titowierten Mann in einer drmellosen Weste, der auf
seinem Handy herumscrollt. Die Frau ist die Architektin
des Bauprojekts, der Tatowierte ist Tony Curran. Ron
hat ihn gelegentlich schon gesehen und auch dies und
das tiber ihn gehort. Ibrahim protokolliert jedes Wort
mit, das gesprochen wird, wihrend Rons Finger weiter
in die Luft sticht.

»Auf solche Spriiche fall ich nicht rein, Ventham. Das
hier ist keine Besprechung, das ist ein Hinterhalt.«

Joyce beschlief3t, ihm Riickendeckung zu geben. »Du
sagst es, Ron.«

Und Ron gedenkt, noch weit mehr zu sagen.

»Danke, Joyce. Sie nennen Ihr Projekt »The Wood-
lands¢, dabei sollen alle Baume weg. Was fiir eine
Chuzpe! Und Sie kommen uns hier mit Ihren retuschier-
ten kleinen Computerbildchen mit Sonnenschein und
bauschigen Wolken und Entchen auf dem See. Mit
Computern kann man alles hinbiegen, junger Mann; wir
hatten ein echtes, mafstabsgetreues Modell angefordert,
mit Baumen und kleinen Figuren.«

Das bringt ihm einigen Beifall. Viele der hier Versam-
melten wollten ein richtiges Modell, aber laut Ian Vent-
ham ist das nicht mehr zeitgemal3. Ron fihrt fort.

»Und Sie haben bewusst, aus Kalkiil, eine Architektin
beauftragt, damit ich nicht laut werden kann.«

»Du bist schon laut, Rong, sagt Elizabeth, die zwei
Sitze weiter in einer Zeitung liest.
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»Sag du mir nicht, wann ich laut bin, Elizabeth«, don-
nert Ron. »Der Knabe wird noch merken, wie das ist,
wenn ich laut werde. Schau ihn an, aufgebrezelt wie
Tony Blair. Warum bombardieren Sie nicht gleich den
Irak, wenn Sie schon dabei sind, Ventham?«

Guter Spruch, denkt Ron, wihrend Ibrahim getreu-
lich mitschreibt.

Friiher, in den Tagen, als die Zeitungen noch tiber ihn
zu berichten pflegten, hiell er bei allen nur »der Rote
Ron«, wobei damals jeder der »rote« Irgendwas war.
Kaum ein Foto von Ron, unter dem nicht der Satz stand:
»Die Verhandlungen zwischen den Tarifpartnern wur-
den in den frithen Morgenstunden ergebnislos abgebro-
chen.« Ron ist der Veteran der Streiks und Arrestzellen,
der Sit-ins und Walk-outs, der schwarzen Listen und
roten Linien. Er stand iiberall an vorderster Front. Er hat
sich mit den Werksarbeitern von British Leyland die
Hinde tiber den Kohlenbecken gewirmt, er hat mit den
Dockern zusammen ihren letzten Kampf gekdmpft und
als Streikposten in Wapping hautnah den Sieg Rupert
Murdochs und das Ende der Druckindustrie miterlebt.
Ron hat die Kumpel von Kent bei ihrem Marsch auf der
A1 angefiihrt und sich in Orgreave einsperren lassen, als
dort die letzten Widerstinde der Kohleindustrie gebro-
chen wurden. Ein weniger eisernes Naturell als das von
Ron hitte eine solche Bilanz als desastrés werten kon-
nen. Doch das ist das Schicksal des Underdogs, und Ron
war Underdog mit Leib und Seele. Wenn er sich jemals
in einer Situation fand, in der die Rollen anders verteilt
waren, dann drehte und wendete und schiittelte er diese
Situation so lange, bis er doch wieder der Underdog war.
Aber Ron stand auch immer zu dem, was er predigte. Er
half ohne viele Worte aus, wo es notig war, ob mit ein
paar Pfund extra an Weihnachten, einem Anzug oder
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einem Anwalt vor Gericht. Wer immer einen Beschiitzer
brauchte, egal wovor, war in Rons tdtowierten Armen
sicher geborgen.

Die Tdtowierungen verblassen jetzt, die Hinde zit-
tern, aber das Feuer brennt so heil} wie eh und je.

»Soll ich Thnen sagen, wohin Sie sich Thren Mietver-
trag schieben kénnen, Ventham?«

»Kldren Sie mich gerne aufc, sagt Ian Ventham.

Ron beginnt daraufhin, sich tiber David Cameron und
das EU-Referendum auszulassen, verliert aber den
Faden. Ibrahim legt ihm die Hand an den Ellbogen. Ron
nickt das Nicken eines Mannes, dessen Arbeit getan ist,
und setzt sich mit einem drohnenden Knacken in den
Knien.

Er ist gliicklich. Und das Zittern hat auch aufgehort,
fiir den Moment zumindest. Das Adrenalin der Schlacht.
Da geht nichts driiber.
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