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PROLOG

In lingst vergangenen Zeiten tiirmten sich riesige Diinenberge
im Siiden der von der wilden Nordsee umschlossenen Insel.
Hérnum war spirlich besiedeltes Odland, iiber das man sich heute
noch an kalten Winterabenden schauerliche Geschichten erzihlte.
Das Dasein an der siidlichen Odde mit ihren verborgenen Meeres-
buchten und kleinen Regenwasserteichen war hart und entbeh-
rungsreich und nur fiir Menschen ertrdglich, die sich in Demut
iibten und bereit waren, im Einklang mit der Natur zu leben. Die
Bewohner dieser abgelegenen Gefilde ernihrten sich mehr schlecht
als recht von Fischfang und dem Sammeln von Treibgut, obgleich
es verboten war, Angespiiltes zu behalten.

Wiihrend in dunklen Sturmndchten so mancher Pastor zusammen
mit der Gemeinde fiir einen »gesegneten Strand« betete, wachte der
Strandvogt mit Argusaugen dariiber, dass Recht und Ordnung
herrschten. Doch die Likedeeler, so wurden die Strand- und Seerduber
genannt, scherten sich weder um Verbote noch um Strafen. Sie sangen
lauthals Passagen aus der Freiheitshymne »Pidder Liing«. »Frii es de
Stronthgang, frii es de Naght«, lautete ihr trunken gegrélter Wahl-
spruch, denn die finsteren Halunken wussten um zahllose Schlupf-
winkel, in denen sie unentdeckt im Verborgenen hausen konnten. Im
Gegensatz zu den rechtschaffenen Fischern vom Budersand kannten
sie weder Furcht noch Gesetze, die Nacht war ihre dunkle Verbiindete.



Es dngstigte sie nicht, dass auf schwere Fille von Strandrduberei
zehn Jahre Kerkerhaft oder gar die Todesstrafe standen, die Li-
kedeeler kannten kein Gestern und kein Morgen.

In der Abgeschiedenheit des Kressen-Jacobs-Tals besserten sie
ihre leckgeschlagenen Boote aus und schmiedeten garstige Pline.
In tosenden Sturmncdichten setzten sie falsche Lichtsignale, welche
so manchen erfahrenen Kapitin in die Irre fiihrten und dessen
stolzes Schiff auf einer vorgelagerten Sandbank weitab von Ran-
tum auf Grund laufen lieffen. Nach einer solchen Havarie pliin-
derten die Gesetzlosen Hab und Gut und raubten den Schiff-
briichigen nicht selten das Leben. Die Toten verscharrten sie im
Sand, so wie schon 1713 sechs Uberlebende von Rantumern kalt-
bliitig ermordet worden waren und im Diinental Dikjendeel ihr
Grab fanden. »Die See nimmt, und die See gibt«, sagten die
Strandpiraten schulterzuckend, wenn sie beim Schein des flackern-
den Lagerfeuers ihre Beute aufteilten und sich durch ihr grausa-
mes Handeln fiir immer auf die dunkle Seite schlugen ...



TEIL EINS







LISTLAND, GEGENWART

Anna

Wie schon, dass du wieder da bist, Anna, griifite Fenja
Lorenzen lachelnd, nachdem ich mein Auto nahe dem
Hofplatz am abgelegenen Reetdachhaus im Listland geparkt hat-
te. Hithner tippelten gackernd um mich herum und scharrten
mit den Krallen auf dem Boden, wihrend ich mein Gepiack aus
dem Kofferraum nahm.

»Ich freue mich auch, dich wiederzusehen, erwiderte ich, als
ein schwarzes Schaf ein freundliches »Méh« erténen lief3 und
das Kopfchen an meinen Handriicken schmiegte.

»Luzie hat dich offenbar auch vermisst.« Fenja betrachtete
schmunzelnd, wie ich das Tier begriifite, das ich seit meinem
ersten Besuch tief ins Herz geschlossen hatte.

»Du bist ganz schon gewachsen, sagte ich, wahrend ich Lu-
zies sonnenwarmes Fell kraulte, das nun ein klein bisschen hel-
ler war. »Fenja hat dich anscheinend sehr verwohnt.«

Luzie schenkte mir einen Blick aus dunklen Knopfaugen und
folgte uns in das Innere des Reetdachhauses, in dem ich so viel
erlebt hatte. Gefangen in Erinnerungen, die mich tiberfielen, als
hitten sie nur darauf gewartet, sich auf mich zu stiirzen, blieb ich
in der Diele stehen, schloss kurz die Augen und atmete den wohl-
vertrauten Duft ein, nach dem ich mich so sehr gesehnt hatte. Als
ich die Lider wieder offnete, fiel mein Blick auf die prall gefiillten
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Biicherregale in der angrenzenden Stuv und den runden Esstisch,
an dem vor Wochen so viel besprochen und entschieden worden
war. Hier hatte ich zuletzt mit Fenjas Sohn Eric gesessen ...

»Hast du Hunger? Mochtest du einen Tee? Oder ein Glas Sekt
anldsslich der Feier deiner Ankunft? Das Wetter ist so schon,
dass wir draufSen sitzen konnen.«

Fenjas Frage riss mich aus den traumerischen Gedanken an
den Mann, den ich mit aller Macht versuchte zu vergessen, weil
er mir das Herz gestohlen hatte.

»Zu einem Glas Sekt auf der Terrasse sage ich nicht Neing,
entgegnete ich, froh, nach der langen Autofahrt von Hamburg
an die frische Luft zu kommen, den Duft des Meeres zu schnup-
pern, die Sonnenstrahlen auf meiner Haut zu spiiren und dem
Gesang der Seeschwalben zu lauschen, die ihre Kreise am hohen
Himmel zogen. Luzie war mittlerweile durch die gedffnete Tiir
geschliipft und tollte, gemeinsam mit anderen Schafen, ausgelas-
sen zwischen den Strandkérben am mit Strandhafer und Kiis-
tengras bewachsenen Aussichtsplatz umher.

Wenig spiter stiefSen Fenja und ich mit perlendem Schaum-
wein auf unser Wiedersehen an. Durch die Gldser meiner Son-
nenbrille wirkten der Himmel und das Meer geradezu unnatiir-
lich blau, ein Panorama wie gemalt.

»Elisa ldsst ausrichten, dass sie jetzt gern bei uns wire«, sagte
Fenja, der man ihr Alter von fiinfundachtzig Jahren kaum ansah.
Seit unserer letzten Begegnung war sie etwas voller und deutlich
rosiger im Gesicht, auch ihre Kérperhaltung wirkte ldngst nicht
mehr so steif und angespannt. »Sie bedauert es, dass sie dieses
Wochenende nicht kommen kann, weil sie in Niebull auf einer
Party eingeladen ist. Gut, dass du diesmal so lange hierbleibst, da
werden sich bestimmt noch etliche Gelegenheiten fiir ein kleines
Familientreffen ergeben.«
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Ein wohlig warmes Gefiihl durchstromte mich angesichts von
Fenjas Worten, denn nach all dem, was ich mit den Lorenzens
erlebt hatte, fithlte ich mich tatsdchlich ein wenig zu ihnen geho-
rig. Zudem war ich mittlerweile gut mit Fenjas Tochter Elisa be-
freundet. Wir schrieben einander und telefonierten regelmifig,
seit sie die Stelle als Bibliothekarin in der Stadtbiicherei Niebiill
angetreten hatte.

»Jetzt sollten wir aber erst einmal besprechen, wo wir dich un-
terbringen. Selbstverstandlich steht dir dein altes Zimmer zur
Verfiigung, allerdings hattest du im Géstehaus weit mehr Platz
zum Arbeiten. Ich bin gerade in der Endauswahl der Bewerbun-
gen um die Fortschreibung von Martens Roman, und der Preis
ist, wie du weif3t, ein Schreibaufenthalt im Listland sowie die
Veroffentlichung des daraus entstandenen Werks. Also miisstest
du dir gegebenenfalls die Rdumlichkeiten mit der Gewinnerin
oder dem Gewinner des Stipendiums teilen.«

»Wenn es dich nicht stort, wiirde ich gern bei dir im Haus
wohneng, erwiderte ich, da ich das Zimmer im ersten Stock mit
Blick auf das Wattenmeer und die Vogelschutzinsel Uthorn tiber
alles liebte. »Ich brauche nicht viel Platz, und notfalls weiche ich
auf die Terrasse aus oder arbeite in einem Café in List oder ...«

»Das ist schon«, erwiderte Fenja erfreut. »Allein zu wohnen
hat viele Vorteile, aber ich geniefle es auch, ab und zu ein biss-
chen Leben um mich herum zu haben. Solltest du im Laufe dei-
nes Aufenthalts feststellen, dass sich etwas an deinen Bediirfnis-
sen dndert, sagst du es mir einfach.«

»Wer ist denn nun eigentlich in der engeren Auswahl fir das
Stipendium, und darf ich einen Blick auf die Bewerbungstexte
werfen?« Ich war duflerst gespannt darauf zu erfahren, wer das
finfzigseitige Romanfragment des Buchhéndlers Marten Behlau
aus dem Jahr 1937 vervollstindigen wiirde.
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»Momentan favorisiere ich drei Kandidaten. Vom Schreibstil
her {iberzeugt mich am meisten ein junger Online-Redakteur.
Auf Platz zwei rangiert eine Buchhindlerin, die sich bestens mit
nordfriesischer Literatur und der Geschichte unserer Region
auskennt. Und zu guter Letzt gibt es da noch die neunundzwan-
zigjahrige Leevke Fedder mit Master in Germanistik und Ge-
winnerin hochkariatiger Schreibwettbewerbe. Sie hat bis vor
Kurzem an der Uni online unterrichtet, mochte aber kiinftig als
freie Autorin arbeiten. Die Unterlagen findest du oben auf dem
Tisch, ich bin schon gespannt auf deine Einschitzung. Uber-
morgen muss ich mich entscheiden und hoffe sehr auf deine Un-
terstiitzung.«

Nach dem Begriiflungsdrink brachte ich mein Gepick in den
ersten Stock und freute mich auf den Strandspaziergang, den ich
machen wiirde, wihrend Fenja die Tiere versorgte. Mitte August
war eine wundervolle Zeit auf Sylt: Um kurz vor sechs ging die
Sonne auf und erst gegen neun Uhr abends unter. Es war meis-
tens nicht mehr so heif}, und an manchen Tagen lag bereits ein
Hauch von Herbst in der Luft. Die einst so kréftigen Farben ver-
blassten nach und nach, besaflen jedoch immer noch genug
Leuchtkraft. Die Heide bliihte in sattem Lila oder Purpur, und es
duftete herrlich nach Spiatsommer, Nordsee, Salz und Verhei-
Bung.

Mit bloflen Fiiflen lief ich den Trampelpfad hinunter zum
Wattenmeer und genoss das Gefiihl, erst den warmen Sand un-
ter den Sohlen zu spiiren und wenig spater das kithle Wasser, das
meine Knochel umspiilte. Seine ruhige Oberfliche schimmerte
im Licht der Sonne glasklar, nur in der Ferne brachen sich hohe-
re Wellen; ihr Rauschen: eine wunderbare Melodie.

»Ich habe dich vermisst, du Schone«, murmelte ich, verziickt
von dem Anblick der am Flutsaum angespiilten Muscheln, Al-
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gen und des von der See geschliffenen Meerglases. Treibholzstii-
cke lagen verstreut zwischen Gehdusen von Wellhornschnecken
und Muschelschalen, iiber und tiber besetzt von weiflen Seepo-
cken, den Rankenfufikrebsen mit einem Gehause aus Kalk. Die-
ser mythisch raue Landstrich faszinierte mich immer wieder
aufs Neue, ich brauchte nicht mehr als diesen Anblick, um
gliicklich zu sein. Versonnen dachte ich daran, wie ich im Frith-
sommer zum ersten Mal nach Listland gereist war, um Fenja Lo-
renzen fiir die Biografie zu interviewen, die ich tber sie schrei-
ben wollte. Doch dann war in vielerlei Hinsicht alles anders ge-
kommen als urspriinglich geplant ...

Zurzeit arbeitete ich auf Hochtouren an einem neuen Konzept
fiir ein mogliches Buch iiber ihr bewegtes Leben, doch es fehlte
noch ein wichtiges Puzzleteil zur Vollendung der erzahlerischen
Reise. Denn wir wussten immer noch nichts tiber den Verbleib
von Fenjas verschollener, zwei Jahre élterer Schwester Martje.
Zum Glick setzte der Verlag mittlerweile so viel Hoffnung auf
dieses Buchprojekt, dass ich mir die Zeit nehmen konnte, die ich
benétigte. In den kommenden Monaten wiirde ich in Absprache
mit Fenja sowohl weiter an der Geschichte iiber die alte Dame
feilen als auch versuchen, Martje Pauls aufzuspiiren, welche die
Insel im Alter von zwanzig Jahren verlassen hatte und seither
wie vom Erdboden verschluckt war. Niemand wusste, ob sie
tiberhaupt noch lebte, und wenn ja — wo. Die einzige mutmafili-
che Spur stand in Verbindung mit einem Schiffsungliick, das
sich am 1. April 1958 vor Hérnum ereignet hatte, doch auch das
war nicht sicher. Fenja vermutete, ihre Schwester hitte sich in
jener verhdngnisvollen Nacht, tiber welche die Zeitungen da-
mals mehrere Wochen lang berichtet hatten, auf die Nachbarin-
sel Amrum abgesetzt. Von diesem Zeitpunkt an hatte niemand
mehr Martje gesehen, und da beide Ereignisse zeitlich zusam-
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menfielen, dachte Fenja, dass es womdoglich eine Verbindung
zwischen ihnen gab. Aufgrund ihrer Vermutung hatte ich in den
vergangenen Wochen - auch auf Sylt - akribisch Archivmaterial
gesichtet und war jedem kleinsten Fingerzeig gefolgt, doch lei-
der vergebens. Es hatte sich kein Hinweis gefunden, der Fenjas
Theorie glaubhaft untermauerte. Deshalb wollte ich versuchen,
Zeitzeugen aufzuspiiren, denn ich hatte der alten Dame am Ende
meines letzten Aufenthalts versprochen, die Suche nach ihrer
Schwester zu iibernehmen.

»Ich soll dich tibrigens von Eric griiflen, er hat gerade angeru-
fen«, sagte Fenja, als ich von meinem ausgiebigen Spaziergang
zurlickgekommen war und sie auf dem Hofplatz antraf, wo sie
gerade die FuSmatte ausklopfte.

Zu meinem Arger vollfithrte mein Herz bei der Erwédhnung
dieses Namens einen kleinen Salto. »Danke schon, wie geht’s
ihm denn?«

»So weit gut, denke ich«, erwiderte die alte Dame. »Er ist nach
wie vor viel beruflich unterwegs und versucht, das Vatersein mit
dem Job in Einklang zu bringen. Matthis ist iibergliicklich, dass
seine Eltern endlich zusammenleben, und deutlich ausgegliche-
ner als frither. Hin und wieder passe ich auf den Kleinen auf,
wenn Nadine arbeitet. Dann lese ich ihm vor, denn der Junge
liebt die Geschichten von Klabautermann Bo, genau wie Martje
und ich damals. Ich tiberlege gerade, einen weiteren Band der
Reihe zu schreiben und ihn meinem Enkelsohn zu widmen.«

»Uber ein neues Bo-Abenteuer wiirden sich bestimmt auch
andere Kinder freuenc, entgegnete ich, wihrend sich alles in mir
verkrampfte, und ich versuchte, das Bild von Eric und Nadine
aus meinem Kopf zu verbannen, weil es zu sehr schmerzte.
»Aber wissen die Kids heutzutage iiberhaupt noch, was ein Kla-
bautermann ist? Und mogen sie fantastische Geschichten, wenn
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sie nicht von Ddmonen und Vampiren handeln oder in fernen
Galaxien spielen?«

Fenja ahnte nichts von meinem emotionalen Dilemma wegen
ihres Sohnes und war gedanklich bei der Fortsetzung ihrer er-
folgreichen Kinderbuchserie. Doch in ihrer Stimme lag ein
Zweifel, der so gar nicht zu dem unangefochtenen Star meiner
Podcast-Serie Bemerkenswerte Biicherfrauen passte.

»Kinder lieben Geschichten, wenn sie gut erzéhlt sind und
ihre Leser und Zuhorer ernst nehmenc, hielt ich dagegen, fest
davon iiberzeugt, dass fantastische Abenteuer immer eine wun-
derbare Moglichkeit boten, aus dem Alltag in eine Traumwelt
abzutauchen. »Kathrin hat schon angekiindigt, dass sie die
Bo-Biicher spiter ihren Kindern vorlesen wird, wenn es mal so
weit ist.«

Fenjas Gesicht tiberzog ein strahlendes Licheln, wie immer,
wenn ich von meiner fiinfundzwanzigjahrigen Tochter sprach,
die Fenja im Frithsommer in Friedrichstadt kennengelernt hatte.
»Also gut, meine Liebe, du hast mich iiberzeugt. Auflerdem
kann es mir egal sein, wie die Marktchancen fiir ein solches Kin-
derbuch stehen, wozu bin ich schliefllich Herrin meiner Nord-
friisk-Stiftung und des dazugehorigen Verlags? Ich muss nie-
manden von meinem Exposé begeistern und eine ellenlange
Leseprobe abgeben, denn ich entscheide allein, ob ein Buch ver-
offentlicht wird, wer es illustriert und wie das Cover aussehen
soll.«

Wir verbrachten den Abend meiner Ankunft mit Gesprichen
tiber die Buchbranche, gutem Essen und dem Betrachten eines
spektakuldren Sonnenuntergangs, der uns beide in Erstaunen
versetzte, obgleich wir schon zahllose beeindruckende Abend-
stimmungen erlebt hatten. Doch die Nordsee iiberraschte im-
mer wieder aufs Neue. Sie zauberte mit eleganter Leichtigkeit
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Farbtone aus ihrem Malkasten, wie ein Magier Kunststiicke aus
seinem Hut. Nie glich das Bild der untergehenden Sonne dem
des Vorabends. Und kein Sonnenaufgang dhnelte dem anderen.
Mal spiegelten sich Purpurtone in den flachen Prielen, mal setz-
te der feurige Ball am Horizont den Wellenkimmen goldene
Kronen auf, bevor er tief ins Meer eintauchte.

Mit dem begliickenden Gefiihl, die kommenden sechs Mona-
te an diesem traumschonen Ort verbringen zu diirfen, legte ich
mich um kurz vor Mitternacht in das kuschelige Bett im Géste-
zimmer. Dann glitt ich beinahe unmerklich ins Reich der Trau-
me, wo ich den Schwestern Fenja und Martje begegnete, die sich
als Kinder tiber alles geliebt hatten, bis das Schicksal sie ausei-
nanderriss. Ich sah beim Hinwegdimmern die wunderschone
Fotografie der beiden, die in Fenjas Kiiche hing. Die Aufnahme
zeigte die Schwestern mit dem Riicken zum Betrachter, am
Flutsaum stehend, einander an den Handen haltend, den Blick
wahrscheinlich fest auf die Nordsee gerichtet, wo der Himmel
sich in den weiten Horizont ergoss.
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HORNUM, 1958
Martje

Martje stieg vom Fahrrad, pustete sich eine Haarstrdhne
aus dem Gesicht und blickte auf den rot-weif3 geringel-
ten Leuchtturm, seit 1907 das Wahrzeichen Hornums.

Die Fahrt von Westerland an die Siidspitze der Insel war lang
und anstrengend gewesen, doch Martje lotete ihre kdrperlichen
Grenzen gern aus und freute sich auf einen freien Tag am Meer.
Im Gegensatz zu ihrer jiingeren Schwester Fenja war sie kein
Biicherwurm und hatte stets rote Wangen von der frischen
Luft. In den sonnigen Monaten zierten Sommersprossen ihre
Nase, Arme und das Dekolleté, die Begriffe »vornehme Blés-
se« und »Stubenhockerin« kannte sie nur vom Horensagen.
Martje mochte die steife Brise, der niemals die Puste ausging,
und das Prickeln des Salzwassers auf der Haut, wenn sie nach
dem Schwimmen ihre wilde Lockenmihne vom Wind trock-
nen lief. Den akkurat geflochtenen Pferdeschwanz trug sie nur
bei der Arbeit, wenn sie im Hotel Essen servierte oder Salat
wusch.

Sie atmete begeistert den Duft von frischen Krautern und den
des wogenden Strandhafers. Seine Bliitenrispen verstromten im
Friihjahr einen siifilichen Geruch, das tiefe Wurzelwerk festigte
die Sanddiinen, seine Blétter waren fest und biegsam, aber auch
sprode. Und sie brachen leicht, wenn man auf sie trat. In gewis-
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ser Weise erinnerte der Strandhafer Martje an die Menschen, die
auf der Insel lebten. Sie waren es gewohnt, sich biegsam den Ge-
gebenheiten anzupassen. Doch wenn es hart auf hart kam, zer-
brachen sie zuweilen an ihrem Schicksal — so wie Martje selbst
gebrochen war, seit dem Tag, an dem ihr Vater Friso sie ohne
Abschiedsworte verlassen und ihre kleine Schwester Fenja mit-
genommen hatte. Seitdem war nichts mehr wie zuvor. Alles
konnte geschehen, alles war moglich. Und genau deshalb liebte
sie nichts mehr als den Nordseeduft schier unendlicher Freiheit
und den Wind, der sie mal hierhin, mal dorthin trieb — ihr wah-
res Lebenselixier.

Martje schob das Rad in Richtung Hafenbecken und lehnte
es an einen Poller, auf dem eine Silbermoéwe safl und sich ein
wenig spiter mit lautem Protestgeschrei auf breiten Schwingen
in die Liifte erhob. Martje schaute ihr eine Weile hinterher, wie
stets fasziniert von dieser Vogelart, die bis zu dreif3ig Jahre alt
werden konnte und ihre Jungen in Kolonien in den Salzwiesen
sowie Diinentdlern ausbriitete. Dann ging sie in Richtung der
kleinen Bretterbude, in der eine gute Freundin von ihr arbeite-
te.

»Hast du heute endlich mal wieder frei?«, fragte Inge Rick-
mers breit lichelnd, als Martje vor ihr stand. Die Hérnumerin
verkaufte am Hafen fangfrische Krabben vom Kutter, Herings-
brotchen, Limonade und Eis. Inge rithmte sich, eine Nach-
fahrin der sagenumwobenen Inge von Rantum zu sein, die
einst selbstbewusst Ekke Nekkepenn, den Konig der Meermén-
ner, narrte, als dieser sich unsterblich in die junge Schonheit
verliebt hatte.

»Zum Gliick, denn so kann ich dich endlich mal wieder besu-
chen und danach einen langen Spaziergang um die Odde ma-
cheng, erwiderte Martje.
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Inge schenkte ihr ein Glas heiflen Sanddornsaft ein. »Wie geht
es dir? Wir haben uns ewig nicht mehr gesehen. Aber dein Be-
wegungsdrang scheint so ungebrochen wie eh und je, also hat
sich im Grunde nichts gedndert, oder?«

Die jungen Frauen kannten einander von einer Tanzveran-
staltung in Westerlands legendidrem Trocadero, in dem schon
Marlene Dietrich und Josephine Baker gefeiert hatten. Seitdem
waren sie befreundet, wenngleich sie sich nur selten treffen
konnten, da beide ausgesprochen wenig Freizeit hatten.

»Mir geht’s gut und dir?«, gab Martje zuriick. Doch sosehr sie
sich freute, Inge zu sehen, so wenig war ihr heute nach Plaudern
zumute. Sie wollte das Gesprach deshalb kurz halten und
schnellstméglich zu Fuf§ die Inselspitze umrunden und den rau-
en Charme der Odde, wo das Meer ungestiim gegen die Kiiste
peitschte, genieflen. Die Mérzsonne stand steil am Himmel und
wirmte in der Mittagszeit, besonders im Windschatten.

Doch wenn man sich nicht bewegte, wurde einem schnell
kalt, daher bewunderte sie das Durchhaltevermdgen von Inge,
die mehrere Stunden ohne Pause hinter dem Tresen ihrer Bret-
terbude ausharrte, ohne vor Kilte blau anzulaufen.

»Mir geht's immer gut, das weifdt du doch«, erwiderte die
rundliche, stets frohliche Freundin, welche die Bude vom Vater
iibernommen hatte, der drei Jahre zuvor verstorben war.

Thre Briider arbeiteten als Krabben- und Heringsfischer oder
bei Bauern in Archsum auf dem Feld und hatten kein Interesse
am Verkaufsstand. »Wie lduft es im Hotel Stadt Hamburg? Macht
dir die Arbeit als Lehrmaddchen noch Freude? Und gibt es einen
netten jungen Mann, auf den du ein Auge geworfen hast?«

Martje trank das wohltuende Heifigetrdnk in einem Zug leer.
Sanddorn schmeckte fruchtig und gesund, ein Quell an Vitamin
C, der seinesgleichen suchte und auf der Insel wuchs.

21



»Du weifdt, dass mich die Liebe nicht im Geringsten interes-
siert und ich deshalb jegliche Avancen abwehre«, gab Martje zu-
riick. Dementsprechend ignorierte sie das anziigliche Pfeifen ei-
nes jungen Mannes, der, gemeinsam mit Freunden, in Sichtweite
stand. Die Kerle sahen aus wie klassische Feriengdste: Sonnen-
brille auf der Nase, auch an Tagen, an denen die Insel unter ei-
nem Grauschleier lag, sportliche Kleidung, das Haar mit Pomade
in Form gebracht. Vermutlich parkte irgendwo an der Hafenkan-
te das Cabriolet, das einer von ihnen als Geschenk zur Volljah-
rigkeit bekommen hatte. Wer sich Urlaub auf Sylt leisten konnte,
kam in der Regel aus reichem Hause und war nicht immer nett,
wie Martje durch die Arbeit in einem der schénsten und renom-
miertesten Hotels der Insel wusste. Manch einer glaubte, mit
Geld konne man sich alles erkaufen, auch Zuneigung.

»Warte nur, bis der Richtige kommt und die Liebe dich trifft
wie ein Blitzschlag«, erwiderte Inge und reichte einem kleinen
Maidchen eine Waffel mit zwei Kugeln Vanille- und Erdbeereis,
das die Mutter trotz der eher kithlen Temperaturen bestellt hatte.
Sie selbst verzichtete auf die Schleckerei, wer etwas auf sich hielt,
achtete auf die Figur.

»Wenn du es sagst«, entgegnete Martje, nicht im Mindesten
davon iiberzeugt, dass sie irgendwann ihre Meinung dndern
wiirde.

Als Kind hatte sie schmerzlich erfahren miissen, dass Men-
schen, die sie liebte, von einer Minute auf die andere spurlos ver-
schwinden konnten. Das damals erlittene Ohnmachtsgefiihl,
gepaart mit schier grenzenlosem Kummer, wiirde sie nie wieder
zulassen, solange sie lebte.

»Ich kann ohnehin gut auf Blitzschlage verzichten. Daher hal-
te ich mich weiterhin bei Gewittern von Wasser, hohen Baumen
und Ménnern fern.«
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Es dauerte eine kleine Weile, bis bei Inge der Groschen fiel,
doch dann begann sie, schallend zu lachen. »Du bist mir einex,
erwiderte sie und wischte sich Trdnen aus den Augenwinkeln.
»Aber recht hast du! Wir brauchen keine Kerle, um uns gut zu
fithlen und zufrieden zu sein. Fiir unser Gliick und unser Aus-
kommen sorgen wir schon selbst.«

Die Dame, die neben ihnen stand, hob die fein gezupfte Au-
genbraue und warf den Freundinnen einen giftigen Blick zu.
Dann ergriff sie die Hand des kleinen Mddchens und zog es so
schnell von der Bude weg, als sei dieser Ort vom Teufel verflucht.

»Da hat jemand offenbar ein Problem mit Emanzipation und
ganz sicher einen reichen Ehemann, der daheim das Sagen hatx,
kommentierte Inge den iiberstiirzten Abgang der Dame, deren
Schultern von einem Schal aus rétlichem Nerz umhiillt waren.
Das Fell der Miitze der Tochter stammte augenscheinlich von
einem Fuchs.

Auch Martje blickte dem Gespann kopfschiittelnd hinterher.
»Die konnte vom Typ her Gast in unserem Hotel sein, sagte sie
schliefflich. »Du ahnst gar nicht, wie viele Ehefrauen von ihren
Minnern auf der Insel geparkt werden, wihrend diese angeblich
zu Hause anspruchsvollen Geschiften nachgehen und nicht bei
der Arbeit gestort werden wollen. Ein Leben in solcher Abhén-
gigkeit wire nichts fiir mich. Keine noch so strenge Hotel-Haus-
dame hat so viel Macht iiber einen wie ein Ehemann. Und mit
einer teuren Nerzstola wiirde ich mich schon gar nicht kédern
lassen, zumal ich es grausam finde, Tiere zu héauten. Ich bin froh,
dass wir im Listland unsere Schafe lediglich scheren, um Wolle
Zu gewinnen.«

»Putzt du etwa immer noch Zimmer?«, fragte Inge erstaunt.
»Ich dachte, du bist mittlerweile in der Kiiche oder im Restau-
rant beschaftigt.«
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»Momentan bin ich Méadchen fiir alles, was mir gut gefallt,
denn dadurch ist die Tatigkeit abwechslungsreich. Neulich durf-
te ich der Chefin bei der Dekoration des Festsaals helfen, und sie
hat mich sogar nach meiner Meinung zu dem von ihr ausge-
wihlten Blumenschmuck gefragt. Im Groflen und Ganzen
macht die Arbeit Freude, doch am allerliebsten plaudere ich mit
den Gisten Uber die Stadte und Lander, die sie bereist haben,
oder die Orte, in denen sie leben. Berlin muss eine aufregende
Stadt sein, genau wie Hamburg. Vielleicht arbeite ich ja irgend-
wann dort, denn wie sagt man doch so schén? Hamburg ist das
Tor zur Welt!«

»Du bist mir schon so eine Weltenbummlerin. Immer die
Nase in irgendwelchen Landkarten und den Finger am Globus,
erginzte Inge die Worte ihrer Freundin. »Ich personlich verspii-
re rein gar keine Lust, zu reisen. Hier habe ich doch alles, was
ich brauche. Wir leben auf einem wunderschonen Fleckchen
Erde. Viele traumen von dem Luxus, hier wenigstens ein paar
Tage verbringen zu diirfen. Und sei es nur als Sommergast in
einer einfachen Wohnung mit Familienanschluss, wiahrend die
Kinder der Vermieter in der Besucherritze schlafen oder zu den
Grofleltern ausquartiert werden. Ich lebe, wo andere Urlaub
machen.«

»Da sagst du was«, stimmte Martje zu. »Bei uns daheim spiirt
man auch, dass der Fremdenverkehr wieder ins Rollen kommt.
Meine Mutter hat alle Héande voll zu tun, wenn Saison ist, zumal
ich ihr seit Beginn meiner Lehrzeit nicht mehr dabei helfen
kann. Momentan geht es zwar noch recht ruhig zu, aber spétes-
tens ab Ende Mai ist das Logierhaus ausgebucht, die Kinder der
Gaste tollen auf dem Heuboden herum und piesacken die armen
Schafe und Hiihner. Ich bin froh, dass ich diesem Zirkus entflie-
hen und in Westerland zur Untermiete wohnen kann. Soll Fenja
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doch meiner Mutter unter die Arme greifen, statt stindig ihre
Nase in Biicher zu stecken.«

Martje wollte gerade eine weitere Spitze beziiglich ihrer jiin-
geren Schwester abfeuern, wurde jedoch von zwei élteren Her-
ren unterbrochen, die von Inge wissen wollten, ob die angebote-
nen Krabben auch wirklich gerade erst gefangen worden waren.

»Da ich nicht vorhabe, jemanden zu vergiften, sind die Porren
natiirlich frisch wie meine Pfirsichhaut, aber wenn Sie mir nicht
trauen, kaufen Sie einfach woanders«, parierte Inge selbstbe-
wusst, und Martje nutzte die Gelegenheit, um sich auf den Weg
zu machen. Sie winkte zum Abschied, deutete noch mal auf ihr
Fahrrad, und Inge nickte zustimmend. Sie wiirde den Drahtesel
notfalls mit dem Leben verteidigen, so viel war gewiss. Martje
schlug den Weg zur Siidspitze ein, ging am Leuchtturm vorbei
und genoss es, so viel Abstand wie moglich zum hoch im Nor-
den gelegenen Listland zu haben. Von ihrer Familie zu reden
oder auch nur an sie zu denken, behagte ihr iiberhaupt nicht.
Seit ihre jiingere Schwester Fenja vor zwei Jahren unerwartet aus
Niebiill auf die Insel zuriickgekehrt war, drehte sich alles nur
noch um die lange Vermisste, und Martje fiithlte sich von da an
wie ein Fremdkorper, weshalb sie es tunlichst vermied, sich im
Listland aufzuhalten.

»Fenja hier, Fenja da«, rief Martje erbost aus und wirbelte fei-
nen, hellen Sand mit den Fiiflen auf, sodass er, vom Wind getra-
gen, in alle Richtungen stob. »Geht es dir gut, mein Kind?«, affte
sie den besorgten Tonfall ihrer Mutter Lene nach, wenn diese
sich nach Fenjas Befinden erkundigte. Und dann den von Grof3-
mutter Beeke: »Hast du schon geschlafen? Mochtest du ein neu-
es Buch? Willst du, dass ich dir Puderzucker in den ... 2%« Keinen
aus der Familie interessierte, wie sie selbst damit zurechtkam,
plotzlich wieder eine Schwester zu haben, von der sie geglaubt

25



hatte, sie nie wiederzusehen. Und niemand bemerkte, dass sie
sich mit einem Mal wie ein Fremdkorper in der eigenen Familie
fihlte.

Halt, stopp! So geht das nicht, schalt Martje sich innerlich
selbst, denn gerade auf Grofimutter lief} sie nichts kommen.
Beeke Iwersen war eine tapfere, starke Sylterin, wie sie im Buche
stand, und verteidigte ihre Liebsten mit unbandiger Willens-
kraft, wenn Gefahr drohte. Sie hatte den Tod ihres Mannes, der
im Krieg gefallen war, geradezu heroisch ertragen und vergoss in
Anwesenheit anderer nie auch nur eine einzige Trane. Sie schuf-
tete wie ein Pferd und hatte in Kriegszeiten ganze Nachte durch-
gestrickt, um wollene Kleidung an Wohlhabende zu verkaufen,
damit sowohl ihre Tochter Lene als auch ihre Enkelinnen zu es-
sen hatten, wihrend anderswo die Menschen Hunger litten.

»Da scheint aber jemand méchtig wiitend zu sein, sagte ein
junger Mann, der so plotzlich vor ihr stand, als sei er geradewegs
vom Himmel gefallen. Bislang war an der Odde weit und breit
kein Mensch zu sehen gewesen, sonst hitte Martje niemals ihren
Gefiihlen freien Lauf gelassen.

»Was geht dich das an?«, gab sie patzig zuriick, denn sie fand
diese Bemerkung anmafiend.

Thr Gegeniiber war nur wenig dlter als sie selbst, schitzungs-
weise Anfang zwanzig. Eine Dreispitzkappe aus schwarzem,
speckigem Filz saf§ schrig auf seinem Kopf, darunter quollen
dicke, rotblonde Haare hervor. Im Mundwinkel des Fremden
steckte eine Zigarette. Martje wurde schon beim blof3en Geruch
iibel. Wie konnte man nur am Meer rauchen? Da ging man doch
hin, um frische Luft zu tanken.

»Eigentlich nichts.« Der junge Mann blies weiter ungeriihrt
Rauchkringel in die Luft. »Aber ich mag Menschen mit Wut im
Bauch. Auch ich trage jede Menge Zorn in mir.«
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»Ach ja?«, gab Martje zuriick und drgerte sich zugleich darii-
ber, dass sie sich auf das Gesprich einlief3, statt einfach weiter
ihres Wegs zu gehen. »Was ist dein Problem? Dass du kein echter
Pirat bist, sondern nur ein billiger Abklatsch der Likedeeler, die
hier frither ihr Unwesen trieben? Diese Stickerei mit der Pira-
tenflagge auf deinem Hut ist absolut liacherlich. Fehlt nur noch
die Augenklappe, dann ist die Kostiimierung perfekt.«

»S0s0, da kennt sich aber jemand mit der Geschichte Hor-
nums aus. Bist du von hier?«, gab der Scheinpirat zuriick und
driickte mit der Schuhspitze den Zigarettenstummel im Sand
aus.

Martje fixierte ihn wiitend. »Wag es ja nicht, das einfach so
liegen zu lassen, sonst drehe ich dir personlich den Hals um.
Mowen fressen fast alles, was ihnen in den Schnabel kommt,
und ein Zigarettenfilter ist mit Sicherheit Gift fiir diese schénen
Vogel.«

»Du magst Méwen?«, gab der Fremde verbliifft zuriick, mach-
te jedoch keinerlei Anstalten, die Kippe aufzuheben. »Das sind
doch Ratten der Liifte, einfach widerlich. Also, was ist, bist du
Sylterin oder eine von diesen hochnasigen Urlauberinnen, die
meinen, ihnen gehort die Welt, nur weil sie es sich leisten kon-
nen, ein paar Tage Ferien auf der Insel der Schonen und Reichen
zu machen? Mit all den exaltierten Anspriichen entwickeln die
sich zu einer echten Plage, wenn du mich fragst. Seit der Touris-
mus wieder eingesetzt hat, benehmen sich hier ohnehin plétz-
lich alle wie die Irren und wiirden ihre Seele, genau wie die der
Insel, fiir ein paar lausige Kroten verkaufen.«

Martje wusste nicht, wie ihr geschah, und so etwas passierte
duflerst selten. Einerseits fand sie den Mochtegern-Piraten an-
maflend und unverschamt, musste ihm aber andererseits in Tei-
len recht geben. Sie mochte zwar die meisten Géste im Hotel
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Stadt Hamburg, doch es entging ihr nicht, wie sehr sich die Wes-
terlinder darum bemiihten, es den Urlaubern um jeden Preis
recht zu machen. Findige Makler verkauften bereits die ersten
Héuser an gut situierte Feriengéste, die mehr Zeit auf der Insel
verbringen wollten als nur den Sommer. So mancher Einheimi-
scher konnte einem derart lukrativen Angebot nicht widerste-
hen und fragte sich, wann er jemals wieder eine Chance wie die-
se bekommen wiirde. Martje ahnte, dass dies der Anfang vom
Ende sein konnte, denn Geld regierte nun mal die Welt, erst
recht nach den entbehrungsreichen Kriegsjahren.

»Als was arbeitest du denn?«, fragte sie, ohne auf ihre eigene
Herkunft einzugehen.

»Ich mache dies und das und jenes und heifde tibrigens Harke,
erwiderte der junge Mann, hob tatsichlich die Zigarettenkippe
auf und steckte sie in die Tasche seiner pechschwarzen Lederja-
cke, die am Ellenbogen abgewetzt war. »An manchen Tagen fah-
re ich auf dem Fischkutter mit, mal packe ich im Hafen mit an
oder bessere den Zaun eines Vorgartens aus. Vielseitigkeit ist
mein zweiter Vorname. So wird es nie langweilig.«

»Du hast also keine Festanstellung und vermutlich keine Be-
rufsausbildung absolviert«, merkte Martje an und stellte fest, ob-
gleich ihr das eigentlich egal sein konnte, dass dieser Hark gar
nicht so tibel aussah, wenn man genau hinschaute. Er war zwar
weder Horst Buchholz noch James Dean, aber er hatte ein mar-
kantes, schmales Gesicht und zarte Augenfiltchen, wenn er la-
chelte. Zudem verlieh ihm der dunkle Schatten seines Dreitage-
barts etwas Verwegenes. Die meisten jungen Manner auf der
Insel imitierten fantasielos Leinwand-Idole oder den Sénger El-
vis Presley, doch Martje konnte den glatt rasierten Milchbu-
bi-Gesichtern und der Entenschwanz-Haartolle der »Pomaden-
hengste« nichts abgewinnen.
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Hark schiittelte als stumme Antwort auf ihre Frage den Kopf
und ziindete sich eine weitere Zigarette an.

»Ich bin Martje und komme aus Listland«, erwiderte sie und
wedelte mit der Hand den Rauch weg. »Allerdings wohne ich
zurzeit in Westerland, weil ich als Lehrmadchen im Hotel Stadt
Hamburg arbeite«, platzte es mit einem Mal aus ihr heraus - und
schon bereute sie ihre Worte. Es ging den selbstverliebten
Scheinpiraten gar nichts an, wo sie lebte und was sie tat.

»Oho, dann sitzt du ja direkt an der Quelle und kollaborierst
mit dem Feind«, erwiderte Hark und verzog spéttisch den
Mund. »Wie ist es denn so, den Reichen hinterherzuputzen und
ihnen das Frithstiick zu servieren? Ich vermute, die geizen mit
Trinkgeld und fithren sich auf, als seien sie die Kénige der Insel.«

»Es ist gar nicht mal so iibel, denn die meisten von ihnen sind
weltgewandt, kultiviert und haben Manieren. Im Gegensatz zu
dir merken sie sofort, wenn das Gegentiber sich von Zigaretten-
qualm oder anderem beldstigt fiihlt, und nehmen Riicksicht. Na-
tiirlich sind unter unseren Géasten auch welche, die auf das Per-
sonal herabsehen, aber das sind wirklich Ausnahmen. Und die
gibt es tiberall, nicht nur bei den Wohlhabenden. Im Ubrigen ist
es keine Schande, zu putzen, denn das muss ja schliefllich ge-
macht werden.«

»Eins zu null fiir dich, Martje aus Listland«, erwiderte Hark
und loschte die Zigarette, obgleich er nur wenige Ziige geraucht
hatte. »Hast du Lust auf einen kleinen Spaziergang? Dann zeige
ich dir, wo einer wie ich wohnt. Und glaub mir, das ist das véllige
Gegenteil zu den Hotelzimmern mit den teuren Teppichen, mit
Blumen gefiillten Vasen, Olgemilden im Kaminzimmer und ed-
len Stofttapeten an den Winden.«

Martjes Herz klopfte bis zum Hals, weil sie in einem grofen
Zwiespalt war: Einerseits platzte sie beinahe vor Neugierde, an-
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dererseits schwante ihr, dass der Umgang mit Hark weit gefahr-
licher sein konnte als ein schweres Gewitter am Meer.

Doch Martje entstammte einer langen Reihe von tapferen,
ungestiimen Sylterinnen, die sich von nichts und niemandem
schrecken lielen. Und was die konnten, konnte sie schon lan-

ge ...
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