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Zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten schaut Ins-
pektor Héctor Salgado sich plotzlich um, fest davon iiber-
zeugt, dass ihm jemand folgt. Aber er sieht nur namenlose
und gleichgiiltige Gesichter, Menschen, die wie er durch das
Gedringe an der Gran Via gehen und ab und zu vor einem
der traditionellen Stinde mit Spielzeug und SiiBigkeiten ste-
hen bleiben. Es ist der Abend vor dem Dreikonigstag, auch
wenn man es kaum glauben mag, so angenehm sind die
Temperaturen. Einigen Passanten ist das offenbar egal, sie
haben sich der Jahreszeit entsprechend warm eingepackt,
manche sogar mit Handschuhen und Schal, gleichwohl froh
dariiber, einen Scheinwinter zu erleben, dem die Hauptzutat
fehlt: die Kilte.

Der Umzug hat schon stattgefunden, und unter den Gir-
landen aus glitzernden Lichtern wilzt sich der Verkehr wie-
der iiber die Fahrbahn. Menschen, Autos, dampfende Chur-
ros und heiBes Fett, alles tiberwolbt von den ach so froh-
lichen Weihnachtsliedern, deren Texte fast surrealistisch
anmuten. Wie es scheint, hat sich niemand die Miihe ge-
macht, neue Lieder zu schreiben, so dass im Gedrohne der
Lautsprecher die lieben Fischlein ein weiteres Jahr aus dem-
selben verdammten Fluss trinken. Genau das ist es, was an
Weihnachten so nervt, denkt Héctor: dass alles immer gleich
ablauft, wiahrend wir uns verandern und alter werden. Fiir
ihn grenzt es schon an Grausambkeit, dass diese Weihnachts-
stimmung das Einzige ist, was sich Jahr um Jahr ohne Aus-
nahme wiederholt und unseren Verfall nur umso deutlicher
zu Tage treten lasst. Und zum x-ten Mal in den letzten bei-
den Wochen wiinschte er sich, er wire vor dem ganzen
Rummel in ein buddhistisches oder radikal atheistisches



Land geflohen. Nachstes Jahr, sagt er sich, ndchstes Jahr,
immer wieder, wie ein Mantra. Und was sein Sohn dazu
sagt, kann ihm gestohlen bleiben.

Er ist so mit sich beschiftigt, dass er nicht merkt, wie der
langsam flieBende FuBigédngerstrom innehilt. Héctor steht
vor einem Stand mit Tiiten voller Plastikfiglirchen: Cowboys
und Indianer, Soldaten in Tarnanziigen, bereit, aus dem
Schiitzengraben zu feuern. Seit Jahren hat er diese Figiir-
chen nicht mehr gesehen, und er erinnert sich, wie er ein
paar fiir Guillermo gekauft hat, als der noch ein kleiner
Junge war. Der Verkaufer jedenfalls, ein alter Mann mit
arthritischen Héanden, hat es geschafft, bis ins Detail eine
grandiose Kriegsszene nachzustellen, die einem Film aus
den Fiinfzigern alle Ehre gemacht hitte. Es sind nicht die
einzigen Figlirchen, die er verkauft. Weitere Soldaten, die
Kklassischen aus Zinn, groBer und mit glanzenden roten Uni-
formen, marschieren auf der einen Seite; auf der anderen,
historisch etwas desorientiert, eine Gruppe romischer Gla-
diatoren.

Der Alte winkt ihn heran, ermuntert ihn, die Ware in die
Hand zu nehmen, und Héctor folgt der Aufforderung, mehr
aus Hoflichkeit denn aus wirklichem Interesse. Der Soldat
ist weicher, als er dachte, fast wie menschliches Fleisch, und
die Berithrung ekelt ihn. Pl6tzlich nimmt er wahr, dass die
Musik verstummt ist. Alle Passanten sind stehen geblieben.
Die Wagen haben die Scheinwerfer ausgemacht, und die
Weihnachtslichter, die nur noch matt flimmern, sind die
einzige StraBenbeleuchtung. Héctor schliefit die Augen und
offnet sie wieder. Die Menge um ihn herum lost sich auf, die
Korper verschwinden, einfach so, verfliichtigen sich, ohne
die geringste Spur zu hinterlassen. Nur der Verkéufer steht
noch vor ihm. Mit einem Licheln in seinem runzligen Ge-
sicht holt er unter dem Verkaufstisch eine Schneekugel her-
vor.
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»Fiir Thre Frau, sagt er. Und Héctor will gerade antwor-
ten, nein, Ruth hasst diese Glaskugeln, schon als Kind ha-
ben die sie nervos gemacht, genau wie die Clowns. Da sin-
ken die aufgewirbelten Flocken zu Boden, und er sieht sich
selbst vor einem Stand mit Plastiksoldaten, gefangen unter
dem Glas.

»Papa. Papa ...«

Scheifle.

Der Bildschirm des Fernsehers ein grauer Nebel. Die
Stimme seines Sohns. Der Schmerz im Nacken, weil er in
der ungiinstigsten Haltung eingeschlafen war. Der Traum
an diesem Dreikonigsabend war so wirklich gewesen.

»Du hast geschrien. «

ScheiBe. Wenn dein eigener Sohn dich aus einem Alb-
traum weckt, ist der Zeitpunkt gekommen, als Vater abzu-
danken, dachte Héctor, wiahrend er sich stohnend und mit
einer Hundelaune aufrichtete.

»Ich bin auf dem Sofa eingeschlafen. Und du, wieso bist
du um diese Zeit noch wach?« Es war der absurde Versuch,
seine viterliche Wiirde wiederherzustellen. Er rieb sich die
linke Seite seines Halses.

Guillermo zuckte die Achseln und sagte nichts. Genau wie
Ruth es gemacht hitte. Wie Ruth es so oft gemacht hatte.
Unwillkiirlich griff Héctor nach einer Zigarette und ziindete
sie an. Der Aschenbecher quoll iiber von Kippen.

»Keine Sorge, ich schlafe hier nicht noch mal ein. Geh ins
Bett. Und denk dran, morgen miissen wir friih los.«

Sein Sohn nickte. Wahrend er ihm nachsah, wie er barful3
in sein Zimmer ging, dachte er daran, wie schwer es war,
ohne Ruth Vater zu sein. Guillermo war noch keine fiinf-
zehn, aber manchmal hitte man meinen konnen, er sei viel
alter. In seinem Gesicht lag eine verfrithte Ernsthaftigkeit,



die Héctor mehr wehtat, als er sich eingestehen mochte. Er
nahm einen tiefen Zug an der Zigarette, und ohne dass er
wusste, warum, driickte er die Fernbedienung. Er konnte
sich nicht mal erinnern, was er am Abend eingelegt hatte.
Bei den ersten Bildern, diesem schwarz-weiflen Standfoto
von Jean-Paul Belmondo und Jean Seberg, wusste er es wie-
der: Aufler Atem. Ruths Lieblingsfilm. Thm war nicht da-
nach, ihn noch einmal zu sehen.

Zehn Stunden vorher, im Sprechzimmer des Psychologen,
hatte Héctor die weiBen Winde angestarrt, Wiande eines
Raums, den er gut kannte, und ihm war ein wenig unbehag-
lich gewesen. Wie iiblich nahm der Typ sich Zeit, bevor er
mit der Sitzung begann, und Héctor hatte immer noch nicht
herausgefunden, ob diese schweigsamen Minuten dazu
dienten, seinen Gemiitszustand einzuschitzen, oder ob sein
Gegentiiber einfach nur schwer in die Ginge kam. An diesem
Morgen jedenfalls, sechs Monate nach seinem ersten Be-
such, war Inspektor Salgado nicht in Wartelaune. Er rdus-
perte sich, schlug die Beine {ibereinander und nahm sie wie-
der herunter, bis er sich schlieBlich vorbeugte und sagte:

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, wenn wir anfan-
gen?«

»Natiirlich nicht.« Und er sah von seinen Unterlagen auf,
auch wenn er nichts weiter hinzufiigte.

Er saB schweigend da, befragte den Inspektor mit dem
Blick. Er machte einen zerstreuten Eindruck, und zusam-
men mit seinem jugendlichen Gesicht erinnerte er an eins
dieser Wunderkinder, die mit sechs Jahren komplizierte
Gleichungen 16sen, aber keinen Ball treten konnen, ohne auf
die Nase zu fallen. Ein falscher Eindruck, das wusste Héctor.
Der Junge war ein miider Schiitze, gewiss, aber wenn er mal
schoss, traf er ins Schwarze. Die Therapie jedenfalls, die als
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dienstliche Auflage begonnen hatte, war fiir ihn zu einem
Routinetermin geworden, zuerst wochentlich, dann alle
vierzehn Tage, danach hatte er sie aus freien Stiicken fortge-
setzt. So dass er an diesem Morgen, genau wie er es gelernt
hatte, tief durchatmete, bevor er antwortete:

»Entschuldigen Sie. Der Tag hat nicht besonders gut an-
gefangen. « Er lehnte sich zuriick und sah in eine Ecke. »Und
ich glaube nicht, dass er viel besser endet.«

»Schwierigkeiten zu Hause?«

»Sie haben keine halbwiichsigen Kinder, oder?« Es war
eine absurde Frage. Um einen Sohn in Guillermos Alter zu
haben, hitte sein Therapeut mit fiinfzehn Jahren Vater wer-
den miissen. Er schwieg, dachte nach, und in mattem Ton
fuhr er fort: »Aber das ist es nicht. Guillermo ist ein guter
Junge. Das Problem ist, glaube ich, dass er nie Probleme ge-
macht hat.«

Das stimmte. Und auch wenn viele Eltern iiber einen sol-
chen duBlerlichen Gehorsam froh gewesen wiren, beunru-
higte Héctor, was sich dahinter verbarg, denn was im Kopf
seines Sohnes vorging, war ein Geheimnis. Nie beklagte er
sich, seine Schulnoten waren leidlich, und seine Ernsthaf-
tigkeit hitte Jungs, die verriickter oder verantwortungsloser
waren als er, ein Beispiel sein konnen. Héctor merkte je-
doch, besser gesagt, er ahnte, dass hinter dieser volligen
Normalitit etwas Trauriges steckte. Guillermo war immer
ein ruhiges Kind gewesen, doch jetzt, voll in der Pubertit,
war er zu einem introvertierten Jungen geworden, dessen
Leben sich, wenn er nicht in der Schule war, hauptséchlich
in den vier Wénden seines Zimmers abspielte. Er sprach we-
nig, hatte nicht allzu viele Freunde. Letzten Endes, dachte
Héctor, ist er gar nicht so anders als ich.

»Und Sie, Inspektor, wie geht es Thnen? Konnen Sie im-
mer noch nicht schlafen?«

Héctor zogerte, bevor er es zugab. Bei diesem Thema wa-



ren sie sich nicht einig geworden. Nach mehreren Monaten
der Schlaflosigkeit hatte der Psychologe ihm leichte Schlaf-
mittel empfohlen, die zu nehmen er sich jedoch weigerte.
Zum Teil, weil er sich nicht an sie gewohnen wollte; zum
Teil, weil sein Kopf gerade in den friihen Morgenstunden
auf Hochtouren lief, und er wollte nicht auf seine produk-
tivsten Stunden verzichten. AuBerdem zog ihn der Schlaf in
ungewisse Bereiche, und das waren nicht immer die ange-
nehmsten.

Der junge Mann ahnte, was es mit seinem Schweigen auf
sich hatte.

»Sie machen sich unnétigen Stress, Inspektor. Und ohne
es zu wollen auch den Menschen in Threr Umgebung. «

Héctor hob den Kopf. Nur wenige Male wandte er sich
ihm direkt zu. Der junge Mann hielt dem Blick gelassen
stand.

»Sie wissen, dass ich recht habe. Am Anfang, als Sie in die
Sprechstunde kamen, haben wir ein ganz anderes Thema
behandelt. Ein Thema, das wir nach dem Vorfall mit Threr
ehemaligen Frau beiseitegeschoben haben.« Er sprach mit
festem Ton, ohne zu schwanken. »Ich verstehe, dass es eine
schwierige Situation ist, aber sich zu quélen bringt Sie nicht
weiter. «

»Sie glauben, ich quéle mich?«

»Etwa nicht?«

Héctor lachelte bitter.

»Und was raten Sie mir? Dass ich Ruth vergesse? Dass
ich akzeptiere, die Wahrheit nie zu erfahren?«

»Sie miissen es nicht akzeptieren. Nur damit leben, ohne
sich jeden Tag gegen die Welt aufzulehnen. Horen Sie zu,
und jetzt frage ich Sie als den Polizisten, der Sie sind: Wie
viele Fille bleiben zunéchst ungelost? Wie viele werden erst
Jahre spater aufgeklart?«

»Ich verstehe Sie nicht«, antwortete Héctor und zogerte,
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ehe er weitersprach. »Manchmal ... gelingt es mir, alles zu
vergessen, ein paar Stunden lang, wahrend der Arbeit oder
beim Laufen, aber dann ist es wieder da. Pl6tzlich. Wie ein
Gespenst. Wartet ab. Nicht wirklich schlimm, denn es klagt
nicht an, fragt auch nicht, und trotzdem ist es da. Und geht
so leicht nicht wieder weg.«

»Was genau ist da?« Die Frage hatte er in demselben
neutralen Tonfall gestellt, der jeden Beitrag des Therapeu-
ten begleitete, auch wenn Héctor etwas Bestimmtes heraus-
zuhoren glaubte.

»Keine Sorge.« Er lachelte. »Nicht dass ich manchmal
Tote sahe. Es ist nur das Gefiihl, dass du ...«, er machte eine
Pause, suchte nach Worten, »dass du, wenn du lange mit
einer Person zusammengelebt hast, manchmal einfach
weifit, dass sie zu Hause ist. Du legst dich nachmittags hin,
wachst auf und spiirst, dass sie da ist, du musst sie gar nicht
sehen. Verstehen Sie? So etwas war mir nicht mehr passiert.
Ich meine, in der Zeit, als ich von Ruth getrennt war. Erst
danach ... nach ihrem Verschwinden.«

Fiir Sekunden wurde es still. Der Psychologe kritzelte et-
was in sein Heft. Dann sprach er wieder, langsam, freund-
lich, fast vorsichtig.

»Ist Thnen etwas aufgefallen, Inspektor? Zum ersten Mal
raumen Sie ein, wenn auch nur nebenbei, dass Ruth tot sein
konnte. «

»Wir Argentinier wissen sehr gut, was >verschwundenc«
bedeutet«, sagte Héctor. »Vergessen Sie das nicht.« Er raus-
perte sich. »Trotzdem gibt es keine objektiven Anhaltspunk-
te dafiir, dass Ruth tot ist. Nur ...«

»Nur: Sie selbst glauben es, nicht wahr?«

Bevor Héctor antwortete, blickte er tiber die Schulter, als
flirchtete er, jemand konnte ihn héren.

»Tatsache ist, wir haben keine Ahnung, was mit Ruth
passiert ist. Und das macht einen am meisten fertig.« Er
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hatte die Stimme gesenkt, sprach mehr zu sich selbst. »Du
kannst nicht mal um sie trauern, denn du fiithlst dich wie ein
Verriter, wie einer, der zu frith das Handtuch geworfen
hat.« Er seufzte. »Entschuldigen Sie, aber die Weihnachts-
tage waren ein bisschen zu viel fiir mich. Ich dachte, mir
bliebe Zeit, um in der Sache weiterzukommen, aber ... Ich
musste aufgeben. Es gibt nichts. Ich habe nichts gefunden.
Es ist verflucht, als hitte sie jemand aus dem Bild gewischt,
ohne jede Spur.«

»Ich dachte, Sie hatten den Fall ohnehin nicht mehr in
der Hand.«

Héctor lachelte.

»Ich habe ihn im Kopf.«

»Tun Sie mir einen Gefallen.« Das war immer der Auftakt
zum Ende. »Versuchen Sie bis zur nichsten Sitzung, sich je-
den Tag, und sei es nur kurz, auf die Dinge zu konzentrieren,
die ihr Leben ausmachen, im Guten wie im Schlechten.
Nicht auf die, die Thnen fehlen.«

Es war fast zwei Uhr nachts, und Héctor wusste, dass er
nicht wieder einschlafen wiirde. Er nahm Zigaretten und
Handy, verlieB die Wohnung und ging zur Dachterrasse hin-
auf. Dort wiirde er zumindest Guillermo nicht wecken. In
drei Punkten hatte der Therapeut recht. Erstens sollte er an-
fangen, diese bloden Schlaftabletten zu nehmen, auch wenn
es ihn nervte. Zweitens hatte er den Fall tatsachlich nicht
mehr in der Hand. Und drittens, ja, im Grunde war er langst
davon iiberzeugt, dass Ruth tot war. Seinetwegen.

Es war eine schone Nacht. Eine dieser Nichte, die einen
mit der Welt vers6hnen, wenn man es nur zulédsst. Die Stadt-
kiiste erstreckte sich vor seinen Augen, und etwas in dem
strahlenden Glanz der Gebaude, in diesem dunklen, aber
ruhigen Meer vermochte es, die Dimonen zu vertreiben, die
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Héctor in sich trug. So dass er sich nun auf der Terrasse,
umgeben von Blumentépfen mit vertrockneten Pflanzen, in
aller Aufrichtigkeit fragte, was er im Leben hatte.

Guillermo. Seinen Job bei den Mossos d’Esquadra, als
Inspektor der katalanischen Polizei, intensiv und frustrie-
rend zugleich. Einen Kopf, der anstindig zu funktionieren
schien, und Lungen, die vom Tabak schon fast schwarz sein
mussten. Carmen — seine Vermieterin, seine Nachbarin; sei-
ne Mutter in Barcelona, wie sie sagte. Diese Dachterrasse,
von der aus das Meer zu sehen war. Einen nervigen Thera-
peuten, der ihn dazu brachte, um drei Uhr nachts einen sol-
chen Stuss zu denken. Wenige Freunde, aber gute. Eine rie-
sige Filmsammlung. Einen Korper, der es schaffte, dreimal
in der Woche sechs Kilometer zu laufen (trotz der maltra-
tierten Lungen). Was noch? Albtrdume. Die Erinnerung an
Ruth. Die Erinnerungen mit Ruth. Die Leere ohne Ruth.
Nicht zu wissen, was mit ihr passiert war, war ein Verrat an
allem, was ihm etwas bedeutete: an seinen Versprechungen
von frither, an seinem Sohn, selbst an seiner Arbeit. An die-
ser Wohnung, wo er und Ruth gelebt, sich geliebt und ge-
stritten hatten; der Wohnung, aus der sie abgehauen war,
um ein neues Leben anzufangen, in dem er nur ein Neben-
darsteller war. Und trotzdem liebte sie ihn, liebten sie sich
immer noch, nur anders. Er hatte gerade gelernt, mit all
dem zu leben, als Ruth verschwand, sich in Luft aufléste und
ihm nur dieses Schuldgefiihl lieB, gegen das er seither an-
kampfte.

Schluss jetzt, sagte er sich. Das bringt doch nichts. Als
wirst du der Hauptdarsteller in einem franzdsischen Film:
um die vierzig, larmoyant, MittelmaB. So einer, der zehn
Filmminuten lang von einer Klippe aufs Meer schaut, be-
dréangt von existentialistischen Fragen, um sich dann wie ein
Volldepp in die Fesseln eines jungen Midchens zu verlie-
ben. Er musste an das letzte Gesprich denken, vielleicht
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sollte man es auch besser Streit nennen, das er just vor
Weihnachten mit seiner Kollegin gefiihrt hatte, der Unter-
inspektorin Martina Andreu. Der Grund fiir ihre Auseinan-
dersetzung war nicht der Rede wert, aber keiner schien im-
stande, sie zu beenden. Bis Martina ihn mit ihrer entwaff-
nenden Offenheit anschaute und ihm geradeheraus ins
Gesicht sagte: »Héctor, mal ehrlich, wie lange hast du schon
nicht mehr gebumst?«

Bevor die kldgliche Antwort in seinem Kopf widerhallte,
klingelte das Handy.
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Das Blaulicht der Streifenwagen erhellte die Plaza Urqui-
naona, sehr zur Verwunderung der vier betrunkenen Pen-
ner, die die Holzbanke als Matratze benutzten und in dieser
Nacht um ihren Schlaf gebracht wurden.

Héctor wies sich aus und stieg, nicht frei von einem mul-
migen Gefiihl, die Treppe zur Metro hinunter. Die Selbst-
morder, die dieses Mittel wihlten, waren zahlreicher als in
den Medien erwahnt und von den Statistiken erfasst, wenn
auch nicht so zahlreich, wie die Legenden es erzihlten. In
einigen war gar von »schwarzen Stationen« die Rede, von
U-Bahnhofen, wo die Anzahl der Personen, die ihrem Leben
ein Ende setzten, ungleich hoher war als anderswo. Um zu
verhindern, was man als Nachahmereffekt kannte, wurden
diese Todesfille der Offentlichkeit verschwiegen. Héctor
konnte es zwar nicht beweisen, aber sein Bauchgefiihl sagte
ihm, dass solche Selbstmorde mehr einem Augenblick der
Verzweiflung entsprangen als einem bewussten Plan. Die
Bahnsteigkante vor einem, die Moglichkeit, mit einem ein-
zigen Schritt alle Probleme aus der Welt zu schaffen, diese
Aussicht setzte sich durch gegen die natiirliche Angst vor
einem schmerzhaften Tod, vor dem Bild des eigenen zerstii-
ckelten Korpers.

Das Vorgehen der Polizei zeichnete sich jedenfalls aus
durch Schnelligkeit im Handeln: den Leichnam so rasch wie
moglich bergen und den Betrieb wieder aufnehmen, auch
wenn diesmal, angesichts der Uhrzeit, zur Eile kein Grund
war; den Vorfall kaschieren mit einer angeblichen techni-
schen Stérung oder einem sonstigen Vorkommnis, solange
der Zugverkehr unterbrochen blieb. Weshalb es ihn wun-
derte, dass der Beamte Roger Fort sich die Miithe gemacht
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hatte, ihn um diese Zeit zu Hause anzurufen und zu infor-
mieren.

Ebenjener Roger Fort, der ihn mit unschliissiger Miene
anschaute, als Inspektor Salgado gerade den zweiten Trep-
penabschnitt hinab in Richtung Bahnsteig lief.

»Inspektor, gut, dass Sie gekommen sind, ich hoffe, ich
habe Sie nicht geweckt.«

Der Junge hatte etwas, eine respektvolle Formlichkeit,
die Héctor schitzte und zugleich beargwohnte. Als Ersatz
fiir die junge, effiziente und recht freche Leire Castro war er
jedenfalls eine Zumutung. Héctor war liberzeugt, dass es der
Kollegin Castro unter diesen Umstdnden wohl als Letztes
eingefallen wire, sich an hohere Stellen zu wenden; ohne
Zweifel hitte sie sich befdhigt gefiihlt, die Sache allein zu re-
geln. Was auch der einzige Einwand war, der Héctor zu ihrer
Arbeit einfiel: Leire konnte einfach nicht warten, bis die an-
deren zu ihren Schlussfolgerungen gelangt waren, sie griff
vor und unternahm etwas auf eigene Faust, ohne sich wem
auch immer anzuvertrauen. Ein Charakterzug, der nicht im-
mer gut angesehen war in einem Job, bei dem man Ordnung
und Disziplin nach wie vor mit Leistung gleichsetzte.

Doch zu seinem Leidwesen war Castro in Mutterschafts-
urlaub, und Kommissar Savall hatte ihm diesen gerade aus
Lleida gekommenen Polizisten ins Team gesetzt. Mit seinem
dunklen Teint und dem ewigen Bartschatten, dem keine Ra-
sur etwas anhaben konnte, seiner mittelgroBen Statur und
dem Korperbau eines Rugbyspielers schien der kréftige
Nachname perfekt zu ihm zu passen. Genau wie Leire war er
noch keine dreiBig. Beide gehorten zu dem neuen Jahrgang
von Kriminalbeamten, die in die Mannschaft der Mossos
d’Esquadra dringten und die Héctor allzu jung vorkamen.
Vielleicht weil er sich mit seinen dreiundvierzig Jahren
manchmal fiihlte wie ein alter Mann.

»Geweckt nicht. Aber ich weiB nicht, ob ich mich iiber
deinen Anruf freuen soll.«
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Fort wurde rot.

»Die Leiche ist schon zugedeckt, der Abtransport erfolgt
gleich ...«

»Warte.« Salgado hasste dieses formliche Gerede, meist
war es die Zuflucht der Unfahigen, wenn sie nicht wussten,
was sie sagen sollten. Und dann wiederholte er etwas, was
man auch zu ihm gesagt hatte, als er anfing, einen Satz, der
ihm damals ldcherlich erschien, der ihm aber jetzt, Jahre
spiter, einleuchtete. »Das hier ist keine Fernsehserie. Die
»Leichec« ist eine Person.«

Forts Wangen gliihten jetzt noch mehr.

»Entschuldigung. Ja, es ist eine Frau. Um die dreiBig.
Nach der Handtasche wird noch gesucht. «

»Ist sie damit vor den Zug gesprungen?«

Fort antwortete nicht auf die Frage und hielt sich an sein
Drehbuch.

»Sehen Sie sich die Bilder an. Die Uberwachungskameras
haben einen Teil des Vorfalls aufgenommen.«

Stimmenldrm auf dem Bahnsteig war zu horen.

»Wer ist noch da unten?«

»Zwei Jugendliche. Die von der Streife sind bei ihnen.«

»Jugendliche?« Salgado wappnete sich mit Geduld, aber
aus seinem Tonfall sprach Unmut. »Hast du nicht am Tele-
fon gesagt, der Selbstmord wire kurz vor zwei passiert? Ich
denke, ihr hattet Zeit genug, ihre Aussagen aufzunehmen
und sie nach Hause zu schicken.«

»Das haben wir. Aber sie sind zuriickgekommen.«

Bevor Fort Gelegenheit hatte, weitere Erklarungen zu ge-
ben, trat jemand vom Sicherheitspersonal auf sie zu, ein
Mann mittleren Alters mit Ringen unter den Augen und mii-
der Miene.

»Wollen Sie die Aufnahme hier sehen oder lieber mitneh-
men?«

Was fiir Héctor im Klartext so viel hieB wie: Darf ich mei-
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ne verdammte Schicht jetzt endlich beenden? Fort wollte
schon etwas sagen, aber der Inspektor kam ihm zuvor.

»Hier«, entschied Héctor, ohne seinen Untergebenen an-
zusehen. »Das mit den Jugendlichen erkliarst du mir spa-
ter.«

Die Kabine, wo die Videos von den Bahnsteigen aufge-
zeichnet wurden, war klein, es roch streng, nach Schweil3
und Eingesperrtsein.

»Bitte sehr«, sagte der Sicherheitsmann nur. »Aber viel
diirfen Sie nicht erwarten.«

Die Kamera erfasste den Bahnsteig von dem Ende an, wo
die Ziige einfuhren, und Salgado, Fort und der Sicherheits-
mann beobachteten stumm die Ankunft einer Metro um
genau 01:49 Uhr. Héctor erinnerte sich sofort an seinen
Traum, und vielleicht wegen des diffusen, grauen Bilds
schienen die Menschen, die auf dem Bahnsteig warteten
— Korper mit verwischtem Gesicht und abgehackten Bewe-
gungen —, wie urbane Zombies. Gerade als die Tiiren sich
schlossen, kam eine Gruppe Jungs mit Baseballkappen, in
Sweatshirts und weiten Jeans auf den Bahnsteig gerannt; sie
sahen, dass sie den Zug verpassten, und trommelten vor lau-
ter Wut gegen die Scheiben. Als die Metro anfuhr und sie in
der Station zuriicklieB, machte einer vor der Kamera ein ein-
deutiges Zeichen mit dem Finger.

»Sie mussten sechs Minuten warten, weil ...«, sagte der
Sicherheitsmann, und in seiner Stimme schwang endlich so
etwas wie Befriedigung.

»Da, Inspektor«, unterbrach ihn Fort.

Tatséchlich, auf der gegeniiberliegenden Treppe kam
eine Frau herunter. Es war nicht zu erkennen, ob sie gro83
war oder klein. Dunkelhaarig, mit schwarzem Mantel und
etwas in der Hand. Sie war so weit von der Kamera entfernt,
dass ihr Gesicht kaum zu sehen war, noch dazu drehte sie
den Kopf immer wieder zu der Stelle, wo sie auf den Bahn-
steig getreten war.
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»Sehen Sie, Inspektor? Sie schaut sich die ganze Zeit um.
Als ob ihr jemand folgt.«

Héctor sagte nichts. Er behielt den Bildschirm fest im
Blick. Nach der Uhr, die riickwarts zahlend die Zeit bis zur
niachsten Bahn anzeigte, blieben der Frau kaum mehr als
drei Minuten Leben.

Sie hielt sich abseits der Gleise, mit dem Profil zur Kame-
ra. Im Vordergrund hatten sich zwei der vier Jugendlichen
auf die Bianke gesetzt oder vielmehr hingelegt. Héctor er-
kannte ein Madchen unter ihnen. Vorher hatte er sie nicht
gesehen. Sehr kurze schwarze Shorts und irre hohe Absitze,
ein weiBer Anorak. Neben ihr versuchte einer der Jungs sie
um die Taille zu fassen, aber sie loste sich schroff und sagte
etwas zu ihm, worauf die beiden anderen in Gelachter aus-
brachen. Der Junge wandte sich ihnen drohend zu, aber die
beiden machten sich weiter lustig.

Héctor behielt die Frau im Auge. Ihr war nicht wohl in
ihrer Haut, so viel war klar. Zuerst schien sie zu den Jugend-
lichen gehen zu wollen, doch als sie sie lachen sah, blieb sie
stehen und driickte ihre Handtasche fest an sich. Niemand
sonst hatte den Bahnsteig betreten, trotzdem schaute sie
sich stdndig um. Vielleicht versuchte sie so die Jugendli-
chen, die ganz offensichtlich aus Lateinamerika stammten,
zu ignorieren. SchlieBlich richtete sich ihr Blick auf etwas in
ihrer Hand. Nachdenklich machte sie ein paar Schritte und
stellte sich an den gelben Sicherheitsstreifen, als wollte sie
noch ein paar Sekunden herausschlagen.

»Sie hat auf ihr Handy geschaut«, bemerkte Fort.

Und dann schien alles auf einmal zu passieren. Die Jungs
sprangen auf, nahmen das ganze Bild ein, wihrend der Zug
in die Station einfuhr.

»Sie muss genau in dem Moment gesprungen sein«, sagte
der Sicherheitsmann, wihrend auf dem Bildschirm der Zug
anhielt, die Tiiren aufgingen und Neugierige auf den Bahn-
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steig stromten. » Aber wegen dieser Latinos kann man nichts
sehen. Der Zugfiihrer selbst hat Alarm gegeben. Armer
Kerl.«

Schon merkwiirdig, dachte Héctor, der Zugfiihrer riithrt
ihn mehr als die tote Frau. Als haitte sie es bei ihrem letzten
Akt an Riicksicht vermissen lassen.

»Und es gibt keine Kameras, die das Bild aus einem wei-
teren Winkel aufzeichnen?«, fragte Salgado.

Der Sicherheitsmann schiittelte den Kopf:

»Die Drehkreuze am Eingang werden kontrolliert, damit
die Leute sich nicht durchschmuggeln, aber in dem Moment
ist niemand gekommen. «

»Na denn. Hitten wir das geklart«, urteilte Salgado. Und
wenn Fort ihn besser gekannt hitte, hitte er gewusst, dass
dieser trockene Tonfall ein Gewitter verhieB. »Wir nehmen
die Aufnahme mit, dann kann der Herr schlieBen und nach
Hause gehen.«

Der Sicherheitsmann hatte keine Einwénde.

»Mensch, Fort, sag nicht, du hast mich um diese Uhrzeit
herkommen lassen, um mir eine Aufnahme zu zeigen, auf
der nichts zu erkennen ist.« Er war ihm erst seit ein paar
Wochen unterstellt, so dass der Inspektor auf dem kurzen
Weg zum Bahnsteig seinen Unmut so hoflich wie moglich
zum Ausdruck brachte, auch wenn seine leise Stimme es
nicht schaffte, die schlechte Laune zu verbergen. Er holte
tief Luft, wollte nicht allzu streng sein, so spat war es leicht,
sich gehenzulassen. Noch dazu machte Fort ein derart zer-
knirschtes Gesicht, dass Salgado Mitleid mit ihm hatte.
»Aber egal, wir besprechen das in Ruhe. Und wo ich schon
mal hier bin, klaren wir die Sache mit den Jugendlichen.«

Worauf er die Treppe hinuntereilte, ohne etwas auf sei-
nen Kollegen zu geben.

Die Jugendlichen, zwei von ihnen, saflen auf derselben
Bank, auf der sie vorhin gesessen hatten. Denen ist das La-
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chen vergangen, dachte Héctor, als er sie vollkommen steif
dasitzen sah. Wahrend er auf sie zuging, versuchte er die
schwarzen Plastiksidcke zu ignorieren, die auf dem Bahn-
steig verstreut lagen.

»Frag nach, ob sie fertig sind«, sagte er zu Fort, »und
bringt den Leichnam endlich weg.«

Im triiben Licht der Station machten die Typen keinen
besonders seriosen Eindruck. Zwei uniformierte Beamte
standen vor ihnen. Sie unterhielten sich, als hitten sie nichts
mit den beiden zu tun, behielten sie aber im Auge. Als Salga-
do hinzukam, griiBten die Polizisten ihn und traten einen
Schritt zuriick. Der Inspektor blieb stehen und sah die bei-
den fest an. Aus der Dominikanischen Republik, ganz be-
stimmt. Einer von ihnen war etwa achtzehn oder neunzehn,
der andere, vom Aussehen her sein kleiner Bruder, war jiin-
ger als Guillermo. Dreizehn, hochstens vierzehn.

»Also dann, Jungs, es ist schon spét und wir alle wollen
so bald wie moglich fertig sein. Ich bin Inspektor Salgado.
Thr sagt mir eure Namen und erzéhlt mir, was ihr gesehen
habt.« Und als er sich an Forts Bemerkung erinnerte: »Und
dann erklart ihr mir, wieso ihr zuriickgekommen seid. Da-
nach gehen wir alle schlafen, einverstanden?«

»Wir haben nichts gesehen«, sprudelte der Jiingere los
und schaute grimmig zu seinem Bruder. »Wir haben einen
draufgemacht und wollten von Port Olimpic nach Hause.
Wir sind von der gelben Linie auf die rote umgestiegen, aber
die Bahn ist uns vor der Nase weggefahren. «

»Name?«, fragte der Inspektor noch einmal.

»Jorge Ribera. Und das ist mein Bruder Nelson.«

»Nelson, du hast auch nicht auf die Frau geachtet?«

Der dltere Junge hatte sehr dunkle Augen, seine Miene
war hart, misstrauisch.

»Nein, Sefor.« Er schaute geradeaus, ohne jemanden an-
zusehen. Seine Antwort klang martialisch.
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»Aber ihr habt sie gesehen?«

Der Kleine lachelte.

»Nelson hat nur Augen fiir sein Maddchen. Auch wenn die
sauer auf ihn war ...«

Salgado erkannte in ihm jetzt den, der das Madchen im
weiflen Anorak beldstigt hatte. Nelson warf seinem Bruder
einen wiitenden Blick zu. Doch Jorge musste daran gewohnt
sein, denn er reagierte nicht.

»Na schon. War noch jemand im Bahnhof?« Héctor
wusste die Antwort, aber es gab immer noch die Moglich-
keit, dass jemand im letzten Moment gekommen war. Doch
beide zuckten nur die Achseln. Es war klar, dass der Streit
zwischen Nelson und dem Médchen sie abgelenkt hatte.
»Okay. Was habt ihr dann gemacht?«

»Man hat uns hier rausgeworfen, also sind wir losge-
rannt, um den Nachtbus zu kriegen. Und als wir an der Hal-
testelle waren, meinte Nelson, wir gehen zuriick. «

Sein Bruder gab ihm einen Stups mit dem Ellbogen, und
Jorge senkte den Kopf. Alle Forschheit schien sich verfliich-
tigt zu haben.

»Erzédhl es ihm«, sagte Nelson, aber Jorge schaute nur
weg. »Oder soll ich es ihm sagen?«

Der jiingere Bruder schnaubte.

»ScheiBe, ich habe es auf dem Bahnsteig gesehen. Bevor
die Tiiren aufgingen. Der Zug hat plotzlich gebremst, er war
noch nicht ganz in der Station, und da ist mir aufgefallen,
dass etwas auf dem Boden lag. Ich habe es einfach genom-
men, hat keiner gesehen.«

»Was denn?«

»Ein Mobiltelefon, Inspektor«, antwortete Roger Fort,
der wieder zu ihnen gekommen war, nachdem er die Anwei-
sung ausgefiihrt hatte. » Ein neues iPhone. Hier ist es.«

Jorge schaute frustriert auf den Plastikbeutel in Forts
Hianden.
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»Hast du deinem Bruder gesagt, er soll es zuriickbrin-
gen?«, fragte Héctor.

»Wir Riberas klauen nicht«, sagte Nelson bitterernst.
»AuBerdem gibt es Dinge, die man besser nicht sieht.«

Der Jiingere verdrehte die Augen, als wire er es leid, al-
bernes Zeug zu horen. Héctor bemerkte es, und nachdem er
dem alteren Bruder zugezwinkert hatte, wandte er sich in
strengem Ton an Jorge.

»Also dann, Junge. Wir beide gehen jetzt aufs Kommissa-
riat. Fort, nehmen Sie ihn mit.«

»He, ich habe nichts getan! Sie konnen mich nicht ...«

»Diebstahl, Behinderung der Ermittlungsarbeit. Und Wi-
derstand gegen die Staatsgewalt, das fiige ich auf eigene
Rechnung hinzu, denn das kommt bestimmt noch. Aufler-
dem ... wie alt bist du? Dreizehn? Dem Jugendrichter wird
es gar nicht gefallen, dass ein kleiner Junge wie du mitten in
der Nacht >einen draufmacht<, wie du sagst.«

Jorge sah so erschrocken aus, dass Héctor an sich hielt.

»Es sei denn ... Es sei denn, dein Bruder, und der macht
mir einen verniinftigen Eindruck, verspricht, dass er sich
um dich kiitmmert. Und du, dass du auf ihn horst.«

Jorge nickte, mit der Inbrunst eines Hirtenknaben, dem
die Jungfrau erscheint. Nelson legte ihm den Arm um die
Schulter, und ohne dass sein Bruder es sah, zwinkerte auch
er dem Inspektor zu.

»Ich kiimmere mich um ihn, versprochen.«

Der Bahnhof war fast leer, nur noch Salgado und Fort waren
da, auBerdem zwei Frauen der Putzkolonne, die, nachdem
sie sich bekreuzigt hatten, an die Arbeit gingen und bald ver-
gessen hatten, dass die Station der Schauplatz eines gewalt-
samen Todes gewesen war. Die Welt muss sich weiterdre-
hen, dachte Héctor und verfiel ungewollt in einen Gemein-
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platz. Unheimlich war es trotzdem, dass alles so normal
seinen Gang ging. In ein paar Stunden wiirden die Linien
wieder den Betrieb aufnehmen, die Menschen sich auf dem
Bahnsteig driangen, und von der jungen Frau blieben nur
einzelne Stiicke, verwahrt in schwarzen Plastiksacken.

»Wir haben die Handtasche gefunden, Inspektor«, sagte
Fort. »Die Frau hieB Sara Mahler.«

»Ausldnderin?«

»Laut Pass geboren in Osterreich. Aber sie lebte hier, kei-
ne Touristin. In ihrer Brieftasche ist auch eine dieser Fir-
menchipkarten. Sie arbeitete bei einem Kosmetikhersteller.
>Alemany Kosmetike«, las er.

»Jemand muss die Familie benachrichtigen, aber das hat
Zeit. Geh zum Kommissariat, fiill den Bericht aus und fang
an, die Angehorigen ausfindig zu machen. Und ruf sie erst
am Morgen an. Lassen wir sie noch die Nacht schlafen.«

Héctor war erschopft. Vor lauter Miidigkeit wurden ihm
die Lider schwer, und ihm war nicht einmal danach zumute,
Fort zurechtzustauchen, weil er ihn hatte kommen lassen.
Er wollte nach Hause, sich ins Bett legen, ohne Albtridume
schlafen. Er wiirde dieses verdammte Schlafmittel auspro-
bieren.

»Ich mochte Thnen noch etwas zeigen, Inspektor.«

»Nur zu. Du hast fiinf Minuten.« Und ihm fiel ein, dass er
in wenigen Stunden mit seinem Sohn verreiste, die Schlafta-
bletten mussten also warten. »Nicht eine Minute langer.«

Héctor lieB sich auf die Bank fallen und nahm eine Ziga-
rette.

»Sag bloB keinem, dass ich hier geraucht habe, oder ich
falte dich zusammen.«

Fort antwortete nicht. Er hielt seinem Vorgesetzten nur
das Smartphone hin und sagte:

»Das ist die einzige Nachricht, die drauf ist. Merkwiirdig,
das Telefonbuch ist leer, und kein einziger Anruf. Das heift,
das hatte sie auf dem Bahnsteig gerade gelesen, bevor ...«

34



»Zeig her.«

Héctor schaute auf das Display. Die Nachricht bestand
nur aus drei Wortern, in GroBbuchstaben, mit einem Foto
im Anhang.

VERGISS DAS NICHT

Als er das Foto offnete, begriff Salgado, warum Fort ihn ge-
rufen hatte und warum dieser Junge aus der Dominika-
nischen Republik seinen Bruder an den Ohren gepackt und
hergeschleift hatte, damit er das verdammte Ding ablieferte.

Zuerst dachte er, es seien in einem Baum verhedderte
Drachen. Doch nachdem er das Bild vergroBert hatte und
die Details erkennen konnte, sah er, dass es etwas anderes
war. Ein Baum war es, das schon, mit dicken, kriftigen As-
ten. Aber was da hing, diese an Stricke gekniipfte Gestalten,
waren Tiere. Die steifen Korper von drei erhdngten Hunden.
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